
Federico Garcia Lorca

– Zu seinem 25. Todestag am 19. August. –

Couvre-moi d’un voile dans l’aurore –

Er hat seinen Tod vorhergesagt, längst bevor seine Stunde da war. Er erkannte ihn im gewaltsamen Tode der 

andern, diesem unerbittlich gestrengen Tode Spaniens, keiner ging ihm je so wissend entgegen. Lorcas Werk 

ist eine lange ununterbrochene Zwiesprache mit dem Tode. Ueberall waltet sie, die süsse und dunkle 

Verlockung zum Tode, deren schönste Erscheinung die Liebe ist. Die letzte endliche Begegnung aber, es ist 

das Erschrecken eines, der mitten aus dem Dunkel der Nacht in das grelle Mondlicht tritt und wahrnimmt, 

was er längst schon wusste, was aber nun sein Herz stillstehen lässt.

Lorcas Tod blieb lange von Geheimnissen und Schweigen umgeben. Gewiss war, dass Spaniens grösster 

moderner Dichter dem Wüten einiger Fanatiker zum Opfer fiel. Vorurteilslos, seine Verachtung aller engen 

nationalistischen Ideen offen bekundend, den Bestrebungen der Republikaner nahestehend, war er ihnen 

längst verdächtig. Nach langen Nachforschungen an Ort und Stelle wurden erst jetzt die nähern Umstände 

seines Todes bekannt. Und mit ihnen ersteht der Beginn des spanischen Bürgerkrieges von neuem, mit 

seinem Grauen und seinem Terror. Lorca bereitet sich 1936 auf eine Vortragstournee vor, die ihn erst nach 

New York, dann nach Mexiko und Columbien, schliesslich nach Argentinien führen soll. In Madrid wird die 

Situation immer gefährlicher; Freunde raten ihm dringend zur Abreise. Kaum ist Lorca in seinem schönen 

Landhause in Granada und Finca del Tamarit angekommen, bricht der Bürgerkrieg aus. Die Nationalisten 

besetzen das Zentrum der Stadt, während die Sozialisten die ersten Barrikaden errichten. Willkür und 

Feigheit, Hass und Rachsucht regieren, Unschuldige werden verfolgt und hingerichtet. Auch Lorca fühlt sich 

bedroht. Er flüchtet nachts zu einem ehemaligen Studienfreunde. Für kurze Zeit ist er in Sicherheit. Mitte 

August haben sich die letzten Republikaner ergeben. Eine Gruppe fanatischer Nationalisten sucht nach 

Lorca, der spurlos verschwunden ist. Als er die Unvorsichtigkeit begeht, sich auf die Strasse zu wagen, wird 

er am nächsten Morgen verhaftet. Er wird nach Viznar gebracht, einem kleinen Dorf, einige Kilometer von 

Granada entfernt. Die Nachricht von seiner Verhaftung verbreitet sich rasch. Viele bekannte 

Persönlichkeiten, so sein Freund, der Musiker Manuel de Falla, versuchen umsonst, seine Begnadigung zu 

erreichen. In der Morgenfrühe des 19. August wird Lorca mit andern Gefangenen auf einem steinigen Weg 

nach der Fuente Grande gebracht. Es wird ihnen befohlen, ihr eigenes Grab zu schaufeln.

Die Gewehrläufe sind bereits gegen sie gerichtet, da verlangt der Anführer der Schergen den Dichter für sich: 

Diesen töte ich!

Er nimmt ihn auf die Seite und schon fällt Lorca, das Gesicht zur Erde, tötlich getroffen. Unter den Oliven 

wird er mit den andern eingescharrt. Als im Oktober sein Tod bekannt wird, schreibt Antonio Machado seine 

Elegie zum Gedächtnis Lorcas: Aus Steinen und Träumen müssten ihn die Freunde inmitten der Alhambra 

ein Grab errichten. Und dass ein Springbrunnen ewig, ewig sage: Das Verbrechen fand in Granada statt, 

seinem Granada!

Nun senkt Dunkel sich über den Dichter, überall wird seine Lyrik übersetzt, überall werden seine Dramen 

gespielt, nur Spanien schweigt. Erst 1960 wird in Madrid Yerma aufgeführt. Grausam und unverständlich 

erscheint, wie der geliebteste Dichter des spanischen Volkes verleugnet und verraten, wie ein strahlendes, ein 

selten harmonisches Dasein vernichtet und ausgelöscht wird. Dennoch, wie folgerichtig ist dieses Ende, 

welch inneren Gesetzen gehorchend.

*



Federico Garcia Lorca wird am 5. Juni 1898 in Fuente Vaqueros bei Granada geboren. Sein Vater verfügt 

über ausgedehnten Grundbesitz. Früh zeigt sich bei Federico die dichterische Begabung; bald werden seine 

ersten Gedichte veröffentlicht, 1928 verleiht ihm der Romancero Gitan grosse Volkstümlichkeit. 1929 ist 

Lorca in New York an der Columbia University. Später gründet er sein Volkstheater La Barraca, mit seiner 

fahrenden Truppe bringt er die grossen dramatischen Werke der spanischen Klassiker in die entferntesten 

Dörfer. Während dreier Jahre ist Lorca unterwegs. Er schreibt seine schönste Lyrik, seine Dramen, die ihm 

vor allem in Südamerika Ruhm einbringen. Ein andalusischer Orpheus, jegliches Wesen mit seiner Poesie 

bezaubernd, ist er der nicht zu Fassende, sich jedem Zugriff Entziehende. Indessen ist das Veränderliche die 

stete Wandlung, nur ein Vorspiel zum Tode.

Alle Aengste hat Lorca gekannt und das Dunkle, Nächtliche ist das Element, seiner Dichtung. Sie erscheinen 

die Figuren der Angst, im Romancero Gitan. Da ist die Guarda Civil, bucklige Nachtgespenster mit bleiernen 

Totenschädeln, verbreiten sie überall, wo sie erscheinen, „Schweigen aus dunklem Leim und Aengste aus 

feinem Sand“, die grossen Zeichen und Symbole werden sichtbar: der Dolch, das Messer, das in das erstaunte 

Fleisch eindringt, der Schrei, der grell, scharf wie ein Messer, von den Frauen aufgenommen, zu 

unerträglicher Klage wird. Die Gitarre, den Abend ohne Morgen beweinend und dann das spanischste aller 

Zeichen: der Stier, dunkel aus der Unterwelt auftauchend, drohendes Haupt einer blind zerstörenden Nacht. 

Zeichen, der spanischen Malerei gehörend, von ihr sich ihre Farben leihend, glühende und zarte Farben der 

andalusischen Erde, doch preisgegeben dem Lichte des Mondes, das die Welt verzaubert, als wäre sie eine im 

Todesschlaf auf dem Meeresgrunde ruhende geworden. Die Verwandlung hat begonnen:

Schon bin ich nicht mehr mich selber.

Ueberall, hinter dem lieblichen, arglos Schönen lauert die dunkle Drohung.

Lorca fährt fort, dem Sang Andalusiens von Tod und Liebe seine Worte zu leihen. Es ist die Liebe, das dunkle 

und bittere Begehren, das sich an den Mauern des Unmöglichen bricht. Es ist das Leben selbst, das an der 

Feindschaft einer fremden Welt verblutet. Schliesslich, die Auflösung aller Rätsel, das Nichts.

In der Mitte seines Werkes erhebt sich die Klage um den Stierkämpfer Ignacio Sanchez Mejias, ein Grabmal, 

errichtet aus Klang und Farbe, edler als edelster Marmor. Die Wunder und der Tod, das vergossene Blut, die 

Gegenwart des Körpers und die Abwesenheit der Seele, vier Zeichen des Todes, werden hier sinfonisch 

verwirklicht. Da ist die ewige Erfahrung vom Tode: Betrachtet ihn in Ignacio, der Tod hat ihn mit fahlen 

schwefelgelben Blumen bedeckt und ihm das dunkle Haupt eines Minotaurus verliehen. Denn im Letzten, 

Unfassbaren sind todbringende Wesen und Opfer eins und es erfolgt die schönste aller Totenklagen: 

Niemand kennt ihn, den Toten, weder der Stier noch der Feigenbaum, nicht die Ameisen seines Hauses, ich 

aber, ich kenne ihn, ich will ihn singen!

Im Divan del Tamarit sind auch die Sonette der dunklen Liebe enthalten, der wunderbaren, verzweifelten. 

Die dunkle Liebe, die lange Geheimnis blieb, mithineingenommen in das bewahrende Schweigen des Todes. 

Und die wohl eine Ursache des Hasses war, der schliesslich Lorca vernichtete. Doch überall in der Dichtung 

Lorcas ist sie gegenwärtig. Die gleichgeschlechtliche Liebe, sie ist hier brennend und von grausamer 

Ausschliesslichkeit, nichts mehr haftet ihr von dem Charakter des fragwürdig Verwerflichen an. Nun wird 

das Beschwören der fremden Macht immer gebietender, eines der letzten Gedichte Lorcas, „Omega“, gehört 

den Toten.

Die Dramen Lorcas ergänzen nur, was seine Lyrik verwirklicht. Yerma, Bluthochzeit, Bernarda Albas Haus, 

es sind die Dramen des unmöglichen Verlangens in einer Welt unerbittlicher Gesetze. Das Nachher:

Die Illusion des Morgens und der Küsse löst sich auf, übrig bleibt nur die Lehre.

Unverkennbar ist hier der Tod des alten arabischen Andalusiens, einer der ältesten Böden der Dichtung.

Lorca war nicht nur Dichter, er war Musiker und Maler, seiner Dichtung gehört, was den beiden andern 



Künsten zu eigen. Dies verleiht ihr den überraschenden Zauber, das traumhaft Doppelgesichtige, 

Verlockende. Vielleicht erfolgte Lorcas Tod, dieses grausame, grässliche Ende nur deshalb, um das 

unzerstörbare Wesen des Dichters zu bezeugen. Denn er ist überall dort, wo die Poesie ein flüchtiges, 

zerbrechliches doch unvergängliches Reich errichtet. Er kommt, wieder mit der unfassbaren Freiheit der 

Toten. Unvermeidlich ist seine Rückkehr, denn er findet seine Stätte bereitet im Herzen und auf den Lippen 

jener, die seine Dichtung bewahren, eine Stätte, die keine Tyrannei ihm je zu verwehren vermochte.

Salomé Kestenholz, Die Tat, 19.8.1961


