Federico Garcia Lorca

— Zu seinem 25. Todestag am 19. August. —

Couvre-moi d’'un voile dans Uaurore —

Er hat seinen Tod vorhergesagt, lingst bevor seine Stunde da war. Er erkannte ihn im gewaltsamen Tode der
andern, diesem unerbittlich gestrengen Tode Spaniens, keiner ging ihm je so wissend entgegen. Lorcas Werk
ist eine lange ununterbrochene Zwiesprache mit dem Tode. Ueberall waltet sie, die siisse und dunkle
Verlockung zum Tode, deren schonste Erscheinung die Liebe ist. Die letzte endliche Begegnung aber, es ist
das Erschrecken eines, der mitten aus dem Dunkel der Nacht in das grelle Mondlicht tritt und wahrnimmt,
was er langst schon wusste, was aber nun sein Herz stillstehen lasst.

Lorcas Tod blieb lange von Geheimnissen und Schweigen umgeben. Gewiss war, dass Spaniens grosster
moderner Dichter dem Wiiten einiger Fanatiker zum Opfer fiel. Vorurteilslos, seine Verachtung aller engen
nationalistischen Ideen offen bekundend, den Bestrebungen der Republikaner nahestehend, war er ihnen
langst verdachtig. Nach langen Nachforschungen an Ort und Stelle wurden erst jetzt die ndhern Umstiande
seines Todes bekannt. Und mit ihnen ersteht der Beginn des spanischen Biirgerkrieges von neuem, mit
seinem Grauen und seinem Terror. Lorca bereitet sich 1936 auf eine Vortragstournee vor, die ihn erst nach
New York, dann nach Mexiko und Columbien, schliesslich nach Argentinien fiihren soll. In Madrid wird die
Situation immer gefihrlicher; Freunde raten ihm dringend zur Abreise. Kaum ist Lorca in seinem schonen
Landhause in Granada und Finca del Tamarit angekommen, bricht der Biirgerkrieg aus. Die Nationalisten
besetzen das Zentrum der Stadt, wiahrend die Sozialisten die ersten Barrikaden errichten. Willkiir und
Feigheit, Hass und Rachsucht regieren, Unschuldige werden verfolgt und hingerichtet. Auch Lorca fiihlt sich
bedroht. Er fliichtet nachts zu einem ehemaligen Studienfreunde. Fiir kurze Zeit ist er in Sicherheit. Mitte
August haben sich die letzten Republikaner ergeben. Eine Gruppe fanatischer Nationalisten sucht nach
Lorca, der spurlos verschwunden ist. Als er die Unvorsichtigkeit begeht, sich auf die Strasse zu wagen, wird
er am nachsten Morgen verhaftet. Er wird nach Viznar gebracht, einem kleinen Dorf, einige Kilometer von
Granada entfernt. Die Nachricht von seiner Verhaftung verbreitet sich rasch. Viele bekannte
Personlichkeiten, so sein Freund, der Musiker Manuel de Falla, versuchen umsonst, seine Begnadigung zu
erreichen. In der Morgenfriihe des 19. August wird Lorca mit andern Gefangenen auf einem steinigen Weg
nach der Fuente Grande gebracht. Es wird ihnen befohlen, ihr eigenes Grab zu schaufeln.

Die Gewehrldufe sind bereits gegen sie gerichtet, da verlangt der Anfiihrer der Schergen den Dichter fiir sich:

Diesen tote ich!

Er nimmt ihn auf die Seite und schon fillt Lorca, das Gesicht zur Erde, t6tlich getroffen. Unter den Oliven
wird er mit den andern eingescharrt. Als im Oktober sein Tod bekannt wird, schreibt Antonio Machado seine
Elegie zum Gedichtnis Lorcas: Aus Steinen und Traumen miissten ihn die Freunde inmitten der Alhambra
ein Grab errichten. Und dass ein Springbrunnen ewig, ewig sage: Das Verbrechen fand in Granada statt,
seinem Granada!

Nun senkt Dunkel sich iiber den Dichter, iiberall wird seine Lyrik iibersetzt, iiberall werden seine Dramen
gespielt, nur Spanien schweigt. Erst 1960 wird in Madrid Yerma aufgefiihrt. Grausam und unverstandlich
erscheint, wie der geliebteste Dichter des spanischen Volkes verleugnet und verraten, wie ein strahlendes, ein
selten harmonisches Dasein vernichtet und ausgeloscht wird. Dennoch, wie folgerichtig ist dieses Ende,
welch inneren Gesetzen gehorchend.

*



Federico Garcia Lorca wird am 5. Juni 1898 in Fuente Vaqueros bei Granada geboren. Sein Vater verfiigt
iiber ausgedehnten Grundbesitz. Friih zeigt sich bei Federico die dichterische Begabung; bald werden seine
ersten Gedichte veroffentlicht, 1928 verleiht ihm der Romancero Gitan grosse Volkstiimlichkeit. 1929 ist
Lorca in New York an der Columbia University. Spater griindet er sein Volkstheater La Barraca, mit seiner
fahrenden Truppe bringt er die grossen dramatischen Werke der spanischen Klassiker in die entferntesten
Dorfer. Wahrend dreier Jahre ist Lorca unterwegs. Er schreibt seine schonste Lyrik, seine Dramen, die ihm
vor allem in Stidamerika Ruhm einbringen. Ein andalusischer Orpheus, jegliches Wesen mit seiner Poesie
bezaubernd, ist er der nicht zu Fassende, sich jedem Zugriff Entziehende. Indessen ist das Verdnderliche die
stete Wandlung, nur ein Vorspiel zum Tode.

Alle Aengste hat Lorca gekannt und das Dunkle, Nichtliche ist das Element, seiner Dichtung. Sie erscheinen
die Figuren der Angst, im Romancero Gitan. Da ist die Guarda Civil, bucklige Nachtgespenster mit bleiernen
Totenschéddeln, verbreiten sie iiberall, wo sie erscheinen, ,,Schweigen aus dunklem Leim und Aengste aus
feinem Sand“, die grossen Zeichen und Symbole werden sichtbar: der Dolch, das Messer, das in das erstaunte
Fleisch eindringt, der Schrei, der grell, scharf wie ein Messer, von den Frauen aufgenommen, zu
unertraglicher Klage wird. Die Gitarre, den Abend ohne Morgen beweinend und dann das spanischste aller
Zeichen: der Stier, dunkel aus der Unterwelt auftauchend, drohendes Haupt einer blind zerstérenden Nacht.
Zeichen, der spanischen Malerei gehorend, von ihr sich ihre Farben leihend, glithende und zarte Farben der
andalusischen Erde, doch preisgegeben dem Lichte des Mondes, das die Welt verzaubert, als wire sie eine im
Todesschlaf auf dem Meeresgrunde ruhende geworden. Die Verwandlung hat begonnen:

Schon bin ich nicht mehr mich selber.

Ueberall, hinter dem lieblichen, arglos Schonen lauert die dunkle Drohung.

Lorca fahrt fort, dem Sang Andalusiens von Tod und Liebe seine Worte zu leihen. Es ist die Liebe, das dunkle
und bittere Begehren, das sich an den Mauern des Unmoglichen bricht. Es ist das Leben selbst, das an der
Feindschaft einer fremden Welt verblutet. Schliesslich, die Auflosung aller Rétsel, das Nichts.

In der Mitte seines Werkes erhebt sich die Klage um den Stierkdmpfer Ignacio Sanchez Mejias, ein Grabmal,
errichtet aus Klang und Farbe, edler als edelster Marmor. Die Wunder und der Tod, das vergossene Blut, die
Gegenwart des Korpers und die Abwesenheit der Seele, vier Zeichen des Todes, werden hier sinfonisch
verwirklicht. Da ist die ewige Erfahrung vom Tode: Betrachtet ihn in Ignacio, der Tod hat ihn mit fahlen
schwefelgelben Blumen bedeckt und ihm das dunkle Haupt eines Minotaurus verliechen. Denn im Letzten,
Unfassbaren sind todbringende Wesen und Opfer eins und es erfolgt die schonste aller Totenklagen:
Niemand kennt ihn, den Toten, weder der Stier noch der Feigenbaum, nicht die Ameisen seines Hauses, ich
aber, ich kenne ihn, ich will ihn singen!

Im Divan del Tamarit sind auch die Sonette der dunklen Liebe enthalten, der wunderbaren, verzweifelten.
Die dunkle Liebe, die lange Geheimnis blieb, mithineingenommen in das bewahrende Schweigen des Todes.
Und die wohl eine Ursache des Hasses war, der schliesslich Lorca vernichtete. Doch iiberall in der Dichtung
Lorcas ist sie gegenwirtig. Die gleichgeschlechtliche Liebe, sie ist hier brennend und von grausamer
Ausschliesslichkeit, nichts mehr haftet ihr von dem Charakter des fragwiirdig Verwerflichen an. Nun wird
das Beschworen der fremden Macht immer gebietender, eines der letzten Gedichte Lorcas, ,,Omega“, gehort
den Toten.

Die Dramen Lorcas erginzen nur, was seine Lyrik verwirklicht. Yerma, Bluthochzeit, Bernarda Albas Haus,
es sind die Dramen des unmdéglichen Verlangens in einer Welt unerbittlicher Gesetze. Das Nachher:

Die Illusion des Morgens und der Kiisse l0st sich auf, iibrig bleibt nur die Lehre.

Unverkennbar ist hier der Tod des alten arabischen Andalusiens, einer der éltesten Béden der Dichtung.
Lorca war nicht nur Dichter, er war Musiker und Maler, seiner Dichtung gehort, was den beiden andern



Kiinsten zu eigen. Dies verleiht ihr den iiberraschenden Zauber, das traumhaft Doppelgesichtige,
Verlockende. Vielleicht erfolgte Lorcas Tod, dieses grausame, grassliche Ende nur deshalb, um das
unzerstorbare Wesen des Dichters zu bezeugen. Denn er ist iiberall dort, wo die Poesie ein fliichtiges,
zerbrechliches doch unvergingliches Reich errichtet. Er kommt, wieder mit der unfassbaren Freiheit der
Toten. Unvermeidlich ist seine Riickkehr, denn er findet seine Stétte bereitet im Herzen und auf den Lippen

jener, die seine Dichtung bewahren, eine Stitte, die keine Tyrannei ihm je zu verwehren vermochte.

Salomé Kestenholz, Die Tat, 19.8.1961



