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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde. Einen Teil meiner Kindheit habe ich unter 
dem Tisch verbracht, unter dem Tisch unserer einarmigen, älteren Nachbarin, und mit einem 
Geruch in der Nase, der verströmte, wenn sie in dieser Höhlennähe auf dem Stuhl saß. Sie 
trug immer einen Rock mit Kittelschürze darüber. Die Wände waren aus aufgeschlagenen 
und übereinander gestellten Bilderbüchern, die bis zu den Zipfeln der Tischdecke reichten. 
Der Geruch war leicht und herb zugleich. Er hatte etwas Vertrautes und im wahrsten Sinne 
des Wortes Anrüchiges, während ich mir mit der Taschenlampe die Illustrationen ansah und 
die Geschichten, sozusagen, von „Platons“ Höhlenwänden las. Vielleicht ahnen wir nur, wann 
die Momente in unserer Erinnerung zum Leben erwachen und daraus treibende Kräfte im 
Wirklichen werden oder Sehnsüchte wachsen oder eingehen. Und auch Erinnerungen, die 
wir nicht haben, gehören zum Leben. Ich weiß noch, wie Sand durch die Finger meines 
Freundes Enrico rieselte, als er einen Hühnergott aus der Hosentasche zog, den er aus dem 
Ostseeurlaub mitgebracht hatte und mir zeigte. Ich war vielleicht zehn oder elf und hätte 
heulen können vor Neid. Ich habe Hainichen bis zu meinem 15. Lebensjahr nie länger als für 
einen Tag verlassen. Das Meer und seine Gerüche waren noch fern. Und ich erinnere mich an 
die Besuche im Heizungskeller, in dem mein Vater immer wieder gearbeitet hat, und an den 
Geruch der Kohlen und des Waschsandes und wie sich der schwarze Staub in den 
Nasenhöhlen sammelte. Oder an die Fahrten mit einem Kollegen von ihm, den ich manchmal 
in den Ferien begleiten durfte, um Verbandsstoffe, die so frisch und rein rochen, von 
Familien abzuholen, die sich in sogenannter Heimarbeit etwas dazuverdienten. Einige Male 
hielten wir auf einem Hof und er zeigte mir unter großer Verschwiegenheit einen Schuppen, 
in dem der Sohn eingesperrt gewesen sein soll, weil er im Haus alles zerschlug. Ich habe ihn 
mir als wildes Kind vorgestellt, mit Fell am Körper, und ihn nie zu Gesicht bekommen. Seit 
vielen Jahren begleite ich geistig behinderte Menschen auf ihren Lebenswegen. Und das Fell 
wächst mir nun selbst. Oder ich sehe meine Tante Anni in schwarzer Lederschürze im Laden 
HO Obst und Gemüse stehen, wie sie die zappelnden Karpfen erschlug und die Innereien 
herauszog, und wie ich mir dabei nicht die Augen, aber die Nase zuhielt. Bei all diesen 
Gerüchen der Kindheit, Sie ahnen es, bleiben nicht viele Wege, entweder man wird HNO-
Arzt, Parfumeur oder halt Lyriker. Ja, manchmal schließen sich die Kreise in aller 
Deutlichkeit und manchmal phantasieren wir in den Erinnerungen, ohne eigentlich zu 
wissen, wann wir ihnen nahe oder eins mit ihnen sind. Doch so, wie wir uns erinnern, und 
über diese Geschichten erzählen, gestalten wir unsere Wirklichkeiten mit. Das bewegt uns in 
den kleinsten Winkeln des Wahrnehmbaren und öffnet sie manchmal, um in die Weite sehen 
zu können. Eine Weite, die sich dann aber doch immer wieder zwischen unser Gesicht und 
den Spiegel stellt.  
Einen anderen Teil meiner Kindheit, freilich den zeitlich umfangreicheren, habe ich im 
Freien, in der Natur verbracht. Die Welt in Hainichen und um die Stadt herum war damals 
groß und weitläufig. Nicht weltläufig, aber immerhin habe ich hier gelernt, das Leben zu 
sehen, wie es ist und vielmehr noch, wie es nicht ist. Aber im Grunde lernt man das wohl auf 
die eine oder andere Art überall. Und vielleicht war der Satz meines Physiklehrers Herr 
Höppner, der möglicherweise witzig sein wollte und sagte „Wind entsteht, wenn die Bäume 
wackeln“, ein Beginn, die Dinge aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Immerhin 
habe ich diese Erinnerung über 35 Jahre im Gedächtnis behalten.  



Kann man wissen, wohin man geht, wenn man nicht weiß, woher man kommt. Ich mag es, 
wenn in Filmen der Mann oder die Frau nach Jahren an den Ort der Kindheit und Jugend 
zurückkehrt. Meistens gibt es dramatische oder mörderische Szenarien, die ich in meinem 
Leben nicht vermisse. Aber doch sind die Leichen im Keller lebendig. Sie denken sich uns aus 
und sind oft in unserer Nähe. Weggehen kann Flucht sein, Abenteuer, Neugier, kann 
Liebesgründe haben, berufliche, undsoweiter. Und Bleiben kann das natürlich auch. Aber die 
Keller verschwinden nicht und nicht die Leichen. Fast sind es mit den Jahren Vertraute 
geworden. Vertraute im Fremd- und Unterwegssein und im Nachhausekommen, wo immer 
das auch sein mag. Ein Zuhause ist die Sprache. Doch die Wirklichkeit mit ihrer 
zunehmenden Informations- und Wissensflut, ihren Wahrnehmungsebenen und 
Interpretationsmechanismen ist zu kompliziert und zu vielschichtig für die Alltags-Sprache. 
Doch die Poesie ist in der Lage, die Räume zwischen den Wirklichkeiten und in ihnen selbst 
zueinander zu bringen und auszufüllen. Und dem Leser eine Stimme zu geben, die er so noch 
nicht wahrgenommen hat.  
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