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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde. Einen Teil meiner Kindheit habe ich unter
dem Tisch verbracht, unter dem Tisch unserer einarmigen, dlteren Nachbarin, und mit einem
Geruch in der Nase, der verstromte, wenn sie in dieser Hohlennihe auf dem Stuhl saf. Sie
trug immer einen Rock mit Kittelschiirze dariiber. Die Wande waren aus aufgeschlagenen
und iibereinander gestellten Bilderbiichern, die bis zu den Zipfeln der Tischdecke reichten.
Der Geruch war leicht und herb zugleich. Er hatte etwas Vertrautes und im wahrsten Sinne
des Wortes Anriichiges, wihrend ich mir mit der Taschenlampe die Illustrationen ansah und
die Geschichten, sozusagen, von ,,Platons“ Hohlenwénden las. Vielleicht ahnen wir nur, wann
die Momente in unserer Erinnerung zum Leben erwachen und daraus treibende Krifte im
Wirklichen werden oder Sehnsiichte wachsen oder eingehen. Und auch Erinnerungen, die
wir nicht haben, gehoren zum Leben. Ich weifl noch, wie Sand durch die Finger meines
Freundes Enrico rieselte, als er einen Hiihnergott aus der Hosentasche zog, den er aus dem
Ostseeurlaub mitgebracht hatte und mir zeigte. Ich war vielleicht zehn oder elf und hatte
heulen konnen vor Neid. Ich habe Hainichen bis zu meinem 15. Lebensjahr nie langer als fiir
einen Tag verlassen. Das Meer und seine Geriiche waren noch fern. Und ich erinnere mich an
die Besuche im Heizungskeller, in dem mein Vater immer wieder gearbeitet hat, und an den
Geruch der Kohlen und des Waschsandes und wie sich der schwarze Staub in den
Nasenhohlen sammelte. Oder an die Fahrten mit einem Kollegen von ihm, den ich manchmal
in den Ferien begleiten durfte, um Verbandsstoffe, die so frisch und rein rochen, von
Familien abzuholen, die sich in sogenannter Heimarbeit etwas dazuverdienten. Einige Male
hielten wir auf einem Hof und er zeigte mir unter groBer Verschwiegenheit einen Schuppen,
in dem der Sohn eingesperrt gewesen sein soll, weil er im Haus alles zerschlug. Ich habe ihn
mir als wildes Kind vorgestellt, mit Fell am Korper, und ihn nie zu Gesicht bekommen. Seit
vielen Jahren begleite ich geistig behinderte Menschen auf ihren Lebenswegen. Und das Fell
wichst mir nun selbst. Oder ich sehe meine Tante Anni in schwarzer Lederschiirze im Laden
HO Obst und Gemiise stehen, wie sie die zappelnden Karpfen erschlug und die Innereien
herauszog, und wie ich mir dabei nicht die Augen, aber die Nase zuhielt. Bei all diesen
Geriichen der Kindheit, Sie ahnen es, bleiben nicht viele Wege, entweder man wird HNO-
Arzt, Parfumeur oder halt Lyriker. Ja, manchmal schlieBen sich die Kreise in aller
Deutlichkeit und manchmal phantasieren wir in den Erinnerungen, ohne eigentlich zu
wissen, wann wir ihnen nahe oder eins mit ihnen sind. Doch so, wie wir uns erinnern, und
iiber diese Geschichten erzdhlen, gestalten wir unsere Wirklichkeiten mit. Das bewegt uns in
den kleinsten Winkeln des Wahrnehmbaren und 6ffnet sie manchmal, um in die Weite sehen
zu konnen. Eine Weite, die sich dann aber doch immer wieder zwischen unser Gesicht und
den Spiegel stellt.

Einen anderen Teil meiner Kindheit, freilich den zeitlich umfangreicheren, habe ich im
Freien, in der Natur verbracht. Die Welt in Hainichen und um die Stadt herum war damals
groB und weitlaufig. Nicht weltldufig, aber immerhin habe ich hier gelernt, das Leben zu
sehen, wie es ist und vielmehr noch, wie es nicht ist. Aber im Grunde lernt man das wohl auf
die eine oder andere Art iiberall. Und vielleicht war der Satz meines Physiklehrers Herr
Hoppner, der moglicherweise witzig sein wollte und sagte ,Wind entsteht, wenn die Baume
wackeln®, ein Beginn, die Dinge aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Immerhin
habe ich diese Erinnerung iiber 35 Jahre im Gedachtnis behalten.



Kann man wissen, wohin man geht, wenn man nicht weiB, woher man kommt. Ich mag es,
wenn in Filmen der Mann oder die Frau nach Jahren an den Ort der Kindheit und Jugend
zuriickkehrt. Meistens gibt es dramatische oder morderische Szenarien, die ich in meinem
Leben nicht vermisse. Aber doch sind die Leichen im Keller lebendig. Sie denken sich uns aus
und sind oft in unserer Nahe. Weggehen kann Flucht sein, Abenteuer, Neugier, kann
Liebesgriinde haben, berufliche, undsoweiter. Und Bleiben kann das natiirlich auch. Aber die
Keller verschwinden nicht und nicht die Leichen. Fast sind es mit den Jahren Vertraute
geworden. Vertraute im Fremd- und Unterwegssein und im Nachhausekommen, wo immer
das auch sein mag. Ein Zuhause ist die Sprache. Doch die Wirklichkeit mit ihrer
zunehmenden Informations- und Wissensflut, ihren Wahrnehmungsebenen und
Interpretationsmechanismen ist zu kompliziert und zu vielschichtig fiir die Alltags-Sprache.
Doch die Poesie ist in der Lage, die Raiume zwischen den Wirklichkeiten und in ihnen selbst
zueinander zu bringen und auszufiillen. Und dem Leser eine Stimme zu geben, die er so noch
nicht wahrgenommen hat.
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