Das todliche Du
— Grabworte fiir Erich Arendt. —

Der 90. Geburtstag Erich Arendts gab mir AnlaB, meine vor fast einem Jahrzehnt, am 8.
Oktober 1984, auf dem Dorotheenstadtischen Friedhof in Berlin nahe den Exil- und
Friedhofsgefihrten Brecht und Anna Seghers fiir ihn gehaltene Grabrede hervorzusuchen.
Weil sie ungedruckt blieb und Auskunft gibt {iber die letzte Phase seines vagantischen Lebens,
mag sie hier stehen als Brise fiir das Segel unseres Erinnerns.

Miguel Hernandez:

Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,

y del rostro des beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo banada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

Wie der Stier bin ich zu Schmerz geboren

und zu Trauer, wie der Stier gezeichnet

mit einem Holleneisen an der Flanke bin ich

und als mannbar an der Scham mit einer Frucht.

Wie der Stier findet mein Herz,

das maplos, alles winzig klein,

um das vom Kuf; verziickte Antlitz
kdmpf ich mit deiner Liebe wie der Stier.

Wie der Stier wachs ich im Schmerz,
die Zunge tief im Herzen blutgebadet,
am Halse trag ich klingend einen Sturm.



Wie der Stier so jag ich dich und folge dir:
du aber ldfit auf einem Degen meine Begier,
wie der Stier genarrt, so wie der Stier.

Erich Arendt und das todliche Du. Erich Arendt ein Genarrter am Hof des vielmaskigen
Lebens, Masken, hinter denen allen, heilen sie Weib, Kind, Freund, Ideologie, sich am Ende
der Tod verbirgt. Die rote Capa, aktivierende Drapierung von Freund und Feind, Fiithrern
und Verfiihrten. Lippenrot und Fahnenrot, Blutrot und Rot der steigenden Sonne, der
sinkenden.

Der Kinderlose verzettelte sich nicht in Méglichkeiten der Dauer, setzte ganz auf die
Verwandlung seines Lebens in Dichtung, So gibt er seine Erfahrung nur in der Poesie weiter,
die allein seine Witwe ist, seine Erbin.

Als sich Erich Arendt als Fiinfundsiebzigjahriger anschickte, zu einer Lesung im Centre
Pompidou nach Paris zu reisen, empfand er dies als die Kronung seines Lebens. Ein halbes
Jahrhundert nach der Veroffentlichung seiner ersten Gedichte in Herwarth Waldens Sturm
und fast genausolange nach seiner Heirat mit Katja Hayek, seiner unbeirrbaren Lebens- und
Dichtungsgefahrtin, war dies seine eigentliche noces d’or.

Frauen aus Fleisch und Blut, zu Nichtsterblichem inspirierende irdische Wesen, kreuzten
seinen Weg nicht wenige. Die meisten von ihnen vermochten ihn zu irritieren und zu steigern.
Im Mai 1982, ein halbe Jahr nach seinem Schlaganfall, offenbarte er mir, da3 die Beziehung
zu einer Frau in seinem Leben stets die Grundgestimmtheit schuf, die sein Dichtung trug.
Auch jetzt spiire er durch Ragna diesen Grundton in sich, aber die Worte stellten sich nicht
ein.

Mein erstes Stelldichein mit Erich Arendt liegt elf Jahre zuriick und ging schief. Als Student,
der kaum zu schreiben begonnen hatte, war ich in einer kleinen, heute nicht mehr
existierenden Buchhandlung der FriedrichstraBe auf seine Agiisgedichte gestoBen, die mir zu
einem Schliisselerlebnis wurden. Graurollend Salz - hier war das Gewicht des einzelnen
Wortes, Worte, gewichtig wie Steine, wie salzschwere Wogen. Weiter genidhrt wurde diese
griechische Stimmung durch den klassizistischen Winkel um das Bodemuseum mit seinen
Saulen, Kihnen und Spreeinselmowen, den ich damals fast taglich querte. So fiir die
Begegnung mit Arendt vorgereift, pilgerte ich zur Lesung anlaBlich seines 70. Geburtstages
im Becher-Club des Berliner Kulturbundes. Wie war ich enttduscht, daB der WeiBhaarige im
Nietenanzug, der mit raumé6ffnender Stimme seine Gedichte gelesen und zur allgemeinen
Verbliiffung erklart hatte, daB zum Beispiel das Knirschen von Schnee fiir ihn der Anfang
eines Gedichts sein konne, sich nun anschlieBend nur fir die seiner Zuhorer zu interessieren
schien, die von jenseits der Klagemauer gekommen waren. Was wuBte ich, wie lebenswichtig
Kontakte sind, die iiber den Kiez hinausreichen.

Es dauerte vier Jahre, bis Erich Arendt auf mich, den vierzig Jahre Jiingeren, zukam; freilich
nicht in eigener Sache. Am Verlagstelefon, nicht ohne sich befriedigt zu vergewissern, daB ich
ihn kenne, warb er fiir ein Poesiealbum fiir einen deutschsprachigen jiingeren Kollegen, der
andernorts viel fiir ihn getan hatte. Wir verabredeten uns in der Raumerstrae, wo mein
Kartenhaus vorschneller Urteile zusammenrutschte, ich euphorisiert wurde durch den
kontaktfreudigen, rosigen Weltbiirger und sein kunsttrachtiges Gehduse, das er gemeinsam
mit der Malerin Hannelore Teutsch bewohnte. Aus seinem Vorschlag wurde nichts, aber wir
hatten unseren Anfang, Plane und Planchen. Zu denen gehorte, neben anderen Poesiealben,
meine Idee, in Temperamente Lieblingsgedichte von Autoren und Lesern vorzustellen. Unter



den sieben Gedichten seiner Wahl, das sagte er gleich, wiirden Texte von Celan, Saint-John
Perse und Apollinaire sein. Spater prazisierte er, nur solche Texte nehmen zu wollen, die
wichtig fiir die eigene Entwicklung geworden waren: ein Schlacht-Gedicht von Stramm,
Goethes ,Willkommen und Abschied®, dessen beide ersten Strophen in ihrer Wie-
Vermeidung vorweggenommener Expressionismus seien, Eschenbach und Ezra Pound, der
ihm die Methode der Gleichzeitigkeit in den Flugoden ermoglichte. Einen Beitext wollte er
schreiben, aus dem dies alles hervorgehe. Dazu kam es nicht mehr, aus Griinden, die nicht
bei ihm lagen.

RiB die Kette der gemeinsamen Projekte, hielt die zartere der Freundschaft, bekraftigt bei
Besuchen anlidBlich seines Geburtstages oder nicht anlédBlich, bei Lesungen im privaten Kreis
und bei den seltenen 6ffentlichen Auftritten wie zuletzt in der Evangelischen Akademie
Berlin-Brandenburg oder beim Erscheinen seiner letzten Gedichtbande in Leipzig. Ja,
Freundschaften waren ihm unverzichtbares Elixier. Von keinem DDR-Autor, einen seiner
Nachahmer ausgenommen, kenne Ich so viele Widmungsgedichte, offene Artikulationen
bestehender Bindungswiinsche eines zugleich gern Ungebundenen. Daf3 auch diese ihn
nasfiihren konnten, wir wissen es.

Fiir jede Freundschaft kommt die Stunde ihrer Priifung. Sie schlug fiir uns, als der Streich
des Todes Erich Arendt so getroffen hatte, daB er in die Knie brach. Wohl erhob er sich noch
einmal, aber als Schatten seiner selbst. Ich spreche vom Hirnschlag im Dezember 1981, mit
dem der lange Abschied begann. Die Arztin seines Vertrauens appellierte in einem Rundbrief,
Erich nicht im Stich zu lassen, ihm Gesellschaft zu leisten, ihn aufzumuntern, ja zu fordern,
damit verlorengegangene Fahigkeiten die Chance ihrer Regenerierung bekamen. Wer konnte,
stellte sich ein. Ich war dabei, litt unter meiner bald schwindenden Energie, die aus meinen
anfangs wochentlichen Besuchen in Wilhelmshorst bald vierzehntégige, bald monatliche
werden lieB. Neben der korperlichen Schwiachung, die Erich endgiiltig zum Greis gemacht
hatte, war da vor allem sein zerstorter Geist, das nahezu geloschte neuere Gedachtnis. Der
Inhalt der letzten Tage, Monate, Jahre war ihm entschwunden. Viele, die er seit langerem
kannte, erkannte er nicht mehr. ,Wer ist diese Frau? Was will sie?“ Unmoglich war es ihm,
eine groB geschrieben vor ihm liegende Telefonnummer Ziffer fiir Ziffer durchzuwahlen. So
konnte er, hatte er keine Gesellschaft, sich auch mittels dieser Technik keine verschaffen.
Wenn ich bei ihm war, konfrontierte ich ihn mit seinem Leben, indem ich ihn danach
befragte oder nach seinen alten Freunden, indem ich ihm Gedichte vorlas, seine eigenen, die
ich mochte, oder die anderer, von denen ich annahm, daf sie ihm gefallen wiirden. Das
Vorlesen genoB er. Gegeniiber Poesie war seine Urteilsfahigkeit nicht erloschen. Immer
versucht ich, ein Gesprach daran zu kniipfen. Jahreszahlen aber waren von ihm nicht mehr
zu haben.

Unvermindert war sein Gourmetappetit. Hier begriiSte er jede Abwechslung zur nachbarlich
markischen Hausmannskost. Einmal spazierten wir bis zur Post am Goetheplatz, um das
Packchen eines Hamburger Feuilletonchefs abzuholen, der Erich und Katja in seinen
Studentenjahren manchen Horizontzuwachs verdankte. Entgegen unserer Vermutung
enthielt es keine Biicher, sondern ausschlieBlich feinen Tee. Der Mann wuBte, was not tat.
Meist jedoch wihlten wir den schnurgeraden Birkenweg hinter dem verwilderten, einst
Huchelschen Grundstiick. Erichs Beine bestimmten, immer hausniaher, den Wendepunkt.

Wie immer der engste Kreis im einzelnen versagte - keiner, der nicht weniger tat, als ihm
moglich gewesen wire —, Erich Arendt blieb durch Gliick, am Ende durch gnadiges Geschick,



der Weg ins Pflegeheim erspart. Dafiir sei allen gedankt, denen, die (und sei es zeitweise) die
Hauptlast trugen, und denen, die am Rande zufaBten.

Die letzten Male sah ich Erich Arendt Anfang Juli und Anfang September. An jenem
Sommertag, einem Zeitpunkt, als ohne ihn ein Heimplatz in Marzahn besichtigt wurde,
schien er sich zum Sterben niedergelegt zu haben. Spitz, unrasiert, lag er, gewindelt, mit
schwerem Durchfall, und er nippte nur an der lippengereichten Schnabeltasse mit Suppe. Er
lebte, schien mir, schon von der Substanz, wechselte den Atem wie in Agonie. Dammerte
meist und antwortete in den kurzen Wachphasen einsilbig, zweisilbig. Andere Abmachungen
brachten mich nach Weimar, wo ich taglich angstlich die Zeitung aufschlug. Dann horte ich,
es ginge wieder besser. Hatte der Herzschrittmacher ihn nicht sterben lassen? Es war wie ein
Wunder. Anfang September saB Erich im Bademantel neben dem Bett an einem Rolltisch.
Guten Appetits aB er die mitgebrachten blauen Trauben, trank Kaffee, Mausspitz war er
geblieben. Der klaffende Mantel entbl6Bte sichelnde, entfleischte Waden. Wir sprachen leise,
aber heiterer als im Juli. Er brachte Strophen von Brechts Solidarititslied zusammen und
erinnerte sich lapidar Bechers, der fiir ihn eine ungute Erfahrung blieb. Ich machte drei
Fotos, vermutlich die letzten, die von ihm aufgenommen wurden.

Den Vormittag, an dem Erich Arendt starb, begab ich mich in ein rolladenverdunkeltes,
neonerhelltes sargenges Wartezimmer des Ministeriums fiir AuBenhandel, Hauptreferat
Genehmigungen, um die Erlaubnis zur Mitnahme von fiinfzehn Tonkassetten zur Befragung
meiner betagten ostpreuBischen, jetzt westelbisch siedelnden Verwandten zu erwirken. Ein
Tonband mit der Stimme Erich Arendts befindet sich nicht in meinem Besitz.

Jeder Tod stellt Fragen. Der Erich Arendts mir die bohrende: Sind Zeit und Gesellschaft
nicht reif, daB Menschen auch ohne Emigration fiir Jahre in andere Kulturkreise ihrer Wahl
fahren konnen, um dann zuriickkehrend in Arendts Weise kulturvermittelnd, verstandnis-
und verstiandigungsstiftend zu dienen?

Mit Hernandez’ Gedicht vom Stier einen Altar bildend, stehe nun ein Gedicht Arendts aus
dem Jahre 1961, das von anderen Opfern spricht, genarrt wie der Stier:

NACH DEM PROZESS SOKRATES

Steingrauer Tag,
der sein Lid senkt.
Knie nicht

in den Schatten!

Spreu

schleifen die Stunden,
Spreu, abermillion, die
halt nicht machen

vor deiner Stirn

— Trauerschafott —,
schneller und
schneller, ohne



Geheimnis, und —
kein blutender Kern,

Verzweifelt die
chimdrischen Fahnen,
sie blichen im jdh
verddmmernden

Rot.

Gleichgeschaltet

mit abwaschbaren
Handschuhn
gleichgeschaltet durch die
gezeichneten Finger

das erschopfte
tausendstromige Herz.

Die da
handeln, an Tischen,
mit deiner Hinfdlligkeit,
allwissenden Ohrs,
ledernen
Herzens ihr Gott, sie
haben das Wort:

Worte,
gedreht und
gedroschen: Hiilsen
gedroschen, der
zusammengekehrte Rest.

Gehend im Kreis

der erschofinen Gedanken

— wie war

doch der Atem groff —

halt versiegelt den Mund, daf}
der Knoten

Blut

nicht Zeugnis ablege!

Wo Freude und Recht
gemeuchelt lag,

an der Wand

der Geschichte

stets noch: Du!



Gehend im Kreis - doch
der Meteor
Verfinsterung jagt
am ummauerten Himmel.
Knie nicht —

Blutwimper, schwarz:
das Jahrhundert.
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