Abgewalzter Lebensstoff
— Dankrede zur Verleihung des Literaturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung. —

So ziemlich alles, was ich geschrieben habe, ist im Grunde Lebensbeschreibung. Ein Abwalzen von
Lebensstoff, der sich im Gedichtnis sedimentar abgelagert hat. Beginnt man, dieses mit Geschichte
durch und durch infiltrierte, inkrustierte Material literarisch zu bearbeiten, so dal3 personliche
Erlebnisse, Erfahrungen und verallgemeinerbare gesellschaftlich-historische Zusammenhénge in einem
Konnex stehen, findet man kein Ende angesichts einer erdriickenden Uberfiille beider Komponenten.
Nahezu bohrend schmerzhaft werden Erinnerungen abgefragt, reaktiviert, Vergessenes,
Halbvergessenes durch Gedachtnistraining zuriickzugewinnen gesucht. Ohne spaterhin erworbenes
Wissen um Zusammenhéange, ohne den fortlaufenden Prozef einer auf Wahrheit erpichten
Geschichtsaneignung wire kein Geschichtsverstandnis zu gewinnen gewesen. Wenn dieses BewuBtsein
in meinem Fall vielleicht etwas zu dominierend, zu aufdringlich ausgefallen ist, hat dies mit den
unannehmbaren, weil der Wahrheit nicht entsprechenden offiziellen Darstellungen zu tun, wie bis 1989
praktiziert. Also war eigene Geschichtsfindung geboten. Das ist nicht nur ein individuelles
Grundmuster. Es gilt mindestens fiir meine Generation, fiir jene, die mit erlittenen Frithpragungen vor
1945 und unter wahrheitsscheuen, also willentlich geschichtsverzerrenden Gegebenheiten im Osten
Deutschlands nach 1945 aufgewachsen sind. Wie auch immer die begrenzten Lebens- und Spielraume
wahrgenommen, genutzt wurden, im Widersatz, versehen mit jenem imaginaren Patent eines
Stillhalteabkommens, ob einer nun aus vermeintlicher, tatsichlicher oder vorgetiuschter Uberzeugung
auf das System fixiert war, der Pragestempel, den die vier Jahrzehnte aufdriickten, blieb unverkennbar.
Gerade das Wahrheitsdefizit verfiihrte oder zwang zu genauem Hinsehen, man muBte auf unangepalBtes
Selbstiiberzeugenwollen aus sein. Das Ausforschen des Kleinteiligen schien mir unter solchen
Voraussetzungen eine Moglichkeit, glaubwiirdig zu sein. Und lebenswichtig, geradezu lebenserhaltend
wurde die Erfahrung, daB3 sich Gegenwelt herstellen lie mittels Lektiire, die grenziiberschreitende
Freiriume gewahrt. Oder zugespitzter gesagt: Freiheit des Lesens als Freiheit des Lebens, was durchaus
wortwortlich zu verstehen ist und nicht bloB Lebensersatz meint. Die Weigerung, die Realitit zur
Kenntnis zu nehmen, wird zwangsldufig dem Einzelnen wie jeder Staatsform zum Verhéangnis. Die
Geschichte vermag da seit der Antike mit Beispielen aufzuwarten.

Mein tiefgreifendstes Erlebnis vermag ich auf einige Monate in meiner Biographie zu reduzieren, auf
das gerade sechzig Jahre zuriickliegende Kriegsende. Von daher schreibt sich meine Biographie. Von
daher muS8 ich sie selbst schreiben. Auf diesem Grund stehe ich lebenslang. Von der Bilderiiberfiille, die
der Zehnjahrige wohl zu speichern, aber erst spater zu ordnen, einzuordnen, zu deuten vermochte, bin
ich wie mit einem Katapult aus der Kindheit herausgeschleudert worden. Mit dem historischen Wissen
von heute weiB3 ich sehr wohl, wie zutreffend die Vokabel , Befreiung® ist fiir diesen Schnittpunkt, fiir
diese zentrale Achse in meinem Leben angesichts der bis heute mit menschlichen MaBen nicht zu
dimensionierenden Perversionen wahnbesessener Gehirne, die ihre schibigen
Minderwertigkeitskomplexe mit einem vollig aberwitzigen Auserwihltheits- und Uberlegenheitsdiinkel
kompensierten. Dennoch wiirde ich mich beliigen, sihe ich diesen 6. Mai 1945, den Einmarsch
sowjetischer Truppenverbiande in unser Dorf als Befreiung. Jedenfalls habe ich diesen Tag nicht so zu
erleben vermocht. Ganz knapp an der bereits angeordneten Dorfraumung vorbeigekommen, infolge der
sich iiberstiirzenden Ereignisse, sah ich vom Dorfrand aus gleich einem Monumentalfilm die nicht
enden wollende Fluchtprozession getriebener, gejagter deutscher Heeresverbande, ohne mir vorstellen
zu konnen, was die geschachteten Schiitzengraben hinter unserem Haus tatsachlich bedeuteten. War
das nicht wieder nur eine Ubung? Was mich betrifft, weiB ich nur von Angst zu berichten. Von Furcht



und Schrecken, die gendahrt worden waren von den Berichten der Fliichtlinge aus Tilsit, Memel,
Insterburg, Konigsberg, aber auch von den Horrormeldungen der Greuelpropaganda aus dem
Volksempfanger. Und die Erlebnisse sollten dieses Vorgefiihl der Bedrohung kaum entkraften. Was
historisch gilt, ohne Abstriche, muB individuell nicht zutreffen. Davon ist auch nichts zuriickzunehmen,
wenn ich weil3, wer diesen Zweiten Weltkrieg vom Zaune brach, als hitte der Erste nicht gereicht. Und
so unausdenkbar die Vorstellung, die Nazidiktatur ware im Mai nicht zu Ende gegangen, wire es ihr
gelungen, Atombomben einzusetzen, um so grofer die Erleichterung iiber dieses Ende. Rache,
Vergeltung trifft allemal die Falschen. Oder sollte ich sagen, massenhafte Vergewaltigungen,
Deportationen, spurloses Verschwinden, Kriminalitit der verschiedensten Art einschlieBlich Mord bis
in die fiinfziger Jahre seien eine gerechte Strafe gewesen fiir das, was die deutschen Okkupanten der
Bevolkerung eroberter Liander zugefiigt haben? Da ist sensibles Differenzierungsvermogen vonnoten.
Seltsamerweise tun sich die Deutschen damit schwer, nicht nur in dieser Beziehung.

Ich empfinde es als groBes Gliick, daB3 in den sechzig Jahren, die meine Lebensspanne ausmachen, in
Deutschland kein Krieg mehr stattgefunden hat und die Gefahr drohender kriegerischer
Auseinandersetzungen in Deutschland und weiten Teilen Europas nicht zu gewartigen ist. Eingedenk
der Verheerungen, die die beiden Weltkriege angerichtet haben, kann diese Errungenschaft als
Humanum nicht hoch genug herausgestellt werden. Zudem hatte ich das Gliick, mich unter den
Bedingungen der Hitlerdiktatur nicht bewahren zu miissen. Weif3 ich, wie weit meine Ablehnung, mein
Mut gereicht hitte gegenzuhalten? Die Uniform, die ich im April 1944 als Neunjahriger weitergereicht
bekam, stammte von einem wenig idlteren Wilsdruffer Jungen, der, noch nicht erwachsen, Soldat
werden mubBte, als Kanonenfutter an die Ostfront abkommandiert wurde und dort, kaum angekommen,
ums Leben kam. Es hieB, er habe beim Riickzug nicht schnell genug laufen konnen. Also dachte sich der
Pimpf, im Krieg komme es darauf an, Spurtqualitdten zu entwickeln. Diese infantile Vorstellung war
ihm nie mehr auszutreiben. Ein anderer Mitpimpf, Jahrgang 1930, wurde 1946 als Werwolf und
Schwerkriegsverbrecher erschossen mit jenen, die ihm zugerufen hatten:

Wenn du nicht schiefit, wirst du erschossen.

Innerhalb einer dreifigkopfigen Kampf-HJ-Einheit unter Fiihrung eines Feldwebel hatte er zwischen
GroBenhain und MeiBen die anrollende Walze sowjetischer Panzer mit Karabiner und Panzerfaust
aufhalten sollen. Auf Erlebnissen dieser Art fut meine Dankbarkeit, einer Generation anzugehoren, die
sich frei von Schuld weifl. Um so bedrangender, ja zwingender ist sie sich mit diesem Wissen bewuft,
wie wichtig es ist, Erinnerung wachzuhalten und weiterzugeben, so zwingend, daB ich fiir
Erinnerungspflicht pladiere.

Es ist hier nicht die Gelegenheit, den Lebensfaden auszurollen Ich beschrianke mich auf einige wenige
mir wesentliche, lebensbestimmende Aspekte meiner Wertvorstellungen und daraus abgeleitete
Problemfelder: GeschichtsbewuBtsein als lebenslanger Aneignungs- und Erkenntnisprozef3, Landschaft
als tiberschaubarer Lebensraum, der im Sinne des baltischen Erzdhlers Eduard Graf Keyserling als eine
erweiterte Haut fungiert, als zusatzliche Schutzschicht. Landschaft zugleich in seiner materiellen
Dingfiille wie immateriellen, transzendentalen Strahlkraft als Beziehungsreichtum, der mich zum
sprachlichen Umsetzen und Formen verleitet hat. Wobei mir eine gediegene philologische Ausbildung
zustatten kam, die mir den Ansto8 gab, sprachkritisch zu denken und zu agieren, Sprache als
unschatzbaren Wert zu erkennen. Und wie lange habe ich gebraucht zu begreifen, auBer dieser meiner
Sprache nichts zu besitzen. Sprache als Grundvermogen, das mich in die Lage versetzt hat, Gedichte zu
schreiben, Prosastiicke, Essays, Reden. Von Vorbestimmung und als wire mir davon im Weidenkorb
gesungen worden, kann keine Rede sein.

Und wie diese zentralen Komplexe pagenau in eins gehen, dringt von auBen nach innen, mitten durch



mich hindurch das Gegenwartige, Politik genannt. Jedenfalls bin ich unfihig, sie als einen Fremdkorper
zu betrachten und einen scharfen Trennstrich zu ziehen zwischen abgehobenem dsthetischem Purismus
um seiner selbst willen und dem, was mir das Leben zuspielt, ohne Ehrgeiz, wohl auch ohne die
Ambition, ein politischer Schriftsteller sein zu wollen, aber eben auch keiner, der Lebenspraxis ausspart.
Ich muB auf den Generalnenner zusteuern, der unterhalb der Bruchlinie steht. Sonst machen die Zahler
oberhalb der Linie keinen Sinn: Geschichte, Landschaft, Sprache, Literatur, Poesie sind ohne nationale
Komponente nicht zu denken. Die Sprache, der ich mich bediene, hdngt nicht in einem luftleeren Raum.
So reibe ich mich beispielsweise an dem Diktum Heiner GeiBlers, das Nationale sei kein Grundwert.
Auch wenn ich nicht zu bestimmen habe, was in Deutschland ein Grundwert ist, mu8 ich fiir mich, um
nicht unglaubwiirdig zu werden, Denken in nationalen Zusammenhangen als eine zentrale Kategorie,
also durchaus im Sinne eines Grundwertes voraussetzen. Auch wenn ich noch so gern als Slowene oder
Tscheche, als Franzose oder Schwede auf die Welt gekommen wire.

Es wird so oft von Identitdtsfindung gesprochen, unter der sich viele Menschen in praxi gar nichts
Konkretes vorstellen konnen und dies deshalb dann fiir eine intellektuelle Spinnerei halten, wenn
iiberhaupt fiir irgend etwas. Deutsche Intellektuelle neigen dazu, mitunter wohl vorwiegend auf Grund
individuell unbewiltigter, weggedriickter Vergangenheit, also aus Bequemlichkeit, aus Uberheblichkeit,
nationale Bindungen, regionales Zugehorigkeitsgefiihl, Bodenhaftung in irgendeiner Form zu negieren
bis hin zur Verachtung oder gar mit dem Bannfluch des Chauvinismus zu belegen. Wenn ein perfekt
globalisierter Bankmanager oder ein weltweit agierendes Vorstandsmitglied eines Pharmakonzerns
meint, Deutsch, deutsche Sprache sei keiner Wertzuerkennung wert, dann mag dies fiir sie als
Deputierte einer in sozial enthobenen Freiriumen schwebenden Oberklasse gelten. Was aber mit dem
GroBteil der Bevolkerung, deren Heimatverstindnis, deren Bindung ans geistige Lokalklima fiir ein
ursachliches Weltverstandnis unabdingbar ist? Thre Bindung ist doch wohl ebenso berechtigter
Ausdruck elementarer LebensduBerung, die Sicherheit, Geborgenheit, Zugehorigkeit, Freiheit und
andere existentiell grundlegende, stabilisierende Kategorien einschlieBt, die den sozialen Grund bilden.
Von diesem Grund aus wird Welt geortet. Gerade von dieser Kleinen Welt her, die Polen sagen dafiir
»,Kleine Heimat“, kann zumindest fiir die, die bereit sind, iiber den Rand des Suppentellers
hinauszusehen, sehr wohl ein unverkrampfter europaischer Kontext entstehen. Ich muB dabei immer
an eines meiner Vorbilder denken, an den Erziahler Oskar Maria Graf, der behauptet hat, die
oberbayerischen Bauern, die er literarisch gestaltet hat, seien die besten Weltbiirger. Ich will sagen, es
muB zwingend zu einer Demokratie gehoren, diese vielen nicht im Regen stehen zu lassen, sondern sich
zu ihrer landschaftlichen Eingebundenheit zu bekennen, in der sie sich frei, sicher und wohl fiihlen, als
Basis nationaler und im Idealfall européischer Zugehorigkeit. Das heift beileibe nicht, dal man stéandig
auf irgend etwas stolz sein muB, schon gar nicht darauf, ein Deutscher zu sein. Wie iiberhaupt die
Unsitte grassiert, Superlative zu hypertrophieren und damit zu entwerten. Die Superstars sind ldngst zu
einer Massenorganisation geworden. Und welch eine primitive Uberheblichkeit, die sich anma8t, Albert
Einsteins geniale Formel zu verfratzen, indem sie das E durch Kennzeichen D ersetzen zu miissen meint.
Oder wenn einem Weimarer nach der Papstwahl nichts Geistreicheres beifallt, als zu verkiinden:

Nun werden wir auch Fufiball-Weltmeister.

Diese Art von Diinkelhaftigkeit, die immer wieder nur uneingestandenen Minderwertigkeitskomplexen
entspringt, meine ich nicht. Mit Phrasendreschern, die aus allzu durchsichtigen Griinden wild um sich
und fatal danebenhauen, wird man kein verlorengegangenes Vertrauen zuriickgewinnen. Auch oder
gerade die sogenannten kleinen Leute haben ein seismographisches Sensorium, um Echtes von Talmi
unterscheiden zu konnen. Von so peinlichen Fehlgriffen wie dem in die Mottenkiste, in der sich
mitunter auch andere Insekten befinden, mal ganz abgesehen. Herrgott wie gro8 ist dein Tierreich.



Wenn man sich nur darin auskennen wiirde! Dem einen geniigt das FuB3ballfeld als Sprachbildspender,
der andere bezieht es mit Vorliebe vom Kasernenhof.

Gerade weil uns Nachgeborenen Erinnerungslasten aufgetragen sind, halte ich es fiir riskant, ein so
gewichtiges Problemfeld wie die nationalen Befindlichkeiten auszusparen oder zu bagatellisieren.
Damit entstehen Freirdume, die man geschichtsblinden extremistischen Ignoranten iiberlat. Etwa
jenen Marschierern, die unter Polizeischutz unangefochten skandieren diirfen:

Es kommt der Tag der Rache fiir unsere gute Sache.

Zu Schlagetots herangereifte Staatsbiirger diirfen die Opfer verhéhnen. Mir wird um die Ohren gehauen,
dies miisse eine Demokratie aushalten. Einspruch, Euer Ehren. Dies muB sie gar nicht. Ich protestiere.
Toleranz gegen Intoleranz funktioniert nicht. Dies sieht der iiberwiegende Teil der Bevolkerung ebenso.
Wir brauchen eine wehrhafte Demokratie, die sich nicht leichtfertig aushohlen 148t mit
scheindemokratischen Spielregeln. Fiir das juristisch geduldete, erlaubte Erscheinungsbild nach auBen
und innen vermag ich mich nur zu schamen. M6ge der Aphoristiker Mark Twain nicht recht behalten
mit seinem Malmot:

Die Deutschen haben sehr viel aus threr Geschichte gelernt, nur nicht aus ihrer eigenen.

Glaubig, allzu glaubig, blaudugig, wie auch anders moglich, sind wir im Herbst 1989 auf eine
Demokratie zugelaufen, die es in diesem messianisch erwarteten Absolutum, quasi in Reinkultur, nicht
gab und nicht geben kann. So wie Wahrheit, Freiheit und die vielen anderen hehren Wertvorstellungen
immer nur Naherungswerte erreichen konnen. So leichtfertig und gefiahrlich es ist, allein angesichts der
horrenden Opferzahlen, die die zwolf Jahre Hitlerdiktatur hinterlassen haben, eingedenk aller
Barbarismen zweier unmittelbar aufeinanderfolgender Diktaturen, beide miteinander gleichzusetzen,
um so stabiler, dauerhafter wiinsche ich mir die dritte Staatsform. Was ja nicht ausschlieft, da83 ich sie
nicht nur unter sprachkritischen Aspekten stindig erneut auf den Priifstand meiner Wertvorstellungen
und -maBstibe setze.

Dies nur einige der Problemfelder, die mich bewegen, nicht unberiihrt lassen. Und wie sollten sie nicht
Eingang in meine Texte finden, in meine Sprache, in der, mit der und von der ich lebe? Da ich auler
dieser meiner Sprache nichts wirklich besitze, muB ich ihr zentralen Wert beimessen. Ich vermag mir
Sprache nicht im luftleeren Raum vorzustellen. Bei allem, was sie als formbares Material wie als
gangiges Verstandigungsmittel hergibt, was sie mit sich machen 146t im Guten wie im Bosen. Sie mul3
mit dem aufgeladen sein, was mir aufliegt. Emotionale Valenzen verbinden sich mit rationalen,
reflektiven Aspekten. Darauf baut dann auf, was ich Spracharbeit nenne, also die Moglichkeiten,
Stilschichten zu kombinieren, zu verschneiden, um einen neuen Kontext zu setzen. In diesem
ArbeitsprozeB entziindet sich Imagination. Mein MiBtrauen rieb sich frith an den Texten jener
Sprachgeber, die ihr Weltgebaude mit sich immer rascher verschleiBenden Euphemismen drapierten.
Thr Sprachgebdude wurde am Ende zu einem immer absurder und gespenstischer tonenden Hohlkorper,
aus dem es nur noch Liige, Liige, Liige hallte. Der Zusammenhang und Zusammenklang von Schreiben,
Reden und Denken war mir friih eingegangen. Daran lieB sich zu jeder Zeit, bei jeder Gelegenheit MaB
nehmen, werten und verwerfen. Selbstbestimmung konnte demzufolge nur auf Selbstdenken,
Selbstfinden rekurrieren. Natiirlich um den Preis, nur eine AuB3enseiterrolle zu spielen. Ich habe sie
angenommen. Von auBen sieht man allemal scharfer. Mittels selbstgesetzter Sprache, bei der es auf
Genauigkeit, auf Glaubwiirdigkeit ankommt und Nuancierungen angestrebt werden, lieBen sich
Gegenwelt und Gegensprache aufmauern.

Ich habe versucht, mich zu erklaren, worauf meine Sprache baut. In der Kiirze der gebotenen Zeit



konnen dies nur fragmentarische Andeutungen sein. Zum SchluB noch einige Bemerkungen zum
Poesieverstiandnis. Auch wenn ich mich dazu eher schon zu oft geduBert habe und mich hier nur zu
wiederholen vermag. Poesie baut auf Geschichtsverstandnis, auf Landschaftsgebundenheit, wobei
Natur nur ein Aspekt neben anderen ist. Hinzugefiigt werden miiBte die individuelle
Rezeptionsgeschichte, die lange Briicke, iiber die ich gegangen bin. Aber auch dies ist hier unmoglich
auszufiihren. Entscheidend war von Anfang an die Vorstellung, sich bewuBt in einen Traditionsbezug zu
stellen, also anzukniipfen und etwas hinzuzufiigen. Da es das Gedicht in Vollendung nicht gibt und
hoffentlich nie geben wird, eréffnen sich Spielriume, auf ein Ideal zuzusteuern. Wobei Vorbildgedichte
Orientierungshilfen sind, auf die hin Kurs genommen werden kann wie auf einen Leuchtturm. Und
geholfen hat mir bei diesem Prozef3 der Selbstausforschung, Vorbilder angenommen zu haben. Neue
Kraftstrome flieBen nicht aus dem Nichts, sie flieBen aus dem Disparatesten: George und Brecht, Benn
und Lehmann. Um mich frei bewegen zu konnen, darf ich keiner Doktrin aufsitzen. Bei allem, was
Poesie aufnimmt, was in sie osmotisch einstromt, sie vermag sich nur wirklich zu bewéhren und zu
beweisen, wenn ich ihr Autonomie zuerkenne. So gehort dazu, daB die stufenformige Aneignung
kritisches Anverwandeln bedeutet, was zugleich produktives Abgrenzen einschliet. Zum nationalen
Kontext gehoren ebenso internationale Traditionsbeziige. Jan Volker Rohnert hat in seinem Interview
konkret nachgefragt. So wie es im nationalsprachlichen, im nationalpoetischen Vorrat auf die Mischung
ankommt, die mich erreicht, die ich umzusetzen vermag, mischt sich dann auf einer niachsten Stufe
nationaler und internationaler Kontext. Lese ich in der FAZ die ,,Zehn Thesen zur Poesie“ von Michael
Lentz (31.1.2005), stoBe ich wiederum auf die mir sattsam zum Hals heraushiangende deutsche
Uberheblichkeit, auf penetranten Superlativismus:

Die deutschsprachige Poesie ist derzeit die international bedeutsamste. Allein schon Friederike
Mayrabcker zu nennen gentigt. Beweis: Es gibt keinen Gegenbeweis.

So einfach ist das. Nichts gegen Friederike Mayrocker, die ich wahrlich nicht gering achte. Aber die
scharlataneske Arroganz, ganz gleich, ob sie auf Unkenntnis oder Verblendung beruht, zeigt nur, wie
deutschbefangen einer ist. Ich maBe mir nicht an, zu wissen, wo die Musik spielt. Ich kiire keinen
Superstar der Poesie. Soweit mein Uberblick reicht, wei8 ich von groBen Dichtern in Europa und in den
USA. Ich werde nicht sagen, Inger Christensen aus Ddnemark gebiihrt die Palme, auch wenn sie langst
fiir einen Nobelpreis gut wire. Ich weiB von R.S. Thomas in Wales, den Kevin Perryman ins Deutsche
heriibergeholt hat. Ich weiB von Edgar Bowers, vielmehr von den kongenialen Ubertragungen
Christophe Frickers. Zu den groBen Dichtern meiner Zeit zahle ich Jossif Brodsky, Seamus Heaney,
Zbigniew Herbert. Aber da Dichter unvergleichlich sind, kann es keinen besten geben. Deutschland
sehe ich wahrlich nicht dagegen ankommen. All das und manches andere mehr sind mir als Reichtum,
als Bereicherung menschlichen Lebens erschienen. Was solchermaBen erkannt und also angenommen
wird, muB zuvor als Wert begriffen worden sein. Wieder einmal habe ich nur von mir gesprochen.
Schriftsteller sind Egozentriker, die immer nur von sich berichten. Ich bekenne mich zugehorig.

Ich sage nachdriicklich Dank fiir einen renommierten Literaturpreis, den mir die Konrad-Adenauer-
Stiftung hochherzig zuerkannt hat. Ich nehme die Auszeichnung dankbar an als eine herausgehobene
Ehrung. Ich bin dankbar fiir die Aufnahme in die Reihe ihrer Preistrager. Ich habe Grund, der Jury zu
danken und ebenso allen, die an der Vorbereitung und Ausrichtung der Preisverleihung mitgewirkt
haben. Ich danke Thnen allen, die Sie heute vormittag ins Musikgymnasium Belvedere zu Weimar
gekommen sind.
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