
Dankrede zur Verleihung des Schillerrings  

Ehrungen heben heraus. Und sie regen dazu an, über sich nachzudenken. Bist du wirklich der, 
der da gemeint ist? Wie kommst du dir vor? Spürst du überhaupt noch den Boden unter den 
Füßen? Was alles geht einem aber erst durch den Kopf, wenn es um einen so hochgesetzten 
Preis wie diesen geht, der mir heute in Gestalt eines Ringes angesteckt wurde? Ich erschrecke 
vor mir selbst. Wie leicht kann man mit einer solchen Bemerkung der Camouflage obliegen? 
Wieder eine Rede, schoß es mir durch den Kopf. Was sagt man, wenn man es nicht bei einem 
vorgestanzten Satz bewenden lassen möchte, sondern diesen einen Satz zu paraphrasieren 
sucht? Einzig und allein in der Absicht, sich auf diese weitschweifigere Weise vielleicht etwas 
glaubhafter artikulieren zu können als Dankender.  
In den letzten Jahren drängte sich mir immer wieder, immer deutlicher die gewißheitsnahe 
Vorstellung auf, das unverschämte Glück gehabt zu haben, durch eine gute Lebensschule 
gegangen zu sein. Dafür bin ich denen, die mich auf den Weg gebracht haben, die mich auf 
diesem Weg ein Stück begleiteten oder ihn kreuzten, dankbar. Als ich vor Monaten im großen 
Saal des Alten Rathauses zu Leipzig saß, um dort Ludvík Kundera aus Kunštát bei Brno zu 
ehren, sah ich vor dem inneren Auge einen Film im Zeitraffer ablaufen. Wie abschreckend 
weltfremd nahm ich mich doch aus, als ich 1957 in Leipzig ein ganz anderes Leben begann, 
das ein blankes Kontrastprogramm zum Vorher war. In einem Nachholverfahren, zu dem mir 
einer eindringlich, fast befehlend zugeredet hatte, von dem ich heute weiß, wie ungemein 
mich dieser sieben Jahre währende Aufenthalt studienhalber bereichert und geprägt, 
regelrecht umgekrempelt hat. Auch wenn das Studium reichlich perforiert wurde durch 
anbefohlene Arbeitseinsätze in der Landwirtschaft, auf dem Bau und in der Industrie. Nicht 
zuletzt verhalf mir der krasse biographische Schnitt, Distanz zu meiner Herkunft, zu meiner 
Landschaft zu gewinnen. Also die Fähigkeit, seine Welt dank neuer Einsichten und aus der 
eingelegten Entfernung kritisch sehen zu können, von außen gewissermaßen. Auch der wohl 
beglückendste aller Zufälle in meiner mäanderhaften Schlingerbiographie zählt für mich 
rückblickend zu dieser Lebensschule in einem Stufenprogramm. Ich meine den großen Zufall, 
von einem Verlag als Lektor angenommen worden zu sein. Paul Heyse, zu dessen Novellen 
mir ein Gutachten abverlangt wurde, und Wilhelm Raabe, der ein Wort für mich einlegte, als 
er in Braunschweig in Rede stand, sei gedankt. Ebenjenes Metier hatte mir 1957 als 
Perspektive vorgeschwebt. Oskar Loerke und Paul Mayer als Vorbild-Gestalten vor Augen. 
Ich war ausgezogen, etwas anderes zu vollbringen, als jeden Monat Bilanzsicherheit unter 
Beweis zu stellen oder mich unentwegt als Experte für die Klärung von Inventurfehlbeträgen 
zu beweisen, wie sie in den Verkaufsstellen der Konsumgenossenschaft Coswig allzu häufig 
auftraten.  
Das Rüstzeug für die Lebensbewältigung und den Grundstock der Weltbetrachtung bildete 
zunächst so etwas wie eine anarchisch fundierte bäurisch-plebejische Lebensphilosophie, die 
nie von Henri Bergsons élan vital vernommen hatte: Beharrungsvermögen und die dafür 
erforderliche Zähigkeit, Eigenschaften, die nur darauf abzielten, durchzukommen. Wer 
überleben will, muß widerstehen. Zu den existentiellen Elementarbauteilen gehörte ein 
trotziger Widersatz, in den sich notgedrungen einmischte, was gemeinhin mehr oder weniger 
abschätzig Bauernschläue genannt wird. Das meint eine Skala von Verstellungskünsten, zu 
denen zuvörderst gehört, sich glaubhaft dumm zu stellen und eben nicht für dumm 
verkaufen zu lassen. Wie anders wäre es den Landleuten, mir und meinesgleichen, über die 
Jahrhunderte gelungen, sich zu behaupten in landverheerenden Kriegszeiten und sonstigen 



repressiven Phasen ihrer langen Geschichte, wie sie bis in meine Lebenszeit hineinreicht? 
Davon sind Prägungen geblieben, die nicht abzuschütteln waren. Gut zu wissen, woher man 
kommt und auf welchen Misthaufen man gabelschwingend getreten ist. Nicht immer aus 
freien Stücken und frohen Herzens, Wie heißt es doch bei Hölderlin:  

Tritt auf dein Elend und du stehst höher. 

So hat mich meine dörfliche Herkunft mit ihren sinnlich wahrnehmbaren und handgreiflich-
faßbaren sozialen Prägestempeln samt ihren subtilen hierarchischen Abstufungen zwischen 
Himmel und Erde mit dem Privileg eines eingefleischten Mißtrauens ausgestattet, das mich 
zum Hagiographen von Weltordnungen, in die ich hineingeboren wurde, nicht prädestinierte. 
Als der Ausbruch nach mancherlei ungeschickten Anläufen gelang, waren die empfangenen, 
gespeicherten Eindrücke und davon abgeleiteten Wertvorstellungen so stark verankert, daß 
sie mit dem Erlebnisreservoir eine Basis bildeten, auf die zu bauen war, von der aus geformt 
werden konnte. Nach dem Studium in Lebensumstände versetzt, die mir zu einem Schock 
verhalfen, sah ich mich quasi über Nacht in der Lage, Gedichte anderer Art als bislang zu 
schreiben. Ein Programm war gefunden, das mich in die Pflicht nahm, mich selbst 
auszuforschen. Fortan trug mich eine Grundkonstellation, von der nicht mehr abgewichen 
wurde. Die Trennung von Staat und Land, als wäre es um die von mein und dein gegangen. 
Dieser Trennstrich erwies sich als produktive Fiktion. Ich sah meinen Landstrich – die Polen 
sagen dafür „kleine Heimat“ – in eine lange wechselvolle Geschichte getaucht, gebettet, von 
ihr infiltriert. Und das, was dem Land und damit auch mir widerfuhr, das Politische, das 
auch den hintersten Winkel nicht ausließ, war nur eine Komponente unter anderen, die mich 
Teil dieses von mir zur Landschaft erhobenen Geflechts sein ließen. Ich lebte in das Gefühl 
hinein, von der mir zugemessenen, also mir gehörenden Landschaft gehalten und getragen 
zu werden dank so vieler Generationen vor mir, die sich im Dunkel der Geschichte verloren 
haben. Aber dennoch existent waren auf kleinem Raum. Das, was ich als Welt 
wahrgenommen hatte, das mir zugewiesene kleine Stück, war mir wie ein Kleidungsstück 
verpaßt worden. Als ob mir eingeblasen worden wäre, aus der Not eine Tugend zu machen, 
wurde das Segment Welt, auf dem ich mich auskannte, das ich abzuschreiten, zu übersehen 
vermochte, ausgeforscht. Ich empfand es als Glück, einen Erdfleck zu besitzen, der noch 
nicht weggedichtet worden war. Neuland im Sinne von Walt Whitman. Was ich artikulierte, 
war ein Sich-Einschreiben. Die gesteigerte Szene, auf die alles hinauslief beim Prozeß der 
Wortfindung und Sprachgebung, konnte nur als Überhebung geschehen, als tatsächliche, 
nicht virtuelle Landnahme in Sprache, das einzige, was mir real gehörte. Existierte denn 
überhaupt etwas außerhalb des fixierten Textes? Wer nichts besitzt, besitzt alles. Hatte das 
vielleicht Rainer Maria Rilke gemeint mit dem aus Marxistenmund so eifrig geschmähten 
Wort von der Armut, die Reichtum von innen sei? Diese Form ideeller Aneignung begriff ich 
als einen befreienden, das Lebensgefühl steigernden Aufarbeitungsprozeß, in dem und aus 
dem ich mich selbst herausschrieb. Aus dem Dreck heraus, Erdreich genannt, mit dem ich 
reichlich Bekanntschaft geschlossen hatte.  
Je stärker mich während des Studiums vornehmlich die linguistischen Fächer anstachelten, 
sprachkritisch denken zu lernen und Sprache späterhin beim Gestalten als Mittel der Kritik 
zu benutzen, indem ich bewußt Gegensprache schrieb, desto stärker wurde mein Mißtrauen 
gegenüber öffentlichen Verlautbarungen, auf die man eingeschworen werden sollte, und 
gegenüber formelhaften Texten, die gebetsmühlenartig heruntergeleiert wurden und 
wortgetreu wiederzukauen waren. Ein Weltgebäude, das nur mit einer Sprache 



auszukommen schien, in der es vor immer rascher sich verschleißenden Euphemismen der 
Verheißung nur so wimmelte, wurde zu einem immer gespenstischer tönenden Hohlkörper. 
Der Zusammenhang und Zusammenklang von Schreiben und Denken wurde mir früh 
vermittelt. Einige der Nebenbemerkungen, mit denen Hans Mayer so gern improvisierend 
aus seinen Vorlesungstexten sprang und die ich für mich erst in Haupt-, später in Grundsätze 
umwandelte, haben mich darin entschieden bestärkt. Daran ließ und läßt sich jederzeit, auch 
über Brüche hinweg, Maß nehmen, werten und – verwerfen. Selbstbestimmung, die auf 
solche Erfahrungen, Gewißheiten baute, konnte deshalb nur mittels einer immanenten 
Querköpfigkeit erfahren werden. Dafür war ich prädisponiert. Dafür hatte ich Vorbilder wie 
den Maler Curt Querner, der das Quer schon nahezu aufreizend und gebieterisch in seinem 
Namen trug. Selbstdenken schloß Selbstfindung ein. Mit einer selbstgefundenen und selbst 
gesetzten Sprache ließ sich eine Gegenwelt aufmauern. Nicht aus der Welt heraus wie in dem 
Gedicht „Mauern“ von Konstantin Kafavis:  

DIE MAUERN  

Ohne Behutsamkeit, ohne Trauer, schamlos  
zog man um mich starke und hohe Mauern.  

Jetzt sitz ich hier und verzweifle darin – 
dieses Unglück zerfrißt mein Gehirn,  
                            an anderes vermag ich nicht zu denken.  

Draußen hätt ich noch so viel zu erledigen.  
Ach, warum hab ich nicht aufgepaßt,  
                            als die Mauern errichtet wurden.  

Weder hört ich den Lärm der Kellen  
                                                 noch die Stimmen der Maurer.  
Unmerklich mauerten sie mich aus der Welt heraus.  

(übersetzt von Jannis Chadschikonstantis, Peter Kraft und Wulf Kirsten)  

Ob Johannes R. Becher dies auch unter Selbstgestaltung verstanden wissen wollte? Seine war 
nicht die meine. Mehr als ein Dezennium lang durfte ich auskosten, wie er sie umgesetzt 
hatte, als mir auferlegt war, seine vielbändige, um entscheidende expressionistische Gedichte 
eliminierte Werkausgabe zu betreuen, um die sich vor mir schon andere gemüht hatten.  
Das einzig brauchbare Material für den Bau dieser Gegenwelt, die ich als die meine ausgab, 
war die Sprache. Sie zwang den Jean-sans-terre zur Transformierung. In dem Charakterbild, 
das Hermann Kasack 1951 von Oskar Loerke entwarf, zitiert er mehrfach als Grundlegung 
dessen Satz:  

Ich hatte mein Erleben heimzuleiten in die Form seiner Existenz durch Sprache. 

Das klingt, als hätte Martin Heidegger hineingedacht.  
Was für mich dabei entscheidend ist, ich kann mich, so wie ich ihn verstehe, leicht darauf 
beziehen. Ich wollte meiner Existenz eine Sprache geben, die sich ausweist als eigentümlich, 



als anders. Ich wollte weder Nachtreter noch Nachbeter sein. Was jedoch den Umgang mit 
vorgedachtem tradiertem Kontext nicht ausschließt. Aus dem Dunkel treten. Aufstehen aus 
dem Nichts. „Lebensgröße ein Staubkorn“. Stimme sein. Stimme erheben. Für andere mit. Da 
kann ich mich wiederum auf Loerke beziehen, auch wenn meine Stimmlosen nicht ungezählt 
viele sind, die Gleiches fühlen.  
Mein Grundgestein war Granit, später wechselte ich auf Muschelkalk. Meine Erde, auf der 
ich mich zu tummeln hatte, war ein schwerer, lehmiger Ackerboden mit beträchtlichen 
Bodenwertzahlen. Bis zur Erfindung der Pfennigpfeifen (Drainageröhren) vor 
hundertzwanzig Jahren, die dann die Ernteerträge schlagartig verdoppelten, ein berüchtigtes 
Staunässegebiet. In die Fußstapfen meines Vaters, Steinmetz und ackerbautreibender Siedler 
auf Bodenreformland, wollte ich nicht treten. Aber eine Affinität zur Beschaffenheit seines 
Materials, zu einer aus dem Stein geschlagenen Maß- und Buchstabengerechtigkeit, mag 
durchaus vorhanden sein. Mir ist dies so oft eingeredet worden, daß ich es inzwischen fast 
mühelos zu glauben imstande bin.  
Auf dem Wege zur Selbstfindung, einer mit Mühe verbundenen Wort- und Textierungsarbeit, 
mischte viel zu lange das Wechselspiel von Angst und Mut mit. Spielräume, die 
kampagneweise mal größer, mal kleiner gehalten wurden, galt es auszuloten, um sie 
tatsächlich nutzen zu können. In diesem Umfeld agierten Vorsicht, Rücksichtnahme wie 
diverse Spielarten von Mimikry. Ein Katalog von Beispielen für Selbstverleugnung, 
Zurücknahmen, Zurückhaltungen, Verzichten, Verstellungen wäre aufzulisten. Viel zu spät 
habe ich Ängste abgebaut. Dies beschleunigte sich erst, als ich die Erfahrung machte, wie 
rasch man auch als Mitläufer im Sumpf der Korruption versinkt, weil ein fauler Kompromiß 
unweigerlich den nächsten nach sich zieht. Wie der Staat mit seinen kritischen Bürgern 
umsprang, die das für beide Seiten ach so bequeme Stillhalteabkommen zu brechen wagten, 
habe ich aus familiärer Nähe und Anbetroffenheit erfahren. Und als ich mich infamer 
Anwerbung verweigerte, die darauf hinauslief, mit Moralgrundsätzen zu brechen, drehten die 
Organe den Spieß kurzerhand um und gaben sich, wie nachzulesen, die erdenklichste Mühe, 
mich in ihr Feindbildraster eines potentiellen Landesverräters einzubasteln. Ich weiß bis an 
mein Lebensende von so vielen Lebensschicksalen allein aus meiner dörflichen Umgebung, 
die in Speziallagern oder im Gulag endeten, von Mitmenschen, die spurlos verschwunden 
sind, mitunter auf eine rachsüchtige Verleumdung hin.  
Ich habe in diesem Raum bei anderer Gelegenheit über Horst Bienek gesprochen. Über einen 
„Bienek vor Bienek“, wie Wieland Schmied diesen Text apostrophierte. In Workuta, wohin 
man den jugendlichen Potsdamer Journalisten und angehenden Schriftsteller Horst Bienek 
deportiert hatte, endete das Leben des Schriftstellers und Journalisten Gustav Leuteritz. Als 
Mitarbeiter der Täglichen Rundschau hatte er Johannes R. Becher auf der abenteuerlichen 
Reise zu Gerhart Hauptmann nach Agnetendorf im Riesengebirge begleitet und bis 1948 
regelmäßig publiziert. Mein Freund und Schriftstellerkollege Manfred Streubel (1932–1992), 
kaum älter als ich, hat die martialisch-barbarischen Drohungen, die ihm sein „Mentor“ Kurt 
Barthel 1956 auf dem Fest junger Künstler handgreiflich-gestenreich demonstrierte, nie 
vergessen und verwunden. Der drohenden Verhaftung ist er offensichtlich nur knapp 
entgangen. Sein von da herrührendes potenziertes Mißtrauen zerfraß ihn regelrecht. Er 
traute keinem. Am Ende sich selbst nicht mehr. Diese abgründigen biographischen 
Hintergründe, Beispiele der Inhumanität, denen ich leicht weitere hinzufügen könnte, 
bestimmten das Verhalten über die Jahre. Auch dann noch, als stalinistische Praktiken außer 
Gebrauch gekommen waren. Und wie viele blieben in dieser deformierenden Angst-
Abhängigkeit für immer gefangen?  



Der Aufbruch in den sechziger Jahren, wie er von jungen Schriftstellern in der DDR 
eingeleitet wurde, Aufbruch zu sich selbst, innerhalb der hermetisch abgeriegelten Grenzen 
und der einen Mauer als Welt-Raumteiler, war auch ein Ausbruch aus ebenjener 
verschleppten Angstpsychose, die mit der Doppelzüngigkeit und der Lüge in Personalunion 
lebte. So bestärkte auch mich jenes Selbstvertrauen, das sich in Nachdenklichkeit übte. Auch 
wenn oder gerade weil dies höheren Ortes verpönt war. Eine Nachdenklichkeit, genährt mit 
Kenntnissen des weltliterarischen Kontextes, die über zunehmende Skepsis gegenüber allen 
öffentlichen Verlautbarungen zu Kritik aus Gerechtigkeitsempfinden und einem starken 
Willen zur Wahrheitsfindung führte.  
Das wiederum setzte ein ausgeprägtes Geschichtsbewußtsein voraus, das sich vornehmlich 
aus inoffiziellen Quellen speiste. Da Subjekt, das nur Objekt sein sollte, wurde sich seiner 
selbst gewahr und erkühnte sich, den Spieß umzudrehen und mit dem Staat umzuspringen.  
Ich hatte als Nische ein Land gefunden, das mit dem Staat eben nicht identisch war. Dieses 
Land ist mir geblieben, in Sprache aufbewahrt, während es in der Realität untergegangen ist. 
Aber ich bin auf diesem Territorium, auf dem sich meine von einer spät feudalistischen 
Weltordnung imprägnierte Kindheit abspielte, nicht stehengeblieben. Ein Endlosband, das 
sich selbsttätig fortzuschreiben trachtet. Ich will Sie nicht länger strapazieren und breche an 
dieser Stelle ab. Berge von Erinnerungen wälzen sich auf. Die Abrechnung mit sich selbst – 
ich denke dabei an mein großes Selbstbekenner-Vorbild Oskar Maria Graf – ist es nicht 
geworden. Aber vielleicht ein Brückenschlag auf dem Wege dahin?  
Mein Dank gilt der Jury, die mir diese Auszeichnung zuerkannte, und allen 
Stiftungsverantwortlichen, die dieser altehrwürdigen Einrichtung Leben einhauchen und 
dafür sorgen, daß Ehrengaben, wie sie seit 1991 vergeben werden, und Preise in Gestalt eines 
hochdotierten Ringes möglich sind. Ich danke dafür, daß mir diese hohe Ehre zuteil wurde.  
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