Rede zum Tode von Pablo Neruda

Ich bin dankbar, daB ich einige Worte iiber Pablo Neruda sagen kann, ,,Chiles metallene Stimme
der Freiheit, aus Wind und Silber®, nun zum Schweigen gebracht von einer Bande von Generilen.
Im Alltag, im Gespriach mit den Freunden, war die Stimme nicht metallen, sie war leise, von
unerschiitterlicher Ruhe, sie driickte nicht Trauer aus, sondern die gefaBte Melancholie der alten
Volker, der alten Goétter, der alten Kulturen. Als ich Pablo Neruda zum letztenmal sah, hatte die
Krankheit aus seinem Gesicht schon erbarmunglos alles spatere getilgt und nur die Ziige des
Ursprungs, der Inka-Fiirsten gelassen. Er belog mich, wie er alle belog, er sprach von einer
angeblichen Gicht, aber ich sah die Augen seiner Frau Mathilde, die Blicke der Schwester Pablos,
und als ich nachts wegging, sagte ich mir, daf3 ich ihn nicht wiedersehen wiirde. Die Arbeit, sagte er,
fiele ihm sehr schwer, er miisse sie aber tun fiir die Unidad Popular und fiir Allende.

Du aber littest nicht? Ich litt keine Pein.
Ich leide nur
die Leiden meines Volkes.

Ich habe keine Zeit fiir meine Schmerzen.

Nichts schmerzt mich aufler diesen Leben,

die mir thr Vertrauen schenkten, das unbedingte,
und die ein Verrdter hinabstiefl auf den Grund

des toten Erdlochs, aus dem

man zuriickkehren muf, um die Rose aufzurichten.

Dies ward nicht jetzt, es wurde vor flinfundzwanzig Jahren geschrieben, und es erzihlt uns das
Geheimnis seines Lebens und den Schrecken seines Todes. Es fiihrt zu einer Zeit zuriick, da
Neruda Videlas Prasidentschaftskampagne unterstiitzte. Videla, der die Unterstiitzung der
Sozialisten, der Kommunisten und einiger liberaler Gruppen genoB, wurde zum Prasidenten
gewihlt und unternahm sofort einen Staatsstreich gegen seine bisherigen Verbiindeten. Neruda,
der Mitglied des Senats geworden war, nannte ihn in einer beriihmten Rede einen Schuft und rief
das Volk auf, ihn zu stiirzen. Auf Nerudas Kopf wurde ein Preis ausgesetzt, er muBte sich verbergen
und schlieBlich das Land verlassen. Fiir zehn Jahre und mehr war er gezwungen im Ausland zu
leben. DaB Nerudas und seiner Freunde Versuch die geheime Diktatur der IT T und anderer Trusts
iiber Chile abzuschaffen nach fiinfundzwanzig Jahre dauernden Bemiihungen wiederum fehlschlug,
daB ein armes Volk Folterern und Hinrichtungskommandos anheimfillt und der Becher Milch, den
die Regierung der Unidad Popular Chiles unterernidhrten Kindern téglich bot, ihren Lippen
entrissen wird - ich weiB, daB alles dies zutrifft, aber ich bin unfihig, mir Nerudas Einsamkeit in
seinen letzten Tagen und Stunden vorzustellen, das vernichtende Gefiihl des Fehlschlags, das
BewuBtsein, wieder und wieder betrogen worden zu sein.

Die einzigen Tatsachen, die mich berechtigen, Thnen von Neruda zu sprechen, haben mit einer
langen Freundschaft zu tun und mit der Kenntnis seiner Dichtung. Zum erstenmal las ich Gedichte
von ihm vor etwa fiinfunddreiBig Jahren wihrend des spanischen Biirgerkriegs, da Neruda als
chilenischer Konsul in Madrid titig war. Er war schon beriihmt, aber kaum au3erhalb der
spanischsprechenden Welt. Ich wurde einer seiner ersten Ubersetzer, jedenfalls sein erster
deutscher Ubersetzer. Nach dem Krieg begegneten wir einander an vielen Orten, er lud mich in
sein Haus ein, manchmal wohnte er in dem meinen.

Ich bin hier um zu bezeugen, was Tausende bezeugen konnten: daB dieser groBartige, dieser



einzigartige Verfasser dunkler, ratselhafter und durchaus verstiandlicher Verse, Sohn eines
Eisenbahners, Diplomat, Illegaler, Fliichtling, Parlamentsmitglied, ein Mann mit einer Vorliebe fiir
seltene, einfache und raffinierte Dinge, seinen Urspriingen treu blieb. Er war ein Mann des Volkes.
In einem seiner Gedichte legt er den Arm um die Hiifte dieser langen schmalen Kiiste, die Chile
heiBt. Er blieb immer bei den armen Leuten.

Ihr werdet nicht immer in diesen Lumpen gehen,

thr werdet nicht mehr diese Tage haben ohne Brot, ihr werdet sein,
als waret thr wirklich des Vaterlands Kinder. Von nun an

wollen wir die Schonheit miteinander teilen.

Um diese Verse zu widerlegen wird ein Volk massakriert und stirbt sein Dichter mit ihm. Aber
mogen sie so viele Bilicher verbrennen wie sie wollen, sie werden nicht imstande sein dies
auszuloschen:

So war es. Und so wird es sein. Auf kalkige
Bergketten und an die Rdnder

des Rauchs, in den Betrieben

ist an die Winde eine Botschaft geschrieben,
und nur das Volk kann sie lesen.

Ihre transparenten Lettern erwuchsen

aus Schweif} und Schweigen.

Sie zerstorten sein blaues Haus, das voll war von Kristallen und Muscheln und liefen den Toten
zwischen den Ruinen. Dennoch bedeutet der Gedanke an Nerudas Tod fiir mich Trost, denn ich
kann sehen, wie Neruda sterbend Demiitigung und Gemeinheit entkam.

Kehre zuriick, vertriebener Friede, gerecht
verteiltes Brot, du Morgenrote, Zauber
irdischer Liebe, gegriindet

auf den vier Winden des Planeten.

Ich fordere Sie auf nachzudenken uiber das, was wir Pablo Nerudas Gedachtnis schulden und auf
welche Weise wir einem armen und stolzen Volk helfen konnen, Freiheit und Wiirde

wiederzugewinnen.
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