Abschied von Peter Huchel

Am Morgen dieses Tages hatte ich lange, intensiv an ihn gedacht. Daran war nichts Besonderes,
seit Jahren, seit Jahrzehnten dachte ich plotzlich an ihn, nachdem ich ihm tage- und wochenlang
keinen Gedanken gewidmet hatte. Ein wenig spater an jenem Tage horte ich im Rundfunk die
Nachricht, Peter Huchel sei bereits am 30. April gestorben. Vor wenigen Wochen hatte mich sein
Stiefsohn, ein vorziiglicher Portratphotograph, aufgesucht und mir ein neues Photo von Huchel
mitgebracht. Ich stellte es auf ein Biicherbrett in meiner Nihe. So viele Jahre hatte ich ihn nicht
gesehen. Da war immer noch das dunkle Auge, die skeptische Ruhe des Blicks, aber nun auch eine
Ermiidung, ein unaufhaltsames Sichentfernen. So steht es also mit dir, dachte ich. Er war
achtundsiebzig Jahre alt, zwolf Jahre alter als ich.

Ich durfte mich einen seiner frithesten Leser nennen. Ich war zwolf Jahre alt, als ich mit meinem
Taschengeld die Literarische Welt abonnierte. Ich fand dort, neben vielem anderen, Gedichte eines
jungen Mannes, den ich sogleich zu einem meiner Lieblingsdichter ernannte. Von diesem
Augenblick an durchforstete ich Zeitungen und Zeitschriften nach seinem Namen, den ich selten
genug fand. Huchel schrieb wenig, darin dnderte er sich nicht. Viel spater erst erfuhr ich, wie
langsam, wie vorsichtig er an seinen Gedichten arbeitete, die von Tages- und Jahreszeiten
handelten, von baurischen Menschen, von Tieren und Gewichsen in der Landschaft, die sich um
Berlin hinbreitete, in der Mark. Priift man die Gedichte eines nach dem anderen, von den
Erstveroffentlichungen bis heute - ich vermute, dieses Lebenswerk wiirde einen Band von etwa
zweihundert Seiten fiillen —, so findet man in ihnen keine schwache Stelle, kein falsches Wort, es
sind vollkommene Gebilde, keiner Mode unterworfen, alterslos.

Auch damals, nachdem ich aus Deutschland weggefahren war, dachte ich oft, unvermittelt an ihn.
Das konnte wihrend eines Bombardements sein, nachts auf der Pritsche eines Lagers. Ich kannte
ihn nicht, ich wuBte nicht einmal, wie er aussah. Ich kannte nur Gedichte von ihm, es mogen
damals zwanzig oder fiinfundzwanzig gewesen sein. ,Was mag dieser Peter Huchel in diesem
Augenblick machen®, dachte ich, ,,es kann nicht sein, daB er bei den Nazis ist.“ Er lebte dort, aber
er war nicht bei ihnen.

Spater, nach dem Krieg, ich wohnte noch in Frankfurt am Main, wurde ich zu einem
Schriftstellerkongref3 nach Berlin eingeladen. In Berlin sagte man mir, ich solle zum Rundfunk
fahren, in die Masurenallee, dort sei jemand, der Wert auf eine Sendung meiner Gedichte lege. In
dem angegebenen Zimmer teilte mir eine Sekretarin mit, Direktor Huchel wiirde gleich kommen.
Der Name machte mich nachdenklich, ich sagte nichts, die Sekretéarin erwahnte den Namen noch
ein-, zweimal, ich fragte, ob es sich um den Dichter Peter Huchel handele. Nach ihrer Kenntnis,
antwortete die Sekretirin freundlich, schreibe Direktor Huchel gelegentlich Gedichte.

Huchel trat ein, wir gerieten sofort in ein langes Gesprach, Menschen kamen und gingen wieder
hinaus, ich nahm eigentlich nichts wahr, auBer dem, was er mir erzidhlte, was ich ihm erzihlte, ich
sagte ihm, sein Name sei mir langer als fiinfzehn Jahre vertraut, wir zogen uns in eine Ecke des
Zimmers zuriick, wir sprachen langer als eine Stunde miteinander, ein Daheimgebliebener und ein
Emigrant, es war die gliicklichste Stunde seit meiner Riickkehr nach Deutschland. SchlieBlich
unterbrach man uns. Es sei nun wirklich Zeit fiir meine Sendung, sagte jemand; iibrigens habe
man unser ganzes Gesprach ohne unser Wissen auf Band aufgenommen.

Ein paar Wochen spater siedelte ich nach Berlin iiber, jetzt sahen wir uns oft, wir wechselten Briefe.
Als bald darauf die Zeitschrift Sinn und Form von Johannes R. Becher und Paul Wiegler gegriindet
wurde, iibernahm Huchel ihre Leitung. Ich war unter denen, deren Mitarbeit er forderte. Mein
erster Beitrag stand im zweiten Heft. Das war 1949; von den Autoren dieses Heftes sind noch drei
am Leben: Anna Seghers, André Chamson und ich. In den folgenden Jahren sprachen wir oft tiber



Sinn und Form - Huchel wuBte, daB3 ich vieles kannte, was damals noch nicht nach Deutschland
gelangt war. Das traf nicht nur auf mich zu. Er machte aus einigen Leuten, zu denen ich gehorte,
einen Beirat, der fiir die Zeitschrift niitzlich sein konnte. Als man Ende 1962 Huchel als
Chefredakteur absetzte, trat ich aus dem Beirat aus. Mein Name stand, unter dem seinen, zum
letzten Mal im Redaktionsvermerk im letzten Heft des Jahres 1962. Eine bittere, fur die
Verantwortlichen beschamende Epoche begann. Ich will nicht iiber das reden, was man Huchel
antat; er selbst hat es berichtet. In einer Zeitung schrieb jemand, den ich kannte, Dichter wie
diesen Huchel gibe es in der Deutschen Demokratischen Republik zu Dutzenden.

Ich war oft bei ihm in Wilhelmshorst gewesen, mit Hans Mayer und Erich Arendt, mit Ingeborg
Bachmann, mit anderen, aber meistens allein. Es ist lange her. Ich war in diesen Jahren ein
leidenschaftlicher Jager, ich jagte in der Gegend um den Kleinen Seddinsee, fuhr nachts mit dem
Wagen hinaus und erwartete am Waldrand den Sonnenaufgang. Am spaten Vormittag erreichte ich
in ein paar Minuten Wilhelmshorst, wo mich Huchel bewirtete. Er liebte diese Gegend in der Nihe
von Potsdam, wo die Hofe seiner Vorfahren gelegen hatten. Wir redeten lange von der Jagd, von
den Bauern der Gegend, von Siidfrankreich, wo er einige Zeit zugebracht hatte, von
lateinamerikanischen Dichtern. Manchmal waren wir verschiedener Meinung; einmal sagte er mir
in unvergeBlichem Ton und blickte mich dabei mit leisem Vorwurf an: ,,Aber wir sind doch
Briider...*

Er hatte immer nur Gedichte geschrieben, soviel ich weiB, ich kenne keine Seite Prosa von ihm,
auBer einer kleinen Rede. Ich hatte einen Preis erhalten, und zu meiner freudigen Uberraschung
war es Huchel, der die Laudatio sprach und sie dann in einer Zeitschrift vercffentlichte. Wenn ich
daran zuriickdenke, empfinde ich diese kurze Rede als eine der ganz seltenen Auszeichnungen, die
einem im Leben zuteil werden konnen. Nicht ohne Verlegenheit durchlebe ich noch einmal einen
Augenblick des Zuspruchs, der die Versicherung enthielt, man sei nicht umsonst hier gewesen.
Aber gerade er, der mich geehrt hatte, tat mir spater Unrecht, und gerade zu einer Zeit, da ich
seiner Hilfe besonders bedurfte.

Vielleicht bedurfte er auch der meinen, aber auf unbegreifliche Weise war eine Freundschaft
zerbrochen, die fest gegriindet schien. Gemeinsame Freunde suchten uns zusammenzufiihren, es
fruchtete nichts. In bitteren Momenten erwachte in mir die Vermutung, sein Verhalten mir
gegeniiber sei nur die Fortsetzung dessen, was ich in diesem Land in fiinfzig Jahren erfahren hatte.
Es kam vor, daB ich ihn solcher Vermutungen wegen entsetzt und lautlos um Verzeihung bat. Ich
horte in mir seine Stimme: ,,Aber wir sind doch Briider...“ Ein-, zweimal {iberbrachte mir jemand
seine Griifle. Ich wartete auf ein anderes Zeichen. Vor einiger Zeit kam ich in seine Gegend.
Jemand sagte mir: ,Fahren Sie doch nach Staufen. Huchel wiirde sich freuen.“ Aber ich fuhr nicht
nach Staufen.

Jetzt, da ich ihm ins Nichts nachschaue, finde ich keinen Rest des langen, sinnlosen Grolls mehr in
mir. Seine Gedichte liegen auf meinem Tisch. Mein Freund, mein unvergleichlicher Dichter ist tot.
Adieu.

Stephan Hermlin



