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Peter Paul Wiplinger

Begegnungen und Augenblicke

Zum 70. Geburtstag von Peter Paul Wiplinger. Mit ihm sprach Dieter Scherr

Welchen Stellenwert hat das
Reisen, das Ergriinden des
Fremden, der Austausch mit
Kolleginnen und Kollegen f(ir
Ihre literarische Arbeit?

Wiplinger: Der erste Band
der funfbandigen bei Rotzer
erschienenen Ausgabe mit
meinen Gedichten tragt den
Titel ,Unterwegs. Reise- und
Aufenthaltsgedichte 1966-
1996“. Und meine Korre-
spondenz Gber Jahrzehnte in
x-tausend Briefen, aber auch
meine fotografischen Portrats
von in- und ausléandischen
Dichterkolleginnen und -kol-
legen, von Autorinnen und
Autoren meine Beziehung
zum vorerst Fremden widerspiegeln, das
ich immer versucht habe zu ergrinden
und in meine Nahe und mich in Bezie-
hung zu ihm zu bringen. Deswegen, weil
ich allem Hergekommenen, sowohl dem,
was man glaubt, als auch als Weltbild mir
Ubermittelte, zutiefst miBtraute, und ich
mich lieber auf den Weg machte, im
wahrsten Sinn des Wortes, um die Welt
und die Menschen selber zu sehen, mich
darauf einzulassen auf dieses Begegnen,
Schauen, Erleben, mir das als der einzig
gangbare Weg erschien und noch immer
erscheint. Fragen stellen, miteinander re-
den, schauen, wie das/der andere, der
wirklich andere (der nicht ,zu uns

gehort”) ist, versuchen, ihn zu verstehen,
mit ihm etwas zu teilen, gemeinsam zu
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erleben, etwas Gemeinsames — Gegen-
wartiges, das spater zur Erinnerung wird
—aufzubauen. Das ist es: Uber den eige-
nen, begrenzenden Tellerrand hinauszu-
schauen, das Abenteuer (des Lebens) zu
suchen und wenn moglich, auch darin
zu bestehen — wobei Irrwege, Enttau-
schungen, Abstlirze und zeitweilige Kata-
strophen nichts AuBergewthnliches sind,
sondern einfach dazugehoren.

Ein gewisses MiBfallen etlicher Zeitge-
nossen an jeglicher Ausprédgung von De-
vianz gehort wohl auch zum Klinstlerda-
sein dazu?

Wiplinger: Ich wollte und will lieber ein in
der Einschatzung manch anderer frag-
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wuirdiges Leben —wozu
auch meine Literatur
gehort — leben als ein
von mir so genanntes
,amputiertes Leben*,
das Menschen nur zu
Neurotikern und Krip-
peln macht. Als Muahl-
viertler spurte ich jahr-
zehntelang schmerz-
haft die nahen Staats-
grenzen, die mich ein-
engten — und mich
zum Aufbruch trieben.
Schon mit zehn, zwolf
Jahren bin ich Gber
den Zaun des Internats
des Bischoflichen Kna-
benseminars Kollegium
Petrinum in Linz gestie-
gen und in die Stadt hinunter abgehauen,
bin dort mit zwei Schilling, die ich mir von
meinen beiden Briidern als Beitrag fr
Essenskauf erbettelt habe, ins Ohne-Pau-
se-Kino gegangen und habe mir die Wo-
chenschau und anderes angeschaut. Mit
etwa 15 ging es per Autostop nach Ita-
lien, dort strawanzte ich zwei Wochen
herum. Ich kam nach Florenz, in die To-
skana, nach Venedig. Spater bin ich noch
viel gereist. Heute kann ich das leider
nicht mehr so gut. Also reise ich im Kopf,
also reise ich weiter — bis zum Ende aller
Reisen. Interessante Begegnungen freu-
en mich immer. Gemeinsame Erlebnis-
se, auch wenn sie nur von kurzer Dauer
sind und fur jeden von uns verschieden
erfahren werden, verbinden. Und das ist
einfach bereichernd, das ist schon, ja
wunderbar.
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Hatten Sie schon als Jugendlicher Kon-
takte zu Autorinnen und Autoren?

Wiplinger: Der jungste Dichter, dem ich
in meinem Leben begegnet bin, war Gert
Jonke; damals gerade 16 Jahre alt. Das
war im , Café Ingeborg" im Klagenfurt der
frihen 1960er Jahre. Jonke war ein
schméchtiges Blrschchen, sehr schweig-
sam, sehr freundlich, sanftmitig. Spater
trafen wir uns ein paarmal in Wien, wo er
sich an der Universitat inskribiert hatte.
Was er studierte, weiB ich nicht mehr. Die
meiste Zeit sal3 er ohnehin in seinem Ein-
bettzimmerchen im Internationalen Stu-
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dentenhaus in Dobling und schrieb mit
seiner Fullfeder in ein dickes Buch. Wir
gingen manchmal spazieren, nicht in der
Innenstadt, sondern meistens am Stadt-
rand. Das Treiben dort interessierte ihn
sehr. Wir waren in alten, unversperrten
Zinshausern mit Bassenawohnungen,
Wasser und WC am Gang. Der Jonke war
auf alles neugierig. ,Wie heit diese
Pflanze®, fragte er mich einmal in einem
Stiegenhaus in Hernals, als er am Fenster
eine groBe grine, in Dolden blihende
Zimmerpflanze sah. ,Das ist eine Clivia“,
sagte ich, ,das ist die Hausmeisterpflan-
ze in Wien; sie Uberwintert auf den Fen-
stern am Gang.“ Jonke war fasziniert, je-
des kleinste Detail interessierte ihn. Als
ich das nachste Mal bei ihm im Studen-
tenheim war, zeigte er mir wieder sein
dickes Buch, eigentlich war es ein Block
in der Art eines gebundenen Buchs, und
wies auf die beschriebenen Seiten. ,Ich
habe alles aufgeschrieben®, sagte er, ,ich
habe alles aufgeschrieben, was ich gese-
hen und was ich mir dabei gedacht ha-
be“. Das war knapp vor seinem ersten
Buch, dem , Geometrischen Heimatro-
man*“ und noch vor dem Bachmann-
Preis. Irgendwann brach er sein Studium
ab, ging nach Klagenfurt zurtick, und wir
verloren einander flr Jahrzehnte aus den
Augen. Wenn wir uns spater manchmal
Uber den Weg liefen und ein

Bei einem Poesie-Festival in Struga am Ohridsee, Jugoslawien 1982

wie damals, als wir uns
im ,Café Ingeborg” tra-
fen. Er war ganz schmal
geworden und von seiner
Krankheit, von der ich
nichts wuBte, schon
schwer gezeichnet. Wir
fuhren zusammen bis zur
LandstraBe, wo er aus-
stieg. Ein Winken durch
das Fenster beendete un-
ser letztes Zusammen-
treffen. Die Nachricht von
seinem Tod erhielt ich
von einem Freund. Sie
macht mich traurig und
stumm.
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War das Klagenfurter
,Café Ingeborg” seinerzeit ein Klinstler-
Treff?

Wiplinger: Ja — und
far mich war es sehr
praktisch, weil ich in
einem Heuhaufen in
einer Uberdachten
Hutte gleich unten

beim Lendkanal
mein Nachtquartier
hatte. Daneben

stand angebunden
mein Moped, mit
dem ich in einer 16-
Stunden-Fahrt von
Wien nach Klagen-
furt gefahren war.
Bei einem oder auch mehreren Treffen
im ,,Café Ingeborg*, die oft bis spat in die
Nacht dauerten und angefillt mit Gedan-
ken und anregenden Gesprachen waren,
war damals auch der junge, rebellische
Werner Kofler dabei. Er und Jonke sind
spater einmal nach Wien gekommen und
haben bei mir daheim Station gemacht.
Der Kofler konnte aufbrausend sein, der
Jonke hingegen war stets ruhig, unter-
brach nie mein Reden, lachelte nur,
manchmal wie so vor sich hin, begehrte
nie auf, machte hochstens da oder dort
einen Einwand, eine Ergénzung, teilte ei-

Im Mihlvier

paar belanglose Worte wech-
selten, schien er sich Uber un-
ser Zusammentreffen zu freu-
en, aber irgendwie trennte uns
eine nahezu sprachlose Verle-
genheit. Das letzte Mal traf ich
ihn am 28. Oktober 2008 auf
einem Bahnsteig der U3. Ich
machte ein Foto [Anm.: s. ,Au-
torensolidaritat” 1-2/09, S. 241].
Darauf hat er dieses sanftmti-
ge, etwas verlegene Lacheln,
das eine gewisse Friedfertigkeit
ausdrickt, wie mir scheint — so

Mit Viktor Matejka, 1985 in der Kleinen Galerie
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ne Uberlegung mit, stellte eine Frage
oder stellte etwas in Frage. Werner Kofler
war von allem Uberzeugt. Alles war so,
wie es war — oder auch nicht, egal. Der
Kofler war ein Realist, der Jonke ein
Phantast, im besten Sinn des Wortes. Mit
ihm redete ich viel Uber Musik. Ich hatte
damals — wenn auch oft kein Geld und
fast nichts auBer Erdapfelplree mit
Rindsleber (billig!) zu essen — so doch
schon einen Donauland-Kofferplatten-
spieler, auf dem ich klassische Musik ab-
spielte. Am liebsten Klavierkonzerte. Ein-
mal war Jonkes Mutter zu Besuch — rich-
tiger gesagt: zum Nachschauen, ob der
Bub auch einen anstdndigen Umgang
habe — bei mir in meiner Bude in der Blu-
mengasse im siebzehnten Bezirk. Als sie
horte, daB ich klassische Musik und da
vor allem Klavier liebe, war sie beruhigt.
Sie war ja ausgebildete Pianistin. Noch
heute sehe ich sie vor
mir im alten, mit blau-
em Stoff Gberzogenen
und wohl hundert
Jahre alten Sessel sit-
zen. Zu dritt horten
wir ein Klavierkonzert.

Welche Lokale fre-
quentierten Sie da-
mals in Wien?

Wiplinger: Zum Bei-
spiel das legendare
,Café Sport“; ein Lite-
raten-, ein Anarchi-
stencafé, in dem man alle treffen konnte,
die im ,Hawelka“ Lokalverbot hatten. Un-
ter den Stammgasten war auch der wil-
deste und verriickteste Dichter jener Zeit,
namlich Hermann Schurrer. Er hat sich
mit dem Saufen zugrunde gerichtet. Aber
er war ein Genie, nicht nur ein AuBensei-
ter. Im ,Sport“ dominierte er alles. Wenn
er besoffen war, schrie er herum, haute
auf die Musikbox, daB es nur so krachte
und verlangte von jedem, der irgendwie
nach Geldhaben aussah, mit der groBten
Selbstverstandlichkeit ein Bier, das er
dann aus der Flasche in zwei bis drei ZU-
gen leerte. Nach zehn und mehr Fla-
schen, sagte die Kellnerin, Frau Paula,
halb streng, weil sie wuBte, daB es sowie-
so nichts nutzt und weil sie den Schrrer
anscheinend irgendwie mochte: , Aus
jetzt. SchluB jetzt, Schirrer, du be-
kommst nichts mehr!* — bis zur nachsten
Flasche. Die Frau Reichmann hinter
ihrem Pult schaute streng und drohte mit
der Polizei, die sie auch rief, wenn es gar
nicht mehr anders ging. Die Beamten
nahmen dann den Schirrer ohnehin nur
bis auf die StraBe mit und sagten, er sol-
le verschwinden und sich nicht mehr so
schnell hier blicken lassen. In allen an-
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deren Wiener Lokalen hatte er Lokalver-
bot. Man konnte mit ihm nirgendwohin
gehen. Nur im ,Sport“ saB er jeden
Abend bis zur Sperrstund’, bis Mitter-
nacht, und manchmal noch dartber hin-
aus. Wohin er dann taumelte, wuBte
kaum einer. Schurrer hatte damals kei-
nen festen Wohnsitz. Er hatte eine
Schwester, die sich stdndig um ihn sorg-
te. Er hat einmal ein paar Nachte bei mir
Ubernachtet, das war nicht lustig.

Die am SchluB lhrer Interviews Ubliche
Anekdote kann ich gleich hier erzahlen:
Nach diesem Besuch waren die Glastur
und mein geliebter Donauland-Koffer-
plattenspieler hin. Das Sofa war auch un-
brauchbar. Den Plattenspieler hat er zer-
trimmert, weil er die Musik, die ich auf-
gelegt hatte, nicht mochte. Vielleicht
mochte er sie aber doch, nur eben an je-
nem Abend nicht ...

Wie sind Sie zur Dichtung gekommen?

Wiplinger: Das erste Gedicht, das ich in
meinem Leben gehort habe, war vielleicht
der Auszahlreim , Eins, zwei, drei — und
du bist frei!” Im Lauf meines bisherigen
Lebens — und das gilt auch sicher noch
fur das mir verbleibende — habe ich mir
oft gewlinscht, daB dieser Reim als Le-
benswahrheit stimmt, aber so einfach war
und ist es leider nicht. Das erste tatsach-
liche Gedicht habe ich 1945, also mit et-
wa sechs Jahren gehort, als ein russi-
scher Oberst (ein sowjetischer Besat-
zungsoffizier, wahrscheinlich ein Jude,
vom Zivilberuf ein Germanist an der Mos-
kauer Universitat) in Uniform und stram-
mer Haltung ganz feierlich und minuten-
lang aus den ,Duineser Elegien” von Rai-
ner Maria Rilke zitiert hat. Mit offenem
Mund und ganz erstaunt, daB es so etwas
gibt, daB unser russischer Oberst, der
Sowjetsoldat, der sonst mit seinen Solda-
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ten nur russisch sprach, plétzlich auf
Deutsch, mit mir verstandlichen Worten,
wenngleich nicht verstehbarem Sinn,
auswendig und fehlerfrei, wie ich heute
weil3, die siebte Duineser Elegie rezitierte.
Noch heute kann ich mich ganz deutlich
an diesen Augenblick erinnern und kann
noch immer den Anfang dieser Elegie,
der da lautet: ,Wer, wenn ich schrie, hor-
te mich denn aus der Engel Ordnungen
..." Etwas Geheimnisvolles war in diesem
Augenblick der Begegnung mit dem er-
sten wirklichen Gedicht, mit Rilke, mit
dem das Gedicht zitierenden Oberst, und
etwas Wunderbares; und das ist mir als
Zeichen und Stigma flur Poesie, flr das
Poetische tUberhaupt (H. C. Artmann) bis
heute geblieben.

Bestehen heute noch sozusagen , literari-
sche Beziehungen* zum Mdihlviertel?

Wiplinger: Zum Beispiel mit dem Fried|
Stix (Univ.-Prof. Dr. Gottfried Stix), der
Ubrigens der alteste Schriftsteller ist, den
ich kennengelernt habe. Im April dieses
Jahres wurde er 98. Wir sind, so darf ich
sagen, miteinander gut befreundet. Ein
fixes Thema unserer Telefonate ist das
obere Muhlviertel. Konkret geht es um Ai-
gen am Boéhmerwald, wo er so wie ich
am Hagerberg Schi gefahren ist und in
der GroBen MUhl gebadet hat. Eine an-
dere gemeinsame Liebe ist Rom, wo
Friedl an die flnfzig Jahre als Lektor fur
Osterreichische Literatur an einer dorti-
gen Universitat gelehrt hat. Der Stix ist
ein Hajku-Meister. Auch das verbindet
uns: Die Kirze, die Knappheit, das Auf-
splren und Ausdriicken des Poetischen
in ihr. Aber immer, wenn wir miteinander
telefonieren, reden wir vom Bohmerwald,
den wir beide nicht nur lieben, sondern
dem wir uns zugehorig flhlen, der uns
auch gepragt hat. Das Muhlviertel ist
namlich eine Landschaft, die den Men-
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schen in ganz besonderer Weise préagt,
so daf sich im Menschen etwas von der
Landschaft widerspiegelt und wiederfin-
det. Das ist die Stille, das Schweigen, das
Stillsein, die Liebe zum Leisen, anstatt
zum Lauten; daB man so leise ist, daB
man den Wind horen kann, wenn er Uber
die wogenden Felder und die Wipfel der
B&ume streicht.

Notieren Sie sich Begegnungen mit Dich-
terkolleginnen und -kollegen?

Wiplinger: Ja. Ich kann lhnen eine kleine
Auswahl geben, denn neulich habe ich
vieles aus der Erinnerung aufgeschrie-
ben: Die beiden eigenartigsten, um nicht
zu sagen skurrilsten Dichter, die mir je
begegnet sind, waren der Kulterer und
der Zoltan Vér. Beide waren in der Szene
bekannt. Hubert Fabian Kulterer als le-
bende Legendenfigur. Er hat einst die
Zeitschrift ,Er6ffnungen® herausgegeben,
Ezra Pound besucht und sich im Dunst-
kreis der ,Wiener Schule des Phantasti-
schen Realismus® um Ernst Fuchs be-
wegt. Seine Dissertation Uber die Haus-,
Hof- und Flurnamen des Jauntales in
Karnten mit einem Umfang von etwa 900
Seiten habe ich mir einmal bei einem
meiner vielen Aufenthalte in Karnten vor-
genommen. Eine akribisch genaue Arbeit
mit Details bis ins kleinste Uberh&uft und
von bald ermtdender Endlosigkeit eines
bienenfleiBigen Feldforschers. Eine wis-
senschaftliche Karriere wére ihm sicher
offengestanden, aber so etwas ver-
schmahte der Kulterer. Er hat sich lieber
der Kunst, der Literatur zugewandt. Ich
weill nicht, ob der Kulterer je etwas job-
maBig gearbeitet und wovon er eigentlich
gelebt hat. Niemand weiB das. Jedenfalls
tauchte er Uberall in der Szene auf, auch
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bei Vernissagen. Geschrieben hat er
kaum etwas. Er hat mir aber einmal ein
Buch von sich gezeigt, ein schmales
Bandchen, in dem auf jeder Seite nur ein
Satz beziehungsweise der Teil eines Sat-
zes steht; das ganze Buchl bestand also
aus einem einzigen Satz. Genial, so eine
Publikation in seiner Bibliographie zu ha-
ben. Der Kulterer war absolut gescheit
und gebildet, und zwar umfassend. Er
war so etwas wie ein Lebensphilosoph.
Gesprache mit ihm waren anregend, ein
Hin und Her im Geben und Nehmen. Der
pragnanteste Ausdruck eines gesicher-
ten Bekenntnisses von ihm war sein
Spruch: ,Heast, Jolly, das ist aber wirk-
lich so und nicht so.“ Damit war alles ge-
sagt. Auffallend war sein Kleidungsstil,
ein Mix aus fast allen — langst vergange-
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nen — Stilrichtungen und Utensilien. Und
er trug einen langen Bart, wie es sich fur
einen Gelehrten, einen Privatgelehrten
des 19. Jahrhunderts oder der Zeitlosig-
keit geziemt. Eine auffallende Erschei-
nung, die unvermutet und Uberraschend,
meist zum SchluB einer Veranstaltung
(mit Buffet) auftauchte. Alte Bekannte
und Freunde begriBte er herzlich, fast

ger
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Uberschwénglich. Er erinnerte sich an al-
les und konnte glaubwdirdig Anteilnahme
vermitteln. Manchmal dachte ich, daB er
vielleicht gar nicht wirklich lebt, sondern
als Legende, als Erscheinung aus einer
ganz anderen Welt.

Der ungarisch-6sterreichische Dichter
Zoltan Vér forderte stets die exakte Aus-
sprache seines Namens ein: Scholtaan
Veer, Vér mit schmalem Mund, wie beim
Wort Beere. DaB er ein Dichter war, wuf3-
ten nur er selber und ein paar von ihm
sorgfaltig ausgesuchte Vertraute. Er hatte
einen groBen Bekanntenkreis, da er fast
auf jeder Veranstaltung war, allerdings
nur bei solchen der bildenden Kinste.
Den Literaturbetrieb verachtete er zu-
tiefst. Er weigerte sich, etwas zu publizie-
ren. ,Nein, wirklich nicht, ich prostituiere
mich doch nicht!“, sagte er oft entristet
zu mir. ,lch habe mein Notizbuch, das
genligt mir“, pflegte er zu sagen, und
schon zog er das schmale Biichlein aus
der Innentasche und sagte: ,,Nur ein Ge-
dicht, Paul, nur ein Gedicht!“ Sogleich
stellte er sich unter die nachste Strafen-
laterne, denn ein solcher Augenblick war
meistens lange nach Mitternacht. Es wa-
ren aber mehrere Gedichte, die er vorlas
— und dann noch eines und noch eines.
Wehe, man machte Anstalten zum Auf-
bruch! Man ware sofort ,einer von die-
sen Banausen® gewesen, die er verach-
tete. Sich selbst hielt er fir einen groBen
Dichter, der die Einsamkeit des Dichtens
und im Dichten und in den eigenen Ge-
dichten brauchte. Fir ihn zahlte nur der
reine Gedanke, die reine Poesie. Alles an-
dere interessierte ihn nicht, lehnte er ab,
hatte keinen Platz in seinem Leben. Von
seinem Tod erfuhr ich aus einer Zeitung,
die ich einem verschndrten und fr ir-
gendwen abholbereiten Blndel, das in
einer schabigen Schiffahrts-Station am
Budapester Donauufer lag, entnommen
hatte. Die rein zuféllig entdeckte Todes-
anzeige gab mir einen Stich ins Herz. Wo
wohl das Notizbuch mit seinen Gedichten
geblieben ist? Einem Kulturattachée vom

,4‘/ :.
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Collegium Hungaricum und meinem un-
garischen Freund Gabor Gorgei, der flr
kurze Zeit Kulturminister in der ungari-
schen Regierung gewesen ist, habe ich
gesagt: ,Sucht das Gedichte-Notizbuch
vom Dichter Zoltan Vér'* Aber ich glaube,
daB sie Wichtigeres zu tun hatten.

Auch Joe Berger war Gast im ,,Sport“. Mit
seinem gesunden und mit seinem inne-
ren Auge sah er alles ganz genau und so-
fort. Jede schone Frau und jeden
,Schweinehund®, den er nicht mochte.
Aber die ,feinen Pinkel“, wie man sie im
»Sport“ nannte, kamen sowieso nicht zu
uns nach hinten, zu den dreckigen Ti-
schen. Die hatten ihre Platze vorne bei
der Ausschank, wo die Frau Chefin, Frau
Reichmann, sall und Uber alles wie ein
Wachhund wachte. Diese feinen Pinkel
saBen dort auf abgewetzten Polsterses-
seln und bekamen ihr Bier automatisch
mit einem Glas serviert. Wir anderen
natlrlich nicht. Verlangte man eines,
schaute einen die Paula verwundert an
und schuttelte den Kopf. Joe war ein Wei-
berheld. Er vogelte alles, was er kriegen
konnte. Und er konnte viele kriegen, trotz
seiner vermeintlichen HaBlichkeit. Ja, er
steigerte gerne diese HaBlichkeit, indem
er Grimassen schnitt, sein ladiertes Auge
dabei einsetzte und schrie: ,Ich bin der
Quasimodo!“ Aber die ,,Weiber* mochten
das und lieBen sich reihenweise ab-
schleppen. Wohin, das wuBte niemand.
Er konnte sehr direkt werden: ,Heast,
fesche Kotz, wist mid mia pudern?“ Ich
erinnere mich an seinen emphatisch hin-
ausgeschrieenen Schlachtruf: ,Huatela,
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huatela!” — was das auch immer bedeu-
ten mochte. Dieser Ausruf markierte so
etwas wie sein gesteigertes Lebensgeflihl
oder seine auf diese Formel gebrachte
Aussage Uber einen Menschen, Uber die
Gesellschaft, Uber die Politik, Gber die
Frauen, Uber die Welt. Ich finde es herr-
lich, daB sich Joe Berger auf diese Art
und Weise im Gedachtnis, in der Erinne-
rung seiner Weggefahrtinnen und Weg-
gefahrten und Uberhaupt in der ihn um-
gebenden Menschheit ,verewigt” hat.
Dem Wolfi Bauer hat das sicher auch ge-
fallen, er hat ihm namlich, ihn so ahnlich
charakterisierend wie ich jetzt, die Toten-
rede beim Begrabnis gehalten. Joe Ber-
ger hatte ein mitfihlendes Herz und ein
kindliches, sanftes GemUit.

Einer, der nie im ,,Sport“ war, weil er wirk-
lich nirgendwo dazugehorte und kaum
mit jemandem sprach, sondern nur
trank, war der ,letzte Arbeiterdichter
Osterreichs“, wie er sich selbst bezeich-
nete, Otto Kobalek. Er saB jeden Abend
im ,,Blicke dich“, einem Souterrain-Lokal
an der Zweierlinie, mit einem Achtel billi-
gen, schlechten Rotwein an der Theke
und starrte schweigend vor sich hin. So-
gar die Bestellungen tatigte er schwei-
gend mit sparsamen Handbewegungen.
Mich interessierte dieser , letzte Arbeiter-
dichter”, ich suchte seine Nahe und setz-
te mich neben ihn. Er aber, soweit ich
mich erinnern kann, sagte: ,Red’ mi’ bloB
ned on!“ Es hieB, er kenne die Arbeiter-
dichter, die frther in der ,Arbeiterzei-
tung“ vor dem Krieg Gedichte veroffent-
lichten. Kobalek haBte den ,Schmarrn,
den es heutzutage gibt“. Vom billigen
Wein waren seine Lippen und die Zunge
stets blau. Er trug immer das gleiche un-
gewaschene Gewand und stank etwas.
Aber sein schweiBiger Kérpergeruch wur-
de von einem Kohle-Odeur Uberdeckt
und verlieh ihm eine herbe Note. Er hau-
ste namlich in einem Kohlenkeller, den er
von seiner Mutter geerbt hatte und den er
nach Bedarf betrieb. In diesen Kohlen-
handlungen, die es damals noch gab, be-
fand sich oft eine Art Verschlag, der als
Buro diente. Dort stand manchmal auch
eine alte, dreckige Couch, auf der man,
mit einem Kotzen zugedeckt, die Nacht
verbringen konnte. In der Frih sperrte
man sein Geschéft erst auf, wenn die er-
sten Kunden kamen. Obwoh! der Kobalek
also eigentlich ein Geschaftsmann war,
weil er ja ein Geschaft hatte, war er doch
Lder einzige lebende 6sterreichische Ar-
beiterdichter”. Mit ihm und dem grund-
legenden verderblichen Wandel der Sozis
ist dieses Genre der Literatur ausgestor-
ben. Angeblich hatte der Kobalek einen
ganz berlhmten Bruder, einen berlihm-
ten Maler, dessen Werke auf dem Inter-

nationalen Kunstmarkt preislich ganz
oben rangieren. Dieser Halbbruder des
Arbeiterdichters Kobalek soll angeblich
Franz West sein.

Jeannie Ebner war eine Dame, eine auf
mich etwas exotisch wirkende Frau, da
sie in Sydney geboren wurde. Sie war, vor
allem in jungen Jahren, bildschon. Ebner
verkehrte im legendéaren ,, Strohkoffer*, ei-
nem Kunstlertreff der Maler und Bildhau-
er. Sie hatte Bildhauerei studiert und trat
zunachst als bildende Kinstlerin auf. Erst
spater verschrieb sie sich ganz und gar
der Literatur. Sie war hochgebildet und
stets von einer Aura der Wiirde umgeben.
Zuhause war sie in einer winzigen, mit
Blchern vollgepackten und unglaublich
nach Zigarettenrauch miefenden Ge-
meindewohnung am Mittersteig. Ihr Mann
war Chemiker. Beide tschickten, was das
Zeug hielt. Kochen lag ihr nicht, sagte sie
mir einmal, ,aber ich muB es tun, der
Ernstl braucht doch schlieBlich was zum
Essen“. Sie selbst war mehr als genlg-
sam. An einem Achterl Wein nippte sie
fast stundenlang. Viele Jahre hindurch
pflegte sie ihre vom Schlaganfall gelahm-
te Mutter. Das stand ganz im Gegensatz
zu ihrer zierlichen, zerbrechlichen Er-
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Bei einem Poesie-Festival in Sarajewo, 1986

Mit dem slowenischen Bildhauer und Schriftsteller Tone Svetina, 1989
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scheinung. Gekleidet und gepflegt war sie
immer tipptopp. Meine Lebensgefahrtin
Susanne liebte sie ganz besonders. ,Sei
froh, daB du sie hast“, sagte Jeannie im-
mer wieder zu mir, ,die schaut auf dich!“

Woran arbeiten Sie derzeit?

Wiplinger: An einem Gedichtband mit
dem programmatischen Titel ,Spuren im
Sand“. Ich hoffe, daB mein Leben einige
Spuren hinterlaBt. Spuren, die es vorher
nicht gab. Spuren, die fur eine kurze Wei-
le sichtbar bleiben, um dann wieder zu
verschwinden. Spuren im Sand eben.
Dieses Interview hat ausgelost, ausfihr-
lich Uber die vielen Begegnungen mit
Schriftstellerinnen und Schriftstellern zu
schreiben. Von den Anfangszeiten, wie
ich sie oben skizziert habe, bis in die jing-
ste Gegenwart. Es ist ein kaleidoskop-
artiges, sehr subjektiv gestaltetes kleines
literarisches Lexikon entstanden, das Per-
sonen charakterisiert, die mir begegnet
sind; bei verschiedenen Anlassen, zu ver-
schiedenen Zeiten und in unterschied-
lichster Art und Weise. Ein Schwerpunkt
meiner Schilderungen sind die Begeg-
nungen mit Kolleginnen und Kollegen aus
meinen bevorzugten Bezugslandern,
namlich aus dem slawischen Raum. Mo-
mentan bin ich im Manuskript auf Seite
98. Aus diesen Schilderungen ist auch
mein eigenes Ich herauszulesen. Und da-
mit biete ich auch eine Begegnungsmog-
lichkeit mit mir. ,In Beziehung treten®
mag eine etwas altmodische Formulie-
rung sein, aber sie beschreibt genau das,
was bei einer Begegnung geschieht: Es
ist, als betrete man einen anderen Raum.
Aus der Fllchtigkeit einer oft nur zufalli-
gen Begegnung kdnnen sich Eindricke
wie Sedimente absetzen. Die Erinnerung
ist wichtig — spater. So wie bei dem, was
ich hier festgehalten und niedergeschrie-
ben habe.

Vielen Dank und alles Gute fiir die Zu-
kuntft.
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