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Welchen Stellenwert hat das

Reisen, das Ergründen des

Fremden, der Austausch mit

Kolleginnen und Kollegen für

Ihre literarische Arbeit?

Wiplinger: Der erste Band
der fünfbändigen bei Rötzer
erschienenen Ausgabe mit
meinen Gedichten trägt den
Titel „Unterwegs. Reise- und
Aufenthaltsgedichte 1966 –
1996“. Und meine Korre-
spondenz über Jahrzehnte in
x-tausend Briefen, aber auch
meine fotografischen Porträts
von in- und ausländischen
Dichterkolleginnen und -kol-
legen, von Autorinnen und
Autoren meine Beziehung
zum vorerst Fremden widerspiegeln, das
ich immer versucht habe zu ergründen
und in meine Nähe und mich in Bezie-
hung zu ihm zu bringen. Deswegen, weil
ich allem Hergekommenen, sowohl dem,
was man glaubt, als auch als Weltbild mir
übermittelte, zutiefst mißtraute, und ich
mich lieber auf den Weg machte, im
wahrsten Sinn des Wortes, um die Welt
und die Menschen selber zu sehen, mich
darauf einzulassen auf dieses Begegnen,
Schauen, Erleben, mir das als der einzig
gangbare Weg erschien und noch immer
erscheint. Fragen stellen, miteinander re-
den, schauen, wie das/der andere, der
wirklich andere (der nicht „zu uns
gehört“) ist, versuchen, ihn zu verstehen,
mit ihm etwas zu teilen, gemeinsam zu

erleben, etwas Gemeinsames – Gegen-
wärtiges, das später zur Erinnerung wird
– aufzubauen. Das ist es: Über den eige-
nen, begrenzenden Tellerrand hinauszu-
schauen, das Abenteuer (des Lebens) zu
suchen und wenn möglich, auch darin
zu bestehen – wobei Irrwege, Enttäu-
schungen, Abstürze und zeitweilige Kata-
strophen nichts Außergewöhnliches sind,
sondern einfach dazugehören.

Ein gewisses Mißfallen etlicher Zeitge-

nossen an jeglicher Ausprägung von De-

vianz gehört wohl auch zum Künstlerda-

sein dazu?

Wiplinger: Ich wollte und will lieber ein in
der Einschätzung manch anderer frag-

würdiges Leben – wozu
auch meine Literatur
gehört – leben als ein
von mir so genanntes
„amputiertes Leben“,
das Menschen nur zu
Neurotikern und Krüp-
peln macht. Als Mühl-
viertler spürte ich jahr-
zehntelang schmerz-
haft die nahen Staats-
grenzen, die mich ein -
engten – und mich
zum Aufbruch trieben.
Schon mit zehn, zwölf
Jahren bin ich über
den Zaun des Internats
des Bischöflichen Kna-
benseminars Kollegium
Petrinum in Linz gestie-

gen und in die Stadt hinunter abgehauen,
bin dort mit zwei Schilling, die ich mir von
meinen beiden Brüdern als Beitrag für
Essenskauf erbettelt habe, ins Ohne-Pau-
se-Kino gegangen und habe mir die Wo-
chenschau und anderes angeschaut. Mit
etwa 15  ging es per Autostop nach Ita -
lien, dort strawanzte ich zwei Wochen
herum. Ich kam nach Florenz, in die To-
skana, nach Venedig. Später bin ich noch
viel gereist. Heute kann ich das leider
nicht mehr so gut. Also reise ich im Kopf,
also reise ich weiter – bis zum Ende aller
Reisen. Interessante Begegnungen freu-
en mich immer. Gemeinsame Erlebnis-
se, auch wenn sie nur von kurzer Dauer
sind und für jeden von uns verschieden
erfahren werden, verbinden. Und das ist
einfach bereichernd, das ist schön, ja
wunderbar.

Hatten Sie schon als Jugendlicher Kon-

takte zu Autorinnen und Autoren?

Wiplinger: Der jüngste Dichter, dem ich
in meinem Leben begegnet bin, war Gert
Jonke; damals gerade 16 Jahre alt. Das
war im „Café Ingeborg“ im Klagenfurt der
frühen 1960er Jahre. Jonke war ein
schmächtiges Bürschchen, sehr schweig-
sam, sehr freundlich, sanftmütig. Später
trafen wir uns ein paarmal in Wien, wo er
sich an der Universität inskribiert hatte.
Was er studierte, weiß ich nicht mehr. Die
meiste Zeit saß er ohnehin in seinem Ein-
bettzimmerchen im Internationalen Stu-

Begegnungen und Augenblicke
Zum 70. Geburtstag von Peter Paul Wiplinger. Mit ihm sprach Dieter Scherr
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Mit György Sebestyén in der Kleinen Galerie, Wien 1983
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dentenhaus in Döbling und schrieb mit
seiner Füllfeder in ein dickes Buch. Wir
gingen manchmal spazieren, nicht in der
Innenstadt, sondern meistens am Stadt-
rand. Das Treiben dort interessierte ihn
sehr. Wir waren in alten, unversperrten
Zinshäusern mit Bassenawohnungen,
Wasser und WC am Gang. Der Jonke war
auf alles neugierig. „Wie heißt diese
Pflanze“, fragte er mich einmal in einem
Stiegenhaus in Hernals, als er am Fenster
eine große grüne, in Dolden blühende
Zimmerpflanze sah. „Das ist eine Clivia“,
sagte ich, „das ist die Hausmeisterpflan-
ze in Wien; sie überwintert auf den Fen-
stern am Gang.“ Jonke war fasziniert, je-
des kleinste Detail interessierte ihn. Als
ich das nächste Mal bei ihm im Studen-
tenheim war, zeigte er mir wieder sein
dickes Buch, eigentlich war es ein Block
in der Art eines gebundenen Buchs, und
wies auf die beschriebenen Seiten. „Ich
habe alles aufgeschrieben“, sagte er, „ich
habe alles aufgeschrieben, was ich gese-
hen und was ich mir dabei gedacht ha-
be“. Das war knapp vor seinem ersten
Buch, dem „Geometrischen Heimatro-
man“ und noch vor dem Bachmann-
Preis. Irgendwann brach  er sein Studium
ab, ging nach Klagenfurt zurück, und wir
verloren einander für Jahrzehnte aus den
Augen. Wenn wir uns später manchmal
über den Weg liefen und ein
paar belanglose Worte wech-
selten, schien er sich über un-
ser Zusammentreffen zu freu-
en, aber irgendwie trennte uns
eine nahezu sprachlose Verle-
genheit. Das letzte Mal traf ich
ihn am 28. Oktober 2008 auf
einem Bahnsteig der U3. Ich
machte ein Foto [Anm.: s. „Au-
torensolidarität“ 1-2/09, S. 24].
Darauf hat er dieses sanftmüti-
ge, etwas verlegene Lächeln,
das eine gewisse Friedfertigkeit
ausdrückt, wie mir scheint – so

wie damals, als wir uns
im „Café Ingeborg“ tra-
fen. Er war ganz schmal
geworden und von seiner
Krankheit, von der ich
nichts wußte, schon
schwer gezeichnet. Wir
fuhren zusammen bis zur
Landstraße, wo er aus-
stieg. Ein Winken durch
das Fenster beendete un-
ser letztes Zusammen-
treffen. Die Nachricht von
seinem Tod erhielt ich
von einem Freund. Sie
macht mich traurig und
stumm.

War das Klagenfurter

„Café Ingeborg“ seinerzeit ein Künstler-

Treff?

Wiplinger: Ja – und
für mich war es sehr
praktisch, weil ich in
einem Heuhaufen in
einer überdachten
Hütte gleich unten
beim Lendkanal
mein Nachtquartier
hatte. Daneben
stand angebunden
mein Moped, mit
dem ich in einer 16-
Stunden-Fahrt von
Wien nach Klagen-
furt gefahren war.
Bei einem oder auch mehreren Treffen
im „Café Ingeborg“, die oft bis spät in die
Nacht dauerten und angefüllt mit Gedan-
ken und anregenden Gesprächen waren,
war damals auch der junge, rebellische
Werner Kofler dabei. Er und Jonke sind
später einmal nach Wien gekommen und
haben bei mir daheim Station gemacht.
Der Kofler konnte aufbrausend sein, der
Jonke hingegen war stets ruhig, unter-
brach nie mein Reden, lächelte nur,
manchmal wie so vor sich hin, begehrte
nie auf, machte höchstens da oder dort
einen Einwand, eine Ergänzung, teilte ei-

ne Überlegung mit, stellte eine Frage
oder stellte etwas in Frage. Werner Kofler
war von allem überzeugt. Alles war so,
wie es war – oder auch nicht, egal. Der
Kofler war ein Realist, der Jonke ein
Phantast, im besten Sinn des Wortes. Mit
ihm redete ich viel über Musik. Ich hatte
damals – wenn auch oft kein Geld und
fast nichts außer Erdäpfelpüree mit
Rindsleber (billig!) zu essen – so doch
schon einen Donauland-Kofferplatten-
spieler, auf dem ich klassische Musik ab-
spielte. Am liebsten Klavierkonzerte. Ein-
mal war Jonkes Mutter zu Besuch – rich-
tiger gesagt: zum Nachschauen, ob der
Bub auch einen anständigen Umgang
habe – bei mir in meiner Bude in der Blu-
mengasse im siebzehnten Bezirk. Als sie
hörte, daß ich klassische Musik und da
vor allem Klavier liebe, war sie beruhigt.
Sie war ja ausgebildete Pianistin. Noch

heute sehe ich sie vor
mir im alten, mit blau-
em Stoff überzogenen
und wohl hundert
Jahre alten Sessel sit-
zen. Zu dritt hörten
wir ein Klavierkonzert. 

Welche Lokale fre-

quentierten Sie da-

mals in Wien?

Wiplinger: Zum Bei-
spiel das legendäre
„Café Sport“; ein Lite-
raten-, ein Anarchi-

stencafé, in dem man alle treffen konnte,
die im „Hawelka“ Lokalverbot hatten. Un-
ter den Stammgästen war auch der wil-
deste und verrückteste Dichter jener Zeit,
nämlich Hermann Schürrer. Er hat sich
mit dem Saufen zugrunde gerichtet. Aber
er war ein Genie, nicht nur ein Außensei-
ter. Im „Sport“ dominierte er alles. Wenn
er besoffen war, schrie er herum, haute
auf die Musikbox, daß es nur so krachte
und verlangte von jedem, der irgendwie
nach Geldhaben aussah, mit der größten
Selbstverständlichkeit ein Bier, das er
dann aus der Flasche in zwei bis drei Zü-
gen leerte. Nach zehn und mehr Fla-
schen, sagte die Kellnerin, Frau Paula,
halb streng, weil sie wußte, daß es sowie-
so nichts nützt und weil sie den Schürrer
anscheinend irgendwie mochte: „Aus
jetzt. Schluß jetzt, Schürrer, du be-
kommst nichts mehr!“ – bis zur nächsten
Flasche. Die Frau Reichmann hinter
ihrem Pult schaute streng und drohte mit
der Polizei, die sie auch rief, wenn es gar
nicht mehr anders ging. Die Beamten
nahmen dann den Schürrer ohnehin nur
bis auf die Straße mit und sagten, er sol-
le verschwinden und sich nicht mehr so
schnell hier blicken lassen. In allen an-

Bei einem Poesie-Festival in Struga am Ohridsee, Jugoslawien 1982
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Im Mühlviertel, um 1944
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Mit Viktor Matejka, 1985 in der Kleinen Galerie
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deren Wiener Lokalen hatte er Lokalver-
bot. Man konnte mit ihm nirgendwohin
gehen. Nur im „Sport“ saß er jeden
Abend bis zur Sperrstund’, bis Mitter-
nacht, und manchmal noch darüber hin-
aus. Wohin er dann taumelte, wußte
kaum einer. Schürrer hatte damals kei-
nen festen Wohnsitz. Er hatte eine
Schwester, die sich ständig um ihn sorg-
te. Er hat einmal ein paar Nächte bei mir
übernachtet, das war nicht lustig.

Die am Schluß Ihrer Interviews übliche
Anekdote kann ich gleich hier erzählen:
Nach diesem Besuch waren die Glastür
und mein geliebter Donauland-Koffer-
plattenspieler hin. Das Sofa war auch un-
brauchbar. Den Plattenspieler hat er zer-
trümmert, weil er die Musik, die ich auf-
gelegt hatte, nicht mochte. Vielleicht
mochte er sie aber doch, nur eben an je-
nem Abend nicht …

Wie sind Sie zur Dichtung gekommen?

Wiplinger: Das erste Gedicht, das ich in
meinem Leben gehört habe, war vielleicht
der Auszählreim „Eins, zwei, drei – und
du bist frei!“ Im Lauf meines bisherigen
Lebens – und das gilt auch sicher noch
für das mir verbleibende – habe ich mir
oft gewünscht, daß dieser Reim als Le-
benswahrheit stimmt, aber so einfach war
und ist es leider nicht. Das erste tatsäch-
liche Gedicht habe ich 1945, also mit et-
wa sechs Jahren gehört, als ein russi-
scher Oberst (ein sowjetischer Besat-
zungsoffizier, wahrscheinlich ein Jude,
vom Zivilberuf ein Germanist an der Mos -
kauer Universität) in Uniform und stram-
mer Haltung ganz feierlich und minuten-
lang aus den „Duineser Elegien“ von Rai-
ner Maria Rilke zitiert hat. Mit offenem
Mund und ganz erstaunt, daß es so etwas
gibt, daß unser russischer Oberst, der
Sow jetsoldat, der sonst mit seinen Solda-

ten nur russisch sprach, plötzlich auf
Deutsch, mit mir verständlichen Worten,
wenngleich nicht verstehbarem Sinn,
auswendig und fehlerfrei, wie ich heute
weiß, die siebte Duineser Elegie rezitierte.
Noch heute kann ich mich ganz deutlich
an diesen Augenblick erinnern und kann
noch immer den Anfang dieser Elegie,
der da lautet: „Wer, wenn ich schrie, hör-
te mich denn aus der Engel Ordnungen
…“ Etwas Geheimnisvolles war in diesem
Augenblick der Begegnung mit dem er-
sten wirklichen Gedicht, mit Rilke, mit
dem das Gedicht zitierenden Oberst, und
etwas Wunderbares; und das ist mir als
Zeichen und Stigma für Poesie, für das
Poetische überhaupt (H. C. Artmann) bis
heute geblieben.

Bestehen heute noch sozusagen „literari-

sche Beziehungen“ zum Mühlviertel?

Wiplinger: Zum Beispiel mit dem Friedl
Stix (Univ.-Prof. Dr. Gottfried Stix), der
übrigens der älteste Schriftsteller ist, den
ich kennengelernt habe. Im April dieses
Jahres wurde er 98. Wir sind, so darf ich
sagen, miteinander gut befreundet. Ein
fixes Thema unserer Telefonate ist das
obere Mühlviertel. Konkret geht es um Ai-
gen am Böhmerwald, wo er so wie ich
am Hagerberg Schi gefahren ist und in
der Großen Mühl gebadet hat. Eine an-
dere gemeinsame Liebe ist Rom, wo
Friedl an die fünfzig Jahre als Lektor für
Österreichische Literatur an einer dorti-
gen Universität gelehrt hat. Der Stix ist
ein Hajku-Meister. Auch das verbindet
uns: Die Kürze, die Knappheit, das Auf-
spüren und Ausdrücken des Poetischen
in ihr. Aber immer, wenn wir miteinander
telefonieren, reden wir vom Böhmerwald,
den wir beide nicht nur lieben, sondern
dem wir uns zugehörig fühlen, der uns
auch geprägt hat. Das Mühlviertel ist
nämlich eine Landschaft, die den Men-

schen in ganz besonderer Weise prägt,
so daß sich im Menschen etwas von der
Landschaft widerspiegelt und wiederfin-
det. Das ist die Stille, das Schweigen, das
Stillsein, die Liebe zum Leisen, anstatt
zum Lauten; daß man so leise ist, daß
man den Wind hören kann, wenn er über
die wogenden Felder und die Wipfel der
Bäume streicht.

Notieren Sie sich Begegnungen mit Dich-

terkolleginnen und -kollegen?

Wiplinger: Ja. Ich kann Ihnen eine kleine
Auswahl geben, denn neulich habe ich
vieles aus der Erinnerung aufgeschrie-
ben:  Die beiden eigenartigsten, um nicht
zu sagen skurrilsten Dichter, die mir je
begegnet sind, waren der Kulterer und
der Zoltán Vér. Beide waren in der Szene
bekannt. Hubert Fabian Kulterer als le-
bende Legendenfigur. Er hat einst die
Zeitschrift „Eröffnungen“ herausgegeben,
Ezra Pound besucht und sich im Dunst-
kreis der „Wiener Schule des Phantasti-
schen Realismus“ um Ernst Fuchs be-
wegt. Seine Dissertation über die Haus-,
Hof- und Flurnamen des Jauntales in
Kärnten mit einem Umfang von etwa 900
Seiten habe ich mir einmal bei einem
meiner vielen Aufenthalte in Kärnten vor-
genommen. Eine akribisch genaue Arbeit
mit Details bis ins kleinste überhäuft und
von bald ermüdender Endlosigkeit eines
bienenfleißigen Feldforschers. Eine wis-
senschaftliche Karriere wäre ihm sicher
offengestanden, aber so etwas ver-
schmähte der Kulterer. Er hat sich lieber
der Kunst, der Literatur zugewandt. Ich
weiß nicht, ob der Kulterer je etwas job-
mäßig gearbeitet und wovon er eigentlich
gelebt hat. Niemand weiß das. Jedenfalls
tauchte er überall in der Szene auf, auch

Selbstporträt „Der Existentialist“, Automatenfoto
am Wiener Westbahnhof, ca. 1965

1982 in Makedonien / Jugoslawien; v. li.: Petar Tyran, Gert Jonke, P. P. Wiplinger, Gustav Chalupka 
und Harry Kuhner 
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bei Vernissagen. Geschrieben hat er
kaum etwas. Er hat mir aber einmal ein
Buch von sich gezeigt, ein schmales
Bänd chen, in dem auf jeder Seite nur ein
Satz beziehungsweise der Teil eines Sat-
zes steht; das ganze Büchl bestand also
aus einem einzigen Satz. Genial, so eine
Publikation in seiner Bibliographie zu ha-
ben. Der Kulterer war absolut gescheit
und gebildet, und zwar umfassend. Er
war so etwas wie ein Lebensphilosoph.
Gespräche mit ihm waren anregend, ein
Hin und Her im Geben und Nehmen. Der
prägnanteste Ausdruck eines gesicher-
ten Bekenntnisses von ihm war sein
Spruch: „Heast, Jolly, das ist aber wirk-
lich so und nicht so.“ Damit war alles ge-
sagt. Auffallend war sein Kleidungsstil,
ein Mix aus fast allen – längst vergange-

nen – Stilrichtungen und Utensilien. Und
er trug einen langen Bart, wie es sich für
einen Gelehrten, einen Privatgelehrten
des 19. Jahrhunderts oder der Zeitlosig-
keit geziemt. Eine auffallende Erschei-
nung, die unvermutet und überraschend,
meist zum Schluß einer Veranstaltung
(mit Buffet) auftauchte. Alte Bekannte
und Freunde begrüßte er herzlich, fast

überschwänglich. Er erinnerte sich an al-
les und konnte glaubwürdig Anteilnahme
vermitteln. Manchmal dachte ich, daß er
vielleicht gar nicht wirklich lebt, sondern
als Legende, als Erscheinung aus einer
ganz anderen Welt.

Der ungarisch-österreichische Dichter
Zoltán Vér forderte stets die exakte Aus-
sprache seines Namens ein: Scholtaan
Veer, Vér mit schmalem Mund, wie beim
Wort Beere. Daß er ein Dichter war, wuß-
ten nur er selber und ein paar von ihm
sorgfältig ausgesuchte Vertraute. Er hatte
einen großen Bekanntenkreis, da er fast
auf jeder Veranstaltung war, allerdings
nur bei solchen der bildenden Künste.
Den Literaturbetrieb verachtete er zu-
tiefst. Er weigerte sich, etwas zu publizie-
ren. „Nein, wirklich nicht, ich prostituiere
mich doch nicht!“, sagte er oft entrüstet
zu mir. „Ich habe mein Notizbuch, das
genügt mir“, pflegte er zu sagen, und
schon zog er das schmale Büchlein aus
der Innentasche und sagte: „Nur ein Ge-
dicht, Paul, nur ein Gedicht!“ Sogleich
stellte er sich unter die nächste Straßen-
laterne, denn ein solcher Augenblick war
meistens lange nach Mitternacht. Es wa-
ren aber mehrere Gedichte, die er vorlas
– und dann noch eines und noch eines.
Wehe, man machte Anstalten zum Auf-
bruch! Man wäre sofort „einer von die-
sen Banausen“ gewesen, die er verach-
tete. Sich selbst hielt er für einen großen
Dichter, der die Einsamkeit des Dichtens
und im Dichten und in den eigenen Ge-
dichten brauchte. Für ihn zählte nur der
reine Gedanke, die reine Poesie. Alles an-
dere interessierte ihn nicht, lehnte er ab,
hatte keinen Platz in seinem Leben. Von
seinem Tod erfuhr ich aus einer Zeitung,
die ich einem verschnürten und für ir-
gendwen abholbereiten Bündel, das in
einer schäbigen Schiffahrts-Station am
Budapester Donauufer lag, entnommen
hatte. Die rein zufällig entdeckte Todes-
anzeige gab mir einen Stich ins Herz. Wo
wohl das Notizbuch mit seinen Gedichten
geblieben ist? Einem Kulturattachée vom

Collegium Hungaricum und meinem un-
garischen Freund Gábor Görgei, der für
kurze Zeit Kulturminister in der ungari-
schen Regierung gewesen ist, habe ich
gesagt: „Sucht das Gedichte-Notizbuch
vom Dichter Zoltán Vér!“ Aber ich glaube,
daß sie Wichtigeres zu tun hatten.

Auch Joe Berger war Gast im „Sport“. Mit
seinem gesunden und mit seinem inne-
ren Auge sah er alles ganz genau und so-
fort. Jede schöne Frau und jeden
„Schweinehund“, den er nicht mochte.
Aber die „feinen Pinkel“, wie man sie im
„Sport“ nannte, kamen sowieso nicht zu
uns nach hinten, zu den dreckigen Ti-
schen. Die hatten ihre Plätze vorne bei
der Ausschank, wo die Frau Chefin, Frau
Reichmann, saß und über alles wie ein
Wachhund wachte. Diese feinen Pinkel
saßen dort auf abgewetzten Polsterses-
seln und bekamen ihr Bier automatisch
mit einem Glas serviert. Wir anderen
natürlich nicht. Verlangte man eines,
schaute einen die Paula verwundert an
und schüttelte den Kopf. Joe war ein Wei-
berheld. Er vögelte alles, was er kriegen
konnte. Und er konnte viele kriegen, trotz
seiner vermeintlichen Häßlichkeit. Ja, er
steigerte gerne diese Häßlichkeit, indem
er Grimassen schnitt, sein lädiertes Auge
dabei einsetzte und schrie: „Ich bin der
Quasimodo!“ Aber die „Weiber“ mochten
das und ließen sich reihenweise ab-
schleppen. Wohin, das wußte niemand.
Er konnte sehr direkt werden: „Heast,
fesche Kotz, wüst mid mia pudern?“ Ich
erinnere mich an seinen emphatisch hin-
ausgeschrieenen Schlachtruf: „Huatela,

In der Gartengasse, Wien um 1970
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In Ljublana mit Andrej Kokot, 1989
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Mit der Malerin Krista Kornfeind und Milo Dor, 7.5.1986 
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huatela!“ – was das auch immer bedeu-
ten mochte. Dieser Ausruf markierte so
etwas wie sein gesteigertes Lebensgefühl
oder seine auf diese Formel gebrachte
Aussage über einen Menschen, über die
Gesellschaft, über die Politik, über die
Frauen, über die Welt. Ich finde es herr-
lich, daß sich Joe Berger auf diese Art
und Weise im Gedächtnis, in der Erinne-
rung seiner Weggefährtinnen und Weg-
gefährten und überhaupt in der ihn um-
gebenden Menschheit „verewigt“ hat.
Dem Wolfi Bauer hat das sicher auch ge-
fallen, er hat ihm nämlich, ihn so ähnlich
charakterisierend wie ich jetzt, die Toten-
rede beim Begräbnis gehalten. Joe Ber-
ger hatte ein mitfühlendes Herz und ein
kindliches, sanftes Gemüt.

Einer, der nie im „Sport“ war, weil er wirk-
lich nirgendwo dazugehörte und kaum
mit jemandem sprach, sondern nur
trank, war der „letzte Arbeiterdichter
Österreichs“, wie er sich selbst bezeich-
nete, Otto Kobalek. Er saß jeden Abend
im „Bücke dich“, einem Souterrain-Lokal
an der Zweierlinie, mit einem Achtel billi-
gen, schlechten Rotwein an der Theke
und starrte schweigend vor sich hin. So-
gar die Bestellungen tätigte er schwei-
gend mit sparsamen Handbewegungen.
Mich interessierte dieser „letzte Arbeiter-
dichter“, ich suchte seine Nähe und setz-
te mich neben ihn. Er aber, soweit ich
mich erinnern kann, sagte: „Red’ mi’ bloß
ned on!“ Es hieß, er kenne die Arbeiter-
dichter, die früher in der „Arbeiterzei-
tung“ vor dem Krieg Gedichte veröffent-
lichten. Kobalek haßte den „Schmarrn,
den es heutzutage gibt“. Vom billigen
Wein waren seine Lippen und die Zunge
stets blau. Er trug immer das gleiche un-
gewaschene Gewand und stank etwas.
Aber sein schweißiger Körpergeruch wur-
de von einem Kohle-Odeur überdeckt
und verlieh ihm eine herbe Note. Er hau-
ste nämlich in einem Kohlenkeller, den er
von seiner Mutter geerbt hatte und den er
nach Bedarf betrieb. In diesen Kohlen-
handlungen, die es damals noch gab, be-
fand sich oft eine Art Verschlag, der als
Büro diente. Dort stand manchmal auch
eine alte, dreckige Couch, auf der man,
mit einem Kotzen zugedeckt, die Nacht
verbringen konnte. In der Früh sperrte
man sein Geschäft erst auf, wenn die er-
sten Kunden kamen. Obwohl der Kobalek
also eigentlich ein Geschäftsmann war,
weil er ja ein Geschäft hatte, war er doch
„der einzige lebende österreichische Ar-
beiterdichter“. Mit ihm und dem grund-
legenden verderblichen Wandel der Sozis
ist dieses Genre der Literatur ausgestor-
ben. Angeblich hatte der Kobalek einen
ganz berühmten Bruder, einen berühm-
ten Maler, dessen Werke auf dem Inter-

nationalen Kunstmarkt preislich ganz
oben rangieren. Dieser Halbbruder des
Arbeiterdichters Kobalek soll angeblich
Franz West sein.

Jeannie Ebner war eine Dame, eine auf
mich etwas exotisch wirkende Frau, da
sie in Sydney geboren wurde. Sie war, vor
allem in jungen Jahren, bildschön. Ebner
verkehrte im legendären „Strohkoffer“, ei-
nem Künstlertreff der Maler und Bildhau-
er. Sie hatte Bildhauerei studiert und trat
zunächst als bildende Künstlerin auf. Erst
später verschrieb sie sich ganz und gar
der Literatur. Sie war hochgebildet und
stets von einer Aura der Würde umgeben.
Zuhause war sie in einer winzigen, mit
Büchern vollgepackten und unglaublich
nach Zigarettenrauch miefenden Ge-
meindewohnung am Mittersteig. Ihr Mann
war Chemiker. Beide tschickten, was das
Zeug hielt. Kochen lag ihr nicht, sagte sie
mir einmal, „aber ich muß es tun, der
Ernstl braucht doch schließlich was zum
Essen“. Sie selbst war mehr als genüg-
sam. An einem Achterl Wein nippte sie
fast stundenlang. Viele Jahre hindurch
pflegte sie ihre vom Schlaganfall gelähm-
te Mutter. Das stand ganz im Gegensatz
zu ihrer zierlichen, zerbrechlichen Er-

scheinung. Gekleidet und gepflegt war sie
immer tipptopp. Meine Lebensgefährtin
Susanne liebte sie ganz besonders. „Sei
froh, daß du sie hast“, sagte Jeannie im-
mer wieder zu mir, „die schaut auf dich!“

Woran arbeiten Sie derzeit?

Wiplinger: An einem Gedichtband mit
dem programmatischen Titel „Spuren im
Sand“. Ich hoffe, daß mein Leben einige
Spuren hinterläßt. Spuren, die es vorher
nicht gab. Spuren, die für eine kurze Wei-
le sichtbar bleiben, um dann wieder zu
verschwinden. Spuren im Sand eben.
Dieses Interview hat ausgelöst, ausführ-
lich über die vielen Begegnungen mit
Schriftstellerinnen und Schriftstellern zu
schreiben. Von den Anfangszeiten, wie
ich sie oben skizziert habe, bis in die jüng-
ste Gegenwart. Es ist ein kaleidoskop -
artiges, sehr subjektiv gestaltetes kleines
literarisches Lexikon entstanden, das Per-
sonen charakterisiert, die mir begegnet
sind; bei verschiedenen Anlässen, zu ver-
schiedenen Zeiten und in unterschied-
lichster Art und Weise. Ein Schwerpunkt
meiner Schilderungen sind die Begeg-
nungen mit Kolleginnen und Kollegen aus
meinen bevorzugten Bezugsländern,
nämlich aus dem slawischen Raum. Mo-
mentan bin ich im Manuskript auf Seite
98. Aus diesen Schilderungen ist auch
mein eigenes Ich herauszulesen. Und da-
mit biete ich auch eine Begegnungsmög-
lichkeit mit mir. „In Beziehung treten“
mag eine etwas altmodische Formulie-
rung sein, aber sie beschreibt genau das,
was bei einer Begegnung geschieht: Es
ist, als betrete man einen anderen Raum.
Aus der Flüchtigkeit einer oft nur zufälli-
gen Begegnung können sich Eindrücke
wie Sedimente absetzen. Die Erinnerung
ist wichtig – später. So wie bei dem, was
ich hier festgehalten und niedergeschrie-
ben habe.

Vielen Dank und alles Gute für die Zu-

kunft.

Mit dem slowenischen Bildhauer und Schriftsteller Tone Svetina, 1989
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Bei einem Poesie-Festival in Sarajewo, 1986 
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