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Die Glut des Dichtens
Ein Gespräch mit dem russischen Lyriker Gennadi Ajgi

Gennadi Ajgi gehört zu den eigenwilligsten Stimmen in der russischen Gegenwartslyrik. Sein
Werk zeichnet sich durch einen melancholisch­meditativen Kammerton aus und demonstriert auf
eindrückliche Weise die Möglichkeiten des Vers libre im Russischen. Ajgi wurde 1934 in einem
tschuwaschischen Dorf geboren und siedelte erst 1953 nach Moskau über, wo er ein Studium am
Literaturinstitut aufnahm. Auf Anraten Boris Pasternaks begann er, russische Gedichte zu schrei­
ben. Seine verhaltene, stille Poesie konnte in der Sowjetunion nicht veröffentlicht werden, stiess
dafür aber auf um so grössere Aufmerksamkeit im Ausland. Das Gespräch mit Gennadi Ajgi
führte Ulrich M. Schmid.

Gennadi Nikolajewitsch, die russische Dichterin
Bella Achmadulina hat von der «Kompliziertheit»
Ihrer Lyrik gesprochen. In der Tat erscheinen Ihre
Gedichte vielen Lesern als hermetische Gebilde.
Gibt es für Sie einen «idealen» Leser, und wie
hätte dieser auszusehen?

Für mich persönlich treten nur etwa zehn Men­
schen als Leser meiner Gedichte in Erscheinung.
Das sind Dichter, Komponisten, Maler, eher
Freunde als Leser. In Russland konnten meine
Gedichte erstmals 1991 erscheinen. Normaler­
weise kenne ich meinen Leser nicht, er ist eine
vollkommen selbständige Erscheinung. Ich führe
ihn in ein kleines Land mit Hügeln, Wäldern,
Flüssen, Feldern. Meine Poesie stellt eine Art
Weltmodell dar, in dem ich leben, mich erinnern,
mich freuen kann. Wenn man eine solche Poesie
hat, muss man sich nicht aktiv an einen Leser
wenden. Im besten Fall ist der Leser ein Freund,
mit dem man seine Empfindungen teilen kann.

Sie richten Ihre Gedichte oft an bestimmte Per­
sonen. Sind diese Widmungen Bestandteil des
Textes oder gewissermassen Adressen?

Vor fünfzehn Jahren habe ich einmal einen
Brief bekommen, in dem ich gefragt wurde, war­
um ich meine wertvollen Gedichte so wenig be­
rühmten Menschen widme. Ich war sehr erstaunt
und habe nur zurückhaltend geantwortet. Alle
Menschen, die ich kenne und schätze, sind grosse
Menschen – ob sie berühmt sind oder nicht, spielt
keine Rolle. Sie sind ja schliesslich alle Gott be­
kannt. Wenn diese Leute nicht gewesen wären,
hätte ich es nicht ausgehalten. Ich kann ihnen nur
mit Gedichten danken. Das hat auch eine symbo­
lische Bedeutung: Man muss den Menschen
dankbar sein.

Trifft das auch zu, wenn Sie ein Gedicht z. B.
dem Futuristen Alexei Krutschonych widmen?

Nein, das ist etwas anderes. Meine tschuwa­
schischen Freunde haben mir einmal vorgewor­
fen, dass ich und der ganze Underground in unse­
rer Jugend einen einzigen Alkoholrausch produ­
ziert hätten. Ich konnte nicht sofort antworten,
habe dann aber gesagt, dass wir uns aufführen
konnten, wie wir wollten, weil die Gesellschaft
uns nicht brauchte. Unsere Frauen und unsere
Kinder konnten allenfalls böse auf uns sein. Nur
wenn man am neuen Leben teilnehmen wollte,
musste man seine Zeit und Kraft der Gesellschaft
zur Verfügung stellen. Ich habe später bemerkt,
dass ein Mensch, der sich in dieser Situation mit
Kunst befasst, ein einsiedlerisches, fast mönchi­
sches Leben führen muss. Ein Künstler wird dann
aber immer weniger produktiv, weil er unablässig
betet. Ich habe deshalb bewusst versucht, Ge­
dichte – auch bagatellhafte – über meine Begeg­
nungen mit Leuten wie Krutschonych zu schrei­
ben, um dieses Leben zu dokumentieren.

Grenzen der Poesie

Sie haben Ihre Poesie einmal als «sakrale
Handlung» bezeichnet. In welchem Verhältnis
steht die Poesie zur Religion, kann sie die Reli­

gion ergänzen oder sogar ersetzen?
Das ist eine Gewissensfrage und vielleicht so­

gar die wichtigste Frage des Menschen im Leben.
In den letzten Jahren haben mich religiöse Fragen
dringender denn je beschäftigt. Eine prätentiöse
Antwort kann man schnell finden, das ist aber das
Einfachste und Schlechteste in der Kunst. Ich ver­
suche trotzdem zu antworten. Vor etwa zwanzig
Jahren las ich eine Arbeit über das Verhältnis afri­
kanischer Völker zum Wort. Es gibt dort Tabu­
wörter, die man nicht aussprechen darf, Wörter
von ungeheurer Kraft, mit denen man sehr sorg­
fältig umgehen muss. Bei den Tschuwaschen gilt
dasselbe Verhältnis zum Wort. Kleine Kinder, die
unbedacht sprechen, werden ermahnt: «Halt
inne, schau die Sonne an und bedenke, was du
eben gesagt hast.» Auch ich bin in dieser Haltung
erzogen worden.

Ich kann und will mein Verhältnis zum Wort
nicht ändern, obwohl die Wörter überall einge­
ebnet und überhaupt nicht so eingesetzt werden,
wie sie gewissermassen erschaffen sind. Die Poe­
sie kann die Religion weder abschaffen noch er­
setzen. Religiöse Empfindungen sind für mich die
höchsten Gefühle. Das Gebet stellt den schwierig­
sten Zustand des Menschen dar, weil er dann
sprachlos ist. Ich habe einmal ziemlich schroff
und vielleicht auch zu direkt gesagt, dass der
Dichter auf der vorletzten Stufe der Wahrheit
steht, der nächste Schritt würde ihn zum Mönch,
zum Heiligen machen. Auf keinen Fall darf er
aber auf diese nächste Stufe Anspruch erheben,
denn dort endet die Poesie, dort endet das Wort.
Max Jacob hat das in einem Brief an einen Dich­
ter so formuliert: «Versuchen Sie, Ihre Fehler zu
behalten.»

Hohe religiöse Dinge können in der Kunst nur
ausgesprochen werden, wenn der Dichter eine
alles ausschliessende Glut erreicht, in der man
leicht auch über diese Grenzthemen sprechen
kann. Das kommt sehr, sehr selten vor. Wenn
man sich aber in diesem Zustand befindet, dann
weiss man, dass man das Recht und die Kraft die­
ser Glut besitzt – und dass dies ein natürlicher
Zustand ist. Darin liegt die Rechtfertigung des
Dichters. Man kann diesen Zustand zwar auch
imitieren, aber das wäre eine schreckliche Lüge,
und etwas Schlimmeres ist kaum vorstellbar.

Ihre Gedichte sind von viel Weiss umgeben.
Kann man sagen, dass dieser weisse Raum genau
jenes unsagbare Tabu repräsentiert, von dem Sie
gesprochen haben, und mithin einen integralen
Teil Ihrer Lyrik darstellt?

Ich denke, dass das zutrifft. In einem Gedicht
von mir findet sich folgende Stelle: «Gott» ist ein
Zitat aus Gott. Ich will verstehen, ohne zu spre­
chen, und der Leser versteht ohne Sprache. Wir
reden vom Morgen bis zum Abend, ohne dabei
viel zu denken, aber manchmal sagen wir etwas,
und dann taucht dort etwas auf. Man fühlt dann,
das man sich in einen Gebetszustand versetzen
muss. Der Mensch wird still und vertieft sich die­
ses Etwas. In den sechziger Jahren habe ich einen
Gedichtzyklus über Rosen verfasst. Ich habe ein

kompliziertes Verhältnis zu Rosen, zu Bäumen, zu
Gräsern. Wenn ich etwas errate, dann entferne ich
das sofort aus meinem Bewusstsein. Ich belasse
nur die Empfindung. Ich versuche, nicht auf die
Blumen zu schauen, sondern das zu beschreiben,
was um sie herum vorging. Ich will diese sprach­
lose Andacht beschreiben, meine gebethafte
Dankbarkeit, dass die Rose in der Welt existiert.
Alles im Gedicht zielt darauf hin, diese besondere
Sphäre zu schaffen und nicht zu verletzen.

Russisch schreiben

Sie gehören zu jenen Dichtern, die ihre Werke
nicht in der Muttersprache schreiben. Welche
Chancen und welche Gefahren ergeben sich in
einer solchen Situation?

Ich werde niemals die russische Volkssprache
vollkommen beherrschen, das ist ausgeschlossen.
Dafür muss man als Russe geboren sein. Ich war
bereits 19 Jahre alt, als ich russisch zu schreiben
begann. Wenn man in einer Fremdsprache
schreibt, dann bemüht man sich aus Ehrfurcht vor
dieser Sprache zunächst um eine grammatikalisch
äusserst korrekte Schreibweise. Meine ersten Ver­
suche standen unter diesem Zeichen. Dann aber
begriff ich, dass man keine Angst vor einer Spra­
che zu haben braucht, sondern sie für sich ver­
wenden kann. Ich habe keine Komplexe gegen­
über der russischen Sprache. Ich kann mit den
Wörtern machen, was ich will, sie sogar verunstal­
ten. Die Sprache ist mein Material. Der Übergang
zum Russischen hat mir die zwei­ oder dreifache
Arbeit eines Dichters abgefordert, weil ich zusätz­
lich die Aneignung und Weiterentwicklung der
Fremdsprache bewältigen musste. Ich bemühte
mich allerdings immer, meine Gedichte der russi­
schen Literatur einzuschreiben.

In Senegal und Kanada werden französische
Gedichte geschrieben, die Dichter legen jedoch
Wert auf die Feststellung, dass sie nicht zur fran­
zösischen, sondern zur senegalesischen oder
kanadischen Literatur gehören. Das ist gut und
recht, ich vertrete aber für meine Poesie eine
andere Haltung. Für mich ist die russische Dich­
tung eine der wertvollsten der Weltliteratur, und
ich benutze die russische Sprache nicht als Mittel,
um etwas Fremdes in diese Tradition einzubrin­
gen. Ich weiss, wie einfach man seine Herkunft
instrumentalisieren kann. Nehmen Sie zum Bei­
spiel Sergei Jessenin, einen genialen Dichter von
Weltklasse, der aber seinen Erfolg sorgfältig auf
seiner bäuerlichen Herkunft aufgebaut hat. Ich
selber stamme aus einem tschuwaschischen Dorf,
das erst 1968 elektrifiziert wurde. Hier hätte man
allerlei Exotisches hervorkehren können, aber
dem bin ich bewusst aus dem Weg gegangen.

Es gibt einen bemerkenswerten Dichter aus
einer einfachen Altai­Bauernfamilie, Iwan Shda­
now, der sich ebenfalls niemals solchen exoti­
schen Spekulationen hingab, obwohl er reichlich
Gelegenheit dazu gehabt hätte. Dafür achte ich
ihn sehr. Es gibt nämlich auch eine moralische
Verpflichtung gegenüber jener Kultur, aus der
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man stammt. Das ist kein Programm, das ich mir
zurechtgelegt habe; die Lebenserfahrung lehrt
diesen Respekt vor dem Eigenen. Es wäre unver­
zeihlich und unmoralisch gewesen, wenn ich
brüsk mit der tschuwaschischen Kultur gebrochen
hätte. Ich schreibe zwar seit 1960 ausschliesslich
russisch, habe aber mein ganzes Leben lang für
die tschuwaschische Kultur gearbeitet. Tschuwa­
schisch wurde für mich zur Sprache der Überset­
zung: Auf der einen Seite übertrage ich europäi­
sche Poesie in meine Muttersprache, auf der
anderen Seite habe ich eine Anthologie tschuwa­
schischer Poesie herausgegeben, die in verschie­
denen Sprachen erschienen ist. Gleichzeitig tschu­
waschische und russische Gedichte zu schreiben
wäre unmöglich gewesen.

In der russischen Gegenwartsliteratur dominiert
eine Ästhetik des Hässlichen. Wie stellen Sie sich
dazu?

Es wäre unrichtig zu sagen, ich akzeptiere diese
Richtung nicht. Allerdings erweist sich vieles, was
innovativ aussieht, in Tat und Wahrheit als epigo­
nenhaft. Die zeitgenössische Kunst wurzelt im
Werk von Krutschonych, Chlebnikow, Majakow­
ski und Malewitsch; ihre Geburtstage liegen aber
schon mehr als hundert Jahre zurück. 1958 traf
ich einmal Boris Pasternak nachts um eins in
Peredelkino, er begann mir sogleich einen Mono­
log über die höchsten Themen zu halten: Alles,
was man in der Kunst für modern halte, sei schon
längst vorhanden. Ähnliches gilt auch heute.
«Hand aufs Herz» – das ist ein Ausdruck Paster­
naks aus einem Brief an Chruschtschew –, ich
weiss nicht, was von der heutigen Kunst das Mor­
gen erleben wird. Alles wird von Dunkelheit
überdeckt, geht im Durcheinander unter.

Verstehen kann man nur, wenn man still wird,
sich hinsetzt und nachdenkt. Aber heute gibt es zu
viel Unruhe, alle rennen und handeln kopflos.
Die Schwarzmalerei in der russischen Gegen­
wartsliteratur rührt daher, dass viele Autoren sich
zu sehr auf die Mittel und Effekte des Schreibens

konzentrieren, ohne sich zu fragen, wozu sie über­
haupt schreiben. Nach dem Erscheinen von
Dickens' Romanen wurde in England eine Ge­
richtsreform durchgeführt. Bei uns spielt man mit
dem Stil, mit der Sprache, den Wörtern. In die­
sem Spiel können jedoch Keimzellen für die Wei­
terentwicklung der Kunst auftreten. Das muss
man im Auge behalten. Ich selbst habe das Werk
zweier Meister lange unterschätzt: Dmitri Prigow
und Lew Rubinstein führen ernstzunehmende
künstlerische Experimente durch. Viele Trittbrett­
fahrer der Gegenwartsliteratur sind aber blosse
Epigonen. Die Menschen in Russland sind heute
böse, klein, gierig – und die neue Kunst versucht,
sich diesen Leuten anzupassen.

An einem Podiumsgespräch begann ich einmal
von «kultureller Aggression» zu sprechen. Das
kam unerwartet für mich selbst. Denn die Auf­
gabe der Kultur besteht ja gerade in der Harmo­
nisierung der Welt und der Beziehungen der
Menschen zueinander, zur Natur, zur Zeit. Und
nun kann man plötzlich von «kultureller Aggres­
sion» sprechen – im Film, in der Literatur, in der
Malerei. Ich sehe zwei Gründe dafür: Zum einen
breitet sich der Markt mit seinem Faustrecht auch
hier aus. Zum anderen hat sich die russische Poe­
sie zu einem übersteigerten Personalismus hin
entwickelt. Ihren Anfang hat diese Entwicklung
im Schaffen von Marina Zwetajewa genommen –
schuld daran ist nicht sie selbst, sondern die
Rezeption ihres Werks. Dieser Personalismus er­
gibt – zusammen mit dem Markt – eine äusserst
aggressive Atmosphäre. Aggressivität existiert
natürlich auch in der europäischen Kultur, in
Russland nimmt sie jedoch wilde Formen an.

Durch Schönheit leben

Sie haben selbst einmal darauf hingewiesen,
dass Baudelaire und Lermontow sehr wichtig für
Sie sind. Inwiefern heben sich der Personalismus
und die Aggressivität dieser Dichter von der russi­
schen Gegenwartsliteratur ab?

Ich weiss sehr gut, was Armut, Elend, Umwelt­
zerstörung ist. Ich weiss, aus wieviel Finsternis,
wieviel Schmutz, wieviel Blut das wirkliche Leben
besteht. Und wenn eine mächtige Stimme wie die
Baudelaires oder Norwids sich erhebt, sich einen
Weg durch den Schmutz und das Blut bahnt,
dann ist das ein apostolisches Ereignis. In dieser
dramatischen, tragischen Kunst spricht alles: der
Schmutz, das Blut, der Himmel. Aber das ge­
schieht im Namen von etwas anderem. Auch
Majakowski, den man heute so herabwürdigt, ver­
fügt über eine solch mächtige Stimme. Der tragi­
sche Kampf mit Gott, den er in seinem Werk aus­
ficht, weist ihn als wahrhaft religiösen Dichter mit
hohem Idealismus aus. So verstehe zumindest ich
ihn. Die Kunst führt uns an einen bestimmten
Ort, aber nicht zu Leichenbergen und Kremato­
rien. Die Kunst versucht, solche Grausamkeiten
zu überwinden, und dies wird immer ihre Auf­
gabe bleiben. Ich glaube an kein Paradies auf
Erden, das auch ganz unnötig ist; ich glaube
daran, dass die Menschen durch die Schönheit
leben werden, die Schönheit der Kunst und die
Schönheit der Natur.

Gennadi Ajgi: Wind Form Fenster. Vermischte Gedichte,
ausgewählt und erstmals ins Deutsche übersetzt von Felix
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