
Einen Reim machen 

– Bald werden sie wieder vorgetragen, unterm Tannenbaum: Gedichte. Aber sonst? 
Dichtkunst und Dichter spielen im öffentlichen Interesse keine Rolle. Und doch gibt 
es sie seit Jahrhunderten. Einer wie Jan Wagner kann erklären, warum. – 

Der Dichter Jan Wagner reist ständig von einem Termin zum nächsten. Er reist quer 
durch die Bundesrepublik und auch weit darüber hinaus. Ende August war er auf 
Lesetour durch Osteuropa, erst in Serbien und dann in der Ukraine. Zehn solcher 
Auslandsreisen und mehr als 50 öffentliche Auftritte hat Jan Wagner in diesem Jahr 
bereits absolviert. Er wird von staatlichen Kultureinrichtungen, regionalen 
Literaturvereinen oder Buchhandlungen engagiert, um dort vorzulesen, Vorträge zu 
halten oder Schreibworkshops zu leiten. Man kann sagen: Für einen Dichter läuft es 
beruflich ungewöhnlich gut bei ihm. 
Für einen Dichter. Das ist die Einschränkung. 
Vom Dichten leben – und damit ist primär das Verfassen von Gedichten gemeint – ist 
bis heute ein prekäres Unterfangen. Und dennoch über Jahrhunderte kein 
aufgegebenes. 
Für den also ungewöhnlich gut beschäftigten Wagner bedeuten die vielen Reisen, 
seine Verdienstmöglichkeiten, dass er inzwischen des Öfteren im Zug an neuen 
Gedichten arbeiten muss. Was mitunter nervig ist. 
In seinem Arbeitszimmer in seiner Berlin-Neuköllner Altbauwohnung steht ein 
Ohrensessel. Kein alter, abgegriffener Ledersessel etwa, sondern ein nagelneues Teil 
mit dunkelbraunem Stoffbezug. In dem sitzt er dann, meist am späten Abend, wenn 
der Verkehrslärm von der nahen Sonnenallee langsam abebbt und er die nötige Ruhe 
findet. Wagner sitzt und sinniert und schreibt. Umringt von meterhohen und restlos 
überfüllten Bücherregalen. Vor den Regalen stapeln sich noch unzählige weitere 
Bücher und Unterlagen zu kleinen Türmen auf. 
Am Fenster steht ein Pult, da liest Wagner gelegentlich oder macht Notizen. Er 
schreibt alles mit der Hand. Die Ideen für Gedichte schöpft er aus alltäglichen 
Beobachtungen, aus der Lektüre von Büchern und Zeitungen, aus dem Internet. Es 
sind meist ganz simple Dinge, die die Grundthemen seiner Poesie bilden. Alles 
Mögliche kann urplötzlich zu einem poetischen Sprachbild werden. Und das liest sich 
dann beispielsweise so: 

TOMATEN 

weshalb sollten sie sich schämen, dick 
und rund am strauch? sie tragen ihre uhren 
tief in sich selber, jene feinmechanik 
aus kernen. werden reif, indem sie ruhen. 

manchmal sieht man, wie sie sich bewegen, 
und muß an klöppel denken, die ein wind 
berührt – doch hört man keine glocken schlagen 
(bis auf die grünen, die aus blättern sind). 



sie kommen ihrer leuchtend roten kunst 
im stillen nach, selbst nachts, selbst morgens, wenn den matten 
sternen der stolz verfliegt. du aber kannst 
ruhig etwas lauter reden. 
sag: tomaten. 

Für Wagner ist Lyrik „die Essenz der Literatur“. Ein Ballung von Sinngehalt auf 
möglichst kleinem Raum. Er sagt:  

Wer anfängt, Gedichte zu schreiben, tut das nicht, weil er glaubt, Geld damit zu 
verdienen, sondern weil er die Lyrik liebt. Das ist bei mir nach wie vor so. Es ist 
natürlich eine angenehme Begleiterscheinung, dass ich aus meiner Liebe zur Lyrik 
einen Beruf machen konnte. 

Verallgemeinernd kann man sagen: Der Dichterberuf ist weniger ein Beruf als eine 
Berufung und eine recht brotlose obendrein. Was wiederum die Frage aufwirft, die 
Wilhelm Busch einst so formulierte: 

Rührend schöne Herzgeschichten, 
die ihm vor der Seele schweben, 
weiß der Dichter zu berichten. 
Wovon aber soll er leben? 

Lyrik spielt keine Rolle im öffentlichen Interesse und besetzt auf dem deutschen 
Buchmarkt nur eine Nische. Der Anteil, den Gedichtbände aktuell am Gesamtumsatz 
des deutschen Buchhandels ausmachen, beläuft sich auf nicht mal einen Prozent. Und 
diesen verschwindenden Prozentteil füllen vor allem neu aufgelegte Klassiker wie 
Rainer Maria Rilke, Erich Kästner oder die jüngst wiederentdeckte Mascha Kaléko 
oder die kostengünstigen Reclam-Hefte und Themenbändchen – wie bald wieder zur 
Weihnachtszeit. Daneben verkauft sich Lyrik am besten in Form süffig 
konsumierbarer Liebesgedichte. Autoren wie Sarah Kirsch und Ulla Hahn haben 
damit fünf-, Erich Fried sogar sechsstellige Verkaufszahlen erzielt. 
Im Durchschnitt erreichen neu erscheinende Lyrikbände jedoch marginale Auflagen 
von nur wenigen hundert Exemplaren. Und es sind vor allem spezialisierte 
Kleinverlage wie der Berliner Kookbooks-Verlag, die die relevanten Entwicklungen in 
der deutschsprachigen Lyrik herausgeben, sich damit aber genauso wie der Großteil 
ihrer Autoren am absoluten Existenzminimum bewegen. Aktuelle zeitgenössische 
Lyrik, so lautet das fürs Dichterland betrübliche Fazit, möchte kaum jemand lesen. 
Hören schon eher. Viele Lesungen und Veranstaltungen wie Poetryslams oder das 
alljährliche Berliner Poesiefestival sind durchaus gut besucht. Dort treffen die Poeten 
auf ein Publikum, das jedes vorgetragene Gedicht fröhlich-frenetisch beklatscht, 
danach aber kaum einmal zu den Büchertischen eilt, um das soeben Gehörte in 
Buchform zu erwerben. Warum das so ist, darüber wird in Szenekreisen seit jeher 
rege diskutiert. Eine naheliegende Antwort: Öffentliche Lesungen haben immer auch 
sozialen Eventcharakter. Es ist viel einfacher, sich bei einem Bier mit Freunden von 
Gedichten berieseln zu lassen, als diese mühsam selber zu lesen. Ob dem Gros der auf 
Lesungen anwesenden Hörerschaft ernsthaft an Lyrik gelegen ist, scheint fraglich. 



Immerhin aber bieten Lesungen eine Einnahmequelle für Poeten. Je nach 
Bekanntheitsgrad kann ein Dichter zwischen 50 und 800 Euro pro Auftritt verdienen. 
Doch um überhaupt zu Lesungen eingeladen zu werden, muss man sich bereits 
halbwegs einen Namen gemacht haben. Dazu muss man wiederum gedruckte 
Gedichtbände vorweisen können, die am besten noch prominent im Feuilleton 
besprochen wurden. Das ist freilich nur sehr wenigen vergönnt. Und selbst ein 
Erfolgsphänomen wie Wagner, dessen Lyrikbände in vierstelligen Auflagen im Berlin-
Verlag und zuletzt im Hanser-Verlag erschienen sind, kann allein vom Verkauf und 
dem öffentlichen Vortragen seiner Gedichte keinen anständigen Lebensunterhalt 
bestreiten. 
Um ein gesichertes Einkommen zu haben, muss Wagner nebenbei noch anderweitige 
Auftragsarbeiten übernehmen. „Ich betreibe mittlerweile so etwas wie eine Fünf- bis 
Sechsfelderwirtschaft“, sagt er. Er arbeitet regelmäßig als Übersetzer und schreibt für 
Zeitungen, Zeitschriften und den Rundfunk. 2012 war er Gastdozent am Deutschen 
Literaturinstitut in Leipzig. Darüber hinaus ernähren ihn die Literaturpreise, 
regelmäßig gehört er zu den Gewinnern. Er bekam zum Beispiel den Anna-Seghers-
Preis (2004) und den Friedrich-Hölderlin-Preis (2011), die mit jeweils 20.000 Euro 
dotiert sind. Ebenfalls 2011 war er Stipendiat der Deutschen Akademie in der Villa 
Massimo in Rom. Das brachte ihm für ein Jahr kostenlose Unterkunft bei 2.500 Euro 
monatlich ein, von denen er noch Monate später zehren konnte. Dass er als Dichter 
leben könne, liege außerdem daran, dass er gemeinsam mit seiner Frau einen 
bescheidenen Lebensstil führe und keine Kinder habe. „Wer ein Haus im Grünen 
möchte und ein Auto, der sollte auf keinen Fall das Berufsziel Dichter wählen“, sagt 
Wagner. 
Dass das Leben als Dichter eine gehörige Portion Idealismus und Leidenschaft 
erfordert, war allerdings schon immer so. 
Unwirtschaftlich, wie der Dichterberuf auch sein mag, er hat eine eherne Tradition, 
die über die Barden und Minnesänger des Mittelalters bis zu den Aoiden der 
griechischen Antike zurückreicht, die als Wandersänger umherzogen, lange noch 
bevor Homer seine großen Versepen, die Odyssee und die Ilias, dichtete. Nicht zu 
vergessen die lange Traditionslinie dichtender Theologen und Kleriker, die im 
deutschen Sprachraum von Otfrid von Weißenburg (um 790 n. Chr.) bis in die heutige 
Zeit hineinreicht. 
Seit dem 16. und 17. Jahrhundert rekrutieren sich berühmte Poeten zunehmend aus 
bürgerlichen Schichten und gehen geregelten Brotberufen nach, sind zum Beispiel 
Juristen (Andreas Gryphius, Felix Dahn, E.T.A. Hoffmann), Ärzte (Paul Fleming, 
Alfred Döblin, Gottfried Benn), Lehrer (Martin Opitz, Friedrich Hölderlin, Jean Paul) 
oder administrative Staatsbeamte (Hofmann von Hoffmanswaldau, Johann Wolfgang 
von Goethe, Joseph von Eichendorff). Die freie Autorschaft, wie Jan Wagner und viele 
seiner Kollegen sie heute betreiben, ist dagegen ein recht junges Berufskonzept. Es 
entsteht erst durch die allmähliche Durchsetzung des Urheberrechts im 18. 
Jahrhundert, also lange nach der Erfindung des Buchdrucks und der Entstehung des 
Buchhandels und Pressewesens. Im damaligen Preußen dauert es sogar bis 1837, bis 
das Eigentumsrecht eines Autors an seinen Werken erstmals gesetzlich anerkannt 
wird. Damit ist der Grundstein gelegt für die Entstehung des interdisziplinären 
modernen Berufsdichters. 
Allerdings ist die freie Schriftstellerei im 18. Jahrhundert noch ein sehr viel 



waghalsigeres Unternehmen als im 21. Jahrhundert. Undenkbar wären heute 
Lebensgeschichten wie die von Friedrich Schiller und Christian Friedrich Daniel 
Schubart, die beide unter dem tyrannischen Herzog von Württemberg Carl Eugen zu 
leiden hatten. Schubart war ein großer Freigeist seiner Zeit, Schillers glühendes 
Vorbild, ein Dichter, schonungsloser Journalist und Satiriker. Seine bissigen Aufsätze, 
in denen er die politische Willkür und den schlechten Charakter des Herzogs 
anprangerte, kosteten ihn am Ende Freiheit und Leben. Carl Eugen statuierte an 
Schubart ein Exempel und sperrte ihn ohne förmliche Anklage und Gerichtsprozess 
für zehn Jahre ins Verlies der Festung Asperg. Friedrich Schiller durchläuft als 
Jugendlicher ein ähnliches Martyrium. Der hochbegabte Jüngling möchte eigentlich 
Theologie studieren, muss jedoch auf herzoglichen Befehl eine militär-medizinische 
Ausbildung zum Regimentsarzt absolvieren. Sein erstes Theaterstück Die Räuber 
lässt Schiller ohne Wissen des Herzogs in Mannheim uraufführen. Der 
württembergische Landesherr erfährt trotzdem von der Inszenierung, weil diese fast 
einen Staatseklat auslöst. Ein paar einflussreiche Graubündener hatten sich öffentlich 
beschwert, weil in Schillers Stück eine Aussage über das vermeintliche 
„Spitzbubenklima“ im Graubündener Land fällt. Carl Eugen erteilt Schiller daraufhin 
lebenslanges Schreibverbot. Dem kann sich der junge Dichter nur durch Landesflucht 
entziehen. Dass Schillers restlicher Lebensweg alles andere als rosig verläuft, ist 
weithin bekannt. Schiller selbst urteilt rückblickend:  

Die Räuber kosteten mir Familie und Vaterland. 

Politische Zensur und Freiheitsberaubung, wie Schiller und Schubart sie erfahren 
haben, müssen Dichter zumindest in Deutschland heute nicht mehr fürchten. 
Insofern führen Dichter hierzulande eine nach westlichen Lebensstandards zwar 
ärmliche, aber selbstbestimmte Existenz. Gerade im internationalen Vergleich sind 
die strukturellen Bedingungen für eine Berufstätigkeit als Dichter und freier Autor in 
Deutschland ausgesprochen günstig. Das bundesweite Fördernetzwerk für Literatur 
gehört zu den besten der Welt. Lesungen werden in der Regel anständig bezahlt, und 
auch die deutsche Verlags- und Medienlandschaft bietet immer noch ausreichend 
Möglichkeiten, sich ein bescheidenes Einkommen zusammenzuschreiben. Das gelingt 
nicht nur Wagner, sondern einer ganzen Reihe von Lyrikern aus seiner Generation. 
Einer Dichtergeneration im Übrigen, die vielleicht auch deshalb als besonders 
vielstimmig und talentiert gelten darf. Wagner selbst spricht von einer aktuellen 
Blütezeit deutschsprachiger Lyrik, wie es sie seit dem literarischen Expressionismus 
zu Anfang des 20. Jahrhunderts nicht mehr gegeben habe. „Ich glaube, dass die 
Zeiten für Lyrik in Deutschland im Moment ausgesprochen gut sind“, stellt er fest. 
Lyrik habe zu allen Zeiten eine überschaubare, aber beständige Leserschaft, und 
insofern sei das Dichten ein dauerkriselndes, aber paradoxerweise doch auch sehr 
krisensicheres Geschäft. 

Florian Zimmer-Amrhein, Der Tagesspiegel, 9.11.2013 


