Einen Reim machen

— Bald werden sie wieder vorgetragen, unterm Tannenbaum: Gedichte. Aber sonst?
Dichtkunst und Dichter spielen im 6ffentlichen Interesse keine Rolle. Und doch gibt
es sie seit Jahrhunderten. Einer wie Jan Wagner kann erklaren, warum. —

Der Dichter Jan Wagner reist standig von einem Termin zum nachsten. Er reist quer
durch die Bundesrepublik und auch weit dariiber hinaus. Ende August war er auf
Lesetour durch Osteuropa, erst in Serbien und dann in der Ukraine. Zehn solcher
Auslandsreisen und mehr als 50 offentliche Auftritte hat Jan Wagner in diesem Jahr
bereits absolviert. Er wird von staatlichen Kultureinrichtungen, regionalen
Literaturvereinen oder Buchhandlungen engagiert, um dort vorzulesen, Vortrage zu
halten oder Schreibworkshops zu leiten. Man kann sagen: Fiir einen Dichter lauft es
beruflich ungewo6hnlich gut bei ihm.

Fiir einen Dichter. Das ist die Einschrankung.

Vom Dichten leben — und damit ist priméar das Verfassen von Gedichten gemeint — ist
bis heute ein prekares Unterfangen. Und dennoch iiber Jahrhunderte kein
aufgegebenes.

Fiir den also ungewohnlich gut beschiftigten Wagner bedeuten die vielen Reisen,
seine Verdienstmdoglichkeiten, dass er inzwischen des Ofteren im Zug an neuen
Gedichten arbeiten muss. Was mitunter nervig ist.

In seinem Arbeitszimmer in seiner Berlin-Neukollner Altbauwohnung steht ein
Ohrensessel. Kein alter, abgegriffener Ledersessel etwa, sondern ein nagelneues Teil
mit dunkelbraunem Stoffbezug. In dem sitzt er dann, meist am spaten Abend, wenn
der Verkehrslarm von der nahen Sonnenallee langsam abebbt und er die notige Ruhe
findet. Wagner sitzt und sinniert und schreibt. Umringt von meterhohen und restlos
tiberfiillten Biicherregalen. Vor den Regalen stapeln sich noch unzahlige weitere
Biicher und Unterlagen zu kleinen Tiirmen auf.

Am Fenster steht ein Pult, da liest Wagner gelegentlich oder macht Notizen. Er
schreibt alles mit der Hand. Die Ideen fiir Gedichte schopft er aus alltaglichen
Beobachtungen, aus der Lektiire von Biichern und Zeitungen, aus dem Internet. Es
sind meist ganz simple Dinge, die die Grundthemen seiner Poesie bilden. Alles
Mogliche kann urplétzlich zu einem poetischen Sprachbild werden. Und das liest sich
dann beispielsweise so:

TOMATEN

weshalb sollten sie sich schamen, dick

und rund am strauch? sie tragen thre uhren
tief in sich selber, jene feinmechanik

aus kernen. werden reif, indem sie ruhen.

manchmal sieht man, wie sie sich bewegen,

und muf an kloppel denken, die ein wind
beriihrt — doch hort man keine glocken schlagen
(bis auf die griinen, die aus bldttern sind).



sie kommen threr leuchtend roten kunst

im stillen nach, selbst nachts, selbst morgens, wenn den matten
sternen der stolz verfliegt. du aber kannst

ruhig etwas lauter reden.

sag: tomaten.

Fiir Wagner ist Lyrik ,die Essenz der Literatur®. Ein Ballung von Sinngehalt auf
moglichst kleinem Raum. Er sagt:

Wer anfingt, Gedichte zu schreiben, tut das nicht, weil er glaubt, Geld damit zu
verdienen, sondern weil er die Lyrik liebt. Das ist bei mir nach wie vor so. Es ist
natiirlich eine angenehme Begleiterscheinung, dass ich aus meiner Liebe zur Lyrik
einen Beruf machen konnte.

Verallgemeinernd kann man sagen: Der Dichterberuf ist weniger ein Beruf als eine
Berufung und eine recht brotlose obendrein. Was wiederum die Frage aufwirft, die
Wilhelm Busch einst so formulierte:

Riihrend schone Herzgeschichten,
die thm vor der Seele schweben,
weif; der Dichter zu berichten.
Wovon aber soll er leben?

Lyrik spielt keine Rolle im 6ffentlichen Interesse und besetzt auf dem deutschen
Buchmarkt nur eine Nische. Der Anteil, den Gedichtbiande aktuell am Gesamtumsatz
des deutschen Buchhandels ausmachen, beldauft sich auf nicht mal einen Prozent. Und
diesen verschwindenden Prozentteil fiillen vor allem neu aufgelegte Klassiker wie
Rainer Maria Rilke, Erich Késtner oder die jiingst wiederentdeckte Mascha Kaléko
oder die kostengiinstigen Reclam-Hefte und Themenbandchen — wie bald wieder zur
Weihnachtszeit. Daneben verkauft sich Lyrik am besten in Form siiffig
konsumierbarer Liebesgedichte. Autoren wie Sarah Kirsch und Ulla Hahn haben
damit fiinf-, Erich Fried sogar sechsstellige Verkaufszahlen erzielt.

Im Durchschnitt erreichen neu erscheinende Lyrikbande jedoch marginale Auflagen
von nur wenigen hundert Exemplaren. Und es sind vor allem spezialisierte
Kleinverlage wie der Berliner Kookbooks-Verlag, die die relevanten Entwicklungen in
der deutschsprachigen Lyrik herausgeben, sich damit aber genauso wie der GroBteil
ihrer Autoren am absoluten Existenzminimum bewegen. Aktuelle zeitgenossische
Lyrik, so lautet das fiirs Dichterland betriibliche Fazit, méchte kaum jemand lesen.
Horen schon eher. Viele Lesungen und Veranstaltungen wie Poetryslams oder das
alljahrliche Berliner Poesiefestival sind durchaus gut besucht. Dort treffen die Poeten
auf ein Publikum, das jedes vorgetragene Gedicht frohlich-frenetisch beklatscht,
danach aber kaum einmal zu den Biichertischen eilt, um das soeben Gehorte in
Buchform zu erwerben. Warum das so ist, dariiber wird in Szenekreisen seit jeher
rege diskutiert. Eine naheliegende Antwort: Offentliche Lesungen haben immer auch
sozialen Eventcharakter. Es ist viel einfacher, sich bei einem Bier mit Freunden von
Gedichten berieseln zu lassen, als diese miihsam selber zu lesen. Ob dem Gros der auf
Lesungen anwesenden Horerschaft ernsthaft an Lyrik gelegen ist, scheint fraglich.



Immerhin aber bieten Lesungen eine Einnahmequelle fiir Poeten. Je nach
Bekanntheitsgrad kann ein Dichter zwischen 50 und 800 Euro pro Auftritt verdienen.
Doch um iiberhaupt zu Lesungen eingeladen zu werden, muss man sich bereits
halbwegs einen Namen gemacht haben. Dazu muss man wiederum gedruckte
Gedichtbande vorweisen konnen, die am besten noch prominent im Feuilleton
besprochen wurden. Das ist freilich nur sehr wenigen vergonnt. Und selbst ein
Erfolgsphidnomen wie Wagner, dessen Lyrikbande in vierstelligen Auflagen im Berlin-
Verlag und zuletzt im Hanser-Verlag erschienen sind, kann allein vom Verkauf und
dem offentlichen Vortragen seiner Gedichte keinen anstindigen Lebensunterhalt
bestreiten.

Um ein gesichertes Einkommen zu haben, muss Wagner nebenbei noch anderweitige
Auftragsarbeiten ibernehmen. ,Ich betreibe mittlerweile so etwas wie eine Fiinf- bis
Sechsfelderwirtschaft“, sagt er. Er arbeitet regelmi8ig als Ubersetzer und schreibt fiir
Zeitungen, Zeitschriften und den Rundfunk. 2012 war er Gastdozent am Deutschen
Literaturinstitut in Leipzig. Dariiber hinaus erndhren ihn die Literaturpreise,
regelmafBig gehort er zu den Gewinnern. Er bekam zum Beispiel den Anna-Seghers-
Preis (2004) und den Friedrich-Holderlin-Preis (2011), die mit jeweils 20.000 Euro
dotiert sind. Ebenfalls 2011 war er Stipendiat der Deutschen Akademie in der Villa
Massimo in Rom. Das brachte ihm fiir ein Jahr kostenlose Unterkunft bei 2.500 Euro
monatlich ein, von denen er noch Monate spiter zehren konnte. Dass er als Dichter
leben konne, liege auBerdem daran, dass er gemeinsam mit seiner Frau einen
bescheidenen Lebensstil fiihre und keine Kinder habe. ,Wer ein Haus im Griinen
mochte und ein Auto, der sollte auf keinen Fall das Berufsziel Dichter wiahlen®, sagt
Wagner.

Dass das Leben als Dichter eine gehorige Portion Idealismus und Leidenschaft
erfordert, war allerdings schon immer so.

Unwirtschaftlich, wie der Dichterberuf auch sein mag, er hat eine eherne Tradition,
die liber die Barden und Minnesanger des Mittelalters bis zu den Aoiden der
griechischen Antike zuriickreicht, die als Wandersanger umherzogen, lange noch
bevor Homer seine groBen Versepen, die Odyssee und die Ilias, dichtete. Nicht zu
vergessen die lange Traditionslinie dichtender Theologen und Kleriker, die im
deutschen Sprachraum von Otfrid von Weilenburg (um 790 n. Chr.) bis in die heutige
Zeit hineinreicht.

Seit dem 16. und 17. Jahrhundert rekrutieren sich beriihmte Poeten zunehmend aus
biirgerlichen Schichten und gehen geregelten Brotberufen nach, sind zum Beispiel
Juristen (Andreas Gryphius, Felix Dahn, E.T.A. Hoffmann), Arzte (Paul Fleming,
Alfred Doblin, Gottfried Benn), Lehrer (Martin Opitz, Friedrich Holderlin, Jean Paul)
oder administrative Staatsbeamte (Hofmann von Hoffmanswaldau, Johann Wolfgang
von Goethe, Joseph von Eichendorff). Die freie Autorschaft, wie Jan Wagner und viele
seiner Kollegen sie heute betreiben, ist dagegen ein recht junges Berufskonzept. Es
entsteht erst durch die allmahliche Durchsetzung des Urheberrechts im 18.
Jahrhundert, also lange nach der Erfindung des Buchdrucks und der Entstehung des
Buchhandels und Pressewesens. Im damaligen PreuBen dauert es sogar bis 1837, bis
das Eigentumsrecht eines Autors an seinen Werken erstmals gesetzlich anerkannt
wird. Damit ist der Grundstein gelegt fiir die Entstehung des interdiszipliniren
modernen Berufsdichters.

Allerdings ist die freie Schriftstellerei im 18. Jahrhundert noch ein sehr viel



waghalsigeres Unternehmen als im 21. Jahrhundert. Undenkbar waren heute
Lebensgeschichten wie die von Friedrich Schiller und Christian Friedrich Daniel
Schubart, die beide unter dem tyrannischen Herzog von Wiirttemberg Carl Eugen zu
leiden hatten. Schubart war ein groBer Freigeist seiner Zeit, Schillers gliithendes
Vorbild, ein Dichter, schonungsloser Journalist und Satiriker. Seine bissigen Aufsitze,
in denen er die politische Willkiir und den schlechten Charakter des Herzogs
anprangerte, kosteten ihn am Ende Freiheit und Leben. Carl Eugen statuierte an
Schubart ein Exempel und sperrte ihn ohne formliche Anklage und Gerichtsprozess
fiir zehn Jahre ins Verlies der Festung Asperg. Friedrich Schiller durchlauft als
Jugendlicher ein dhnliches Martyrium. Der hochbegabte Jiingling mochte eigentlich
Theologie studieren, muss jedoch auf herzoglichen Befehl eine militir-medizinische
Ausbildung zum Regimentsarzt absolvieren. Sein erstes Theaterstiick Die Rduber
lasst Schiller ohne Wissen des Herzogs in Mannheim urauffithren. Der
wiirttembergische Landesherr erfahrt trotzdem von der Inszenierung, weil diese fast
einen Staatseklat auslost. Ein paar einflussreiche Graubiindener hatten sich offentlich
beschwert, weil in Schillers Stiick eine Aussage liber das vermeintliche
»Spitzbubenklima“ im Graubiindener Land fillt. Carl Eugen erteilt Schiller daraufthin
lebenslanges Schreibverbot. Dem kann sich der junge Dichter nur durch Landesflucht
entziehen. Dass Schillers restlicher Lebensweg alles andere als rosig verlauft, ist
weithin bekannt. Schiller selbst urteilt riickblickend:

Die Rauber kosteten mir Familie und Vaterland.

Politische Zensur und Freiheitsberaubung, wie Schiller und Schubart sie erfahren
haben, miissen Dichter zumindest in Deutschland heute nicht mehr fiirchten.
Insofern fithren Dichter hierzulande eine nach westlichen Lebensstandards zwar
armliche, aber selbstbestimmte Existenz. Gerade im internationalen Vergleich sind
die strukturellen Bedingungen fiir eine Berufstatigkeit als Dichter und freier Autor in
Deutschland ausgesprochen giinstig. Das bundesweite Fordernetzwerk fiir Literatur
gehort zu den besten der Welt. Lesungen werden in der Regel anstindig bezahlt, und
auch die deutsche Verlags- und Medienlandschaft bietet immer noch ausreichend
Maoglichkeiten, sich ein bescheidenes Einkommen zusammenzuschreiben. Das gelingt
nicht nur Wagner, sondern einer ganzen Reihe von Lyrikern aus seiner Generation.
Einer Dichtergeneration im Ubrigen, die vielleicht auch deshalb als besonders
vielstimmig und talentiert gelten darf. Wagner selbst spricht von einer aktuellen
Bliitezeit deutschsprachiger Lyrik, wie es sie seit dem literarischen Expressionismus
zu Anfang des 20. Jahrhunderts nicht mehr gegeben habe. ,Ich glaube, dass die
Zeiten fiir Lyrik in Deutschland im Moment ausgesprochen gut sind“, stellt er fest.
Lyrik habe zu allen Zeiten eine iiberschaubare, aber bestandige Leserschaft, und
insofern sei das Dichten ein dauerkriselndes, aber paradoxerweise doch auch sehr
krisensicheres Geschift.
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