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Ein polnischer
Europidier:
Czeslaw Milosz

it dem Erscheinen des Namens

Czeslaw Milosz in der west-
lichen Presse — 1951 - verband sich ein
politischer Eklat: Nach einigen Jahren
des Dienstes als Sekretdr der polni-
schen Botschaft in Washington hatte
Milosz beschlossen, von diesem Posten
zuriickzutreten und im Westen zu
bleiben. Die Pressemeldungen iiber
dieses Ereignis verschwiegen, dass es
sich bei dem exilsuchenden Sekretédr
um einen der in Polen bekanntesten
Lyriker und Ubersetzer Shakespeares
und zahlreicher anderer, auch zeit-
genossischer Dichter handle. Milosz
hatte zu diesem Zeitpunkt in seinem
Heimatlande schon verschiedene Ge-
dichtbénde verdffentlicht.

Nochmals wiederholte sich die
Aufmerksamkeit des Westens gegen-
iiber diesem polnischen Autor auf po-
litischer Ebene, dieses Mal allerdings
von Milosz nicht unverschuldet, und
zwar bei der Verdffentlichung seines
Buches «Verfiihrtes Denken», das 1953
deutsch mit einem Vorwort von Karl
Jaspers erschien. Das Buch portri-
tierte mit nicht allzu rigoros verschliis-
selnder Hand die Lebensléufe vier pol-
nischer Autoren: Irrwege der polni-
schen Literatur zwischen ideologischer
Parteilinie und Zensur. Das Buch
wurde, angesichts der sich zunehmend
verhdrtenden Verhéltnisse zwischen
Ost und West, im Westen als aktuelle
Information empfunden und im Osten,
soweit es dort gelesen werden konnte,
wenn auch unter verdnderten Vor-
zeichen, wohl mit nicht weniger Auf-
regung aufgenommen. Was der west-
liche Leser von polnischer Literatur

VON WALTER GROSS

erwartete: authentische Orientierung
iiber die Lage in Osteuropa, insbeson-
dere iiber die Situation des Schriftstel-
lers und Intellektuellen in Polen, wurde
in diesem Buche als bestechend formu-
lierte Diagnose ins Haus geliefert. Das
verhalf Milosz zum Ruf eines politi-
schen Publizisten, einem Ruf, der nicht
im angemessenen Verhiltnis zu seinem
literarischen Range stand.

Sein ebenfalls 1953, im gleichen
Jahre also wie «Verfithrtes Denken»,
deutsch erschienener Roman «Das
Gesicht der Zeit», der die polnische
Nachkriegslandschaft zum Thema hat
und in der Folge mit dem Europi-
ischen Buchpreis ausgezeichnet wurde,
konnte diese Auffassung nicht nur
nicht widerlegen, sondern nur noch
verstérken. Die westliche Leserschaft
sah den polnischen Autor an dem ihr
einzig moglich erscheinenden Ort:
dem zeitkritischen, politisch engagier-
ten, etwas heroisch umwitterten im
eigenen Land, in Polen. Sah ihn, mit
einiger Befriedigung, als verkappten
Widersténdler von jeher und nun, im
Exil, als schonungslos Aufklédrung be-
treibenden Schriftsteller.

So haben es die polnischen Schrift-
steller wie kaum andere des Ostens,
ausser vielleicht den ungarischen, zum
Rufe gebracht, unausgesetzt durch
ihre Arbeit, wenn schon nicht Zeugnis
einer freien Nation, so doch ein sol-
ches der um die Freiheit kiimpfenden
nationalen Literatur zu geben. Diese
Funktion der polnischen Schriftsteller
ist ja nun freilich nicht eine erst 1945
und von diesem Datum weg aktuell
gewordene, sondern eine sozusagen

historische und entschuldigt so wie-
derum die westlichen Leser. Bereits
Mickiewicz warf Chopin vor, «unver-
bindliche Klavierkompositionen» statt
einer, wie er glaubte, fiir Chopin lingst
filligen polnischen Nationaloper zu
schreiben. Polnische Dichtungen wa-
ren geschichtlich; der in Miinchen le-
bende Pole Tadeusz Nowakowski hat
dafiir die Metapher gefunden, «wie
zornige Memoranden eines nicht vor-
handenen polnischen Aussenministe-
riums an eine nicht vorhandene UNO».
Wie Polens Freiheit waren auch der
Ruf der polnischen Literatur und ihre
Rufnamen legendér. Sie sind es, nach
einer verbreiteten Meinung, bis heute.
In Polen, das wurde schon gesagt, ist
Czeslaw Milosz’ Rang als Lyriker fest
begriindet, aber erst zwolf Jahre nach
dem spektakuldren Verlassen seines
Postens als Sekretdr der volkspolni-
schen Botschaft in den Vereinigten
Staaten und nach der Aufgabe seiner
Staatsbiirgerschaft erscheint in diesem
Frithjahr eine Auswahl seiner Ge-
dichte in deutscher Sprache, die der
um die Ubersetzung polnischer Lyrik
verdiente Karl Dedecius besorgt.
Czeslaw Milosz, der gegenwirtig
Dozent fiir slawische Studien und Lite-
ratur an der Universitidt Berkeley in
Kalifornien ist, hat letztes Jahr eine
Anthologie polnischer Lyrik, unter
dem Titel «Postwar Polish Poetry», mit
eigenen Ubersetzungen ins Englische
herausgebracht, die von Leopold Staff
(1878-1957) bis zu den um 1933-1935
geborenen Jerzy Harasymowicz, Sta-
nislaw Grochowiak und Ernest Bryll
reicht und, was Anlage und Auswahl
betrifft, wohl eine der besten Orientie-
rungen iiber die zeitgendssische pol-
nische Lyrik bietet. Nun ist Milosz
nicht nur Lyriker und politischer Pu-
blizist, er ist auch ein hervorragender
Erzdhler und Historiker. Als letzterer
veroffentlichte er eine Studie iiber den
polnischen Literaturkritiker und Phi-
losophen Stefan Brzozowski.

Wihrend der erste Teil dieser
Brzozowski-Studie englisch (Califor-
nia Slavic Studies, II, 1962) heraus-
kam, erschien im gleichen Jahr im
Instytut Literacki in Paris, dem Verlag
exilierter Polen, eine polnische Origi-
nalausgabe mit dem — hier deutsch
iibertragenen — Titel «Ein Mann unter
Skorpionen». Stefan Brzozowski ist,
nach brieflicher Auskunft Milosz’,
eine der faszinierendsten Personlich-
keiten der polnischen Literatur, ein
Mann, durch Nietzsche geformt, Mar-
xist, jedoch vdllig unorthodox (fiir
Marx und gegen Engels), gegen Ende
seines Lebens nahe dem Katholizis-
mus, der Zeit voraus, von den Zeit-
genossen kaum verstanden. Seine
literargeschichtliche Methodik der
Analyse erinnert nach Milosz an den
hier bekannten Erich Heller. Es bleibt
zu hoffen, der deutsche Verleger
mache diese aktuelle historische Studie
bald auch der deutschsprachigen Le-
serschaft zugénglich.

1957 erschien von Milosz die Ge-
schichte einer Kindheit, «Tal der Issa»,
die nicht nur episch vollkommen be-
wiiltigte Schilderung eines bestimmten
Lebensabschnittesist,sie gewdhrtauch,
beschrinkt auf einen geographisch
kleinen Raum, Einsicht in die ge-
schichtliche, soziale, ethnische und re-
ligiose bduerliche Welt Osteuropas,
genauer: eines Teils von Sarmatien,
einem Nebenflusstal des Njemen. Die
ostlichen Lander konnten sich ja iiber
weite Zeitrdume hinweg nicht beson-
ders stabiler politischer und staat-
licher Ordnung erfreuen, etwas, das
sich nicht nur in Geschichtsbiichern
niederschlégt, sondern das Leben der
Menschen vorerst einmal sehr dra-
stisch betroffen und kompliziert hat,
schon allein was die Sprache anging.

Davon erzéhlt Milosz in dem formal
zwischen Erzdhlung und Essay be-
wunderungswiirdig  ausbalancierten
Band «West und Ostliches Geldnde»
(1961): «Auf dem Lande sprach man
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litauisch und teilweise polnisch. Das
Stddtchen, wohin man die Boden-
friichte zum Verkauf brachte, ge-
brauchte fiir den Alltag das Polnische
und Jiddische. Aber schon der Gen-
darm mit dem langen Schleppsibel,
der Steuereinnehmer, der Eisenbahn-
schaffner, die fiir die Administration
importiert waren, redeten die Einge-
borenen russisch an, in der Annahme,
jeder miisste die amtliche Sprache ver-
stehen. Und dariiber erhob sich die
ganze Pyramide russischer Schulen
und Universitdten, der Biiros, der
Ministerien, der orthodoxen Staats-
religion und, auf dem Gipfel, der
Zarenthron.»

Davon, dass Denkungsart und Cha-
rakter von dieser komplexen ge-
schichtlichen Gegebenheit beeinflusst
wiirden, wusste der kleine Junge da-
mals noch nichts: «Als ich mich in der
schwierigen Kunst {ibte, auf zwei statt
auf vier Beinen zu gehen, wusste ich
nichts von den erblichen Belastungen,
die nicht im Blute, sondern im Wort,
in der Geste, in den unbewussten
Reaktionen der Menschen unserer
Umgebung fortdauern.» Milosz kam

zur Welt als russischer Untertan — und
heute gehort jener Landstrich wieder
zur Sowjetunion. Das bedeutet eine
vollig andere Orientierung. Milosz
neigt dazu, die Menschen einzuteilen
in solche, die Russland kennen, und
in solche, die es nicht kennen, «denn
das bedeutet: eine innere, oft schwer
erkennbare Einstellung zu manchen
Erscheinungen des Daseins iiberhaupt,
ist bei diesen nicht dieselbe wie bei
jenen.

In dieser Unterscheidung bergen
sich zwei frilhe Grunderfahrungen:
die des Kommunismus und die des
Antisemitismus. Milosz weiss, dass die
Nationalitdtenfrage damals im Osten
zweitrangig war. Ein Bauer, nach der
Nationalitdt befragt, antwortete be-
zeichnenderweise mit «orthodox», ein
Angehdriger des Landadels, der
szlachta, hitte um die Jahrhundert-
wende mit «Narodnik» und spéter mit
«Kommunist» geantwortet. Diese, an
vielen Stellen seines Werks durch-
schlagende, manifeste intime Kenntnis
des Ostens und seiner Geschichte, aber
auch die ganz undogmatische, er-
staunlich objektive Darstellung und

Analyse der geschichtlichen Fakten,
das macht das Sympathische und den
besonderen Rang von Milosz aus. Ge-
rade die frithen, in den kaum bewuss-
ten Sedimenten der Kindheitserinne-
rung abgelagerten Eindriicke des
Kommunismus und die spitere unaus-
gesetzte Objektivierung dieses Ein-
flusses, als ein sténdiges subjektives
Bediirfnis, haben bei Milosz zur
Folge, dass er nie in die Denkungsart
und vor allem Intransigenz des poli-
tischen Konvertiten verféllt. Das
macht seine Autorschaft so glaubwiir-
dig: Erschreibt ohne denideologischen
Bruch, ohne gegen die Last des einmal
Geglaubten und nun Verworfenen
schreiben zu miissen, was so manchen
Exilierten in der «schreibenden Exi-
stenz» ein Leben lang geféhrdet.

Die Geschichte, auch Milosz’ bio-
graphische, erklért hier beinahe alles.
Frangois Bondy hat einen Wesenszug
von Milosz deutlich gemacht, sehr
deutlich, wenn er sagt: «Nebenbei gibt
Milosz eine eigentiimliche Theorie des
verstadterten Kleinadels, aus dem er
stammt, nennt Dostojewski, Lenin,
Dscherschinski, Pilsudski als Beispiele

eines revolutiondren Lebensgefiihls
der Intellektuellen, die aus dieser
Schicht kommen, unbiirgerlich und
sogar <antibourgeois> inihren Voraus-
setzungen, voll Verachtung fiir die Be-
reiche des Gelderwerbs und bereit, sich
als Kiinstler, als Gelehrte, als Revo-
lutiondre eine personliche Auszeich-
nung zu verschaffen, die das Wappen
ersetzt. Die Tradition einer Gesell-
schaft, <wo im Bewusstsein der Massen
die Geltung des Einzelnen nicht von
seinem materiellen Vermdgen ab-
héngt> (Milosz), verbindet die vorbiir-
gerliche mit der nachbiirgerlichen
Ordnung.»

Gerade auf Grund dieser Tatsache
hat der Intellektuelle im Osten eine
Kontinuitét des personlichen Verhal-
tens gewahrt, bis heute — und auch im
Verhéltnis zu so gefdhrdeten Begriffen
wie Europa. So ist Stefan Kisielewski,
ein polnischer Publizist und Abgeord-
neter des Parlamentes, einverstanden,
als Titel zu einer Reihe von Aufsitzen
iber Fragen des Gegensatzes zwischen
West und Ost «An dieser Stelle Euro-
pas» zu setzen, und das mit einem
Ernst, an dessen Stelle bei uns vieler-

In meiner Phantasie

eine Heimat...

Ich lebe an der Kiiste des Pazifik,
viele tausend Meilen von meinem
Geburtsort entfernt, und die Sprache,
in der ich schreibe, ist nicht die meiner
Umgebung. Demzufolge bin ich, un-
geachtet meiner sonstigen Merkmale,
ein Schriftsteller im Exil. Dem Aus-
druck haftet heute eine besondere
Bedeutung an, ist doch das Exil — vom
Paradies der metaphysisch begriinde-
ten Werte, vom geordneten, in Him-
mel, Erde und Holle aufgeteilten
Raum - zum Hauptproblem der Lyrik
geworden. Meine Stellung ist, so
scheint mir, nicht schwerer als die
jedes anderen Dichters, wo immer er
lebe, oder, wenn man so will, als die
irgendeines Menschen unserer Zeit.
Im Gegenteil, sie mag sogar gewisse
Vorziige haben. So wie die mathema-
tische Gleichung minus mal minus
plus ergibt, so wirkt auch mein eigenes
Exil aus meiner Heimat positiv, wenn
ich mich bemiihe, gegen die zersetzen-
den Krifte eines allgemeinen Exils an-
zukdmpfen und umgekehrt. Durch die
Entfernung werde ich dazu verleitet,
in meiner Phantasie eine Heimat zu
erschaffen, die in der Geschichte liegt.
Wo immer ich mich auf der Erde
bewege, trage ich sie mit mir wie die
Schnecke ihr Haus.

Mein zweiter Beruf, der polnische
Literaturunterricht an einer grossen
amerikanischen Universitit, ist nicht
einfach ein Weg, mein tégliches Brot
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zu verdienen. Fiir mich ist er eng ver-
bunden mit meinem Bewusstsein als
Schriftsteller, dessen Denken und
Fiihlen nicht nur durch die in einer
Sprache fixierte Vergangenheit be-
stimmt wird, sondern dieses Denken
und Fiihlen bestimmt wiederum, so
hoffe ich, die Geisteshaltung seiner
Nachfolger. Durch die Konfrontation
mit der amerikanischen Denkweise
meiner Studenten ist mir meine eigene
Denkweise klarer bewusst geworden.

Unter dem Druck von all dem, was
unsere Identitédt zu zerstoren trachtet —
die Wortflut der Presse, die Bilder, die
uns vom Fernsehschirm und von der
Kinoleinwand anfallen —, leisten wir
Widerstand. In meinem Fall fordert
ein anderer Gegendruck meine Krifte
heraus: die Natur der kalifornischen
Kiiste, die, entgegen der Vorstellung
des Européers, etwas Ddmonisches
hat. Die Weite der Landschaft, die
diirre, aufgerissene Erde oder die Wil-
der, deren Biume an Granitsdulen
erinnern, bergen etwas, das unser zer-
brechliches Menschentum zu verspot-
ten und zu vernichten scheint. Und
von hier aus gesehen, wo trotz der
triumphierenden Technik immer noch
die Natur die Gedanken der Menschen
beherrscht, weil es keine historische
Vergangenheit gibt, besitzt das Laby-
rinth der europdischen Geschichte,
mag es noch so grausam und ent-
tduschungsreich sein, die Wirme eines

weiblichen Schosses. Obwohl ich den
mir vom Schicksal bestimmten Platz
akzeptiere, bin ich doch in allen mei-
nen Reaktionen Européer. In meinem
Kampf mit der Natur oder, um mit
den Worten des kalifornischen Dich-
ters Robinson Jeffers zu sprechen,
mit der «Unmenschlichkeit», schopfe
ich aus meinen sémtlichen europi-
ischen Quellen. Natiirlich sind es vor
allem polnische Quellen, denn Ge-
schichte bleibt ja etwas Abstraktes,
wenn sie nicht mit konkreten Stddten,
Schléssern und Fliissen in Beziehung
gebracht wird. Und dieses besondere
Merkmal der polnischen Literatur —
ihre ausgeprégte Geschichtlichkeit —
beschiitzt mich. Anderseits spiire ich,
wie ich von der Natur Kaliforniens
durchdrungen bin und wie sie bereits
in meinen Gedichten auftaucht, ver-
schmolzen mit der Umgebung meiner
Kindheit.

Das Bild des Schriftstellers, der das
Exil wihlt, da er das Regime in seiner
Heimat nicht billigt, ist zu profiliert,
um als Schliissel zu den verworrenen
Problemen Polens zu dienen. Ich habe
im Ausland ein politisches Buch ver-
offentlicht (C. Milosz: Verfiihrtes Den-
ken. Essays, Kiepenheuer & Witsch,
Koln); es verurteilt die den Intellek-
tuellen auferlegte Sklaverei im Namen
irgendwelcher hochgesteckter Ziele.
Aber solche Ausbriiche moralischer
Entriistung geniigen nicht, um den
Titel eines politischen Denkers fiir
sich zu beanspruchen. Das Buch ist
1953 in Paris erschienen. Einige Zeit
spiter, 1956, sah es so aus, als wiirde
man mich nicht mehr als Liigner an-
prangern,dennwas ich bekdmpft hatte,
wurde auch in Warschau offentlich
verurteilt. Tatsdchlich zirkulierten
meine Biicher in den Jahren 1957/58
verhéltnisméssig frei in Polen, und von

Zeit zu Zeit erschienen in der litera-
rischen Presse Artikel und kritische
Essays iiber meine Gedichte. 1958
unterschrieb ich mit einem polnischen
Staatsverlag einen Vertrag iiber die
Herausgabe meiner gesammelten Ge-
dichte und iiber die Neuherausgabe
meines Romans «Tal der Issa». Die
Verlagsleiter bewiesen Integritit und
Loyalitit und taten ihr bestes; aber
in der Zwischenzeit beschloss die
Regierung, gewisse Konzessionen, die
der liberalen Meinung gewéhrt worden
waren, wieder riickgingig zu machen,
und die beiden Biicher wurden von
der Zensur verstiimmelt, bevor sie
iiberhaupt in Druck gingen. Meine
wahre Leserschaft befindet sich zwei-
fellos in Polen. Durch die Launen der
Staatsbeamten von ihr abgeschnitten
zu werden ist, milde ausgedriickt,
unerfreulich. Doch soll keine Spur der
Bitterkeit mein Urteil {iber das heutige
Polen verfirben. Dank harter Arbeit
habe ich im Westen vollstdndige Un-
abhiéngigkeit von den Forderungen
der einen oder anderen Propaganda
erlangt, und eine solche Unabhingig-
keit verpflichtet mich, voreilige Ausse-
rungen zu meiden. In meinen litera-
rischen und politischen Ansichten
unterscheide ich mich kaum von der
Mehrzahl meiner Kollegen in Polen,
mit denen ich in freundschaftlicher
Beziehung stehe.

Ich liebe die polnische Literatur,
wie man eine Frau liebt, deren Fehler
man kennt. Das riihrt nicht von Ver-
gleichen mit anderen Literaturen her,
zu denen ichdank meinerSprachkennt-
nisse direkten Zugang habe, nidmlich
zur franzdsischen, russischen, eng-
lischen und amerikanischen, sondern
esist eine Frage der inneren Beziehung.
Trotzdem sind einige Vergleiche un-
vermeidlich; und da ich hauptséchlich



orts der Zweifel getreten ist, minde-
stens bis wohin, geographisch, die
Grenzen Europas gelegt werden sol-
len. Heute zwar in den Vereinigten
Staaten lebend, ist Milosz Pole geblie-
ben, sein Leben und jede Ausserung
werden durch das Dasein Polens be-
stimmt, durch Polen und auch durch
den européischen Gedanken, der vom
Osten her gedacht wird. Ein Begriff
Europas, differenziert durch einen an-
deren Standort, von der anderen
Grenze Europas im Osten, aber nicht
weniger legitim als unser Standpunkt
Mitteleuropa, nicht weniger auch in
einer tiefen Erlebnisschicht emotional,
aber ebenso verpflichtet wie bei uns,
nicht weniger ernst und eingehend
iiberdacht wie hier. Und was wir oft zu
wenig und nicht dringlich genug be-
denken: beinahe von uns aus gesehen
eine Art «geschichtlicher Schuld».

So gilte es zu iiberdenken, was uns
Milosz aus seiner Kenntnis des Ostens
zu geben vermdchte, er, der heute im
noch ferneren Westen lebt, mahnt und
redet in seinem Werk: davon, dass die
mutmassliche Schuld, die Ost und
West gleichermassen belastet, weiter

zuriickreicht als bloss bis zum ideolo-
gischen Bruch und den Folgen des
Zweiten Weltkrieges, dass er tief in die
gemeinsame  Geschichte hinabrei-
chende und sehr differenzierte Griinde
hat. Das von unserer Seite her zu er-
kennen, es immer neu zu iiberdenken,
wire schon sehr viel und wiirde be-
stimmt nicht ohne Einfluss auf unsere
Einstellung gegeniiber dem heutigen
européischen Osten bleiben.

Der zuletzt erschienene Band «West
und Ostliches Geldnde» trigt im pol-
nischen Original den Titel «Rodzinna
Europa», zu deutsch etwa «Heimat
Europa». So fiir die deutschsprachige
Ausgabe iilbernommen, wire er mit
deminihmspiirbaren Sentiment sicher
kein guter Titel gewesen, allein die in
der Sprache sichtbar werdende Emo-
tion beweist die Echtheit des Bekennt-
nisses, bezeugt die Zugehdrigkeit zu
einer grossen geistigen und geographi-
schen Landschaft, die eine lange mit
Schuld beladene Geschichte hat, die in
der Gegenwart nur allzu deutlich fort-
wirkt und sichtbar ist, ein Bekenntnis
aber auch, das die Hoffnung auf die
Zukunft hin nicht lassen kann, die

Hoffnung, dass dieses Europa, wenn
auch verdndert, wieder zu einem Zu-
hause wird, wie Bondy einmal sagt.

Czeslaw Milosz wurde 1911 in einem
kleinen Ort an einem der Nebenfliisse
des Njemen, der Niewiaz, geboren.
Der Ort hatte eine im Namen verbor-
gene, indogermanische Wurzel, «dieich
nie entziffern konate», auch ist der
Name, nach Milosz, fiir deutsche Zun-
gen kaum aussprechbar. Sein Vater
war Beamter im Dienste des Zaren, der
Sohn machte so in frither Kindheit
eine einjéhrige russische Reise, die ihn
bis Wladiwostok, den fernen russi-
schen Osten fithrte. Er studierte in
Wilna und unternahm noch in der
Studentenzeit Reisen, die ihn ans
Schwarze Meer und nach Mitteleuropa
fithrten. Er berithrte dabei auch die
Schweiz, wo ihm auffiel, dass infolge
der besonderen Besitzverhiltnisse
schwer an einen See zu kommen war
und dass, unter anderm, an den 6ffent-
lichen Brunnen kleine Metallbecher an
einem Kettchen hingen. Wihrend der
Nazibesetzung gehorte er dem Wider-
stand an und war massgeblich an der

Verbreitung damals illegaler polni-
scher Literatur beteiligt. Er schloss
sich vorerst dem Nachkriegsregime in
Polen an und kam als zweiter Sekretir
der Botschaft Volkspolens nach den
Vereinigten Staaten.

Nach seinem Fortgang von dem
Posten in Washington erschienen die
polnischen Originalausgaben seiner
Biicher im Pariser Exilverlag Instytut
Literacki; zahlreiche Beitrdge finden
sich auch in der von diesem Verlag her-
ausgegebenen Zeitschrift «Kultura».
Deutsch sind erschienen und greifbar:
Verfiihrtes Denken. Mit einem Vor-
wort von Karl Jaspers. Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Koln 1953. — Das Ge-
sicht der Zeit. Roman. Europa Verlag
Stuttgart 1953. — Tal der Issa. Roman.
Verlag Kiepenheuer & Witsch, Ko6ln
1957. — West und Ostliches Geléinde.
Ebenda 1961. — In Vorbereitung: Ge-
dichte. 30 Gedichte ins Deutsche iiber-
tragen von Karl Dedecius. Ebenda
1966. — In englischer Sprache: Postwar
Polish Poetry. An Anthology selected
and translated by Czeslaw Milosz,
Doubleday & Company, New York
1965.

an moderner Lyrik interessiert bin,
bemiihe ich mich, jene typischen Ele-
mente der polnischen Lyrik zu begrei-
fen, die ureigene Losungen der Pro-
bleme bieten, vor die jeder Dichter
heute gestellt wird.

Manche Leser neigen zur Annahme,
es konne kein gemeinsamer Nenner
gefunden werden, da die Polen und,
sagen wir, die Amerikaner, vollig ver-
schiedene Welten bewohnen. Dies
trifft nicht ganz zu, vor allem fiir die
junge Generation nicht. Ein geheim-
nisvoller Zeitgeist schafft iiberall eine
dhnliche Einstellung der Auflehnung
oder der Flucht, und die jungen Ame-
rikaner verstehen die Gedichte, die
heute in Polen geschrieben werden,
denn ihre Themen sind ihnen mehr
oder weniger vertraut. Dennoch hat die
Behandlung dieser Themen etwas Un-
erwartetes, etwas vollkommen Unge-
wohntes. In meinem Unterricht kon-
zentriere ich mich vor allem auf zeit-
gendssische polnische Lyrik undProsa,
wobei ich den Schriftstellern, die jetzt
in ihren Dreissiger- oder Vierziger-
jahren stehen, den Vorzug gebe. Ich
lese ihre Gedichte den Studenten in
meiner englischen Ubersetzung vor,
und die Reaktion ist ausgezeichnet.

Ein anderes Vergleichsobjekt, das
man nicht iibersehen darf, bildet die
dusserst lebendige russische Avant-
Garde-Lyrik, die, in der Sowjetunion
selbst oft unveréffentlicht, nicht nur
Polen, sondern auch die westlichen
Lénder erreicht. Trotz der ungleichen
Wege, die die polnischen und russi-
schen Dichter in der Vergangenheit
eingeschlagen haben,sindsiesich durch
die Suche nach neuen Ausdrucksfor-
men, die fiir beide kennzeichnend ist,
nidhergekommen als etwa durch die
Epoche des «sozialistischen Realis-
mus»,

Diese Dreiheit — die polnisch-ame-
rikanisch-russische Lyrik — fasziniert
mich einerseits durch ihre Verwandt-
schaft, entstanden aus dem Geist unse-
rer Zeit, und anderseits durch ihre
Unterschiede, die das besondere natio-
nale Erbgut erzeugt.

Ich hatte den Auftrag, etwas iiber
Polen zu schreiben, aber ich glaube
nicht, dass ich in der Lage bin, etwas
Sinnvolles auszusagen. Allzuviele
Klischees, meist aus dem 19.Jahr-
hundert, belasten das Thema, und
jedes Bemiihen, einem fremden Leser
die Wahrheit iiber dieses Land zu ver-
mitteln, miisste darauf verwandt wer-
den, Vorurteile zu bekdmpfen. Tau-
send Jahre turbulenter Geschichte —
seit 966, als Polen das Christentum in
seiner westlichen, rémischen Form
annahm - sind nicht fiir Verallgemei-
nerungen geschaffen. Durch meine
Familienchronik gehére ich Polnisch-
Litauen an, einem Land vieler Spra-
chen und Religionen; einem Land, das
es seit dem Ende des 18.Jahrhunderts
nicht mehr gibt. Rémisch-katholisch
erzogen, interessiere ich mich leiden-
schaftlich fiir den einst bliihenden
polnischen Protestantismus mit seinen
vielen — sowohl in theologischer als
auch in sozialer Hinsicht — radikalen
Sekten. Obwohl ich ein polnischer
Schriftsteller bin, vergesse ich nicht,
dass ich aus Litauen stamme, und in
meinen Werken finden sich Spuren
eines typisch litauischen, wenn nicht
heidnischen, Mystizismus (Litauen ist
schliesslich, neben Irland, das poe-
tischste Land Europas). Meine Lyrik
wurde, wie die aller polnischer Dichter,
von Renaissance- und Barock-Tradi-
tionen geformt, welche die polnische
Literatur stark geprdgt haben, wobei
ich mich im besondern mit den ver-
schiedenen Aspekten des polnischen

Nationalcharakters auseinandersetze.
Beim Schreiben meines autobiographi-
schen Buches (deutsch unter dem Titel
«West und Ostliches Gelidnde», fran-
zOsisch als «Une autre Europe» er-
schienen) entdeckte ich die Schwierig-
keit, wahrheitsgetreu iiber die unend-
lich komplexen Probleme meiner
Heimat zu berichten, ohne bizarr zu
wirken. Allein schon zu erkldren,
warum dieselbe litauische Familie
einen franzdsischen Lyriker (mein
Verwandter Oscar de V. L. Milosz)
und einen polnischen Dichter hervor-
gebracht hat, ist eine undankbare
Aufgabe. Ganz zu schweigen von der
Erfahrung aus den Ereignissen der
letzten Zeit. Ich war wahrend der Nazi-
besetzung in Warschau und bin seither
verfolgt von den Ausmassen der Tra-
godie, die von keinem noch so mit-
fithlenden Menschen beschrieben wer-
den kann. Vielleicht ist es der Sinn fiir
neue Perspektiven, die durch Hitlers
und Stalins Existenz dem Menschen
und der Geschichte er6ffnet wurden,
und das gleichzeitige Wissen um die
verhéltnisméssige Machtlosigkeit des
geschriebenen Wortes, die die polni-
sche Nachkriegsliteratur von allen
anderen Literaturen unterscheidet,
selbst wenn die Schriftsteller dem
Anschein nach keine Themen behan-
deln, die direkt mit dem Problem des
Terrors zusammenhéngen, sondern
zum Beispiel Essays iiber Shakespeare
schreiben. Durch meine Erinnerung,
die mit Schreckensszenen verbunden
ist, bin ich zweifellos ein typisches Bei-
spiel fiir den zeitgendssischen pol-
nischen Schriftsteller der mittleren
Generation.

Wihrend der Kriegsjahre vollzog
sich in mir — so schien mir wenigstens —
und auch in manchen meiner Kollegen
eine Art Lauterung. Ich glaubte, viele

typische Tendenzen des europdischen
Asthetizismus miissten unter dem Ein-
druck der grauenvollen Geschehnisse
einen Zusammenbruch erleiden. Kunst
und Literatur sollten meiner Ansicht
nach aufrichtiger, strenger und weni-
ger empfinglich sein fiir den erpresse-
rischen Intellektualismus, der gew6hn-
lich nur ein Symptom der Spiessigkeit
ist. Meine Hoffnungen wurden teil-
weise erfiillt, ndmlich wéhrend jener
kurzen Zeitrdume, da die Zwangs-
jacke der Zensur in Polen weniger
driickend war — zwischen 1945-1949
und 1956-1960. Zur Zeit werden
alle Arten rein literarischer Spiele-
reien durch eine Zensur gefordert, die
darin eine Gewéhr gegen die Ein-
mischung der Dichter in die Politik
sieht.

Was Westeuropa und Amerika be-
trifft, so habe ich oft den Eindruck, als
wire die historische Lektion unseres
Jahrhunderts vergessen worden. Sonst
wiirden die Schriftsteller mehr Scham
empfinden vor allem, was nach Mache
riecht. Ich wehre mich gegen verschie-
dene Richtungen, die darauf abzielen,
schopferische Leistungen in einem
Kreidekreis akademischer Perfektion
einzuschliessen; ich glaube zum Bei-
spiel, dass die amerikanische Schule
des New Criticism der anglo-amerika-
nischen Lyrik viel geschadet hat. Ich
bewundere Schriftsteller, die trotz
offensichtlicher Schwiéchen Grdsse
erlangt haben: den Polen Stanislaw
Ignacy Witkiewicz, der 1939 gestorben
ist, die Amerikaner Walt Whitman
und Robinson Jeffers, und den Russen
Boris Pasternak. Auf die Frage, wel-
ches die Kriterien der Grosse in der
Literatur sind, wiirde ich antworten:
eine kosmische Weite der Vision und
Grossziigigkeit.

Ubersetzt von Eva Rottenberg
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