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Ein polnischer
Europäer:
Czeslaw Milosz VON WALTER GROSS

Mit dem Erscheinen des Namens
Czeslaw Milosz in der west¬

lichen Presse - 1951 - verband sich ein

politischer Eklat : Nach einigen Jahren
des Dienstes als Sekretär der polni¬
schen Botschaft in Washington hatte
Milosz beschlossen, von diesem Posten
zurückzutreten und im Westen zu
bleiben. Die Pressemeldungen über
dieses Ereignis verschwiegen, dass es

sich bei dem exilsuchenden Sekretär
um einen der in Polen bekanntesten

Lyriker und Übersetzer Shakespeares
und zahlreicher anderer, auch zeit¬

genössischer Dichter handle. Milosz
hatte zu diesem Zeitpunkt in seinem
Heimatlande schon verschiedene Ge¬

dichtbände veröffentlicht.
Nochmals wiederholte sich die

Aufmerksamkeit des Westens gegen¬
über diesem polnischen Autor auf po¬
litischer Ebene, dieses Mal allerdings
von Milosz nicht unverschuldet, und
zwar bei der Veröffentlichung seines
Buches «Verführtes Denken», das 1953

deutsch mit einem Vorwort von Karl
Jaspers erschien. Das Buch porträ¬
tierte mit nicht allzu rigoros verschlüs¬
selnder Hand die Lebensläufe vier pol¬
nischer Autoren: Irrwege der polni¬
schen Literatur zwischen ideologischer
Parteilinie und Zensur. Das Buch
wurde, angesichts der sich zunehmend
verhärtenden Verhältnisse zwischen
Ost und West, im Westen als aktuelle
Information empfunden und im Osten,
soweit es dort gelesen werden konnte,
wenn auch unter veränderten Vor¬
zeichen, wohl mit nicht weniger Auf¬

regung aufgenommen. Was der west¬

liche Leser von polnischer Literatur

erwartete: authentische Orientierung
über die Lage in Osteuropa, insbeson¬
dere über die Situation des Schriftstel¬
lers und Intellektuellen in Polen, wurde
in diesem Buche als bestechend formu¬
lierte Diagnose ins Haus geliefert. Das
verhalf Milosz zum Ruf eines politi¬
schen Publizisten, einem Ruf, der nicht
im angemessenen Verhältnis zu seinem
literarischen Range stand.

Sein ebenfalls 1953, im gleichen
Jahre also wie «Verführtes Denken»,
deutsch erschienener Roman «Das
Gesicht der Zeit», der die polnische
Nachkriegslandschaft zum Thema hat
und in der Folge mit dem Europä¬
ischen Buchpreis ausgezeichnet wurde,
konnte diese Auffassung nicht nur
nicht widerlegen, sondern nur noch
verstärken. Die westliche Leserschaft
sah den polnischen Autor an dem ihr
einzig möglich erscheinenden Ort:
dem zeitkritischen, politisch engagier¬
ten, etwas heroisch umwitterten im
eigenen Land, in Polen. Sah ihn, mit
einiger Befriedigung, als verkappten
Widerständler von jeher und nun, im
Exil, als schonungslos Aufklärung be¬

treibenden Schriftsteller.
So haben es die polnischen Schrift¬

steller wie kaum andere des Ostens,
ausser vielleicht den ungarischen, zum
Rufe gebracht, unausgesetzt durch
ihre Arbeit, wenn schon nicht Zeugnis
einer freien Nation, so doch ein sol¬

ches der um die Freiheit kämpfenden
nationalen Literatur zu geben. Diese
Funktion der polnischen Schriftsteller
ist ja nun freilich nicht eine erst 1945
und von diesem Datum weg aktuell
gewordene, sondern eine sozusagen

historische und entschuldigt so wie¬

derum die westlichen Leser. Bereits
Mickiewicz warf Chopin vor, «unver¬
bindliche Klavierkompositionen» statt
einer, wie er glaubte, für Chopin längst
fälligen polnischen Nationaloper zu
schreiben. Polnische Dichtungen wa¬

ren geschichtlich ; der in München le¬

bende Pole Tadeusz Nowakowski hat
dafür die Metapher gefunden, «wie

zornige Memoranden eines nicht vor¬
handenen polnischen Aussenministe-
riums an eine nicht vorhandene UNO ».

Wie Polens Freiheit waren auch der
Ruf der polnischen Literatur und ihre
Rufnamen legendär. Sie sind es, nach
einer verbreiteten Meinung, bis heute.
In Polen, das wurde schon gesagt, ist
Czeslaw Milosz' Rang als Lyriker fest

begründet, aber erst zwölf Jahre nach
dem spektakulären Verlassen seines

Postens als Sekretär der volkspolni¬
schen Botschaft in den Vereinigten
Staaten und nach der Aufgabe seiner

Staatsbürgerschaft erscheint in diesem

Frühjahr eine Auswahl seiner Ge¬

dichte in deutscher Sprache, die der
um die Übersetzung polnischer Lyrik
verdiente Karl Dedecius besorgt.

Czeslaw Milosz, der gegenwärtig
Dozent für slawische Studien und Lite¬
ratur an der Universität Berkeley in
Kalifornien ist, hat letztes Jahr eine

Anthologie polnischer Lyrik, unter
dem Titel «Postwar Polish Poetry», mit
eigenen Übersetzungen ins Englische
herausgebracht, die von Leopold Staff
(1878-1957) bis zu den um 1933-1935
geborenen Jerzy Harasymowicz, Sta¬

nislaw Grochowiak und Ernest Bryll
reicht und, was Anlage und Auswahl
betrifft, wohl eine der besten Orientie¬

rungen über die zeitgenössische pol¬
nische Lyrik bietet. Nun ist Milosz
nicht nur Lyriker und politischer Pu¬

blizist, er ist auch ein hervorragender
Erzähler und Historiker. Als letzterer
veröffentlichte er eine Studie über den

polnischen Literaturkritiker und Phi¬

losophen Stefan Brzozowski.

Während der erste Teil dieser
Brzozowski-Studie englisch (Califor¬
nia Slavic Studies, II, 1962) heraus¬

kam, erschien im gleichen Jahr im
Instytut Literacki in Paris, dem Verlag
exilierter Polen, eine polnische Origi¬
nalausgabe mit dem - hier deutsch

übertragenen - Titel «Ein Mann unter
Skorpionen». Stefan Brzozowski ist,
nach brieflicher Auskunft Milosz',
eine der faszinierendsten Persönlich¬
keiten der polnischen Literatur, ein
Mann, durch Nietzsche geformt, Mar¬
xist, jedoch völlig unorthodox (für
Marx und gegen Engels), gegen Ende
seines Lebens nahe dem Katholizis¬
mus, der Zeit voraus, von den Zeit¬

genossen kaum verstanden. Seine

literargeschichtliche Methodik der

Analyse erinnert nach Milosz an den
hier bekannten Erich Heller. Es bleibt
zu hoffen, der deutsche Verleger
mache diese aktuelle historische Studie
bald auch der deutschsprachigen Le¬

serschaft zugänglich.
1957 erschien von Milosz die Ge¬

schichte einer Kindheit, «Tal der Issa»,
die nicht nur episch vollkommen be¬

wältigte Schilderung eines bestimmten
Lebensabschnittes ist, sie gewährt auch,
beschränkt auf einen geographisch
kleinen Raum, Einsicht in die ge¬

schichtliche, soziale, ethnische und re¬

ligiöse bäuerliche Welt Osteuropas,
genauer: eines Teils von Sarmatien,
einem Nebenflusstal des Njemen. Die
östlichen Länder konnten sich ja über
weite Zeiträume hinweg nicht beson¬

ders stabiler politischer und staat¬

licher Ordnung erfreuen, etwas, das
sich nicht nur in Geschichtsbüchern

niederschlägt, sondern das Leben der
Menschen vorerst einmal sehr dra¬

stisch betroffen und kompliziert hat,
schon allein was die Sprache anging.

Davon erzählt Milosz in dem formal
zwischen Erzählung und Essay be¬

wunderungswürdig ausbalancierten
Band «West und Östliches Gelände»
(1961): «Auf dem Lande sprach man
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litauisch und teilweise polnisch. Das
Städtchen, wohin man die Boden¬
früchte zum Verkauf brachte, ge¬
brauchte für den Alltag das Polnische
und Jiddische. Aber schon der Gen¬

darm mit dem langen Schleppsäbel,
der Steuereinnehmer, der Eisenbahn-
Schaffner, die für die Administration
importiert waren, redeten die Einge¬
borenen russisch an, in der Annahme,
jeder musste die amtliche Sprache ver¬
stehen. Und darüber erhob sich die

ganze Pyramide russischer Schulen
und Universitäten; der Büros, der
Ministerien, der orthodoxen Staats¬

religion und, auf dem Gipfel, der
Zarenthron.»

Davon, dass Denkungsart und Cha¬

rakter von dieser komplexen ge¬
schichtlichen Gegebenheit beeinflusst
würden, wusste der kleine Junge da¬

mals noch nichts : «Als ich mich in der

schwierigen Kunst übte, auf zwei statt
auf vier Beinen zu gehen, wusste ich
nichts von den erblichen Belastungen,
die nicht im Blute, sondern im Wort,
in der Geste, in den unbewussten
Reaktionen der Menschen unserer
Umgebung fortdauern.» Milosz kam

zur Welt als russischer Untertan - und
heute gehört jener Landstrich wieder
zur Sowjetunion. Das bedeutet eine

völlig andere Orientierung. Milosz
neigt dazu, die Menschen einzuteilen
in solche, die Russland kennen, und
in solche, die es nicht kennen, «denn
das bedeutet: eine innere, oft schwer
erkennbare Einstellung zu manchen
Erscheinungen des Daseins überhaupt,
ist bei diesen nicht dieselbe wie bei
jenen».

In dieser Unterscheidung bergen
sich zwei frühe Grunderfahrungen:
die des Kommunismus und die des

Antisemitismus. Milosz weiss, dass die

Nationalitätenfrage damals im Osten

zweitrangig war. Ein Bauer, nach der
Nationalität befragt, antwortete be¬

zeichnenderweise mit «orthodox», ein
Angehöriger des Landadels, der
szlachta, hätte um die Jahrhundert¬
wende mit «Narodnik» und später mit
«Kommunist» geantwortet. Diese, an
vielen Stellen seines Werks durch¬

schlagende, manifeste intime Kenntnis
des Ostens und seiner Geschichte, aber
auch die ganz undogmatische, er¬

staunlich objektive Darstellung und

Analyse der geschichtlichen Fakten,
das macht das Sympathische und den
besonderen Rang von Milosz aus. Ge¬

rade die frühen, in den kaum bewuss-
ten Sedimenten der Kindheitserinne¬

rung abgelagerten Eindrücke des

Kommunismus und die spätere unaus¬
gesetzte Objektivierung dieses Ein¬
flusses, als ein ständiges subjektives
Bedürfnis, haben bei Milosz zur
Folge, dass er nie in die Denkungsart
und vor allem Intransigenz des poli¬
tischen Konvertiten verfällt. Das
macht seine Autorschaft so glaubwür¬
dig : Er schreibt ohne den ideologischen
Bruch, ohne gegen die Last des einmal
Geglaubten und nun Verworfenen
schreiben zu müssen, was so manchen
Exilierten in der «schreibenden Exi¬
stenz» ein Leben lang gefährdet.

Die Geschichte, auch Milosz' bio¬

graphische, erklärt hier beinahe alles.

François Bondy hat einen Wesenszug
von Milosz deutlich gemacht, sehr
deutlich, wenn er sagt: «Nebenbei gibt
Milosz eine eigentümliche Theorie des

verstädterten Kleinadels, aus dem er
stammt, nennt Dostojewski, Lenin,
Dscherschinski, Pilsudski als Beispiele

eines revolutionären Lebensgefühls
der Intellektuellen, die aus dieser
Schicht kommen, unbürgerlich und
sogar < antibourgeois > in ihren Voraus¬

setzungen, voll Verachtung für die Be¬

reiche des Gelderwerbs und bereit, sich
als Künstler, als Gelehrte, als Revo¬
lutionäre eine persönliche Auszeich¬

nung zu verschaffen, die das Wappen
ersetzt. Die Tradition einer Gesell¬

schaft, < wo im Bewusstsein der Massen
die Geltung des Einzelnen nicht von
seinem materiellen Vermögen ab¬

hängt) (Milosz), verbindet die vorbür¬
gerliche mit der nachbürgerlichen
Ordnung.»

Gerade auf Grund dieser Tatsache
hat der Intellektuelle im Osten eine
Kontinuität des persönlichen Verhal¬
tens gewahrt, bis heute - und auch im
Verhältnis zu so gefährdeten Begriffen
wie Europa. So ist Stefan Kisielewski,
ein polnischer Publizist und Abgeord¬
neter des Parlamentes, einverstanden,
als Titel zu einer Reihe von Aufsätzen
über Fragen des Gegensatzes zwischen
West und Ost «An dieser Stelle Euro¬

pas» zu setzen, und das mit einem
Ernst, an dessen Stelle bei uns vieler-

In meiner Phantasie
eine Heimat...

Ich lebe an der Küste des Pazifik,
viele tausend Meilen von meinem

Geburtsort entfernt, und die Sprache,
in der ich schreibe, ist nicht die meiner
Umgebung. Demzufolge bin ich, un¬

geachtet meiner sonstigen Merkmale,
ein Schriftsteller im Exil. Dem Aus¬
druck haftet heute eine besondere

Bedeutung an, ist doch das Exil - vom
Paradies der metaphysisch begründe¬
ten Werte, vom geordneten, in Him¬
mel, Erde und Hölle aufgeteilten
Raum - zum Hauptproblem der Lyrik
geworden. Meine Stellung ist, so
scheint mir, nicht schwerer als die
jedes anderen Dichters, wo immer er
lebe, oder, wenn man so will, als die
irgendeines Menschen unserer Zeit.
Im Gegenteil, sie mag sogar gewisse
Vorzüge haben. So wie die mathema¬
tische Gleichung minus mal minus
plus ergibt, so wirkt auch mein eigenes
Exil aus meiner Heimat positiv, wenn
ich mich bemühe, gegen die zersetzen¬
den Kräfte eines allgemeinen Exils an¬

zukämpfen und umgekehrt. Durch die

Entfernung werde ich dazu verleitet,
in meiner Phantasie eine Heimat zu
erschaffen, die in der Geschichte liegt.
Wo immer ich mich auf der Erde
bewege, trage ich sie mit mir wie die
Schnecke ihr Haus.

Mein zweiter Beruf, der polnische
Literaturunterricht an einer grossen
amerikanischen Universität, ist nicht
einfach ein Weg, mein tägliches Brot

VON CZESLAW MILOSZ

zu verdienen. Für mich ist er eng ver¬
bunden mit meinem Bewusstsein als
Schriftsteller, dessen Denken und
Fühlen nicht nur durch die in einer
Sprache fixierte Vergangenheit be¬

stimmt wird, sondern dieses Denken
und Fühlen bestimmt wiederum, so
hoffe ich, die Geisteshaltung seiner

Nachfolger. Durch die Konfrontation
mit der amerikanischen Denkweise
meiner Studenten ist mir meine eigene
Denkweise klarer bewusst geworden.

Unter dem Druck von all dem, was
unsere Identität zu zerstören trachtet -
die Wortflut der Presse, die Bilder, die
uns vom Fernsehschirm und von der
Kinoleinwand anfallen -, leisten wir
Widerstand. In meinem Fall fordert
ein anderer Gegendruck meine Kräfte
heraus: die Natur der kalifornischen
Küste, die, entgegen der Vorstellung
des Europäers, etwas Dämonisches
hat. Die Weite der Landschaft, die
dürre, aufgerissene Erde oder die Wäl¬
der, deren Bäume an Granitsäulen
erinnern, bergen etwas, das unser zer¬
brechliches Menschentum zu verspot¬
ten und zu vernichten scheint. Und
von hier aus gesehen, wo trotz der
triumphierenden Technik immer noch
die Natur die Gedanken der Menschen
beherrscht, weil es keine historische
Vergangenheit gibt, besitzt das Laby¬
rinth der europäischen Geschichte,

mag es noch so grausam und ent¬

täuschungsreich sein, die Wärme eines

weiblichen Schosses. Obwohl ich den
mir vom Schicksal bestimmten Platz
akzeptiere, bin ich doch in allen mei¬

nen Reaktionen Europäer. In meinem
Kampf mit der Natur oder, um mit
den Worten des kalifornischen Dich¬
ters Robinson Jeffers zu sprechen,
mit der «Unmenschlichkeit», schöpfe
ich aus meinen sämtlichen europä¬
ischen Quellen. Natürlich sind es vor
allem polnische Quellen, denn Ge¬

schichte bleibt ja etwas Abstraktes,
wenn sie nicht mit konkreten Städten,
Schlössern und Flüssen in Beziehung
gebracht wird. Und dieses besondere
Merkmal der polnischen Literatur -
ihre ausgeprägte Geschichtlichkeit -
beschützt mich. Anderseits spüre ich,
wie ich von der Natur Kaliforniens
durchdrungen bin und wie sie bereits
in meinen Gedichten auftaucht, ver¬
schmolzen mit der Umgebung meiner
Kindheit.

Das Bild des Schriftstellers, der das
Exil wählt, da er das Regime in seiner
Heimat nicht billigt, ist zu profiliert,
um als Schlüssel zu den verworrenen
Problemen Polens zu dienen. Ich habe
im Ausland ein politisches Buch ver¬
öffentlicht (C. Milosz: VerführtesDen¬
ken. Essays, Kiepenheuer & Witsch,
Köln); es verurteilt die den Intellek¬
tuellen auferlegte Sklaverei im Namen
irgendwelcher hochgesteckter Ziele.
Aber solche Ausbrüche moralischer
Entrüstung genügen nicht, um den
Titel eines politischen Denkers für
sich zu beanspruchen. Das Buch ist
1953 in Paris erschienen. Einige Zeit
später, 1956, sah es so aus, als würde
man mich nicht mehr als Lügner an¬

prangern, denn was ich bekämpft hatte,
wurde auch in Warschau öffentlich
verurteilt. Tatsächlich zirkulierten
meine Bücher in den Jahren 1957/58
verhältnismässig frei in Polen, und von

Zeit zu Zeit erschienen in der litera¬
rischen Presse Artikel und kritische
Essays über meine Gedichte. 1958
unterschrieb ich mit einem polnischen
Staatsverlag einen Vertrag über die
Herausgabe meiner gesammelten Ge¬

dichte und über die Neuherausgabe
meines Romans «Tal der Issa». Die
Verlagsleiter bewiesen Integrität und
Loyalität und taten ihr bestes; aber
in der Zwischenzeit beschloss die
Regierung, gewisse Konzessionen, die
der liberalen Meinung gewährt worden
waren, wieder rückgängig zu machen,
und die beiden Bücher wurden von
der Zensur verstümmelt, bevor sie

überhaupt in Druck gingen. Meine
wahre Leserschaft befindet sich zwei¬
fellos in Polen. Durch die Launen der
Staatsbeamten von ihr abgeschnitten
zu werden ist, milde ausgedrückt,
unerfreulich. Doch soll keine Spur der
Bitterkeit mein Urteil über das heutige
Polen verfärben. Dank harter Arbeit
habe ich im Westen vollständige Un¬

abhängigkeit von den Forderungen
der einen oder anderen Propaganda
erlangt, und eine solche Unabhängig¬
keit verpflichtet mich, voreilige Äusse¬

rungen zu meiden. In meinen litera¬
rischen und politischen Ansichten
unterscheide ich mich kaum von der
Mehrzahl meiner Kollegen in Polen,
mit denen ich in freundschaftlicher
Beziehung stehe.

Ich liebe die polnische Literatur,
wie man eine Frau liebt, deren Fehler
man kennt. Das rührt nicht von Ver¬

gleichen mit anderen Literaturen her,
zu denen ichdank meinerSprachkennt-
nisse direkten Zugang habe, nämlich
zur französischen, russischen, eng¬
lischen und amerikanischen, sondern
es ist eine Frage der innerenBeziehung.
Trotzdem sind einige Vergleiche un¬
vermeidlich; und da ich hauptsächlich
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orts der Zweifel getreten ist, minde¬
stens bis wohin, geographisch, die
Grenzen Europas gelegt werden sol¬
len. Heute zwar in den Vereinigten
Staaten lebend, ist Milosz Pole geblie¬
ben, sein Leben und jede Äusserung
werden durch das Dasein Polens be¬

stimmt, durch Polen und auch durch
den europäischen Gedanken, der vom
Osten her gedacht wird. Ein Begriff
Europas, differenziert durch einen an¬
deren Standort, von der anderen
Grenze Europas im Osten, aber nicht
weniger legitim als unser Standpunkt
Mitteleuropa, nicht weniger auch in
einer tiefen Erlebnisschicht emotional,
aber ebenso verpflichtet wie bei uns,
nicht weniger ernst und eingehend
überdacht wie hier. Und was wir oft zu
wenig und nicht dringlich genug be¬

denken : beinahe von uns aus gesehen
eine Art «geschichtlicher Schuld».

So gälte es zu überdenken, was uns
Milosz aus seiner Kenntnis des Ostens
zu geben vermöchte, er, der heute im
noch ferneren Westen lebt, mahnt und
redet in seinem Werk : davon, dass die
mutmassliche Schuld, die Ost und
West gleichermassen belastet, weiter

zurückreicht als bloss bis zum ideolo¬

gischen Bruch und den Folgen des
Zweiten Weltkrieges, dass er tief in die
gemeinsame Geschichte hinabrei¬
chende und sehr differenzierte Gründe
hat. Das von unserer Seite her zu er¬

kennen, es immer neu zu überdenken,
wäre schon sehr viel und würde be¬

stimmt nicht ohne Einfluss auf unsere
Einstellung gegenüber dem heutigen
europäischen Osten bleiben.

Der zuletzt erschienene Band «West
und Östliches Gelände» trägt im pol¬
nischen Original den Titel «Rodzinna
Europa», zu deutsch etwa «Heimat
Europa». So für die deutschsprachige
Ausgabe übernommen, wäre er mit
dem in ihm spürbaren Sentiment sicher
kein guter Titel gewesen, allein die in
der Sprache sichtbar werdende Emo¬
tion beweist die Echtheit des Bekennt¬
nisses, bezeugt die Zugehörigkeit zu
einer grossen geistigen und geographi¬
schen Landschaft, die eine lange mit
Schuld beladene Geschichte hat, die in
der Gegenwart nur allzu deutlich fort¬
wirkt und sichtbar ist, ein Bekenntnis
aber auch, das die Hoffnung auf die
Zukunft hin nicht lassen kann, die

Hoffnung, dass dieses Europa, wenn
auch verändert, wieder zu einem Zu¬
hause wird, wie Bondy einmal sagt.

Czeslaw Milosz wurde 1911 in einem
kleinen Ort an einem der Nebenflüsse
des Njemen, der Niewiaz, geboren.
Der Ort hatte eine im Namen verbor¬

gene, indogermanische Wurzel, «die ich
nie entziffern konnte», auch ist der
Name, nach Milosz, für deutsche Zun¬

gen kaum aussprechbar. Sein Vater
war Beamter im Dienste des Zaren, der
Sohn machte so in früher Kindheit
eine einjährige russische Reise, die ihn
bis Wladiwostok, den fernen russi¬
schen Osten führte. Er studierte in
Wilna und unternahm noch in der
Studentenzeit Reisen, die ihn ans
Schwarze Meer und nach Mitteleuropa
führten. Er berührte dabei auch die
Schweiz, wo ihm auffiel, dass infolge
der besonderen Besitzverhältnisse
schwer an einen See zu kommen war
und dass, unter anderm, an den öffent¬
lichen Brunnen kleine Metallbecher an
einem Kettchen hingen. Während der
Nazibesetzung gehörte er dem Wider¬
stand an und war massgeblich an der

Verbreitung damals illegaler polni¬
scher Literatur beteiligt. Er schloss
sich vorerst dem Nachkriegsregime in
Polen an und kam als zweiter Sekretär
der Botschaft Volkspolens nach den

Vereinigten Staaten.
Nach seinem Fortgang von dem

Posten in Washington erschienen die
polnischen Originalausgaben seiner
Bücher im Pariser Exilverlag Instytut
Literacki; zahlreiche Beiträge finden
sich auch in der von diesem Verlag her¬

ausgegebenen Zeitschrift «Kultura».
Deutsch sind erschienen und greifbar:
Verführtes Denken. Mit einem Vor¬
wort von Karl Jaspers. Verlag Kiepen¬
heuer & Witsch, Köln 1953. - Das Ge¬

sicht der Zeit. Roman. Europa Verlag
Stuttgart 1953. - Tal der Issa. Roman.
Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
1957. - West und Östliches Gelände.
Ebenda 1961. - In Vorbereitung: Ge¬

dichte. 30 Gedichte ins Deutsche über¬

tragen von Karl Dedecius. Ebenda
1966. - In englischer Sprache: Postwar
Polish Poetry. An Anthology selected
and translated by Czeslaw Milosz,
Doubleday & Company, New York
1965.

an moderner Lyrik interessiert bin,
bemühe ich mich, jene typischen Ele¬

mente der polnischen Lyrik zu begrei¬
fen, die ureigene Lösungen der Pro¬
bleme bieten, vor die jeder Dichter
heute gestellt wird.

Manche Leser neigen zur Annahme,
es könne kein gemeinsamer Nenner
gefunden werden, da die Polen und,
sagen wir, die Amerikaner, völlig ver¬
schiedene Welten bewohnen. Dies
trifft nicht ganz zu, vor allem für die
junge Generation nicht. Ein geheim¬
nisvoller Zeitgeist schafft überall eine
ähnliche Einstellung der Auflehnung
oder der Flucht, und die jungen Ame¬
rikaner verstehen die Gedichte, die
heute in Polen geschrieben werden,
denn ihre Themen sind ihnen mehr
oder weniger vertraut. Dennoch hat die
Behandlung dieser Themen etwas Un¬

erwartetes, etwas vollkommen Unge¬
wohntes. In meinem Unterricht kon¬
zentriere ich mich vor allem auf zeit¬

genössische polnische Lyrik undProsa,
wobei ich den Schriftstellern, die jetzt
in ihren Dreissiger- oder Vierziger¬
jahren stehen, den Vorzug gebe. Ich
lese ihre Gedichte den Studenten in
meiner englischen Übersetzung vor,
und die Reaktion ist ausgezeichnet.

Ein anderes Vergleichsobjekt, das

man nicht übersehen darf, bildet die
äusserst lebendige russische Avant-
Garde-Lyrik, die, in der Sowjetunion
selbst oft unveröffentlicht, nicht nur
Polen, sondern auch die westlichen
Länder erreicht. Trotz der ungleichen
Wege, die die polnischen und russi¬
schen Dichter in der Vergangenheit
eingeschlagenhaben, sind sie sich durch
die Suche nach neuen Ausdrucksfor¬
men, die für beide kennzeichnend ist,
nähergekommen als etwa durch die
Epoche des «sozialistischen Realis¬

mus ».

Diese Dreiheit - die polnisch-ame¬
rikanisch-russische Lyrik - fasziniert
mich einerseits durch ihre Verwandt¬
schaft, entstanden aus dem Geist unse¬

rer Zeit, und anderseits durch ihre
Unterschiede, die das besondere natio¬
nale Erbgut erzeugt.

Ich hatte den Auftrag, etwas über
Polen zu schreiben, aber ich glaube
nicht, dass ich in der Lage bin, etwas
Sinnvolles auszusagen. Allzuviele
Klischees, meist aus dem ^.Jahr¬
hundert, belasten das Thema, und
jedes Bemühen, einem fremden Leser
die Wahrheit über dieses Land zu ver¬
mitteln, musste darauf verwandt wer¬
den, Vorurteile zu bekämpfen. Tau¬
send Jahre turbulenter Geschichte -
seit 966, als Polen das Christentum in
seiner westlichen, römischen Form
annahm - sind nicht für Verallgemei¬
nerungen geschaffen. Durch meine
Familienchronik gehöre ich Polnisch-
Litauen an, einem Land vieler Spra¬
chen und Religionen ; einem Land, das

es seit dem Ende des 18. Jahrhunderts
nicht mehr gibt. Römisch-katholisch
erzogen, interessiere ich mich leiden¬
schaftlich für den einst blühenden
polnischen Protestantismus mit seinen
vielen - sowohl in theologischer als
auch in sozialer Hinsicht - radikalen
Sekten. Obwohl ich ein polnischer
Schriftsteller bin, vergesse ich nicht,
dass ich aus Litauen stamme, und in
meinen Werken finden sich Spuren
eines typisch litauischen, wenn nicht
heidnischen, Mystizismus (Litauen ist
schliesslich, neben Irland, das poe¬
tischste Land Europas). Meine Lyrik
wurde, wie die aller polnischerDichter,
von Renaissance- und Barock-Tradi¬
tionen geformt, welche die polnische
Literatur stark geprägt haben, wobei
ich mich im besondern mit den ver¬
schiedenen Aspekten des polnischen

Nationalcharakters auseinandersetze.
Beim Schreiben meines autobiographi¬
schen Buches (deutsch unter dem Titel
«West und Östliches Gelände», fran¬
zösisch als «Une autre Europe» er¬

schienen) entdeckte ich die Schwierig¬
keit, wahrheitsgetreu über die unend¬

lich komplexen Probleme meiner
Heimat zu berichten, ohne bizarr zu
wirken. Allein schon zu erklären,
warum dieselbe litauische Familie
einen französischen Lyriker (mein
Verwandter Oscar de V. L. Milosz)
und einen polnischen Dichter hervor¬
gebracht hat, ist eine undankbare
Aufgabe. Ganz zu schweigen von der
Erfahrung aus den Ereignissen der
letzten Zeit. Ich war während der Nazi¬

besetzung in Warschau und bin seither

verfolgt von den Ausmassen der Tra¬

gödie, die von keinem noch so mit¬
fühlenden Menschen beschrieben wer¬
den kann. Vielleicht ist es der Sinn für
neue Perspektiven, die durch Hitlers
und Stalins Existenz dem Menschen
und der Geschichte eröffnet wurden,
und das gleichzeitige Wissen um die
verhältnismässige Machtlosigkeit des

geschriebenen Wortes, die die polni¬
sche Nachkriegsliteratur von allen
anderen Literaturen unterscheidet,
selbst wenn die Schriftsteller dem
Anschein nach keine Themen behan¬

deln, die direkt mit dem Problem des

Terrors zusammenhängen, sondern
zum Beispiel Essays über Shakespeare
schreiben. Durch meine Erinnerung,
die mit Schreckensszenen verbunden
ist, bin ich zweifellos ein typisches Bei¬

spiel für den zeitgenössischen pol¬
nischen Schriftsteller der mittleren
Generation.

Während der Kriegsjahre vollzog
sich in mir - so schien mir wenigstens -
und auch in manchen meiner Kollegen
eine Art Läuterung. Ich glaubte, viele

typische Tendenzen des europäischen
Ästhetizismus mussten unter dem Ein¬
druck der grauenvollen Geschehnisse
einen Zusammenbruch erleiden. Kunst
und Literatur sollten meiner Ansicht
nach aufrichtiger, strenger und weni¬

ger empfänglich sein für den erpresse¬
rischen Intellektualismus, der gewöhn¬
lich nur ein Symptom der Spiessigkeit
ist. Meine Hoffnungen wurden teil¬
weise erfüllt, nämlich während jener
kurzen Zeiträume, da die Zwangs¬
jacke der Zensur in Polen weniger
drückend war - zwischen 1945-1949
und 1956-1960. Zur Zeit werden
alle Arten rein literarischer Spiele¬
reien durch eine Zensur gefördert, die
darin eine Gewähr gegen die Ein¬

mischung der Dichter in die Politik
sieht.

Was Westeuropa und Amerika be¬

trifft, so habe ich oft den Eindruck, als

wäre die historische Lektion unseres
Jahrhunderts vergessen worden. Sonst
würden die Schriftsteller mehr Scham

empfinden vor allem, was nach Mache
riecht. Ich wehre mich gegen verschie¬
dene Richtungen, die darauf abzielen,
schöpferische Leistungen in einem
Kreidekreis akademischer Perfektion
einzuschliessen; ich glaube zum Bei¬

spiel, dass die amerikanische Schule
des New Criticism der anglo-amerika-
nischen Lyrik viel geschadet hat. Ich
bewundere Schriftsteller, die trotz
offensichtlicher Schwächen Grösse

erlangt haben: den Polen Stanislaw

Ignacy Witkiewicz, der 1939 gestorben
ist, die Amerikaner Walt Whitman
und Robinson Jeffers, und den Russen
Boris Pasternak. Auf die Frage, wel¬

ches die Kriterien der Grösse in der
Literatur sind, würde ich antworten:
eine kosmische Weite der Vision und
Grosszügigkeit.

Übersetzt von Eva Rottenberg
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