Die Haydnflagge auf halbmast
— Er zeigte seinen Lesern neue Wege zum Wirklichen: Zum Tode Tomas Transtromers. —

Jetzt, beim Wiederlesen nach seinem Tod, ist es liberraschend, zu sehen, wie gegenwairtig das
Sterben in Transtromers Versen war. Kaum ein Gedicht, in dem es nicht zu ahnen wire. ,Das
Erwachen ist ein Fallschirmsprung aus dem Traum®“: So begann das erste Gedicht in seinem
legendaren Debiitband mit dem lakonischen Titel 17 Gedichte, 1954. Am Ende desselben Gedichts
hat sich aus dem Gleichnis eine Frage ergeben:

Der Reisende steht unter dem Baum: Wird
nach dem Sturz durch den Wirbel des Todes,
ein grofles Licht sich entfalten iiber seinem Kopf?

Ein Reisender blieb dieses Ich immer. Und weil es dabei getragen wurde von dem Bewusstsein, aus
einem Traum in diese Welt abgesprungen zu sein und eines Tages den zweiten groBen Sprung tun
zu miissen, sah es sich neugierig um, beobachtete mit staunendem und aufmerksamen Blick und
stellte Fragen wie diese. Darum ist es in diesen Gedichten niemals die Mitte der Welt, aber immer
der Zugang zu ihr. Es macht kein Aufthebens ums sich selbst, sondern es ist Durchgangs- und
Relaisstation: ,Ich bin“, heiBt es in einem Gedicht von 1962, ,eine Traufe fiir Eindriicke.“ Weil
immer ein eben aufgewachtes, aufgewecktes Ich sich umsieht in dieser Poesie, darum erscheint in
ihr die Welt, mit ihren alltdglichsten Erscheinungsformen, so unendlich wundersam, aller
Aufmerksamkeit wiirdig und immer etwas fremd. Das Flackern der Leuchtstoffrohren im Biiro ist
fiir Transtromer ein ebenso poetischer Gegenstand wie das Leberbliimchen im Vorgarten oder der
Autorastplatz, auf dem sich nach einem kurzen Schlaf der Sprung ins Bewusstsein verwirrend noch
einmal ereignet.

Es gehort zu Transtromers Credo, dass es Aufgabe der Poesie sei, die Wirklichkeit wahrnehmbar zu
machen. Darum lag ihm so daran, sich in seinen Gedichten moglichst nahe an die alltigliche
Umgangssprache zu halten, sie aber so zu gebrauchen, als sihe und horte man durch ihre Worte
hindurch das, worauf sie hinweisen, zum ersten Mal. So 16st sich in den frithen und mittleren
Gedichten alle Reflexion in scharf gesehene Bilder auf, deren Benennung durch die Verbindung mit
einer iiberraschenden Metapher neu und genau wird. Unversehens verandert sich die Szenerie
eines Nachtspaziergangs mit dem Satz ,,Die Mondqualle selber / schwebt vor uns®, enthiillt sich die
Schonheit des Eiszapfens an der Dachkante mit der Beobachtung, er zeige ,die Gotik auf den Kopf
gestellt“. So konnen sich im kleinsten Detail ungeheure Dimensionen 6ffnen, beim Anblick von
Segelbooten auf dem Fjord etwa die sonderbare Erinnerung:

Einmal sah ich die Willen der Welt segeln.
Sie hielten denselben Kurs.

Transtromers Gedicht konnen trauern, aber sie sind unfahig zur Larmoyanz. Denn sie leben aus
einer Verschmelzung von Lakonie, Prazision und Humor, die er beherrschte wie kein anderer.

In den spiteren Gedichten treten die Metaphern zuriick, und die scharf konturierten Bilder stehen
in ratselhafter Einfachheit fiir sich selbst. Vor allem nach dem Schlaganfall der ihm 1990 die
Sprechfahigkeit weitgehend nahm, nimmt die Liebe zur zenbuddhistischen Konzentration zu.
»Haikus“ heiBt eine Abteilung der ,,Trauergondel“ 1996; der letzte Band, Das grofe Rdtsel von
2004, besteht fast ausschlieBlich aus solchen Kurzgedichten. Und es gehort zu Transtromers Genie,



dass er die strengen Regeln der drei Verse mit fiinf, sieben, fiinf Silben ebenso souveran erfiillen
wie verwandeln kann. Wenn er in einem Gedicht tiber Sterben und Schneefall schreibt,

slangsam® baue sich eine Briicke in den leeren Raum hinaus, dann sind im Schwedischen der erste
und dritte Vers vorschriftsmaBig fiinfsilbig. Der mittlere aber muss statt mit sieben mit nur zwei
Silben auskommen, die sich weit dehnen — es ist das Wort ,langsam®.

Als die Schwedische Akademie 2011 Transtromer endlich den Nobelpreis zuerkannte, begriindete
sie das mit dem Satz, er zeige seinen Lesern ,in komprimierten, erhellenden Bildern neue Wege
zum Wirklichen®. Tatsichlich ist Transtromers iiberaus reflektierte Sprache so wenig Gegenstand
seiner Gedichte wie das Ich, das sie gebraucht. Sie ist ein so sensibel gehandhabtes Instrument zur
Wahrnehmung der Welt, dass ihre vollendete Kunstfertigkeit leicht ibersehen werden kann: Man
sieht durch sie hindurch wie durch ein von Spinoza geschliffenes Glas. Diese Einfachheit hat
wesentlich dazu beigetragen, dass Transtromer wie wenige andere Dichter seiner Generation zu
einem Leitstern fiir Poeten in aller Welt wurde und zugleich zu einem, man kann es kaum anders
sagen, Dichter seines Volkes. Zu sagen, Transtromer sei in Schweden popular, wire eine
Untertreibung. Er war und ist dort kein beliebter, sondern ein geliebter Dichter.

Das einzige Thema, das in seiner Dichtung ebenso beharrlich horbar bleibt wie das Sterben, ist die
Musik. ,Schubertiana“ heift ein langes Gedicht iiber eine Nacht in New York; andere Uberschriften
lesen sich wie Satzbezeichnungen: ,Nocturne®, ,,Allegro®. In einem seiner bekanntesten Gedichte
schildert Transtromer, wie er ,nach einem schwarzen Tag“ Haydn spielt:

Der Klang sagt, dass es die Freiheit gibt
und dass jemand dem Kaiser keine Steuer zahlt.

Und dann folgt das beriithmte Verspaar:
Ich hisse die Haydnflagge — das bedeutet: ,,Wir ergeben uns nicht. Sondern wollen Frieden®.

Nun ist Transtromer also in Stockholm gestorben, dreiundachtzig Jahre alt. Die Haydnflagge weht
auf halbmast.
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