
Seid wie ich  

– Erinnerung an Joseph Brodsky. – 

Wer Joseph Brodsky kannte, wußte wohl, daß seine Herzkrankheit ernst war und daß er an 
ihr wahrscheinlich sterben würde. Weil er jedoch in der Vorstellung seiner Freunde nicht nur 
als Mensch lebte, sondern immer auch eine Art von Unzerstörbarkeit verkörperte, mochten 
sie sich nicht eingestehen, daß er gefährdet war. Intensität und Kühnheit seines Genies und 
die Freude, die das Zusammensein mit ihm stets bereitete, vertrieben jeden Gedanken an das, 
was seine Gesundheit bedrohte; er besaß so viel Tapferkeit und Haltung, alles Selbstmitleid 
und alles Klagen lagen ihm so fern, daß man darüber leicht vergessen konnte, wie sterblich 
auch er war – genauso sterblich wie jeder andere. Deshalb ist sein Tod besonders 
erschütternd und bedrückend. Von ihm in der Vergangenheitsform zu sprechen wirkt wie ein 
Verstoß gegen die Grammatik selbst.  
Joseph Brodsky besaß eine wunderbare Unbefangenheit, eine intellektuelle Sprungkraft, die 
man fast tierhaft wild nennen könnte. Gespräche stiegen unmittelbar in die Senkrechte auf, 
und Abbremsen war nicht möglich. Mit anderen Worten: Er verkörperte im Leben das, was 
er an der Dichtung am meisten schätzte – das Vermögen der Sprache, weiter und schneller 
als erwartet vorzustoßen und auf diese Weise einen Ausweg aus den Beschränkungen und 
dem Befangensein des Ich zu öffnen. Im Umgang mit Wörtern lag die Toleranzschwelle 
gegenüber der Langeweile bei ihm niedriger als bei jedem anderen Menschen, der mir 
begegnet ist – ständig spielte er mit den Wörtern, reimte, wendete, schliff, erhöhte 
unerwartet den Einsatz oder wechselte die Spur. Wörter waren für ihn eine Art von 
Supertreibstoff, und gern ließ er sich von ihnen vorwärts treiben – wohin immer sie ihn 
bringen würden.  
Die Leere, die er selbst nun hinterläßt, wird schwerer zu ertragen sein. Seit dem Augenblick, 
da ich ihn 1972 kennenlernte, als er auf seiner Reise aus dem russischen Dissidententum ins 
amerikanische Exil in London Station machte, ist er für mich immer eine Instanz gewesen. 
Die Verbindung von Brillanz und Freundlichkeit, von höchstem Anspruch und einem höchst 
erfrischenden Common sense verfehlte ihre kräftigende und zugleich liebenswürdige 
Wirkung nie.  
Joseph Brodskys überpersönliche Bedeutung hingegen erwuchs aus seinem festen Glauben 
an die Vertrauenswürdigkeit der Dichtung als einer Kraft – nicht so sehr zum Wohle der 
Gesellschaft als vielmehr zum Geistes- und Seelenheil jedes einzelnen. Er wandte sich 
entschieden gegen jeden Gedanken, der das Individuum der Gesellschaft unterordnete, und 
gegen alles, was Originalität in eine Uniform stecken wollte. Das tat der Leidenschaft keinen 
Abbruch, mit der er sich dafür einsetzte, die Dichtung wieder zu einem festen Bestandteil der 
allgemeinen Kultur der Vereinigten Staaten zu machen.  
Nicht, daß er die Dichterlesung ins Stadion verlegen wollte. Wenn jemand darauf hinwies, 
wie viele Menschen bei solchen Anlässen in der Sowjetunion zusammenströmten, kam von 
ihm sofort der Einwurf:  

Aber bedenken Sie, was für einen Müll sich diese Leute anhören müssen. 

Mit anderen Worten: Joseph Brodsky sprach sich gegen die Verknüpfung von Politik und 
Poesie („Gemeinsam sind ihnen nur die Buchstaben P und O“) nicht aus, weil er nicht an die 



verändernde Kraft der Poesie als solcher geglaubt hätte, sondern weil die Inanspruchnahme 
der Poesie durch die Politik die Maßstäbe verändert, weil sie zur Erniedrigung der Sprache 
und dadurch zu einer Absenkung des „plane of regard“, der „Ebene der Wertschätzung“ (ein 
Lieblingsausdruck von Brodsky) führt, jener Ebene, von der aus die Menschen sich selbst ins 
Auge fassen und ihre Wertmaßstäbe bestimmen. Seine Eignung für ein solches Wächteramt 
auf dem Feld der Poesie war natürlich unbestreitbar, denn der Prozeß, den ihm die 
sowjetische Obrigkeit in den sechziger Jahren gemacht hatte, und die anschließende 
Verbannung in ein Arbeitslager nach Archangelsk hingen unmittelbar mit seiner Auffassung 
von der dichterischen Bedeutung zusammen – einer sozial parasitären Berufung, wie die 
Staatsanwaltschaft meinte. So war sein Fall zu einer internationalen Cause célèbre geworden 
und sicherte Joseph Brodsky bei seiner Ankunft im Westen unmittelbare Berühmtheit, aber 
statt sich auf den Status des Opfers einzulassen und im Strom einer modischen Radikalität 
mitzuschwimmen, ließ sich Brodsky als Dozent an der University of Michigan auf seine 
Arbeit ein.  
Und schon bald beruhte sein Ruhm eher auf dem, was er in seiner neuen Heimat tat, als auf 
dem, was er in seiner alten getan hatte. Zunächst einmal erwies er sich als faszinierender 
Rezitator seiner eigenen in russischer Sprache geschriebenen Gedichte, und seine vielen 
Auftritte an Universitäten im ganzen Land während der siebziger Jahre erfüllten die 
Institution der Dichterlesung mit neuem Leben und neuem Ernst. Dabei biederte er sich 
nicht etwa mit einer verbindlichen Alltäglichkeitspose bei seinem Publikum an, sondern 
steigerte und überhöhte seinen Vortrag ins Bardenhafte. Er besaß eine kräftige Stimme, er 
kannte seine Gedichte auswendig, und sein Sprechrhythmus hatte die Erhabenheit und 
Prägnanz eines Kantors, so daß seine Auftritte bei allen Zuhörern immer wieder das Gefühl 
weckten, sie seien Zeugen eines ganz besonderen Ereignisses. So kam es, daß man in ihm 
immer mehr den repräsentativen Dichter sah, der, auch wenn Brodsky davon nichts wissen 
wollte, prophetisch klang und die Akademiker durch seine tiefe Kenntnis der dichterischen 
Tradition von der Antike über die Renaissance bis zu den modernen europäischen Sprachen, 
auch dem Englischen, beeindruckte.  
Wenn sich Joseph Brodsky in der Sphäre des Prophetischen unwohl fühlte, so hegte er doch 
keinerlei Bedenken gegen das Didaktische. Niemand genoß es so sehr wie er, sich als 
Autorität zu geben, was dazu führte, daß sein Ruhm als Lehrer wuchs und einige Aspekte 
seiner Praxis bald nachgeahmt wurden. Vor allem seine beharrlich vorgetragene Forderung, 
Studenten sollten eine Anzahl von Gedichten auswendig vortragen können, beeinflußte die 
„Creative Writing“-Kurse überall in den Vereinigten Staaten, und sein Eintreten für 
traditionelle lyrische Formen, sein Interesse an Fragen des Metrums und des Reims und die 
Wertschätzung, die er nicht zur Moderne gehörenden Dichtern wie Robert Frost und Thomas 
Hardy entgegenbrachte, führten zu einer allgemeinen Rückbesinnung auf ältere lyrische 
Traditionen.  
Eine Mischung aus unverhüllter Herausforderung und leidenschaftlicher Überzeugung war 
typisch für ihn. Immer wieder setzte er das Horn an die Lippen und blies darauf zum 
Widerspruch – auch wenn der Widerspruch ihn selbst spaltete. Er war tatsächlich ein 
wandelndes, beredtes Beispiel für Yeats’ Vorstellung von einer Dichtung, die aus einem 
inneren Streit hervorgeht. Dieser Streit manifestierte sich in allem, was er tat, in dem 
unbändigen Drang, beim Reimen zu überdrehen, ebenso wie in seinem unverfrorenen Duell 
mit dem Tod selbst, wenn er immer wieder die Zähne entblößte und den Filter der Zigarette 
abbiß. Er verbrannte nicht in der strengen, juwelenhaften Flamme, die einem Walter Pater 



als Ideal vorschwebte, sondern mit dem Zischen und der Reichweite eines Flammenwerfers, 
agil und unberechenbar, Fanfare und Drohung zugleich.  

Aus dem Englischen von Reinhard Kaiser  
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