Geschichtsbefrachtete Wechselbader
— Dankrede zum Joseph-Breitbach-Preis 2006. —

Der Schriftsteller Joseph Breitbach unterstiitzte, wie zu lesen, auf generose Weise vielfach
bediirftige Schriftsteller. Weif} ich, wie viele es gewesen sein mogen, denen er unter die Arme
griff. Seine mézenatische Lebenspraxis kulminiert in einer testamentarisch verfiigten
Preissumme, die ungewohnlich hoch ist. Dall nun ausgerechnet mir, einem Grenzgianger und
Randlaufer, der sich den von den Massenmedien Gesalbten tunlichst fernhalt, dieser Preis
zugesprochen wird, erfiillt mich mit dankbarer Verwunderung. Ich danke all den Personen,
in denen ich die verlingerten Arme Joseph Breitbachs erblicke. Namentlich sage ich allen
Mitgliedern der Jury, die auf mich als diesjahrigen Preistrager verfielen, herzlich Dank.
Zumal sie mich fiir eine Weile glauben lassen, es ginge da um ein Werk von literarischer
Relevanz, das sie auszeichnen. Auch wenn ich mich mitunter genotigt sah, in der Rolle des
Selbsthelfers zu agieren, wei3 ich sehr wohl, daB3 es von friih an Menschen gab, die mir auf
den Weg halfen, die mich gehen und sehen lehrten, die mir ein Beispiel gaben, an das ich
mich halten konnte, da waren Freunde, die mich bestarkten in schwierigen Zeiten. Eine lange
Liste mit Namen wire zu verlesen. Dies wage ich Thnen nicht zuzumuten. Es bleibt nur,
ihnen in ihrer anonymen Vielzahl pauschaliter zu danken fiir Weggeleit, Bestarkung, fiir
Hilfe und Zuspruch. Erlauben Sie, daB3 ich meinen Verleger Egon Ammann heraushebe und
meine dankbare Verbundenheit zu ihm und seinem Verlag bekunde. Weit iiber alles hinaus,
was mir an Dankesbezeugungen beifillt in der Stunde einer solchen Ehrung, geht aber doch,
was die Schriftstellerexistenz iiber die Jahrzehnte der Familie abverlangt und zugemutet hat.
Ich erlaube mir, das Private, von dem in meinem Falle Offentliches schwer zu trennen ist,
namentlich zu bekunden, indem ich meine Frau Sofia und meine S6hne Holm und Jens an
der Auszeichnung dankbar beteilige.

Wie oft muBte ich in den letzten Monaten horen: Joseph Breitbach, wer ist das, den kenne
ich nicht. Und dies zumeist von Gesprachspartnern, die literarisch einigerma3en bewandert
sind. Aus dem Gedichtnis geschwunden, wie schon so viele seiner Generation. Zwar gehore
ich nicht zu jenen, die mit Joseph Breitbach korrespondiert haben oder ihm gar begegnet
sind. Wohl aber kenne ich ihn aus F.C. Weiskopfs AbriB der deutschen Exilliteratur Unter
Jfremden Himmeln, zu dessen Neuausgabe von 1981 ich ein kommentiertes
Personenverzeichnis beigesteuert habe. Weiskopf reiht den ehemaligen Freund in
denunziatorischer Absicht unter die ,,schwarzen Schafe“ ein. Gemeint sind Exil-Autoren, die
angeblich politisch lavierten und sich nicht deutlich genug von Hitler-Deutschland
abwandten. Moglicherweise bezieht sich Weiskopf im Falle Breitbachs auf die Kontroverse
mit Klaus Mann von 1934. Es ist hier nicht der Ort und die Gelegenheit, auf all die Invektiven,
die von Exilanten gegen Breitbach in Umlauf gesetzt wurden, niher einzugehen. Vorerst
vermag ich nur auf die Darstellung Nicolaus Sombarts in seinem Erinnerungsband Pariser
Lehrjahre 1951—-1954 zu verweisen. Ausfiihrlicher zu den weitergetragenen Anwiirfen auBert
sich Breitbach in einem bislang unveréffentlichten Brief an Klaus Taubert vom 29. Juli 1973.
Wire es nicht hoch an der Zeit, Joseph Breitbach eine umfangreiche biographische
Darstellung zu widmen? Ich wiiBte zum Beispiel gern Naheres iiber die Freundschaft mit
Franz Carl Weiskopf. Das Bild, das ich mir von Breitbach zu machen vermag, bleibt vorerst
recht fragmentarisch. 1981 erschien, ebenfalls im Aufbau-Verlag, eine dreibandige
Anthologie Deutschsprachige(r) Erzdahlungen 1900-1945, von Konrad Paul und mir



herausgegeben. In Band zwei nahmen wir Breitbachs Erzahlung ,,Der SchuB3 im

Tiergarten“ (1930) auf. Zu dem unveranderten Nachdruck von Hermann Kestens Anthologie
24 neue deutsche Erzdhler (Gustav Kiepenheuer Verlag, Leipzig und Weimar 1983) steuerte
ich eine Nachbemerkung bei. Kesten wihlte von Breitbach ,,Education Sentimentale®“.
Wolfgang Mettmann, mit dem ich in den achtziger Jahren einige Briefe wechselte, schickte
mir seinerzeit den von ihm herausgegebenen Katalog zu der Breitbach-Ausstellung in der
Stadtbibliothek Koblenz, fiir mich die erste umfassende bio-bibliographische Einfiihrung. Als
ich jetzt in den Feuilletons zu Literatur und Politik (1978) nachlas, die ich ebenfalls den
Kontakten mit Wolfgang Mettmann zu danken habe, gingen mir vor allem zwei Beitrige nahe,
in denen Breitbach Freunde portratierte. Zum einen die Hommage auf den engen Freund
und Wesensverwandten Jean Schlumberger, in der mir zwischen den Zeilen, im Unterzug,
Breitbach ebenso unaufdringlich wie in seltener Scharfeinstellung naheriickt. Zum anderen
bewegte mich, was ich zu André Gide las. Ich muBte dabei an einen Streifzug durch die
Katlenburger Klosterscheune des Biicherpfarrers Martin Weskott denken, der von
Miillhalden ganze LKW-Ladungen weggeworfener Biicher des Leipziger Kommissions- und
GroBbuchhandels geholt hatte. Unter den im Chaos des DDR-Untergangs zur Makulierung
bestimmten und unmittelbar vor ihrer Vernichtung geretteten Biichern sah ich Stapel der
mutigen Deutschland-Rede Richard von Weizsiackers und Exemplare eines Romans von
André Gide, der in den achtziger Jahren im Verlag Volk und Welt erschienen war. Tabula
rasa. Von 2.500 Exemplaren einer Nachauflage meiner Schlacht bei Kesselsdorf hingegen bis
heute keine Spur. So werde ich mich wohl damit abfinden miissen, daB dieser Titel zu jenen
gehoren wird, die in aufgelassene Bergwerksschichte gekippt wurden als Fiillmasse der
Geschichte, in die ich wie schon einmal hineingezogen wurde, wie in einen Strudel.

Mein erstes lebensbestimmendes Erlebnis war der Zusammenbruch des Dritten Reiches, wie
er sich in meinem Dorf, hinter meinem Elternhaus abspielte. Als Zehnjahriger beobachtete
ich, wie sich erwachsene Menschen in dieser chaotischen Situation verhielten. Der eine warf
sein Parteiabzeichen in den Brunnenschacht, der Ortsbauernfiihrer seine Dienstpistole ins
Jauchenloch. Nur weil er sie dort spater wiahrend eines Tauchgangs wiederfand, kam er mit
dem Leben davon. Einen Dorfbewohner sah ich aus dem Brennesseldickicht unterhalb
unseres Gartens auftauchen und horte ihn fragen, ob der Krieg zu Ende sei. Ich kannte
Hitlerjungen, drei oder vier Jahre ilter als ich, die unser Sechzighduserdorf mit
Panzerfausten verteidigen wollten. Wenig spater fand im Gasthof an zwei Tischen
Parteiwechsel statt, Entnazifizierung genannt. Verfiihrte Mitlaufer allzumal, bis auf den
einen, der als GroBbauer eingestuft wurde. Meine Eltern hatten weder vor noch nach 1933
einer Partei angehort. Vaters Interesse galt vornehmlich der Pomologie und Kleintierzucht.
Auf seinem Abzeichen, das er ans Revers steckte, wenn er zu Versammlungen ging, prangte
ein Hahn. Eines Tages sah ich zu, wie so oft, wenn etwas im Dorf geschah, wie hinter
unserem Haus die Bodenreform in Szene gesetzt wurde. Als Demonstrationsobjekt hatte ein
struppiges Rittergutskalb herzuhalten, das die Austreibung seitens der Besatzungstruppen
iiberstanden hatte. Die Manner mit den Urkunden hatten es an einen der Birnbaume
gebunden, um es nach ihren Reden einem ehemaligen Rittergutsarbeiter feierlich
iiberreichen zu konnen. Die historische Tragweite der Landverteilung war mir nicht bewuBt.
Aber wenn ich spater mit dem Begriff Bodenreform konfrontiert war, schoB mir automatisch
die erlebte Szenerie als Bildfolge ein. Der Rittergutsinspektor wurde vor Gericht gestellt, weil
er als Agrarokonom das Rittergutsland zusammenhalten wollte und nur eine
Scheinaufteilung vornahm. Bei der Schulreform blieb ich nicht nur Zuschauer. Biirgermeister
und Parteisekretar offerierten den ersten der rasch wechselnden Neulehrer. Bis zum



Schulanfang gab es keinerlei neue Lehr- und Lesebiicher. Die alten hitte ich bereits im
Sommer 1945 abgeben miissen. Schon damals auf Biicherbesitz bedacht, ganz gleich welchen
Inhalts und ob fiir mein Verstandnis zugeschnitten, brachte ich es nicht tibers Herz, dem
Aufruf Folge zu leisten. Einer der Neulehrer, jener in dem Gedicht ,Klassenfoto“ portratierte
»,Geiger aus Glogau®, wihlte als Muster fiir kernige deutsche Sprache Borries von
Miinchhausens Gedicht ,Hunnenzug“ und lie es uns auswendig lernen. Die Anspielung auf
jingste Reitereinfille gingen mir allerdings erst reichlich spater auf. Im nachhinein konnte
ich nur den Mut des Lehrers bewundern, wahrend sich die Verehrung fiir den
Balladendichter immer in Grenzen hielt.

Geschichtsbefrachtete Wechselbiader die Menge. Getaucht in diese eine Biographie, von der
ich etwas naher weif}. Herkunft und Jahrgang konnte ich mir nicht aussuchen. Ich sehe es als
groBes Gliick an, daB3 ich mich unter den Bedingungen nationalsozialistischen Terrors und
Kriegs nicht bewahren muBte. Ich sehe wenige Jahre dltere Mitschiiler die Schule verlassen,
die in diesen zweiten Weltkrieg als Halbwiichsige hineingezogen wurden. Kaum an der Front,
fielen sie oder blieben fiir alle Zeiten verschollen. Ich weil3 von einem fiinfzehnjahrigen
Jungen meines Dorfes, der von einem Wehrertiichtigungslager zu einer Einheit der Kampf-
Hitlerjugend wechselte und an den letzten Riickzugsgefechten im April 1945 teilnahm, der
dann als Werwolf verteufelt wurde und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
1946 als Schwerkriegsverbrecher erschossen wurde. Ein Schicksal, das seinem Befehlshaber
Generalfeldmarschall Ferdinand Schorner erspart blieb, obwohl beider Verbrechen reichlich
ungleich verteilt waren. Genug, iibergenug der Beispiele und Anspielungen, die mein
Lebensstoff zu bieten hat.

Die politischen Veranderungen erlebte ich bis 1957 auf dem Dorf. Vielmehr das, was von der
blanken Doktrin in kleine Miinze umgeschlagen und pflichtschuldig in Zahlung gegeben
wurde. Mit einiger Verwunderung bis Befremdung erfuhr ich, daB der Blockwart zum
Sekretir der Einheitspartei avanciert war. Kein anderer war wohl zur Ubernahme dieser
unabdingbaren Funktion zu bewegen gewesen als gerade er, der halt Erfahrung mitbrachte
im Innehaben von kleinen Amtern. Das gab mir zu denken und hat mich vor iibereilten
Schritten bewahrt. Wahrend der Kriegsjahre hatte ich ebendiesen Mann bei uns im Haus im
Braunhemd mit Hakenkreuzbinde agieren sehen. In der Hand eine blecherne Sammelbiichse,
in der die Groschen schepperten. Er ging von Haus zu Haus, um fiir das Winterhilfswerk zu
sammeln mit einer entschiedenen Dringlichkeit, die der Freiwilligkeit keinen Spielraum lief3.
Einmal brachte er ein Mini-Liederbuch mit. Mutter blatterte unentschlossen darin, las eine
Zeile und begann hellauf zu lachen. ,Es zittern die morschen Knochen...“ Das gefiel dem
Blockwart gar nicht. Nach dem Krieg war auch die obligate Sammelbiichse mittels eines
Farbanstrichs entnazifiziert worden und diente nun der Volkssolidaritiat. Wenn der Anstrich
wenigstens gedeckt hitte. 1989 konnte ich wieder erleben, wie rasch eine Farbe abzublattern
vermag. Drei Kniebeugen und die Farbe Rot blétterte ab. Zum Vorschein kamen lauter
heimliche Widerstandskdmpfer und Verfechter der freien Marktwirtschatft.

Das kleine Stiick Land, das ich intensiv ausgeforscht hatte, begriff ich als eine Schutz
bietende Schicht gleich einer erweiterten Haut im Sinne von Eduard Graf Keyserling. Auch
wenn dies bei ihm dsthetisch gemeint war und politische Motive ausschloB. Nachdem ich
diese Herkunftslandschaft als ein zentrales Thema fiir eine Selbstgestaltung entdeckt hatte,
wie sie sich auf eine Kette von Gedichten ziehen lief3, lebte ich in dem BewuBtsein, von ihr
gehalten und getragen zu werden. Diese Form ideeller Aneignung, dank der auf
Kleinteiligkeit verwiesenen reduzierten Moglichkeiten dinghafter Weltwahrnehmung mittels
freien Ausschweifens im Geldnde innerhalb und auBerhalb des Dorfs, spiegelt sich in meiner



literarischen Entwicklung, wie sie sich seit den sechziger Jahren vollzog. An selbsterlebtem
Lebensstoff mangelte es nachgerade nicht. Ich sah mich und das Land in eine lange
wechselvolle Geschichte getaucht, gebettet. Und das, was mir widerfuhr, wurde als
Durchgangsstation wahrgenommen. Die Trennung von Staat und Land, wie ich sie fiir mich
vornahm, hat mir iiberdauern helfen. Zu diesem Vorsatz gehorte aber unbedingt auch ein
peregrinischer, landschaftsverbundener Freundeskreis, der ebenso dachte. Leider waren wir
viel zu wenige, als es dann so weit war und darauf ankam, den historischen Moment, in dem
wir den Himmel iiber uns sahen, nicht zu verpassen.

Weit schwieriger als die Selbstbefragung nach dem Woher-kommst-du ist die nach dem
Wohin-gehst-du zu bestimmen, das Retrospektive gegen Antizipatorisches zu tauschen oder
noch besser miteinander in ein sich aufeinander beziehendes Wechselspiel zu bringen und
dabei ein Verhiltnis zu Ort und Stunde zu finden. Da ist von einem riesigen Vakuum zu
reden, das der in einem von fast allen unvorhergesehenen Sturzflug untergegangene Staat
hinterlassen hatte. Ich war mit jenen im Bunde, die dieses Vakuum mit neuem Geist zu fiillen
suchten. Ich sehe mich in einem Hauflein Zeitgenossen aus Gruppierungen der
Biirgerbewegung agieren, die nach der ersten Wahl als selbsternannte Bilirgerbewegte
verhohnt wurden. Ich erkenne mich kaum wieder, wenn ich mir ein Bild meiner selbst zu
machen versuche. Und wie unglaublich bis unglaubhaft steigert sich dies Phinomen, wenn
ich weiter in die Vergangenheit zuriickblicke, in der ich mich verwinzigt und kaum kenntlich
als Teilnehmer einer unwiederbringlich untergegangenen Welt inmitten staatstragender
Ideologien erblicke, teils auf tausend Jahre, teils auf die Ewigkeit ausgelegt und verheiBen.
Zum Gliick las ich friith Georg Biichners Drama Dantons Tod, das meinen
Geschichtsfatalismus nihrte, der zu einer dauerhaften Lebensanschauung wurde. Je naher
die Gegenwart auf den Leib riickt als work in progress, je notwendiger und hilfreicher.

Wie dilettantisch in jenen Revolutionstagen wir als Laienpolitiker in viel zu schwach
besetzten Gruppen und Gremien zu Werke gingen, aus dem Nichts heraus, ohne jede
Vorbereitung, weil} ich erst jetzt. Meinten wir doch, zunachst miisse das unterirdische Netz
der Macht aufgespiirt werden. So wie es den aufstindischen Bauern einmal in grauer Vorzeit
darum gegangen war, die Zwingburgen zu schleifen als die abschreckendsten Symbole ihrer
Peiniger. Aus der Riickschau, vom Boden einer vollbiirokratisierten repriasentativen
Demokratie, die sich noch immer weit starker wahnt, als sie in Wirklichkeit ist, kann man
leicht lachen und spotten iiber das ,,Bunkerfieber, das uns 1989/90 befallen hatte. Die wir zu
treffen meinten, miissen fiir dieses unfreiwillige Ablenkungsmanover ausgesprochen dankbar
gewesen sein. Erlaubte es ihnen doch, wenigstens einen Teil der verraterischen Aktenberge
zu eliminieren. Haussuchungen blieben dem Biirgerkomitee ausdriicklich verwehrt. Der
Ausgang der ersten Wahl machte dann all diese wilden Aktionen iiberfliissig. Sehr rasch war
zu merken, woher der Wind wehte. Etwa im Umgang mit den Herren Staatsanwalten, die
doch eben noch mit uns drauSen im Geldnde unterwegs gewesen waren, um Objekte wie
einen Geheimsender der Staatssicherheit unter einer Finnhiitte, die nur Attrappe war, zu
versiegeln. Bis zu besagter Wahl wurde reichlich gesiegelt. Als hitte es gegolten, das Ende der
alten Macht sichtbar zu besiegeln.

Wenn ich so fortfahre, gerate ich in Gefahr, vor Thnen weitere in Historie verpackte
autobiographische Anekdoten zu erziahlen, wo ich doch schon so oft bekannt habe, woher ich
komme, was ich auf dem Kerbholz habe. Freilich ohne die Gewahr bieten zu kénnen, schon
alle dunklen Punkte dieser einen Biographie erhellt zu haben, aus der ich schopfe und auf der
im Grunde alles basiert, was ich geschrieben habe zu Krieg und Nachkrieg, zu dem Berg iiber
der Stadt Weimar, zu Flucht und Vertreibung als historische Folge.



Sollte jemand erwarten, ein bekennendes Wort zu der Stadt zu horen, in der ich seit 1965
lebe, vielleicht doch noch ein Beispiel. Ich kann es nicht lassen, Geschichte und an sie
gekettete Geschichten damit zu verdeutlichen. DaB der Stellvertreter des
Kulturstaatsministers eine Rede zu Buchenwald hielt, in der er auf die Uberschrift seines
Vortrags nicht einging, mag irritiert haben und hatte berechtigterweise Verschnupfungen zur
Folge. So weit, so schlecht. Unter Schulaufsitzen wird in solchen Fillen bemerkt: ,Thema
verfehlt“. In diesem speziellen Fall ist schwer an Zufall zu glauben. Emport hat mich die
Entschuldigung des namhaften deutschen Historikers, der die Stirn hat zu sagen, er sei kein
Spezialist fiir Buchenwald. Hétte er gewuBt, da3 sich auch ehemalige KZ-Héftlinge unter den
Zuhorern befinden, wire seine Rede anders ausgefallen. Soll ich wirklich glauben, dieser
Mann, der Deutschland, deutsche Kultur und Politik reprasentiert, sei sich der sich
iiberbietenden, potenzierenden AuBerungen nicht bewuBt? Aber nun erst, was nicht mehr
verwundern darf: Beschonigende, glattende, verwischende Hilfestellungen von so vielen
Seiten. Zu meinen spiten Einsichten gehort, da am Ende als geistiger Besitz und Halt nur
die Sprache bleibt, sooft es mir dieselbe auch verschlagt. Was bleibt mir dann anderes iibrig,
als Giinter Eich recht zu geben.
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