Gottfried Benn t 7.7.1956

Mit Gottfried Benn hat der Merkur einen seiner treuesten Mitarbeiter und Freunde verloren.
Jahr fiir Jahr legte er zuerst in dieser Zeitschrift die Zeugnisse seines Spatwerkes vor: Lyrik,
die ganz personlicher, allen klassischen und romantischen, impressionistischen und
expressionistischen Zuordnungen iiberhobener Ausdruck geworden war; Essays, deren
Formulierungen, ebenso knapp wie leidenschaftlich, klagend und anklagend, resignierend
und provozierend, schnell die Runde machten. Wie wenige hat er dazu beigetragen, daB das
Gesicht der Zeitschrift, dem Uberlieferten wie dem Kiinftigen gleichermaBen zugewandt,
Profil gewann.

Erscheint mein Name noch einmal zu meinen Lebzeiten — gut, erscheint er nicht — auch gut;
wird nach meinem Tode etwas gedruckt — einverstanden, ist auch dies nicht der Fall -
ebenfalls einverstanden —: mein Nihilismus ist universal, er trdgt —, er weif} die
unausdenkbare Verwandlung...

so lauten einige bisher unveroffentlichte Satze aus dem ,Berliner Brief*, den Benn mir als
Antwort auf meine Bitte um seine Mitarbeit im Juli 1948 schrieb (und den er spéter in
gekiirzter Fassung in seine gesammelten Essays aufnahm). Es war die erste AuBerung des
Dichters seit 12 Jahren, unter dem Druck eines langen Schweigens explosiv hervorgestofene
und gar nicht ,einverstandene“ Wendungen gegen das ,hiindische Kriechen der Intelligenz
vor den politischen Begriffen®, gegen die ,,Abtreibung und Keimzerstorung® des 6ffentlichen
Kulturbetriebes und die ,DammriBflicker” unserer Geschichtsphilosophie, die die Krise des
Abendlandes (,,dieses depigmentierten Quartirs“) zerreden, statt ,schweigend die
Verwandlung zu erwarten® ... eine Folge von Peitschenhieben, dem Zeitgeist und seiner
padagogischen Beflissenheit um die Ohren geschlagen, und dariiber hinaus ein Akt
revoltierenden Schmerzes und schonungsloser Aufrichtigkeit, wie ihn im Deutschland des
Nachkriegs auBer ihm nur Ernst Robert Curtius gewagt hat, als er, Humanist vor allem
anderen, den Humanismus fiir tot erklarte.

Diese beiden Mianner, im Geburts- wie im Todestag nur um Wochen getrennt, waren in mehr
als einem Sinne Zeitgenossen. Der gleichen duBeren Lebensspanne entsprach eine
erstaunlich enge Verwandtschaft der Haltung und des geistigen Temperaments. Zwischen
Distanz und Einfiihlung, Rationalitat und Sensibilitdt extrem gespannte Naturen, billige
Synthesen verachtend, mit eines Jagers Fernblick iiber die Kulturen dem Nihilismus der Zeit
stoisch ins Auge schauend und zugleich von jeder neuen Regung neu erregt, witternd, immer
auf dem Sprung, zugreifend und selbst ergriffen — so lebten und schufen beide aus einem
Dennoch abendlandischer Humanitit heraus. Waren alle historischen Traditionsinhalte
verbraucht, galt es um so mehr, ihre Impulse wachzuhalten, Konstanten zu entdecken und
des geschichtlichen Geistes Geist bewuBt zu machen: die verzehrende, in allen Untergangen
unverzehrbare Flamme des reinen, in sich vollendeten Kunstwerks, in dem die Form immer
von neuem den Sieg liber den Stoff erringt. Das war mannliches Denken, glaubig und
skeptisch zugleich, nicht Theorie, sondern Ethos und als solches, weil frei von allen
Schutzhiillen bestimmter Ideologien, iiber den Bruch der Zeiten hinweg tradierbar. Nach
dem spaten Ruhm zu urteilen, der beiden Mannern gerade von seiten der Jugend zuteil ward,
hat diese das auch begriffen. Der Dank, den wir an dieser Stelle Ernst Robert Curtius zum 70.
Geburtstag, und die Verpflichtung gegeniiber seinem Werk, die wir nach seinem Tode zum



Ausdruck brachten — sie gelten nunmehr auch fiir Gottfried Benn.

Wie sehr er seine Leistung in den letzten Jahren sich selbst abgerungen hat, seiner
Melancholie, ja Verzweiflung, die ihn oft tiberfiel und die er immer wieder iiberwand, zuletzt
in einem Todesahnung in Todeshinnahme verwandelnden Gleichmut — trauerlos, ,.kein Nein,
kein Ja“, wie es in seinem letzten, uns zur Feier seines 70. Geburtstages iibersandten Gedicht
heiBt — dafiir legen die Briefe Zeugnis ab, die er uns in den Jahren seiner Mitarbeit
geschrieben hat. Wir konnen seiner nicht wiirdiger gedenken als dadurch, daB wir einigen
Stellen aus diesen Briefen selbst das Wort geben.

Am 24.8.53:

Ich weifs im Augenblick nicht, wer es war, der seine eigenen Kinder verschlang, aber ich
verschlinge seit langem nicht nur meine Produkte, sondern auch die Bleistifte und
Kugelschreiber, die ihre Erzeugung vorbereiten konnten... Ich kann Ihnen also gar nichts
anbieten, keine Dichtung, keine Prosa, nur Jammer und Elend des inneren Menschen, wobei
ich schon iiber das Wort ,,inneren* lache... ich mag nicht mehr!

Drei Monate spater:

Ich arbeite zur Zeit an einem Vortrag tiber das ,,Altern als Problem fiir Kiinstler*. Sie sehen,
ich stehe wie immer mit dem Riicken an der Wand, halte mein Schwert und spinne mein
Garn. Es wird mich keiner einer Flucht bezichtigen konnen.

Am 13.6.54:

Ich wundere mich, daff noch niemand die katastrophale Rolle der Kulturkreislehre
dargestellt hat, die auch unseren eigenen abendldndischen Kulturkreis nur noch einstuft
und katalogisiert, was ist schon dieses Quartdr — ein Furz und dann wird weitermarschiert.
Wer das aushdalt, muf3 schon eine Alge oder ein Virus sein... Diirfen, sollen Abwegige
tiberhaupt auftreten und verdffentlichen, soll nicht lieber alles in den Hdnden der
Konventionellen bleiben, sollen Bdrte wachsen, so lang sie wollen, wenn Gott die Bdrte
wachsen laft... Mit einem Wort: ich hdtte drei neue Gedichte.

Am 25.12.55:

1956 wird kein angenehmes Jahr — wenn man es tibersteht. Wire nicht ungliicklich, wenn
ich es vor dem Mai beenden konnte. ,Die Helden sind miide“ — nicht nur ein guter Filmtitel,
sondern es trifft zu. Habe ja auch in zwei bis drei Berufen (Literatur, Arzt, Soldat) immer zu
tun gehabt. Das Gliick zum Schluf ist, daf ich auf diese Weise nie Verleger, Zeitungen,
Redaktionen aufsuchen mufte, sondern nur schrieb, was mir auf den Ndgeln brannte, und
nun sind diese Ndgel reichlich abgebrannt. Die Leute aus den achtziger Jahren haben ithre
Arbeit gemacht und nun geht einer nach dem andern ,die Kartoffeln von unten besehn®.
Hoffentlich wdchst oberhalb was nach — nun, wird schon, alles in allem sind wir ja doch
eine geniale Nation, wenngleich sie heute eher verdunkelt und verdummt erscheint.

Und wenige Tage spiter, am 6.1.56:

Bin schwer erkrankt und muf} ins Krankenhaus. Ob man aus einem Krankenhaus wieder
herauskommt, weifs man nie. Also erlaube ich mir, IThnen ein letztes Gedicht zu senden, samt
meinem Wunsch fiir die Mainummer, die ja wohl kurz vor dem beriichtigten Geburtstag
erscheint. Sollte es schlecht ausgehn, ist es mein Abschied fiir Sie und von Ihnen.



In diesem schon auf dem Krankenlager geschriebenen Gedicht, das zu seinem Testament
werden sollte, schaut der Dichter die Droste und Holderlin, Nietzsche, Rilke und George auf
ihren Totenbetten, als begehre er EinlaB in ihren Kreis. Moge er ihm gewahrt werden!

Hans Paeschke, Merkur, Heft 10, 1956



