Allein: du mit den Worten...
— Zum Tode Gottfried Benns. —

Fast ebensobald nach seinem 70. Geburtstag wie der ihm freundschaftlich verbundene Ernst
Robert Curtius ist nun auch Gottfried Benn dahingegangen, unmittelbar hinter der Schwelle,
die der Psalm dem Menschenleben zuerkennt. Erschreckend hatten sich in den letzten beiden
Jahren die Reihen der groBen Alten gelichtet. Benn, der immer einsam gewesen, hatte noch
groBere Einsamkeit auf sich zukommen gefiihlt. Die Freude am spaterlangten, weit iiber
Deutschland hinausreichenden Ruhm hatte bei ihm die skeptische Einsicht nicht verdrangen
konnen, daB er — der groBBe Anreger der Moderne — nun schon historisch geworden war.
Seine letzte 6ffentliche Rede hatte dem Altersschicksal des Kiinstlers gegolten. Eine
autobiographische Elegie zwischen Lorbeerkiibeln auf einem Podium wire nicht seine Sache
gewesen. Lebensabend — das bedeutete fiir Benn nicht geruhsame Idylle, sondern duferste
Notigung: die zwingende Vollendung des Werks. Sie konnte nur aus Verzicht wachsen, aus
dem Verzicht auf Kompromisse, auf Ruhm, auf Sicherung, auf Feiern und Dekorierungen.
Altern — das hieB: mit stetig schwindender Flamme dennoch immer gliithender den Stoff des
Lebens einschmelzen zur Form. Erst in solchem Bemiihen versohnte sich das Biologische mit
dem Geistigen. Schon selbst in den Schattenkreis eingetreten, hatte er am Ende jener Rede
den jungen Dichtern den Rat gegeben:

Lesen Sie Hiob und Jeremias und halten Sie aus! Sie machen sich Feinde, Sie werden allein
sein, eine Nufschale auf dem Meer. Aber geben Sie nicht SOS!

Er selbst hatte nie nach Rettung verlangt, die von auBen kam. Schwer hatte er von seinen
kiinstlerischen Anfiangen ab das ,Unvereinbare® in sich ausgetragen: die Zucht preuBisch-
protestantischer Herkunft, die kiihle Kausalitit positivistischer Wissenschaft, den Rausch
und die Melancholie mythischer Untergédnge. Die Sprengkraft dieser Widerspriiche
iiberwand er einzig im Wort: in der Ausdruckswelt. In solcher Lage wird das Gedicht zu
einem morphologischen MaBstab. ,,Heute ist der Satzbau das Primire®, so sagte er einmal
und meinte damit eine Artistik im metaphysischen Sinne. Gewil eine Herausforderung fiir
die vielen, die bei diesem Wort einzig an jonglierte Teller denken. Sie zu schockieren, ihnen
die falsche Sicherheit unter den FiiBen wegzuziehen, war notwendige Voraussetzung fiir die
poetische Wahrheit. Als einen unbehaglichen Monomanen muBten ihn ,die sanften
Bauchredner der Synthese“ empfinden, in einer Epoche des ,,Gesprachs“ und der
szwischenmenschlichen Begegnungen®, in der Entscheidungen zerredet, Einsichten
verwissert und die Kunst ,ansprechend aufbereitet“ wurde.

Harte gegen sich selbst und Harte gegen das Werk hatte er in seinen Monologen immer
wieder vom Kiinstler gefordert und fiir sich selbst verwirklicht:

Nach auflen starr sein und schweigen, jeden Zug des Gehabens, der mimischen
Besonderung, ddmpfen. Innen mit Kompressor arbeiten, schichten, schneiden, schdlen — bis
der Ausdruck dasteht wie die verborgene, nie hervortretende, ewig unbekannt bleibende
Gestalt.



Als er zu schreiben begonnen hatte, war er fiinfundzwanzig Jahre alt gewesen: Pastorensohn
aus der Priegnitz, der seine Kindheit in einem Dorf der Neumark zugebracht, fern von allen
nervosen GroBstadtreizen, ohne jedes zivilisatorische Trauma. Zuerst Theologie als
Studienfach, doch bald schon die Medizin. Mit Riicksicht auf die elterlichen Geldverhaltnisse
zum Militararzt bestimmt:

In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs...

Die hausliche Umwelt war alles andere als dsthetisierend. Und so schmeckten auch die
eigenen Anfiange beileibe nicht nach Literatencafé oder Boheme. Ihre Grenzmarken hiefen
vielmehr: Pépiniere, Garnisonsgottesdienst, Kaisermandver und Kasino. Nicht Montmartre,
sondern Déberitz — eine festgefiigte Welt aus Rangliste, Physicum, Dreiklassenwahlrecht und
den vielbeschworenen ,heiligsten Giitern®.

Woher stammten da bei dem jungen Kgl. PreuBischen Sanititsoffizier Verse und Bilder, wie
sie in dem Bandchen Morgue standen, das Alfred Richard Meyer in Berlin-Wilmersdorf
verlegte: Enthiillung des Verfalls, Aufstand, Aufschrei, Emporung gegen alle
scheinbiirgerliche Glatte und begiitigende Schonrednerei? ,,Kunst machen® (welch
befremdlicher Terminus allein, in einer Zeit, die noch die ,Muse“ bemiihte), Kunst machen
hieB fiir den jungen Dermatologen Benn, die Sakularisation vollenden, der Zeit zum
BewuBtsein verhelfen, daB sie krank sei. Euphemismen sind im Munde eines Arztes
Verbrechen; wer zu heilen unternimmt, muf3 das Neue wollen. , Die GewiB3heit, daf3 es diese
Wirklichkeit nicht giabe®, verlaBt Benn hinfort nicht mehr. ,FiinfunddreiBig Jahre und total
erledigt” — so schreibt er 1921, dem Jahr, in dem erstmals seine Gesammelten Schriften in
Druck gehen. Das Gefiihl einer schicksalhaften Vergeblichkeit ist auch in den ,happy
twenties“ — den gliicklichen zwanziger Jahren bei ihm nicht zu iibertonen. Es ist die
Endphase des biirgerlich-liberalen Niederganges in Mitteleuropa, das Berlin des letzten
Jahrfiinfts vor der nationalsozialistischen Herrschaft. Was beschwort dieses Stichwort alles
herauf! Den eilfertig erborgten Glanz nach den Notjahren der Inflation, den WiederanschluB
dieses Landes und dieser Stadt an die Welt durch die maBvoll verniinftigen Kréafte in der
ersten Republik. Zugleich aber auch den krebshaft wuchernden Nationalismus, die
zivilisatorisch drapierte prosperity und — das nicht zu verdrangende Gefiihl, kurz vor der
Peripetie zu leben. Erschiittert von Krisen, gepeitscht von Sensationen, hektisch in Beifall wie
Ablehnung trafen damals — auf eine kurze Zeit in dieser niichternsten Hauptstadt die Strome
des europiischen Schicksals zusammen. Hier flocht sich der Mittelpunkt des unheimlichen
Spinnennetzes, darin, auf eine knappe Entscheidungsspanne, die Zukunft des Erdteils hing;:
dieses miirbe Gewebe mit seinen noch verborgenen Bahnen aus Tranen, Blut und
Triimmerschutt, die so bald sichtbar hervortreten sollten. Doch noch erschien die
Perspektive beruhigend, ja glanzvoll: Berlin im Licht — Schmelingsiege — Die Griine Woche —
Deutsche Luftschiffe rund um die Welt! Mitten in jenem fiebernden Organismus saB dieser
Mann Gottfried Benn in seiner Kassenpraxis in der Belle-Alliance-StraBe, der neben seinen
Sprechstunden und Hausbesuchen ein paar Bande Prosa und Lyrik geschrieben hatte,
Essays, in denen er das stolze BewuBtsein seiner Zeit, ihren Apparat aus Schlagworten
unerbittlich zerfaserte, wihrend er in seinen Versen eine Welt aufsteigen lie3 aus Siiden,
Blaue und den Mythenschatten uralter Volker. Doch auch dies nicht zu Trost und
Berauschung, sondern zu noch starkerer Anfechtung. In einem Aufsatz ,Saison“ hat Benn
dies Berlin am Ende der zwanziger Jahre geschildert: Staat und Individuum treibt die
beginnende Enge zu immer neuen Improvisationen, immer neuen MaBnahmen der



Sicherheit, Fiirsorge, Hygiene. Jeder dringt zu dem groBen Abzahlungsgeschift mit dem
Schicksal, weil er empfindet, daB es so nicht mehr lange weitergehen wird. Und er, Benn, soll
vor einem aufgestellten Mikrophon sagen, ob die Dichter die Welt &ndern konnten...?

Am Ende der zwanziger Jahre beruft man ihn in die Sektion fiir Dichtkunst bei der
Preufiischen Akademie der Kiinste. Das vierte Jahrzehnt des Jahrhunderts beginnt. Man
schreibt 1931. Noch immer dominiert die glinzende Generation des Positivismus auf
Lehrstiithlen, Parlamentssitzen, Parteitribiinen. Nur zu bald wird die Flut eines
meuchlerischen Nationalismus sie hinwegfegen. Mit billiger Demagogie wird er ihre
Uberzeugungen und ihre Arbeitsresultate als ,volksfremd*, ihre Kunstauffassungen als
sentartet®, ihre Philosopheme als ,undeutsch® brandmarken. Abseits davon entsteht
wiahrenddessen Benns Genese unserer geistigen Gestalt, eine Biologie des Tragischen, der
Umrif der ,,Dorischen Welt“. An dieser Stelle jedoch hat der eifrige Leser Nietzsches und
Spenglers die Tragkraft seiner Thesen liberfordert: sein Formwille war etwas vollig anderes
als der Ziichtungswahn des NS-Staates. Ein verhidngnisvoller Irrtum, dem sehr rasch
tiefreichende Enttauschung folgte. Auf seinen Wunsch als Militararzt reaktiviert, verlie er
Berlin und kehrte erst nach mehreren Jahren aus Hannover wieder dorthin zuriick. Nach
einem Zwischenspiel in der Bendlerstraf3e erlebte er die letzten Kriegsjahre und den
Zusammenbruch als Oberstarzt beim Ersatzheer, wo ihn in Landsberg an der Warthe die
russischen Panzer erreichten.

Das ,,Doppelleben“ war beendet. Er stand vor dem Nichts und zugleich vor dem Neuen. Vor
zehn Jahren, 1936, war sein letzter Versband erschienen. 1943 in hundert Exemplaren dann
noch ein kleiner Privatdruck: 22 Gedichte von G. B. — unter die Hand an die niachsten
Freunde verteilt. Doch auch nun, nachdem der Zwang weggefallen, drangte er sich nicht an
die Rampe. Denn er wuBte: aller Konformismus miisse unweigerlich das Ich zerfressen. Der
schopferische Mensch werde auch in Zukunft leben miissen wie Prometheus auf seinem
Felsen. Ihm ist nicht Bewahrung, sondern Opfer vorgeschrieben. Jegliche kiinstlerische
Vollendung konnte nur aus einer Werk-Gesinnung kommen, die ,,sich selbst lebte“. War
Ausdruck bereits Schuld? So fragt er sich:

Ist vielleicht Kunst zu schaffen, iiberhaupt eine untiefe Reaktion? Ist nicht schweigend an
der menschlichen Substanz leiden — tiefer?

Was war ihm, dem Sechzigjahrigen, geblieben nach diesem Kriege, nach dem Verlust seiner
Heimat und der nachsten Menschen? Nur eines: das Wort.

Allein du mit den Worten, und das ist wirklich allein...

Aus dieser Einsamkeit kamen nun seine Diagnosen unserer Welt: die kalteste und dabei
feurigste Gedanken-Prosa, die seit Nietzsche in unserer Sprache aufgetreten war,
niedergeschrieben im Ordinationszimmer einer ddimmerigen Parterrewohnung im
Bayerischen Viertel Berlins: ,,Der Ptolemaer®, ,Ausdruckswelt, ,Drei alte Manner“ und ,,Die
Stimme hinter dem Vorhang“ — Anfechtungen, Provokationen, Schocks fiir all jene, denen
Dichtung ,schone Literatur® war. Benn aber bedeutete das Gesetz der Kunst ein Gesetz gegen
das Leben, Stil das abiologische Prinzip. Er war kein Dichter, mit dem sich Festakte
dekorieren lieBen oder dessen Verse zwischen die Satze des Forellenquintetts paften. Als
ewig beunruhigender Widersacher alles Selbstgeniigens und jedes Hedonismus blieb er in
der fiir ihn notwendigen Abgeschlossenheit. Nur ein paar Reisen noch durchbrachen sie in



diesem letzten Jahrzehnt; ein Friihling in Meran, ein Preisgericht in Genf, ein
Familienbesuch in Kopenhagen, der Biichnerpreis in Darmstadt, Reden in Knokke, Stuttgart,
Miinchen und Koln, dazwischen der 65. Geburtstag in Wiesbaden in engstem Freundeskreis.
Doch jedesmal folgte rasch die Riickkehr nach Berlin. So, als habe er schon zulange in der
Fremde verweht. Dort schlieBlich {iberstand er nur dem duBeren Anschein nach von schwerer
Krankheit notdiirftig erholt — den Siebzigsten, schon umdiistert von der Ahnung nahen
Abschieds, bis ihn an der Jahresmitte die immer mehr angewachsene Miidigkeit in den
langsten Schlaf hiniibertrug. Unter den letzten Strophen findet sich eine, die aus der
Erniichterung im Hiersein zum Verlangen jenseitiger Erkenntnis vordringt:

Ach, eine Fanfare, doch nicht an Fleisches Mund, daf} ich erfahre, wo aller Tone Grund.

Kein Revozieren, keine Konversion, auch hier nicht, wo das unausdenkbare Dunkel begann.
Vielmehr die duBerste Konsequenz des Kiinstlers.

Uber den Ziigen seiner Totenmaske jedoch, die Priifungen, Bitterkeit und Daseinstrauer
nicht verhiillt, scheint ein fernes Licheln zu liegen — die GewiBheit, sich treu geblieben zu
sein, die Zuversicht, das Seine vollendet zu haben.

Karl Schwedhelm, Deutsche Rundschau, Heft 82, 1956



