
Meinem Lehrer Franz Fühmann  

Über der Spanne zwischen dem Gewollten und dem Hervorgebrachten in Stücke gehn – 
Scheitern.  
Oder ist es nicht längst so, daß alle Autoren die Einsicht teilen, daß Befriedigung im 
Gelungenen, daß Identität nur innerhalb des Prozesses und auch dort nur annäherungsweise 
erfahren werden kann, niemals jedoch hinterher, angesichts des eben nicht vollendeten, nur 
abgeschlossenen oder nur so gelassenen, womöglich verlassenen Textes?  
Hier wird von der eigenen Erfahrung ausgegangen, auch oder gerade weil von Franz 
Fühmann die Rede sein wird. Von seinem Eingeständnis des Scheiterns nämlich kann nicht 
abgesehen werden, schon deshalb nicht, weil es dem Werk nachfolgt wie das Beil dem 
blutigen Zeichen in Heines „Deutschland. Ein Wintermärchen“.  
In Fühmanns Testament lasen wir:  

Ich habe grausame Schmerzen. Der bitterste ist der, gescheitert zu sein: In der Literatur 
und in der Hoffnung auf eine Gesellschaft, wie wir sie alle einmal erträumten. 

Im Juli 1984, nach seinem Krebstod, fiel mir darauf die Erwiderung leicht. Das Scheitern in 
jener Hoffnung betraf tatsächlich ein Wir, dem auch ich angehörte, das vielleicht die 
Desillusionierten aller DDR-Generationen bzw. aller geistig betroffenen „Generationen des 
Sozialismus“ umfaßte. Und indem dieses Scheitern viele einschloß, war es nicht mehr 
persönliches Eingeständnis, sondern politische Botschaft an die Lebenden.  
Mit dem anderen, mit dem Scheitern in der Literatur, tat ich mich damals noch leichter. Ich 
tat es ab, indem ich feststellte, daß Fühmann es uns, der Nachwelt, überlassen müßte, sein 
Werk einzuschätzen, nämlich es hochzuschätzen, und verwarf somit sein Urteil über die auf 
uns gekommenen Erzählungen, Essays, Gedichte, Übertragungen, Mythen- und 
Märchenadaptionen... Dabei blieb es auch zunächst, denn was damals plötzlich neu zu lesen 
stand sowie all das, was noch postum erschien, es wollte mir wieder und wieder erste Lektüre 
werden, nicht ohne kritischen Blick selbstverständlich, doch allemal so, als würde ein 
Gespräch fortgesetzt, das der Tod nicht hatte abreißen können. Und die Begeisterung, 
parallel jener einer Gruppe von Oberschülern des Jahres 1973, welche 22 Tage oder die 
Hälfte des Lebens gleich einem Katechismus mit sich herumgetragen hatten, sie stellte sich 
oft genug wieder ein.  
Was aber begeisterte uns 16jährige so sehr, was ließ dieses Ungarn-Tagebuch mit seinen 
unzähligen Facetten so wertvoll erscheinen? Zum einen, gewiß, reizte die Vielfalt, in der 
zahlreiche Aspekte moderner Dichtung und Literaturbetrachtung sowie eines Kanons 
geisteswissenschaftlicher Disziplinen im Atem eines quicklebendigen, neugierigen Ich-
Erzählers spielerisch und ernsthaft zugleich verwoben waren, Aspekte, nach denen sonst in 
der im Lande veröffentlichten DDR-Literatur weithin vergeblich zu suchen war.  
Zum anderen, und eigentlichen jedoch, offenbarte hier einer unserer Väter oder beinahe 
Großväter sein innerstes geistiges Problem wie keiner sonst. Und er tat dies organisch, nicht 
exaltiert, meisterhaft beiläufig aus Alltagsbetrachtungen heraus, aus denen das Buch bis 
hierher, bis zu diesem Ende gestaltet war, um sich hier und jetzt um so mehr zu bündeln und 
die Mitte eines existentiellen Mahlstroms bloßzulegen in der Frage:  

Gesetzt, du wärest nach Auschwitz kommandiert worden, was hättest du dort getan? 



Und inmitten aller zugleich referierten Ausflüchte und Überlegungen, wie sie von früheren 
Nazisoldaten bis dato, ach was, bis heute vorgebracht wurden und werden, inmitten des Für 
und Wider auf höchstem Niveau, all dessen, was Fühmann selbst zur Abwehr dieser einen 
folgenden Konsequenz gemeint und gedacht und relativiert hatte, stand nach fast dreißig 
Jahren des Ringens fest:  

Du hättest in Auschwitz vor den Gaskammern genauso funktioniert, wie du in Charkow 
oder Athen hinter deinem Fernschreiber funktioniert hast...  

Wir sind im Limbus des Themas, und wir werden hier nicht weit genug vordringen können, 
wollen dies aber versuchen. Woran messe ich, ob ein Autor gescheitert ist? An seinen eigenen 
Maßstäben werde ich es schließlich als mündiger Leser nicht tun. Wie verfährt Fühmann 
selbst, etwa auf der Suche nach objektiven Merkmalen für das Gedicht? – Wenn es mich 
beträfe, dann und nur dann konstituierte es sich. Gewiß, doch sein Testament verwirft das 
Gesamtwerk.  
Es hilft uns nicht viel, wenn wir wissen, daß es abgefaßt wurde, als er das für ihn wichtigste 
und größte Projekt, den Roman mit dem Arbeitstitel „Bergwerk“, endgültig aufgab. Dieses 
konkrete und unzweifelhafte Scheitern, es war nur unter anderem gemeint.  
Es hilft uns auch nicht viel, wenn wir wissen, daß Fühmann mit dem „Bergwerk“ einen 
Roman des Sozialistischen Realismus verfassen wollte, der in seinem kalkulierten, 
künstlerisch vorgeführten Scheitern jenen der Unmöglichkeit überführt hätte. Es hilft uns 
ebensowenig, von dem Projekt die Verbindung erwartet zu haben von Märchen und Mythos, 
von sozialistischem Alltag und seiner Psychopathologie, von Philosophie und Autobiographie, 
von Göttlichem und Obszönem, all dem vielleicht, das James Joyce ganz anders einmal für 
Dublin, für Irland und die englische Sprache geleistet hatte, nur diesmal hier, diesmal dort, 
für diesen und in diesem, jenem deutschen Staate DDR, für diese gottverdammte Klitsche, 
auf diesem historischen Scherbenhaufen und Galgenberg, dem der Autor nicht entrinnen 
konnte und wollte, in dieser Sprache des Ettersberges bei Weimar allemal – das alles im 
Bilde des Bergwerks von Seele und Welt gebündelt – ein Griff nach dem Tiefsten, dem 
Höchsten –; es hilft uns wahrlich nicht viel, wenn wir wissen, daß Franz Fühmann daran 
gescheitert, ja zerbrochen ist.  
Dies war nicht Hybris. Fühmann war Dichter und hatte erst Mitte der siebziger Jahre ganz 
realisiert, was das bedeutet, als ihm „über E.T.A. Hoffmann aufging: Künstler ist, wer nicht 
anders kann – und dem dann nicht zu helfen ist“. 
An einem Beispiel soll dennoch versucht sein, der Wurzel desjenigen Scheiterns 
näherzukommen, die zugleich Wurzel seiner Größe ist. Aber gab es überhaupt einen Text, ein 
Buch von Fühmann, der oder das mich enttäuscht hätte? – Ja. Es war dies das Buch, das den 
Höhepunkt von Fühmanns Werk markiert. Es handelte sich ausgerechnet um jenes Buch, das 
vielfach und zu Recht für sein gelungenstes gilt. Es war das Buch, von dem er so in Anspruch 
genommen war und das er selbst so einschätzte wie später nur noch, eben, das „Bergwerk“. 
Hier, in diesem Buch, gingen autobiographische Selbstbefragung und Essay über den 
poetischen Gegenstand die großartigste Legierung ein. Es war sein bestes Buch, das mich 
enttäuschte: „Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht[footnote]Auch 
erschienen unter dem Titel: Der Sturz des Engels. Erfahrungen mit Dichtung[/footnote].  
Der darin eine zwingende Analyse des Lesens gibt, des Lesens als Erfahrung, des Lesens aus 
und mit der Erfahrung und der Erfahrung des Lesenden zugleich, der sich offenbart und 
seinem Leser eine Offenbarung um die andere beschert, Türen aufstößt zum Gedicht Georg 



Trakls wie beispielhaft zu jeglicher Dichtung, er scheiterte in meinen Augen im selben 
Moment.  
In dem nämlich suchte er – über die Anstrengung der Arbeit von Jahren – in einer immer 
wieder aufscheinenden Ebene des Textes, einem das Wesen der Poesie zu erklären, dem zu 
erklären er in den fünfziger Jahren bereits ansatzweise begonnen hatte, dem zu erklären er 
nie müde geworden ist, dem zu erklären jedoch ein schlechthin zum Scheitern verurteiltes, 
nur eben für Fühmann unumgängliches, auf keinen Fall müßiges Unterfangen war, eine 
Kraftvergeudung, die er sich um seines Werkes willen nicht hätte erlauben dürfen, gerade 
dies aber, ja, mußte.  
Anfangs des 2. Kapitels heißt es:  

... wir möchten nun den Lesern Trakls, die uns ihre Schwierigkeiten mit seinen magischen 
Gebilden gestanden, dadurch ein wenig (sic!) zu helfen versuchen, daß wir zeigen, was uns 
mit ihnen geschah... 

Merken wir die verzagte Geste hier nur einmal an, wer aber waren die angesprochenen 
„Leser“? Waren es solche, die von sich aus der Dichtung Trakls, überhaupt der Dichtung 
begegneten?  

Der Leser wird sich damit abfinden müssen, daß die Dunkelheit mancher moderner 
Dichtung unabdingbar zu ihrem Wesen gehört... 

Wer las nur freiwillig diese Verse, dem die vielbeschworene Dunkelheit der Moderne 
Schwierigkeiten bereitete? Oder wenn sie ihm (oder ihr, oder denen) schwierig war, dann 
genoß er sie doch zugleich?  
Wer mußte denn diese Gedichte lesen, insbesondere, bevor sie überhaupt in der DDR 
publiziert waren? Und wer konnte sie sich verschaffen, der sie dann ablehnend las? Ich 
gestehe, ich hatte einen Verdacht, und zwar von Anfang an.  
Der Exeget Fühmann wünschte sich offenbar, daß jemand, daß ein bestimmter Leser, daß 
man diese Gedichte verstünde. Er erklärt dem Funktionär das Gedicht. Er will, und er will es 
immer wieder neu und vergeblich, daß der Zensor das Gedicht versteht. Er hoffte inständig 
und arbeitete mit aller Energie daran, daß jene Antifaschisten, die sich zu Richtern über alles 
und jedes in seinem Staate, in der DDR, aufgeworfen hatten, die über die Dichtung 
entschieden, z.B. auch darüber, ob Georg Trakls „dekadente“ Gedichte dem Leser, dem 
eigentlichen Leser dort zugemutet werden konnten oder nicht; er sehnte sich danach, daß 
eben diese Hohen Richter sowohl ihn, Fühmann, als auch letztlich, durch seine 
aufklärerische Bemühung, Trakls Gedicht verstanden. Warum?  
Kehren wir noch einmal zurück in die Vorhölle des wohl wichtigsten Scheiterns der 
deutschen Nachkriegsliteratur, und lesen wir in 22 Tage..., welche Schlußfolgerung der Autor 
aus der gravierendsten Einsicht seines Lebens, nämlich tatsächlich Faschist gewesen zu sein, 
dort zieht:  

... ich bin über Auschwitz in die andre Gesellschaftsordnung gekommen. Das unterscheidet 
meine Generation von denen vor ihr und nach ihr, und eben dieser Unterschied bedingt 
unsre Aufgaben in der Literatur...  



Diese Aufgaben lagen für ihn schon damals vor allem im öffentlichen Vollzug seiner 
Wandlung.  
Das Feuer dieser Wandlung brannte jedoch innerhalb der Mauern von Tabus, derer zwei 
zumindest auszumachen und hier von Belang sind. Mit dem größeren nämlich verbindet sich 
die Gestalt jenes „Lesers“. 
Eine seiner Inkarnationen besaß sogar das Privileg, das unvollendete Manuskript des Essays 
zu lesen, um daraufhin zitiert zu werden:  

„Einfach unglaublich, wie dieser Trakl Sie verführt hat“, stöhnte ein Leser des Manuskripts, 
und er entwarf daraus auch Folgerungen (sic!).  

Der Autor wiederum nimmt im darauf folgenden „die Frage des Lesers auf“. Ich verhehle 
meine Bestürzung nicht und merke ausdrücklich an, daß sie bereits die erste Lektüre des 
Essays begleitete.  
Was hatte dieser „Leser“ für ein Gewicht, daß er: mitschreiben durfte, daß er zum: Partner 
eines Dialoges wurde, der sich im Ergebnis so deutlich abhebt von jenem, der mit dem 
eigentlichen Leser, mit uns, geführt wird?  
Oben äußerten wir dazu einen Verdacht, der sich erhärten läßt: Fühmann wünschte nichts 
mehr, als daß jene Antifaschisten, in deren Schule er gegangen war und die für immer einen 
Antifaschisten aus ihm gemacht hatten, daß genau diese ihn eines Tages verstehen möchten. 
Er hoffte – wir behaupten, bis zum Ende seines Lebens –, daß jene Marxisten, die ihn mit 
ihrem Weltbild gerettet, ihn aus dem mystischen anderen mit seinem bezeugt 
apokalyptischen Ende emporgehoben hatten, wenn auch, um ihn im selben Augenblick damit 
schon wieder zu prägen, ja zu zeichnen, er hoffte, daß sie seinen Einsichten folgen könnten. 
Er „fühlte den mahnenden Blick“ seines Lehrers von der Antifaschule Riga, „des Mannes, der 
uns neuen Glauben gegeben, neue Hoffnung, neue Zuversicht, neues Bewußtsein...“, er fühlte 
diesen Blick nicht nur bei der Lektüre Trakls, nicht nur in den fünfziger Jahren, als die 
Beschäftigung mit solcher Art Dichtung ihm durch diesen Blick ein schlechtes Gewissen 
bereitete, ihm „unerlaubt« schien in der Nachfolge der Fadejewschen und sonstigen Verdikte, 
sondern er spürte ihn eben auch noch hier, auch in diesem Text, der damit abrechnen sollte, 
in dem der Autor den unvermeidlichen „Konflikt zwischen Dichtung und Doktrin“ austragen 
wollte zu dem Ende:  

Trakls Gedicht, es hatte gesiegt. 

Doch nein, doch ja, es hatte auch nicht gesiegt. Nur zwei Seiten später heißt es zum selben 
Konflikt, daß da etwas sei, „was hinter ihr“, hinter der Doktrin stünde, was ihn anginge, und: 
das Ende des Konfliktes „ist noch nicht abzusehen“.  
Wir lasten es dem „Leser“ an. Der nämlich blieb omnipräsent, saß einerseits fest in Fühmann 
selbst, aber auch dort, wohin dieser ohnmächtig aufschaute, zwischen Abscheu und Scheu, 
zwischen Selbsthaß und Engagement, zwischen Zynismus und Demut, dort, wo mit dem 
Tabu des Antifaschismus längst Schindluder getrieben wurde, wo darauf gebaut und damit 
spekuliert wurde, bei den Menschenverwaltern der DDR. Dieser plurale, mächtige „Leser“, er 
wußte dabei genau, was er tat. Fühmann nur konnte nicht davon abgehen, daß er ihm 
dennoch eines Tages folgen würde, daß er aus seiner Unerbittlichkeit, aus seinen 
mechanischen Syllogismen treten könnte, um mit ihm gemeinsam im „sowohl als auch« der 
Toleranz fortschreiten zu können, dort und teleologisch dorthin, wo sowohl das Eine als auch 



das Andere gelten dürfte, wo der Widerspruch endlich fruchtbringend aufgehoben wäre, das 
hieße ungelöst, das hieße poetisch gefaßt und: akzeptiert vom Funktionär, vom Zensor, der 
an diesem glücklichen Ende ja erlöst und keiner mehr wäre!  
Der Lehrer Z. „redete uns mit ,Genosse‘ an...; mir mußte dieser Name ungewohnt fremd sein, 
allein ich nahm ihn als eine Art Taufe und betrachtete, wenngleich seiner längst nicht mehr 
teilhaftig, ihn heute noch als Ehrenname“. Fühmann war den Erkenntnisweg ja selbst 
vorgegangen, den er – Teil des Verhängnisses – nicht müde wurde, bei Hofe vorzutragen. 
Aus der „Richtung der Märchen“ kommend, hatte er schließlich nach dem „mythischen 
Element in der Literatur“ geforscht. Die Auflösung, welche den Guten immer siegen ließ um 
den Preis der Wahrhaftigkeit, sie war ihm nie wirklich, jetzt aber endgültig nicht mehr genug 
gewesen. Sie hatte zum Weltbild gehört jenes Lehrers Z. von der Antifaschule:  

Tertium non datur! 

Damit hatte man sich zu entscheiden. Da gab es keinen Mittelweg, wie ihn Fühmanns Leben 
eben doch zeichnet, das ihn wandelt um den Preis, ihn zu zerbrechen in seiner Versessenheit 
auf gerade die Form von Wahrhaftigkeit, die einen mit seiner Biographie zerstört.  
Da gab es, für die Doktrin des Sozialistischen Realismus, nur noch das Konstrukt eines ewig 
langweiligen Vorwärtsweisenmüssens und das happy end auf Teufel komm raus. Da hinein 
paßte es nicht, wenn die „stille Kammer“ in Matthias Claudius’ Abendlied („Der Mond ist 
aufgegangen“) die Gaskammern von Auschwitz antizipiert, wenn selbst durch „den Riß“ im 
Gedicht des idyllisch geheißenen Mörike jenes bläuliche Gas zischt. Das mußte ganz und gar 
unpassend sein, überzogen für jenen „Leser“, weil es den existentiellen Spagat eines 
radikalen Denkens bezeichnet.  
Antwort eines „Hochgestellten“, als Fühmann ihm, noch in den fünfziger Jahren wohl, seinen 
Konflikt zwischen Dichtung und Doktrin darstellt:  

Ja wenn Sie das alles auch so ernst nehmen!  

Wenn der Begriff überhaupt noch auftreten durfte, in mechanischer, leicht verdaulicher 
Weise jedenfalls, dann konnte mit der vulgärmarxistischen Interpretation des Gewissens 
leicht gelebt werden. Marx gestattete, daß es „falsches“ Gewissen gab, wie es auch „falsches 
Bewußtsein“ gab. Das erste war schließlich nur bescheidener Teil des zweiten, welches 
wiederum nach Marxens Feuerbach-Thesen nur das Ensemble der gesellschaftlichen 
Beziehungen spiegelte, demnach beeinflußbar, demnach zu bestimmen war: Du kleiner 
Mensch bist ein Produkt deiner Lebensumstände bis auf den heutigen Tag, somit der 
gesellschaftlichen Verhältnisse, die bekanntlich primär Produktionsverhältnisse sind. Der 
Kampf der Produktivkräfte, der neuen mit den alten, der daraus folgende, objektiv letzten 
Endes siegreich verlaufende Klassenkampf – sie drücken sich auch in deinem Gewissen aus: 
Gut gegen Böse, Neu gegen Alt, Richtig gegen Falsch. Es kann keinen Teil des Gewissens 
geben, der über den Wassern schwebte wie etwa der idealistische Weltgeist, ergo: –! So 
argumentierten vielleicht unsere Lehrer noch, die die Fußstapfen des Z. keineswegs verlassen 
hatten, jenes, den Fühmann so exakt auftreten läßt. Sie behaupteten noch immer, es könnte 
kein Drittes geben, wenn sie es auch selten so brillant taten, wenn sie damit auch nicht so viel 
Erfolg hatten wie Z. gegenüber den gestrandeten Nazisoldaten, wenn sie auch nur noch deren 
satten, skeptischen Kindern und Enkeln gegenüberstanden... (Lautete die Botschaft des 
obigen Schlusses nicht: Ergo – finde dich ab? Schicke dich drein?)  



Aber auch die, auch wir nahmen ernst und konnten verzweifeln an dem, was Franz Fühmann 
als unüberwindlich erfuhr, als etwas, das in ihm blieb und fraß, am Ende als Metastasen: 
Wenn es kein Drittes gab, wenn demnach die alltäglichen Kollisionen des Gewissens mit den 
realen Entscheidungs- und Handlungszwängen innerhalb der bestehenden Strukturen lösbar 
sein mußten – weil sonst der Rückfall unausweichlich drohte in die, ja, imperialistische, in 
die, ja, potentiell faschistische Barbarei –, wenn keine Alternative gelten konnte als die des 
Fortschritts im Gewand des zähen Vorwärtskriechens innerhalb dieses einen schäbigen, 
dafür realen Sozialismus, was sollten wir da tun? Was konnte Franz Fühmann da tun?  
Über der Lektüre der Biographie Trakls etwa:  

Was mir damals, in jener schwarzen Nacht, unabweisbar wie ein Alptraum aufging, war 
das Begreifen des Alltagssterbens am unlebbaren Alltagsleben, dem so unendlich banalen 
Banalen, das dich zerreibt, zerlaugt, zerfrißt. – Jeder, der dies Erliegen erfährt, erfährt es 
auf seine eigene Weise, und wer es nicht erfährt, wird es nie verstehn. 

Das ist nicht Limbus, das ist schon Hölle, eisig wie bei Dante. Fühmann weiß sich in der 
„Pflicht der Nachwelt, ideell wiedergutzumachen“ an Georg Trakl, an ihm selbst aber macht 
niemand wieder gut, was im selben Moment geschah.  
„„Es ist ein Weinberg, verbrannt und schwarz mit Löchern voll Spinnen‘ –: Es ist dein Land, 
und du hältst aus.“ Das zweite Tabu, hier tritt es zutage als Fluch, als Verdammungsspruch, 
aus immer wieder neuen Quellen gespeist, um immer wieder dort zu münden, wie hier nach 
der Klage Achills, daß er „lieber als Knecht bei Lebenden fronen“ wolle, als im Schattenreich 
König zu sein:  

Die Stagnation; gestocktes Dasein; eine Verwesung, die nichts hervortreibt und nur 
unablässig sich selbst reproduziert. 

Wer als Leser in der DDR glaubte, hier sei von Homerischen Zeiten und vom Hades die Rede, 
der mußte blind auf beiden Augen sein, der konnte nicht lesen. Wir lasen, was geschrieben 
stand, und das hieß: In diesem Lande DDR, das eine Schattenwelt ist, in der sich nichts mehr 
bewegt, da sind wir Verdammte, und jedes noch so erbärmliche Leben in einer anderen Welt, 
sei die auch die schlechteste unter der Sonne, es sei vorzuziehen. Wir lasen dies, wie wir auch 
in einem Essay zu E.T.A. Hoffmann den Aufschrei gegen die Knechtsseele am Beispiel des 
Ignaz Denner gelesen hatten. Wir lasen und verstanden dies. Wir lasen nicht des Autors Qual. 
Wir sahen dem Scheitern zu und sahen es nicht. Wir zogen sogar Konsequenzen.  
Dabei wehrte sich Fühmann im Text, wie er sich auch praktisch wehrte gegen das Verhängnis 
dieses „banalen Banalen“, aber es blieb für ihn unüberwindlich. Dem „Leser“ schleuderte er 
entgegen: „Zeugnisse darf man nicht verstümmeln.“ „Man sagt, man müsse die Masse 
erziehen; das könnte wohl nur durch die Wahrheit geschehen, und die Wahrheit ist ihrem 
Wesen nach ganz.“ Das war, in jenen Nebel gerufen, ein Stoß ins Horn – warum liest es sich 
inzwischen nur wie eine Allerweltweisheit? Das war Sprengstoff – heute scheint uns ein 
trauriges Gesicht daraus hervor.  
Und weil es aber so um die vielfach geteilte und doch unteilbare Wahrheit stand in jenem 
verschwundenen Land, darum setzte Fühmann u.a. die erste Veröffentlichung von Siegmund 
Freud in der DDR durch (ein paar Texte in einer belletristischen Buchreihe - ach, wenn es 
doch heute nicht so unerhört lächerlich klänge!); weil das so war und weil es das alles in der 
DDR geben sollte – Benn und George, von Koestler und Orwell, de Sade zu schweigen –, 



hinter dieser Mauer, wo er blieb und zu bleiben verdammt war, während er längst den 
Jüngeren sagte: Ihr müßt reisen und sehen und, ja, auch weggehen, wenns nur so geht, und 
zwar rechtzeitig, bevor es zu spät ist (wie für ihn selbst, wenn er auch reisen konnte mit jenen 
Dienstvisa der DDR, mit diesem noch übleren Ableger von schlechtem Gewissen, das damit 
kritischen Intellektuellen implantiert war); deshalb jedenfalls drohte er mit Konsequenzen, 
um die Veröffentlichung des Abgewiesenen durchzusetzen (Hegewald; Hilbig; Kolbe; 
Matthies; Moog; Walsdorf...), weil das so war, weil es so stand mit der Wahrheit, aber nicht 
so bleiben sollte, nur nicht so ging, wie an der Liste der Namen nachzuvollziehen, weil der 
„Leser“, weil der oberste Zensor höchstens Gnade gewährte, wo es Recht nur dem Namen 
nach gab, darum unterstützte Fühmann auch finanziell, soweit er konnte (man lese im Trakl-
Essay über Schuld und Schulden), darum erwarb er unsere illegalen Zeitschriften, darum 
initiierte er im Falle des Dichters Dieter Schulze hochkarätige Hilfe, die zur Kassation eines 
rechtsgültigen Urteils und wenigstens zur ungestraften Ausreise führte, zermürbte er sich zu 
allem noch mit unseren Angelegenheiten, weil er selbst an der Grenze seiner Wandlung stand.  
Die Tabus hatten sich zum Korsett geschlossen, in dem er sich dennoch, unter Schmerzen, 
bewegte.  
Es mußte auch davon die Rede sein. Es müßte von vorn begonnen werden, um anderer 
Aspekte dieses außergewöhnlichen Scheiterns habhaft zu werden. Gar nichts hätten wir 
begriffen, wären wir stehengeblieben bei der Verneinung des einen Scheiterns, um nur das 
andere zur Voraussetzung unseres Weiterdenkens zu machen. Literarisches Werk und 
gesellschaftliche Hoffnung sind am Punkt ihrer unabdingbaren, ihrer schmerzhaftesten 
Verklammerung und Durchdringung zugleich gescheitert.  
Die Scheite fahren fort und strahlen. Sie liegen offen und sinken nicht. Oder sie sinken nach 
Art der Erfahrungen, „sowohl als auch“, um im Inneren aufzuerstehen, im Reich der 
Kupferkönigin, im Bergwerk:  

Ich war in der Grube. Ich war glücklich. 
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