Das ausgeschnittene Bild

Franz Fiihmann. Ein Leseportrat

Ich will ehrlich sein: bis vor kurzem habe ich kaum etwas von Franz Fithmann gelesen. Damit bin ich nicht
allein. Die Reaktionen aus dem Kreis meiner Kollegen und Freundinnen auf meinen Plan, diesen Text zu
schreiben, reichen von ,Fithmann? Nie gehort.” iiber ,Fiilhmann? War das nicht der Schauspieler aus der
Feuerzangenbowle?“ bis hin zu ,,Fiihmann? Muss der wirklich noch mal vorgeholt werden?“.

Ich kannte vor allem seine Kinderbiicher, sie waren selbstverstdndliches Inventar eines ostdeutschen
Kinderzimmers der siebziger und achtziger Jahre. Ganz unten im Regal, bei den Biichern fiir die
Familienkleinste, also fiir mich, stand die Geschichte Vom Moritz, der kein Schmutzkind mehr sein wollte.
Ich mochte die Illustrationen von Inge Friebel, in denen Moritz einen Baum bis in schwindelerregende
Hohen hinauf kletterte und im Schlamm tobte, dass es nur so spritzte. Aber Biicher, in denen mir etwas
Verniinftiges beigebracht werden sollte, fand ich blod. Die ziemlich konstruierte Geschichte vom Jungen aus
dem Kinderheim, der eine Prinzessin retten sollte, sich dafiir aber abgewohnen musste, ein Schmutzfink zu
sein, fand ich so bl6d, dass ich sie vor Enttduschung gleich wieder vergal.

Die dampfenden Hdlse der Pferde im Turm von Babel kannte ich, bevor ich sie gelesen hatte. Sie standen
neben den dunkelgriinen Karl-May-Banden im Regal eines meiner Briider, und als ich alt genug war, um den
Band mit den rétselhaften Bildern zu lesen, fand ich Sprachspiele wieder, von denen ich bis dahin geglaubt
hatte, mein Bruder hitte sie sich ausgedacht. Dieses Buch fand ich nicht blod, sondern merkwiirdig — heute
wiirde ich sagen: es hat etwas mit meiner Sprache gemacht. Es war fiir mich ein Spielplatz mit allerhand
kompliziertem Gerit, auf dem sich freundliche Geister tummelten, die nur dann sichtbar wurden, wenn ich
meinen Sprachverstand in Gang setzte. Vielleicht hat meine Art zu schreiben etwas mit Biichern wie diesem
zu tun. Mir geht es um die gespenstischen Strukturen des menschlichen Lebens (Fiithmann hat es tibrigens
ghnlich formuliert, als er einmal iiber E.T.A. Hoffmann sprach: ,,Seine Geschichten sind Modelle eines
gespenstisch werdenden Alltags®, aber das lese ich erst, als mein eigener Text 1angst geschrieben ist.). Wenn
ich von diesen gespenstischen Strukturen einfach erzihle, bleiben sie unsichtbar. Ich muss sie mit den
Werkzeugen meiner Sprache untersuchen wie Forschungsobjekte. Ich muss sie auseinandernehmen, ganz
und gar infragestellen und neu wieder zusammensetzen. Nur dann werden sie sichtbar, im besten Fall auch
fiir eine Leserschaft.

Aber selbst der freundliche Sprachgeist Kiisliibiirtiin aus den Dampfenden Hdlsen der Pferde im Turm von
Babel konnte nichts dagegen tun, dass ich mit dem Instinkt eines Kindes aus jener kleinen, berechenbaren,
aber doch Diktatur der DDR seinen Schopfer Franz Fiihmann als opportunen Autor einstufte, obwohl ich das
Wort ,opportun“ noch gar nicht kannte. Lag es am typisch ostdeutschen Aussehen seiner Kinderbiicher? Lag
es an der Zeigefingerpadagogik einiger Geschichten darin? Oder lag es vielleicht auch daran, dass er in der
Schule behandelt wurde und die Biicher, die ich gut fand, in der Schule nie dran kamen? Ich kann es nicht
sagen. Aber weil ich Kind meiner Eltern war und schon begriffen hatte, dass mit diesem Land etwas nicht
stimmen konnte, wenn man in der Schule nicht erzahlen darf, was zu Hause wirklich gelesen wurde, war
Fiihmanns Zugehorigkeit zur DDR schon ein Minuspunkt auf meiner Skala der Beliebtheit. Warum also
sollte ich spiter, als die DDR ldngst in sich selbst verschwunden war und die Buchhandlungen so offen
schienen, wie sie es nie waren und auch heute nicht sind, warum also sollte ich Fiihmann lesen?

Natiirlich besaBen auch meine Eltern Biicher von ihm. Man hatte sie im Regal stehen, wenn man im Ruf
stand, sich fiir zeitgendssische Literatur zu begeistern. Keines dieser Biicher ist mir jemals aus einer solchen
Begeisterung heraus in die Hande gedriickt worden oder auch nur Gegenstand unserer Gespriache am
Abendbrottisch gewesen. Als ich meinen Vater in Vorbereitung auf dieses Leseportrit bat, mir zu sagen,



welche Biicher von Franz Fiihmann er eigentlich besitzt, fertigte er eine kleine Liste an, die er mit den
Worten iiberschrieb: ,,Was ich von Franz Fiihmann habe — das meiste habe ich wahrscheinlich nicht gelesen
oder wieder vergessen®. Ich borgte mir alle Bande, die sich auf seiner Liste befanden. Und mit Ausnahme der
Zweiundzwanzig Tage oder die Hiilfte des Lebens im Reclam-Biandchen, das bis auf den blass gewordenen
Buchriicken wie neu war, sahen sie alle gelesen aus. Vielleicht hielt er es wie ich mit dem Schmutzkind
Moritz? Auf meine iiberraschte Nachfrage, warum er sich an seine Lektiire nicht erinnern konne, hatte er
keine Antwort. Ich musste also selbst eine finden. Also begann ich zu lesen.

Ich fing mit den Gedichten an. Fiihmanns Lyrik war mir gdnzlich unbekannt und also eine Entdeckung wert.
Aber die Gedichte, die ich in der Werkausgabe von 1978 fand, wirkten trotz einer hohen Kunstfertigkeit in
Versmaf} und Reim metallisch und leblos auf mich. Ich las sie laut und leise, ich blitterte vor und zuriick,
aber die Texte erweckten auch nach vielfachem Lesen den Eindruck, als habe jemand mit dem festen Willen,
sein Denken und Erfahren auf Biegen und Brechen weitergeben zu wollen, Verse gehammert statt
geschrieben. Da war viel Vorsatz am Werk, denke ich, und spiire schon wieder den unsichtbaren Zeigefinger
aus dem Buch vom Moritz, der kein Schmutzkind mehr sein wollte, im Nacken.

Ein Gedicht, von dem ich spiter erfahre, dass es eines seiner letzten gewesen ist, ist eines der ersten, die ich
iiberhaupt lese. Es befindet sich gleich zu Beginn seiner Gedichte und Nachdichtungen, Sie werden es

kennen.

Aber kein Kerker ist hdrter

als der in die Seele gesenkt,

was sind Schlosser und Schwerter,

wenn der Geist ein Bild nicht mehr denkt,
sich versagt tihm, versargt es fiir immer
in des Hirns versiegeltes Fort,

keine Schauer, keine Schimmer

kommen je wieder von dort.

[...]

In vier dreihebigen Achtzeilern beschreibt es den menschlichen Geist als inneres Gefangnis, das, einmal
verriegelt, nichts mehr hinein- noch hinauslisst. Die Struktur des Gedichts kommt mir irgendwie bekannt
vor, und wirklich, ich finde sie nach ein wenig Suchen und Zihlen in einem Klassiker wieder. Joseph von
Eichendorffs Gedicht ,,Sehnsucht” setzt sich aus fast identischen Hebungen zusammen, aus dem gleichen
Reimschema, der gleichen Kadenzfolge und Strophenanzahl. Der krasse Gegensatz zwischen dem
sperrangelweiten Fernweh im Gedicht des Romantikers zum Kerker-Motiv in Fiihmanns Gedicht wird noch
durch die zweihebigen siebenten und achten Verse der Fiihmannschen Strophen verstirkt, als schliige nach
jeder Strophe eine Tiir zu:

keine Schauer, keine Schimmer
kommen je wieder von dort.

Ich habe es nicht.nur mit einem Schriftsteller zu tun, der noch dem Glauben des vergangenen Jahrtausends
anhaftet, er konne seiner Leserschaft etwas beibringen, begreife ich nach dieser kleinen Bodenprobe. Ich
habe es auch mit einem getibten Leser zu tun. Ich kehre also Franz Fiihmann, dem Dichter, vorerst den
Riicken und entdecke Franz Fiihmann, den Leser.

Uber das Zentralverzeichnis Antiquarischer Biicher erwerbe ich Fiilhmanns Trakl-Essay Vor Feuerschliinden.
Ich iiberblattere die Widmung auf dem Titelblatt und fange an zu lesen. Und wiahrend ich das tue, passiert
etwas mit mir.

Schon die ersten Kapitel rufen eine ganze Reihe von Riickkopplungen in mir hervor, etwa so: Ein



Apothekerssohn stellt sein eigenes Leben in den Schatten des Lebens eines zweiten Apothekerssohnes, und
ich, deren Mutter jahrzehntelang in einer Apotheke arbeitete, schaue ihm dabei zu. Aber, und hier geht das
Unterscheiden schon los, Fiihmann liest Trakl anders als ich. Wo liegt der Unterschied?

Fiithmann liest Trakl griindlicher, als ich es je getan habe. Er liest ihn radikaler, als ich je gelesen habe, und
vor allem: Fiihmanns Trakl-Lektiire hat Folgen fiir Fiihmanns Leben. Natiirlich ist es ein literarisches Buch,
und in aller Literatur findet Fiktionalisierung statt, sei sie noch so unauffillig oder unbewusst. Natiirlich
muss Fithmanns Leben komplexer gewesen sein, es ldsst sich nicht zu den Reaktionen auf ein paar Trakl-
Gedichte herunterbrechen, nicht einmal von Fiihmann selbst. Aber wie oft ist mir das eigentlich passiert,
dass ich mein eigenes Leben in eine unbedingte Beziehung mit dem literarischen Werk eines Autors gesetzt
hatte? ,Ist iibrigens dieses existentielle Lesen nachvollziehbar aus unserer eigenen Erfahrung?“, fragt Uwe
Kolbe in seinem der Hinstorff-Ausgabe aus dem Jahre 2000 beigefiigten Nachwort, ,,Erinnern wir uns daran,
jemals so gelesen zu haben? Zuletzt als Sechzehnjihrige? Und was ist diese Fiahigkeit heutzutage wert?“ Ja,
ich erinnere mich daran. Und noch wihrend ich Fiihmanns Trakl-Essay lese, nehme ich mir vor, Fiihmann
selbst so zu lesen, wie er Andere gelesen hat: unbedingt. Mit Folgen fiir das eigene Leben.

Das ist gar nicht so einfach. Denn seine ideologischen Irrtiimer stoBen mich in dem MaBe ab, in dem ich
immer weiter lese und bald nicht mehr aufhéren kann. Lesend schaue ich Fiihmann dabei zu, wie er Anfang
Mai 1945 aus der Tiir seines Elternhauses tritt und in den dunklen Morgen lauft, dem vermeintlichen
Endsieg entgegen, dessen schiere Unmoglichkeit man sich an drei Fingern hétte ausrechnen kénnen, wenn
man nicht Opfer eines Massenwahns war, aber man war ja Opfer eines Massenwahns, mein Konjunktiv ist
nichts als der Hochmut der spater Geborenen. Ich blidttere um und schaue Fiihmann bei der ersten
moralischen Katharsis seines Lebens zu, ich sehe ihn im Jammer der ersten Zeit seiner Kriegsgefangenschatft.
Und ich kann es nicht fassen, dass da einer nichts von Auschwitz geahnt haben will, obwohl er Jahre zuvor
Bilder von sterbenden Zwangsarbeitern im Kino gesehen hat. So geht es immer weiter. Lesend schaue ich
Fiihmann bei der Gehirnwische in der zweiten Hélfte seiner Kriegsgefangenschaft zu, ich sehe Fiihmanns
Bewunderung fiir einen Gastdozenten und Meister der Rede, lesend fange ich an zu begreifen, wie wichtig ein
Lehrer dem sein muss, der noch nichts anderes gelernt hat als hinterherzulaufen und zu glauben. Lesend
schaue ich dem Funktionar Fiithmann dabei zu, wie er mithilft, die kleine Diktatur des Schweigens
aufzubauen, in der ich Kind gewesen bin. Und mein Begreifenwollen wird einer Bewadhrungsprobe
ausgesetzt, als ich woanders lese, dass Fiihmann selbst den Einsatz von Panzern zum ostdeutschen
Mauerbau guthieB, weil es schlieBlich einer guten Sache diene (Panzer gegen Ungeist, National-Zeitung vom
9.3.1961). Meine Damen und Herren, ich weiB, es ist schon fast zuviel driiber gesagt worden. Aber ich bin
nicht in der Lage, den Schriftsteller zu lesen und den politischen Menschen au3en vor zu lassen. ,,Ich wollte
kein Bild.“, schrieb Fiihmann tiber Trakl. Ich will sehr wohl ein Bild von Fiithmann. Ich will mir ein Bild von
ihm machen, von seinen Blindheiten, von seinen Briichen. Wenn ich Fiihmanns Literatur so unbedingt lese,
wie Fiihmann Trakl gelesen hat, komme ich um die hochmiitige Wut der spater Geborenen nicht herum,
denn es ist trotzdem meine Wut. Fiihmann regt mich auf.

Ich las in einer traumhaften Entriickung, aber plotzlich kam mir dieses reine Lesen doch irgendwie
unerlaubt vor, und ich brach es ab.

Ungefahr an dieser Stelle schlage ich das Trakl-Buch zu. Erst jetzt entdecke ich, dass mit dem Umschlag
meiner Feuerschlund-Ausgabe etwas nicht stimmt. Das Portrait Fiihmanns auf der Vorderseite ist sduberlich
ausgeschnitten worden und fehlt nun. Neben dem Gesicht Georg Trakls nur dunkelblauer Einband, weiter
nichts. Soll mir das irgendwas sagen? Verhilt es sich mit Fiihmann wie mit Kiisliibiirtiin im Kinderbuch?
Wird er unsichtbar, wenn ich versuche, ihn biografisch zu erklaren?



Der Dichter liefere Modelle von Erfahrung, hat Fiihmann im spiaten Januar 1976 erklirt, in einer Rede vor
der Akademie der Kiinste der DDR, die sich wie eine Verteidigung der romantischen Literatur gegen die
Vorwiirfe eines sozialistischen Realismus angehort haben muss, noch bevor es iiberhaupt um E.T.A.
Hoffmann ging, zu dessen Ehren Fiihmann sprechen sollte. Darin spricht er von Modellen, ,die es dem
Einzelnen gestatten, sich im phantastischen Selbsterlebnis in seiner Umwelt wiederzufinden und sich mit
den Mitmenschen zu vergleichen: betroffen, erschiittert, bestétigt als ganzer Mensch; und die Grofe eines
Dichters besteht wohl darin, solch ein Modell sowohl als ein neues wie als ein lange Zeit brauchbares
geschaffen zu haben.“ Hier fange ich an zu verstehen, warum mein Vater seine Fiihmann-Lektiire wieder
vergessen und ab einem bestimmten Punkt einfach abgebrochen hat. Fiihmann zu lesen bedeutet vielleicht,
sich mit einem Scheitern auseinanderzusetzen, das auch mich geprigt hat. Ich bin Kind einer nicht
untypischen Familie des 20. Jahrhunderts, in der die Einen den gleichen politischen Irrtiimern aufsaBen wie
Fiithmann, und die Anderen mit den Folgen dieser Irrtiimer zu kimpfen hatten. Irgendwann will man einfach
nicht mehr driiber reden. Geschweige denn lesen. Die kleine Diktatur des Schweigens schreibt sich fort.
Nach und nach begreife ich Fiihmanns literarisches Werk als Teil eines groBen Mythos vom Scheitern. Es
mag ein deutscher Mythos sein, aber ich mochte wetten, dass er nicht nur fiir eine deutsche Leserschaft
aufgeht. Nicht Franz Fiihmann ist gescheitert. Gescheitert ist das 20. Jahrhundert mit seinen unertraglichen
Ideologien, die eine so wenig lebenswert wie die andere. Die letzte groBe Ideologie, ich spreche vom Glauben
an Borse und Besitz, Fiihmann hat sie langst nicht mehr erlebt, ist noch nicht eingestiirzt, aber die Risse im
Tempel sind schon ganz gut zu sehen. Konnte es sein, dass Fithmann heute kaum gelesen wird, weil er selbst
als zensierter Sozialismuskritiker neben dem ,,Sozialismus® und der ,Barbarei“ nur die Existenz eines Dritten
eingeraumt hat, wiahrend wir in einer gesellschaftlichen Wirklichkeit leben, in der eine Pluralitit von
Denkweisen und Haltungen existiert und die Herausforderung gerade darin besteht, in aller Wirrnis nicht zu
vergessen, dass es trotzdem so etwas wie Gut und Bose gibt? Woran sich da halten? Die Zeit der Mérchen ist
vorbei.

Dass Fiithmann sich in seinem Spatwerk ausgerechnet dem Mythos gewidmet hat, scheint mir nicht nur eine
konsequente Reaktion auf seine eigene Biographie zu sein, sondern auch auf sein Jahrhundert. Dieses
Spatwerk beginnt fiir mich mit dem schmalen Reisetagebuch, das mein Vater schon nicht mehr gelesen hat:
Zweiundzwanzig Tage oder die Hilfte des Lebens. Darin ist alles enthalten, das ich in seinen spateren
Texten wiederfinde: die Arbeit an der Sprache und der Nachdichtung, der Traum, die Scham und das Tabu,
der Gang vom Mairchen zum Mythos; vor allem aber eine neue Form der Bescheidenheit und Stille, die sich
vielleicht aus der Ahnung speist, dass es eben doch nicht moglich ist, seinen Lesern etwas beizubringen. Sie
wollen es einfach nicht. Ich will es ja auch nicht. Aber jetzt, wo Fiithmann so klingt, als spriache er nurmehr
mit sich selbst, fingt er an, wirklich zu mir zu sprechen. In seiner Scham zu schreiben entdecke ich meine
eigene Scham und lerne von der Notwendigkeit, sie auszuhalten. In seinen Versuchen, aus dieser Scham
etwas zu machen, das sich halt, entdecke ich meine zégerlichen Versuche, etwas zu machen, das nicht nur
Literatur genannt werden darf, sondern auch notwendig ist.

Ich lese mich durch Fiithmanns zweite Halfte seines literarischen Lebens, und langsam gelange ich zu jenem
reinen Lesen zuriick, das ich mir in den Feuerschliinden vorgenommen hatte. Ich entdecke die griechischen
Sagen neu und finde sie nicht nur unerhort lebendig. Sie haben Folgen fiir mein Leben. In Fiilhmanns
nachgelassener Erzihlung von Baubo, der Alten, die Bauch hieB3 und ihren Bauch entbl6Bte, finde ich die
Klugheit, Schonheit und Alterswiirde der europdischen Hexen wieder, die zu eigenstindig dachten, um nicht
verstoBen zu werden. Und seit ich die Hautung des Marsyas in Fiihmanns Worten kenne, finde ich kleine
Reste vom Fell des Silenen, wohin ich schaue, selbst unter meiner eigenen Sohle. Sein Frohsinn und seine
Gutglaubigkeit verfolgen mich und erscheinen mir ebenso menschlich wie die fraglose Folgsamkeit der
Skythen, die ihn hauten - und von deren Sprache meine eigene Sprache abstammt. Ich entdecke die
formschonen, lebensfrohen Gedichte von Mikloés Radnéti und sehe mit ihm zusammen in eine dunkle



Zukunft, die langst Vergangenheit ist — oder doch nicht? Und mit dem Instinkt des Kindes, das in einer
kleinen Diktatur des Schweigens gro3 geworden ist, bin ich dem ehemaligen Freiwilligen der Reiter-SA mit
Namen Fiihmann irgendwie dankbar, dass er den Inhalt des blutbesudelten Schulheftchens in den
Manteltaschen eines Toten nicht verschwiegen und diese (und noch ganz andere) Gedichte in meine Sprache
iibertragen hat. Ich entdecke Fiihmanns Aufsatz tiber seine Lesart der Bibel und finde darin nicht nur mich
selbst wieder, das fromme Kind mit dem Kopf voller biblischer Mythen und einem Gott, der nicht gut und
nicht bose ist, aber bereit fiir Verhandlungen. Ich finde auch einen beunruhigenden Ausspruch von Jesus von
Nazareth wieder, den ich selbst schon einmal gelesen und vergessen hatte:

Wir miissen die Werke dessen wirken, der mich gesandt hat, solange es Tag ist; es kommt die Nacht, da
niemand wirken kann. (Johannes 9, 4)

Und gemeinsam mit Fiihmann griibele ich dariiber, ob diese Nacht wirklich in den Umzaunungen von
Auschwitz zu suchen ist, wo man einander schlieBlich noch half. Und ich griibele weiter, ob diese Nacht, da
niemand wirken kann, nicht Teil meiner eigenen Gegenwart ist, wo verzweifelte Proteste gegen
Abschiebungen in den Rundmails unserer Mailboxen ungelesen bleiben. ,Ist ein Gesellschaftszustand,
denkbar, der Wirkungsohnmachtigkeit realisiert? — Er miisste das Bewusstsein computerhaft machen®
schreibt Fiihmann, und hier ist mir, als spriache er iiber Sie, verehrte Damen und Herren, und iiber mich.
Ich kann Fiihmann nicht biografisch verstehen. Ich lese ihn mit meinem ganzen Unverstandnis. Ich lese ihn
unter der stindigen Gefahr, ihn wieder zu vergessen, wie auch mein Vater ihn vergessen haben mag. Aber die
Gefahr wird kleiner, denn ich lese diesen sich gescheitert geglaubten Schriftsteller mit aller Wut, kurz: ich
lese ihn als ganzer Mensch. Und als ich viel spiter die Feuerschliinde noch einmal aufschlage, entdecke ich
hinten im Buch das ausgeschnittene Fiihmann-Portrait. Jemand hat es fein sauberlich auf die Innenseite des
Umschlags geklebt. Den Grund werde ich wohl nicht erfahren. Franz Fiihmann ldchelt und schaut an mir
vorbei. Er sieht ein bisschen zu sanft aus fiir seine Biografie. Die Harte in den Gesichtsziigen meines
GroBvaters, der mir das Schweigen weitergab, fehlt ihm. Nun habe ich also doch ein Bild von Franz
Fiihmann, denke ich und will sein Buch eigentlich nicht wieder zuklappen.

Ulrike Almut Sandig, die horen, Heft 256, 4. Quartal 2014



