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Nadja Kiichenmeister: »Unter dem Wacholder«

Dankesrede von Nadja Kuchenmeister

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

vor beinahe genau einem Jahr, im Dezember 2013, gerieten mir die Dinge durcheinander.

Wodurch diese Wirrnis ausgeldst wurde, weil3 ich nicht mehr zu sagen. Und doch erinnere ich
mich an einen morgendlichen Spaziergang bei strahlendem Sonnenschein. Das Licht lag auf
den Wegen und Déachern und wurde von den Fassaden der Hauser zurlickgeworfen. Ich aber
konnte nur immer daran denken, dass dieses Licht nicht aus jenem tiefblau getonten Himmel
zu mir kam, der mich Uberhaupt erst auf die StraRe gelockt hatte, sondern aus der Dunkelheit,
aus einer Dunkelheit, die das Licht durchqueren musste, um sich hier zu brechen in den
Fenstern und den AuRenspiegeln der vorbeifahrenden Autos. Hier, wo ich war. Wo aber war
ich? Und wo bin ich gewesen in all den Jahren, die sich zu einem Leben fugen, das, obschon
es mein eigenes ist, mir doch immer wieder wie ein Fremder auf einer unbekannten
Landstralle entgegenkommt? Es gab eine Zeit, in der die Gegenstande, die Orte, Menschen
und Tiere mit unverriickbarer Sicherheit ihr Recht behaupteten. Nie hatte ich damals die
Dinge meines Lebens auf ihr wesenhaftes Dasein hin befragt. Auch war ich da wie sie, war
meinem eigenen Empfinden nach immer dagewesen und also zeitlos. Dieses Empfinden ist
mir verlorengegangen. Und doch kehre ich immer wieder in diese Zeit zurtick, in eine Zeit,
die sich der bewussten Erinnerung entzieht und die, ganz ohne mein Zutun, am deutlichsten
wiederkehrt in meinen Traumen. Warum aber stellen mich meine Trdume dort ab? Und wieso
beriihren mich scheinbar so unbedeutende Dinge wie Zahnputzbecher, Campingliegen und
Kuchenteller, was suche ich inmitten all der Hundezwinger, Hollywoodschaukeln und
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Speisekammern? Wenn man seiner eigenen Faszination fir die Dinge auf die Spur zu
kommen versucht, kann es geschehen, dass man in einem Gemadlde Jan Vermeers
verlorengeht, in seinen Kdorben, Tonkriigen und Tischtichern und in diesen unfassbaren
Farben, die seine Dinge in Schwingung zu versetzen scheinen. Aber man wird auch Kant
begegnen und seinem ,,Ding an sich, wird Rilkes ,,Archdischen Torso Appollos* mit einer
Mischung aus Verwunderung und Bewunderung lesen und sich mit Heidegger die Frage
stellen miissen, ob das ,,.Ding dingt“ und wie es das eigentlich anstellt. Der franzdsische
Dichter Francis Ponge hat sich der Dinge in einer vorher nie gekannten Weise literarisch
angenommen. Nach Sartre, der Ponges Buch ,,Im Namen der Dinge* einen furiosen Essay an
die Seite gestellt hat, sei es Ponge darum zu tun, ,,jedem Ding seine wirkliche Dimension zu
lassen und nicht jene, die es in unseren Augen annimmt und die von unseren Malistaben
abhéngt. (...) Die Dinge haben Sinne.” Deshalb auch unternehme er sprachlich den Versuch,
das Ding ,,nachzubilden.” Wie es Ponge, fiir den das Bewusstsein selbst ein Ding ist, gelingt,
sich der Seife, der er sogar ein ganzes Buch widmet, der Zigarette, der Kerze, dem Tisch oder
einem Stick Fleisch anzundhern und seine Betrachtungen der uns vertrauten und dennoch
verschlossenen Welt mit der Reflexion Uber diese Betrachtungen zu verknipfen und so der
Sprache und ihren vielzdhligen Beziigen zu einem neuen Selbst verhilft, ist unnachahmlich,
eine Lekture, die sich nicht erschopft. Und doch muss ich, um der Gefahr zu entgehen, mich
selbst unter die Dinge zu reihen, schreibend einen anderen Weg einschlagen und halte mich in
diesem Fall an Sartre, der bei aller Bewunderung doch nicht zu erwéhnen vergisst, dass es
~immer eine Beziehung zum Menschen gibt. (...) Nicht die Dinge sprechen miteinander,
sondern die Menschen sprechen von den Dingen und man kann auf keine Weise vom
Menschen loskommen. (...) Was wir (berall finden“, gibt er demnach zu bedenken, ,,im
TintenfaB3, auf der Grammophonnadel, auf dem Honig des Butterbrotes, wir sind es, immer
wir. Und die Skala von dunklen und dumpfen Gefiihlen, die wir zutage fordern, hatten wir
bereits — oder vielmehr, wir waren jene Gefuihle. Nur liel3en sie sich nicht sehen, sie verbargen
sich in den Buschen, zwischen den Steinen, fast unniitz. Denn der Mensch liegt nicht in sich

selbst beschlossen, sondern aullerhalb, stets auB3erhalb, iiberall zwischen Himmel und Erde.*

Die dunklen und dumpfen Gefiihle, die wir hatten, ja, die wir waren. Die Dinge meines
Lebens sind meine Daseinsversicherung. Ich halte mich fest an ihnen in der Hoffnung, sie
maogen sich ihrerseits an mich erinnern, wenn ich mich selbst dazu nicht mehr in der Lage
sehe. Indem ich sie anschaue, sie berlhre, werfen sie, einem Spiegel gleich, mein Bild zuriick
— mein friheres Selbst, ebenso wie mein gewordenes. Je langer ich aber tber diese seltsamen

und unbelebten Begleiter nachdenke, desto verstrickender erscheint mir mein Dasein und
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desto drangender wird auch der Wunsch, die Dinge, von denen ich einst geglaubt habe, sie
ganz fassen zu konnen, zumindest im Gedicht noch einmal anzusehen wie zum ersten Mal.
Dichten heif3t: sich zurlickhalten. Das Gedicht fordert Beschrankung, nicht aber weil es haufig
kurz ist, das muss es ja wahrlich nicht immer sein, sondern weil es nach dem ihm
innewohnenden klanglichen und semantischen Gesetz verlangt. Das Gedicht, einmal entrollt,
weil3 auf die von mir gestreuten Signale zu reagieren. Rufe ich vor meinem inneren Auge eine
Tischtenniskelle auf, antwortet das Gedicht mit einer Luftmatratze. An diesem begliickenden
Punkt des Schreibprozesses beginnt das Gedicht die Verantwortung zu tibernehmen und holt
die abgesunkenen Erinnerungen wieder herauf, auf die ich ohne das Gedicht vielleicht nie
mehr hatte zugreifen konnen. Das ist die eigentliche Leistung, ist die Zuarbeit des Gedichts.
Die neuerliche Anwesenheit der ,,alten Objekte®, wie es bei Jean Baudrillard heif3t, ermoglicht
es mir, aus meinem gegenwartigen Bewusstsein in ein vergangenes und wie mir manchmal
scheinen will, vollkommenes Stadium meiner selbst zurlickzukehren, in eines, das ich,
obschon ihm lange entwachsen, nie vergessen mdchte, sondern in mir wachzuhalten versuche,
um es dem unentwirrbaren Ratsel meiner Existenz entgegenzusetzen. Wie jeder andere
Mensch habe ich die ersten Gegenstdnde meines Lebens nicht gewahlt, vielmehr wurde ich
ihnen zugefuhrt und so strichen, durch welchen Zufall auch immer, meine Héande Uber
dunkelgriine Lampenschirme, wasserabweisende Tapeten, gehékelte Platzdeckchen und
Kichenschiirzen aus Dederon, die zum Urbild wurden fir ihre unzahligen Nachfolger. Den
sichtbaren Dingen ist das Unsichtbare eingeschrieben, wenn sie auch selbst dartiber keine
Auskunft zu geben vermdgen. Und doch leihen sich die Dinge Sinne, die Sinne desjenigen
namlich, der in ihrer Gegenwart heranwdchst und sie auf diese Weise zu Zeugen macht, sie,
die doch nichts bezeugen konnen. Viele dieser Gegenstdnde wurden nun ihrerseits
Sammlungen zugefuhrt und in Museen verbracht, um an ein Land zu erinnern, das es nicht
mehr gibt. Was all diese Gegensténde eint, ist die Geschichte, der sie einst angehdrten und die
sich nicht greifen lasst, indem man nur von ihr erzahlt. Einander nicht verwandte Objekte
werden in einen Zusammenhang gebracht und somit ihrer Vereinzelung und ihrer
Bezugslosigkeit entrissen. Auch der Sammler selbst arbeitet durch seine verausgabende
Tatigkeit der eigenen Bezugslosigkeit entgegen. ,,Dem Sammler ist in jedem seiner
Gegensténde die ganze Welt prasent®, schreibt Walter Benjamin. Nicht anders ergeht es mir
mit meinen Gedichten, durch die ich zum Sammler und Arrangeur eigener und fremder
Lebenserinnerungen werde, die wiederum in eine grofere Sammlung miinden, und ich weil}
mit T.S. Eliot: ,,These fragments I have shored against my ruins.“ Vor einigen Jahren stief3 ich
auf eine verblichene Schwarzweiaufnahme, die mir unter den nicht eben zahlreichen

Familienbildern nie zuvor aufgefallen war. Nur mit Muhe erkannte ich unsere Kichentdr,
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die Kristallvase im Vordergrund, die Holzschnitzereien an der Wand. Aber woher stammte
jene alte Kommode, die sich unter der niedrigen Decke einer Neubauwohnung seltsam fremd
ausnahm, und was hatte es auf sich mit der gestreiften Strickjacke tiber der Stuhllehne? Zwar
ergriff mich bei ihrem Anblick keine Panik, wie sie jener Chronophobiker in Nabokovs
»Erinnerung, sprich® beim Anblick eines leeren Kinderwagens verspiirt, den er auf einem
Foto entdeckt, das vor seiner Geburt aufgenommen wurde, aber zumindest verstand ich nun,
was Roland Barthes meinte, als er in seinem grofartigen Buch ,.Die helle Kammer*
beschrieb, wie er, um seine verstorbene Mutter wiederzufinden, die Gegenstdnde wieder-
finden musste, die sie auf ihrer Kommode stehen hatte. Und er fiigt an: ,,Die Geschichte ist
hysterisch, sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet — und um sie zu betrachten,
mul} man davon ausgeschlossen sein. Als lebendiges Wesen bin ich das genaue Gegenteil der
Geschichte, ich bin das, was sie dementiert, was sie zugunsten meiner eigenen Geschichte

zerstort.

Es gab auch eine Zeit, in der mir die Dinge so fremd waren wie ich mir selbst, und weil ich in
ihnen nur immer antraf, was ich seit jeher an ihnen ablas, unternahm ich ein ums andere Mal
den Versuch, mich ihrer ganz zu entledigen, jedoch ohne Erfolg. Aber vielleicht, denke ich
jetzt, ist es gut, nach jahrelangen Selbsthinterfragungen, in denen man erfahren musste, dass
die Dinge einem nicht entgegenkommen, dass sie niemals aus ihrer Uberlegenheit
heraustreten werden, um etwas fir einen zu tun, ihrem verlasslichen Vorhandensein nach-
zugeben und ihnen Vorrang einzurdumen vor den groRen Fragen, die die Hintergrund-
strahlung unseres Lebens ausmachen. Diese Fragen ndmlich waren es, die dazu flihrten, dass
mir im Dezember 2013 die Dinge durcheinander gerieten, nicht zum ersten Mal. Wie sollte
ich nur jemals wieder etwas empfinden kdnnen beim Anblick der stehengebliebenen
Taschenuhr oder jener blau schimmernden Federn eines Eichelhdhers, die auf meiner
Fensterbank lagen und bei jedem WindstoR drohten, davongeweht zu werden, wenn ich mir
gleichzeitig klar zu machen versuchte, dass das Licht 100.000 Jahre braucht, um von einem
Ende unserer Galaxie bis ans andere Ende zu gelangen, und mich, als wére dieser Gedanke
nicht schon unfassbar genug, ein Schwindel Uberkam bei der Vorstellung jener 200
Milliarden Sonnen, die unserer Galaxie angehoren, einer Galaxie unter vielen, von denen es,
wie man zumindest nach heutigem Forschungsstand annimmt, ber 200 Milliarden gibt.
Das Licht kommt nicht aus dem tiefblau getonten Himmel zu uns, sondern aus der Dunkelheit
des schwarzen Raums, ,,in dem sich korper umeinander drehen und in der schwebe halten,
so wie wir. und irgendwann, das lédsst sich leider nicht vermeiden, elendig zugrunde gehen.*

Was immer ich dem Gedicht auch Uberantworte: In jeder Streichholzschachtel,
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jedem Aschenbecher und auch in jeder Wascheklammer ist mir der grofle Zusammenhang
prasent. Etwas von diesem Bewusstsein sickert ein in die Gedichte und geben meinem Leben
eine Form, die es im eigentlichen Sinne nicht besitzt. Was ich einmal empfunden habe,
empfinden nun die Gedichte fiir mich, und sie sollen mich daran erinnern, diese Hoffnung gilt
es zu bewahren, dass ich eben doch hierher gehdére, unter die Menschen und die Tiere, unter
die Baume und die Dinge. Uber den Forderpreis des Bremer Literaturpreises freue ich mich
auBerordentlich und danke der Jury und der Rudolf-Alexander-Schroder-Stiftung dafir von
ganzem Herzen.

— ES GILT DAS GESPROCHENE WORT —
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