Unverbunden i Ziirich

ABER INGEBORG BACHMANN WAR DA: EINE RECHERCHIERTE ERINNERUNG.

DASS DA EIN FEST WAR, DARAN HAB’
ich mich erinnert. Wo es war und
wann und wer die Giste waren, diese Infor-
mationen hatte die Erosionskraft der Jahre
aus dem Gedichtnis getilgt. Wie vorbei-
blitzende Bildfetzen schossen im Abstand
von Jahren immer wieder unangekiindigte
Szenen mit dem Charakter von Schnapp-
schiissen durch mein Erinnerungsreser-
voir. Sie withlten es auf mit Signalen, die
unklare Stimmungen in mir wachriefen,
Stimmungen, sonst nichts, die Stimmung
einer Frithsommernacht, deren Zauber
sich hinter den Mauern eines Altstadt-
hauses festgesetzt hatte. Und die Bilder san-
ken wieder auf den Grund des Reservoirs
ab, sobald die Oberfliche sich zum Spiegel
beruhigt hatte.

Alle diese diffusen Ahnungen versahen
sich erstjetzt im Juni 1994 mit deutlicheren
Konturen, als ich im Bildband mit Fotos
und Dokumenten aus Ingeborg Bach-
manns Leben blitterte. Und als ich unter
den Bildern der Wohnsitze der Dichterin
auch das Haus an der Kirchgasse 33 in Zii-
rich abgebildet sah, da wurde die umwolkte
Erinnerung plotzlich fassbar: Hier war es!
In diesem Haus hatten die Bilder Platz,
die optische Relikte jener Sommernacht
waren. Eswar das legendire «Steinhaus» zu-
oberst an der Kirchgasse, das einst dem Rit-
ter von Manesse gehort hatte, das Haus
auch, indem Jahrhunderte spiter das Staats-
archiv untergebracht war, das— eine Tafel er-
innert daran - Gottfried Keller eine Lebens-
grundlage als Staatsschreiber bot. Und da
dieses «Steinhaus» vierhundert Jahre lang
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts im Be-
sitze der Ziircher Familie von Meiss war -
die es in jener Zeit an die Stadt verkaufte —,
wurde mir klar, wie ich damals in die Festge-
meinde dort geraten war. Mein Kommili-
tone Reiner von Meiss, der dazumal dort in
seiner Studentenwohnung hauste, hatte
mich zum Hausfest eingeladen.

Schon die Antwort auf meine erste
Frage im Telefongesprich mit dem Freund
frither Studentenjahre gab der zerfetzten
Erinnerung den festigenden Anker: Das
Fest im «Steinhaus» an der Kirchgasse hatte
im Jahre 1960 stattgefunden. Wir sind
inzwischen 34 Jahre ilter geworden. Und
jedes dieser Jahre hat am Relief der Erinne-
rungsbrocken geschmirgelt. 1960! Das war
das Jahr meiner Rekrutenschule in der
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schweizerischen Armee. Natiirlich! Weil
ich doch ein genaues Protokoll meiner Em-
porungen als Pionier zur Verwendung
haben wollte, hab’ ich mich vom 1. Januar
jenes Jahres an im Tagebuchfiihren getibt!
Und mehr als drei Jahrzehnte spiter nun
stellte ich meine halbe Wohnung auf den
Kopf, bis ich endlich in einem kaum je ge-
oftneten Wandschrank mein Tagebuch des
Jahres 1960 fand. Jetzt begannen die Erin-
nerungsbilder eine phantastische Virulenz
zu entwickeln, und die fadenscheinigen
Konturen fillten sich mit identifizierbaren
Koérpern: «Fest» steht dort gross tiber dem
Datum des 11. Juni, und darunter hatte
ich in schiilerhafter Kugelschreiberschrift
notiert, was mir, dem damals Zwanzigjih-
rigen, aufgefallen war.

Ein regelrechtes Hausfest war dieses
Fest, denn alle Bewohner des vornehmen
Hauses hatten ihre Wohnungstiiren zum
Empfang der Festgiste geoffnet. Das Feiern
war ein frohes Zirkulieren von Wohnung
zu Wohnung, und dort, wo man die mei-
sten Bekannten traf, liess man sich jeweils
am lingsten nieder zu Speisen, zu Bier,
Wein, Wasser oder Whisky. So jedenfalls
zahlt das Tagebuch des angehenden Rekru-
ten die Getrinke auf, die von der Haus-
besitzerin bereitgestellt worden waren. Mit
einer scheuen Art von Ehrfurcht schaute
der Zwanzigjahrige in die Runde der Fest-
gaste, die sich in allen Wohnungen und im
Treppenhaus dringten, denn unter ihnen
sah er Personen, deren illustre Namen thm
aus Zeitschriften und von fritherer Lektiire
vertraut waren. Einen leibhaftigen Max
Frisch wagte er da zu erkennen, dann den
von ihm als Dada-Schatzgriber verehrten
Verleger Peter Schifferli; von dessen Berufs-
kollegen mit dem glatt nach hinten ge-
kimmten Haar wusste er erst, wer er war, als
ihm jemand sagte, dass er Herr Piper heisse
und die Buicher der Ingeborg Bachmann
herausgebe. Der Kopf des Malers Max
Truninger war ihm von Kaffeehausbe-
suchen im «Select>» und im «Odéon» ver-
traut, und als er im aufgelockerten Gewtihl
das zerfurchte Gesicht des grossen Arnold
Kiibler gewahrte, da glaubte er, sicher bald
den Auftritt des Autors als Vortragskiinstler
vor den Geladenen erwarten zu diirfen.
Aufgetreten sind dann aber die Pianisten
Freddy Zimmermann und der legendire
Joe Turner.
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Durch jede der offenstehenden Tiiren
traten wir in eine neue, eine andere Welt,
verbunden eigentlich nur durch den
Rhythmus der Tanzmusik, die vom Trep-
penhaus hereinhallte. Und hinter jeder
der Turen fithlten wir Studienanfinger uns
willkommen, willkommen geheissen mit
einer Aufmerksambkeit, als hitten wir be-
reits Erfreuliches geleistet. Unter all den
Tiiren war da im zweiten Stock eine, die
nicht offenstand, die nur angelehnt war. Sie
gab den Blick ins Innere des Raumes nur
frei, wenn jemand eintrat oder herauskam.
Die Heimlichkeit, die diese Abschirmung
vom Festtrubel erzeugte, war fiir uns von
beunruhigender Faszination. Und irgend-
wie beneideten wir die Leute — Max Frisch
etwaund Herrn Piper -, die da ein- und aus-
gingen, als wire dies die reine Selbstver-
standlichkeit. Auserwihlt kamen uns die
Giste vor, die sich da - erlesene Schar — im
Halbkreis um die dunkelblonde Frau schar-
ten. Kein lockeres Gelichter wie in den
andren Wohnriumen, da drin schienen
ernsthaftere Dinge besprochen zu werden
als im animierten Partygerede der tibrigen
Zimmer, das sich durch Joe Turners jazzige
Klangkapriolen — hindurch  behaupten
wollte. Als scheu und zurtickgezogen schil-
derten die eingeweihten Giste die Be-
wohnerin jener Wohnung im zweiten
Stock; dass thre Scheu aber nie abweisend
war, das wusste jeder zu betonen, der ihr
schon in der Enge des Aufzuges gegentiber-
gestanden hatte. Der Geruch der Distanz-
nahme, die wir nur anfinglich als Un-
nahbarkeit deuteten, intensivierte natir-
lich unsere Aufmerksamkeit fiir die Frau,
deren Ruhm und Rang sie in unseren Augen
ilter und vor allem wiirdevoller erscheinen
liessen als die Dreiunddreissigjahrige, die
sie war.

Und mit Rang und Ruhm hatten wir sie
vor allem deshalb versehen, weil wir ihren
Namen, Ingeborg Bachmann, bereits im
ersten oder zweiten Semester in der Lyrik-
vorlesung von Ordinarius Emil Staiger
mitgeschrieben hatten. Mit leicht ein-
geschiichterter Neugier verfolgten wir des-
halb ihre Schritte, wenn sie, fiir kurze Zeit
jeweils nur, ihre Wohnung verliess, wenn
sie, Hippchen oder Getrinke zu holen,
sich unter die tibrigen Festgaste mischte. Im
musikbegleiteten Getuschel war es auch
unmoglich, Sitze zu erhaschen, die sie im



Stehen mit Bekannten tauschte. Geblieben
ist die Art, in der sie nach jedem Satz ganz
ostentativ die Lippen schloss, als wolle sie
mit Nachdruck bedeuten, dass der Satz zu
Ende ist.

Wenn sie dann bei der Riickkehr in ihre
Wohnung die Tiire hinter sich schloss, deu-
tete ich diese Geste als Abwehr jener aufsis-
sigen Aussenwelt, die als «einsickernde Per-
fidie» in ihren eigenen Bezirk einbrechen
wollte. Diese geschlossene oder immer nur
einen Spalt weit offene Tiir! Auch wenn ich
weiss, dass da einzelne Giste waren, sie
dringt sich in die Erinnerung als Beleg fiir
die bedngstigend eindrucksvolle Feststel-
lung: «...wenn dieTur zufallt zu dem Zim-
mer, in dem ich arbeite, dann gibt es keinen
Zweifel: Denken ist solitir, Alleinsein ist
eine gute Sache.» Und diese gute Sache
schien sie mir durch das Fest zu tragen.

Am Austragungsort so vieler beildufiger
Begegnungen, auf einer Party also, schien
mir die Insistenz, mit der sie zuzuhdren ver-
mochte, geradezu beunruhigend. Selbst in
der Runde von Vertrauten, von Bekannten,
schien es flir siestets nur den einen zu geben,
jenen, der gerade zu ihr sprach. Die Hand,
in die sie beim Zuhdren den Kopf stiitzte,
bedeckte die untere Seite ihres Gesichts,
wuchs aus zum schiitzenden Verschlag, mit
dem sie sich aufdringlicher Nihe erwehrte.
Und wenn sie gewisse Fragen statt mit Wor-
ten mit einem nachdenklichen Blick beant-
wortete, so glaubte ich zu erkennen, dass sie
von Dingen schwieg, «<weil esdartiber nichts
zu sagen gibt».

Wo ihre Antwort aus Worten war, aus
langsam artikulierten und durch Pausen
voneinander abgetrennten Wortern, da
sprach sie mit derart bedachter Sorgfalt, als
widerhalle jedes Wort in storendem Echo
und als wolle sie «mit jedem Satz gegen die
Plattitiiden ankdmpfen, Sitze nachzuspre-
chen, die die Gesellschaft spricht». Und in
eigenartiger Weise klingt nun der Satz
nach, von dem ich nicht mehr wissen kann,
ob er an diesem Abend gesprochen worden
istoder ob er aus der Lektiire hereinschlagt:
«Es fallt mir nichts mehr ein zu den Men-
schen, die mich umgeben. .. Ich vergesse
schon die Namen, die Griisse, die Fragen.»
Die Sanftheit dieser Stimme, die mir wie
von Demut getrankt erschien, wirkte des-
halb irritierend, weil die Laute, hinten im
Gaumen erzeugt, dennoch hell klangen, als
kimen sie von der Zungenspitze.

Das sanft Traumwandlerische in der Art
der Schritte, das sie von den andern Party-
teilnehmern unterschied, blieb erhalten,
auch wenn sie sich in ihrem abgeschie-
denen Reich wieder setzte, wie versehen
mit neuen «Injektionen der Wirklichkeit».

Aus Gesprichsfetzen, die jenseits der
Schwelle zwischen zwei Tinzen zu erha-
schen waren, projizierte der Student Ge-
spriche, die vom Alltiglichen immer wie-
der zu Biichern zuriickkehrten, zum Leben

in anderer Form also, Gesprache tiber jene
Dinge, die eine ihrer ersonnenen Figuren
deshalb ablehnt, weil sie «Obsessionen der
Finsternis sind, die das ganze Elend der
Menschheit auf den Markt tragen». In die
«Obsessionen der Finsternis» hat sich mir
jetzt beim Versuch, Erinnerungsfindlinge
zu ordnen, der Begriff «Krieg» eingeschli-
chen. Und da hére ich, als sei sie auf dem
Sofa der Wohnung in der Kirchgasse gesagt
worden, die Feststellung, der wirkliche
Krieg sei «<nur die Explosion dieses Krieges,
der da Frieden ist». Und wie nun jemand
entgegnet, in allen Menschen sei die Ge-
walt, sei der Krieg, da verfliegt plotzlich
jede Sanftheit aus dem Gesicht, dessen
breite Lippen bei jedem Satz stoisch fast zu
licheln geschienen hatten, und mit einem
heftig dazwischen geworfenen «Ja!» gibt sie
jedem Wort dieses Satzes bestiirzendes Ge-
wicht.

Dieses «Jal», das mich
irritiert, weil es jetzt plotz-
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Max Frisch, 1959.
Foto: Stefan Moses

lich aus einer andern Richtung heriiber-
hallt! Auf der Recherchenfahrt durch
meine Erinnerungsgegend bin ich an die
Gabelung gelangt, an der zwei Strome in-
einanderfliessen. Thre Wasser hatten sich
vermischt. So haben sich verschiedene er-
innerte Bilder zu einem einzigen Bild der
Ingeborg Bachmann fiigen konnen. Eine
Person, die sich im Gedichtnis aus der rea-
len und aus der abgebildeten zusammen-
setzt.

Jetzt, wo ich versuche, jedem Fluss sein
eigenes Bett zuzuweisen, muss ich feststel-
len, dass jenes «Ja!» aus einer Fernseh-
sendung in die Erinnerung ans Fest hin-
einklingt. Auf den Tag genau elf Jahre nach
der festlichen Juninacht hatte es Ingeborg
Bachmann ihrem Gesprichspartner Dieter
Zilligen entgegengesprochen. Diese Sen-
dung hat sich mir deshalb besonders heftig
eingeprigt, weil ich da
zum erstenmal erlebt
hatte, wie eine befragte




Person die fiir verbindlich
gehaltenen Gesetze des
Medienverhaltens  ne-
giert, die Konvention des
Befragtwerdens und des
Antwortens durchbricht,
Fragen an den Frager zu-
riickgibt und dem Inter-
viewer ihre eigenen Fra-
gen stellt.

Aufgewiihlt  hatte
mich damals die Stelle im
Interview zu «Malina», in
der Zilligen jene Stelle zi-
tiert, in welcher der Mann
als «unabwendbares, na-
turliches Ungliick der
Frauen» bezeichnet ist
und von der «krankhaf-
ten Einstellung des Man-
nes zur Frau» die Rede ist.
Als der Journalist an Inge-
borg Bachmanns stille
Feststellung «Die Manner
sind unheilbar krank» die
Frage anschloss «War-
um?», da gab sie nur zur
Antwort: «Sie sind es.
Wissen Sie das nicht?» In
der sanften Art, in der sie
nun auf die Antwort auf
ihre Frage wartete, wurde
deutlich, dass sie das Heft
des Interviews in ihre
Hand genommen hatte.
Das wurde noch deutlicher, als sie das In-
terview unterbrach mit der Frage an den
Interviewer: «Haben Sie nicht versucht,
mir vorzuwerfen, dass ich mich iso-
liere. . .?» So zeigte sie, dass sie das Rollen-
spiel durchschaue, das ihr Antworten zu-
teilt, wo doch Fragen an das Medium zu
stellen wiren. Sie hat sie gestellt.

Diese Sendung, die mir auch deshalb
als eine ungewohnliche haftengeblieben
ist, weil man Ingeborg Bachmann da
durch ein unentdecktes, nimlich ein win-
terlich verschneites, Rom gehen sieht, ist
nach der Nachricht vom todlichen Feuer-
unfall der Dichterin wieder beingstigend
gegenwirtig geworden, denn von Feuer ist
dieRede, nicht nur im Titel, und Flammen
treten vor Augen: «... wenn man sich
nicht die Hand verbrannt hat, kann man
dartiber nicht schreiben.»

Ich hore Ingeborg Bachmann spre-
chen: «Zugegeben, dass ich nicht mehr
weiss, warum ich hier lebe. . ., zugegeben,
dass die Leute hier auch nicht besser sind
als anderswo. . . aber man weiss ja, was da-
hinter steht. Weiss man es aber wirklich?
Man weiss doch gar nichts.» Solche Satz-
stiicke sind da wieder Klang geworden,
weil Ingeborg Bachmann sie gesprochen
hat im Off unter dem Bild einer brennen-
den Holzkiste, die Marktfahrer auf der
Strasse als Heizung in der Winterkalte ent-

Die Dichterin Nelly Sachs (oben),
1960 in Meershurg.

Der kiirzlich verstorbene
Schriftsteller Hans-
Rudolf Hilty 1991 in Ziirich.
Foto: Serge Libiszewski

ziindet hatten. Dann sah
man sie weitergehen im
langen schwarzen engen
Mantel durch den Schnee
eines Parkes, es konnte
der Pincio sein. Und ge-
gangen ist sie unsichern,
flichtigen ~ Schritts, als
ahne sie die unange-
nehme Verfolgung durch
eine unsichtbare, durch
eine verborgene Kamera.
Spielte sie diesen leicht
zerfahrenen Gang, um er-
kennen lassen zu konnen,
dass sie es sei, die ent-
scheide, wieviel von sich
sie der Kamera preisge-
ben wolle?

Das Heft in der
Hand! Ich habe mich,
auch wenn ich die Ant-
wort nicht geben kann,
zu fragen, ob und wie
weit ich wohl die hier be-
obachtete Gangart auf die
wenigen Schritte tber-
blendet habe, die ich sie
im Gewiihl des Festes von
1960 habe machen sehen.
Im vereinten Strom lassen
sich die Zufliisse nicht
mehr erkennen. Aus wel-
cher Wirklichkeit stam-
men die Bilder, die Sitze,
die Gesten? Die Medienwirklichkeit hat
sich der Wirklichkeit in den Nacken
gesetzt. Und stammt die Erinnerung an
ihr langsames, pausenreiches, nachdrick-
liches Sprechen aus der Wirklichkeit des
Festes von 1960, aus der bedriickend inten-
siv vorgetragenen Lesung im Zircher
Hechtplatz-Theater im Januar 1966 oder
aus der Fernsehsendung von 19717 Das
Bild miisste verlasslicher werden, je mehr
gespeicherte Erinnerungsebenen sich akti-
vieren lassen. So lebt sie denn drei Leben in
einem auf der «Gedankenbiihne», die sie in
mir errichtet hat, seit ich ithren Satz gehort
habe: «Fir mich ist nie jemand gestorben,
und selten lebt jemand ausser auf meiner
Gedankenbiihne.»

Wire der Bohrmeissel, den ich durch so
viele sich Uberlagernde Schichtungen mei-
ner Erinnerung hindurchzutreiben ver-
suchte, unter all den Ablagerungen auf ein
kompaktes Sediment gestossen, so wire das
Bediirfnis nie so michtig geworden, im
Gesprach mit Personen, die Ingeborg Bach-
mann in der Schweiz begegnet sind, ein
Fundament zu zementieren, auf dem das
von Liicken durchsetzte Gertist alles Er-
innerten stabileren Halt finden konnte.

Da wire beispielsweise eine Postkarte.
AnWerner Weber ist sie adressiert. Erhalten
hat er sie im Jahr 1958 als unerwartete Re-
aktion auf die Besprechung des Horspiels
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«Der gute Gott von Manhattan», die Weber,
als Feuilletonredaktor der «Neuen Ziircher
Zeitungy, in einer seiner mittlerweile legen-
dir gewordenen Literaturbetrachtungen
«Unter dem Strich» am 6. Dezember 1958
publiziert hatte. «Ich weiss nicht, ob ich es
recht beginne. . .», schreibt Ingeborg Bach-
mann, die Offenheit des Empfingers ab-
tastend, im Kartentext, der den Wunsch
enthalt, den Verfasser der Rezension per-
sonlich treffen zu kénnen. Und sie iiber-
rascht den Leser der Karte mit der
Meldung: «Ich lebe seit einiger Zeit in
Zirich. Feldeggstrasse 21.» Dieses Haus im
Ziircher Seefeld, das im Besitz der Familie
des Kinstlers Gottfried Honegger ist, hat
immer wieder Autoren und bildende
Kiinstler beherbergt. In Gesprichen ist
heute noch die Zeit prasent, 1961/62, die
der zu hohem Ruhm gekommene amerika-
nische Maler Sam Francis im Haus an der
Feldeggstrasse verbracht hat. Thre Woh-
nung dort mag Ingeborg Bachmann der
engen Freundschaft zu verdanken haben,
die Gottfried Honegger iiber Jahrzehnte
hin mit Max Frisch verbunden hat.

Webers Begegnung mit der Schriftstel-
lerin hat dann allerdings nicht an dieser
Adresse stattgefunden, sondern im Haus
«Zum Langenbaum» in Uetikon am See,
dem Wohnsitz Max Frischs. «Wir haben
Ubersetzungsfragen behandelt.» Und In-
geborg Bachmann, deren Ubersetzungen
italienischer Lyrik, vorab jener Giuseppe
Ungarettis, hohe Leistungen des sprachlich
verbindlichen Nachempfindens sind, hatte
dain Werner Weber einen feinftihligen und
erfahrenen Ratgeber. Auch bei spiteren Be-
gegnungen, bei Ausfahrten am Seeufer -
Ingeborg Bachmann sass am Steuer -, ver-
band die beiden dasselbe Thema, «die Pro-
bleme des Ubersetzens».

So sehr hatten die Gespriche unter
Ubersetzern Werkstattcharakter, dass fiir
Weber nicht ersichtlich werden konnte, mit
welchen ihrer Texte — ausser mit der Uber-
tragung italienischer Gedichte - sie damals
beschiftigt war. Auch von ihrem Verhaltnis
zur Stadt, in der sie damals wohnte, hat sie
nicht gesprochen, weder im Negativen
noch im Positiven. Eine Verweigerung des
Bezugs zum Ort, als wolle sie verhindern,
dass Spuren ihres Aufenthaltes fassbar wer-
den? 1960 dann, im Jahr, in dem in Berlin
Hans Werner Henzes Ballettpantomime
«Der Idiot> in der Textfassung von Inge-
borg Bachmann zum erstenmal aufgefiihrt
und in der Staatsoper Hamburg Henzes
nach dem Libretto der Bachmann kompo-
nierte Oper «Der Prinz von Homburg» ur-
aufgefithrt wurde, hat sie ein enigmatisch-
metaphorisches Zeichen ihrer Befindlich-
keit gegeben. Der Satz auf der Postkarte
von einer Spanienreise, die sie gemeinsam
mit Max Frisch unternommen hatte: «Im
Herbst aber miissen wir doch ausgehen
wenn der Alltag wieder gefestigt ist.»



Als Ingeborg Bachmann am 17. Okto-
ber 1964 in Darmstadt durch die Deutsche
Akademie fiir Sprache und Dichtung mit
dem Georg-Biichner-Preis ausgezeichnet
wurde, hielt Werner Weber die Laudatio.
Und Ingeborg Bachmann bedankte sich
mit der Rede, die unter dem Titel «Ein Ort
fir Zufille» veroffentlicht worden ist.
Darin sagte sie: «Denn ich vergesse nicht,
dass ich in Ihrem Land bin mit seinen Zu-
fillen, die sich der Diagnose nicht ganz,
aber im Grunde entziehen, wie alle Zufille;
Zufille, die sich mitunter aber einer Optik
und einem Gehor mitteilen, das sich die-
sem Zufall aussetzt, dem Nachtmahr und
seiner Konsequenz.»

Auf Biichners «Lenz» hat sie sich dann
auch bezogen in der Einleitung zur Lesung
dieses Textes im Realgymnasium Basel am
18. Juni 1965: «Er jagte mit rasender
Schnelligkeit sein Leben durch, und dann
sagte er: Konsequent, konsequent>; wenn
jemand was sprach: dnkonsequent, inkon-
sequent; es war die Kluft unrettbaren
Wahnsinns.» Diese Lesung - hatte sie bei
der Begriissung der Zuhorer gesagt — ver-
setze sie in «eine Situation, in der man sich
eigentlich nicht richtig verhalten kann»,
denn sie hatte unmittelbar vorher vom
plotzlichen Tod des Initianten dieser Veran-
staltung, Walter Widmer, gehort und war
Uberzeugt, «dass es in seinem Sinne ge-
wesen wire, dass die Lesung stattfindet».

Den von verschiedenen Forschern un-
ternommenen Versuch, das prekire Ver-
hiltnis von Ingeborg Bachmann zu Max

Frisch durch eine komplementire Lektiire
von «Malina» und «Montauk» aufzuschliis-
seln, unterstiitzt Werner Weber nicht:
«Beide Werke sind in threm innern Rhyth-
mus so verschieden, dass man keinen
Konnex herstellen solllte!» Und er be-
tont, dass er mit dem Begrift «Rhythmus»
die eigentlichen Lebensbewegungen be-
zeichne: «Das Werk ist das Werk.»

Die Dichterin und der Literaturwissen-
schaftler? Die Kunstlerin und der Inter-
pret? «Wo sie einen methodisch gelenkten
Prozess gesptirt hat in der Interpretation,
hat sie das mit Achtung, Interesse und kriti-
scher Teilnahme verfolgt.» Und Weber fiigt
an: «Stimmungsmassige Deutungen haben
sie nicht interessiert.» So muss sich denn
an den gemeinsamen Ubersetzungsproble-
men doch das Gesprich tber isthetische
und ausserasthetische Aspekte der Literatur
entztindet haben, tiber politische, soziale
und ethische Positionen der Schreibenden.
Ubereinstimmung war da in der Forde-
rung, der Standpunkt, der Blickwinkel des
Deutenden miisse in der Analyse jedes Tex-
tes deutlich gemacht und belegt werden.

Die Optik, die Sichtweise, die es da zu
markieren gilt, macht Hans Rudolf Hilty
tiberzeugend und engagiert uberpriifbar,
wenn er in seinem «Geleitbrief an Ingeborg
Bachmann», der seinen 1960 erschiene-
nen Band «Jeanne d’Arc
bei Schiller und Anouilh»
eroffnet, postuliert, «dass
sich das Eigene der Dich-
tung unserer Zeit um so

Premierenfeier fiir Friedrich Diirrenmatts
«Herkules und der Stall des Augias» am
20. Marz 1963 in der Ziircher Kronenhalle.
Diirrenmatt und sein Verleger Peter Schifferli,
stehend Ernst Schrioder, von hinten 1. B.
Foto: Stefan Moses

leichter wird fassen lassen, wenn wir Blick-
punkte ausserhalb mit ins Auge fassen».
Von seiner so deklarierten Position aus wagt
er es dann, «die Parallelitit und Interdepen-
denz der kiinstlerischen, wissenschaftli-
chen und gesellschaftlichen Strukturen un-
serer eigenen Epoche zu untersuchen».
Und da macht er die Entdeckung, dass die
«Problematik des Gegenstandes in der
Kunst» deckungsgleich wird mit der «Pro-
blematik des Begriffs der Materie in der
Physik und mit der Problematik des
herkémmlichen Begriffs der Macht in der
Politik.

Hiltys Forderung nach einem «Blick-
punkt ausserhalb», der ja die Existenz, die
Condition humaine auch anvisiert, gibt
einem Satz eine neue Bedeutung, von dem
ich nicht mehr wissen kann, ob ich ihn die
reale oder die abgebildete Ingeborg Bach-
mann, angesprochen auf ein von ihr ange-
brachtes Zitat, habe sagen horen: «Das ist
fiir mich kein Zitat, solche Sitze sind das
Leben, und ich zitiere sie nicht, weil sie
bedeutend sind, sondern weil sie mich
wirklich erregt haben, eben wie Leben.»

Also doch: Kunst ist ein Aggregat-
zustand von Leben. Und wer Kunst so
kompromisslos lebt, wie Ingeborg Bach-
mann sie gelebt hat, wird erfahren miissen,
dass sich der zementierte Boden der Reali-
tat nicht bei jedem Gang
unter die Fsse schiebt.
Im Vertrauen auf die
Formbarkeit anstelle des
unabinderbar  Geform-
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ten erkennt Hilty Einver-
standnis mit der Adressa-
tin seines Briefes: «Ich
weiss aus Gesprachen, wie
fremd es Thnen ist, die tra-
dierte Literatur als etwas
Erledigtes, als Pantheon
(oder einen Friedhof)
aufzufassen. So werden
Sie verstehen, was ich
meine, wenn ich sage: fiir
mich gibt es Geistesge-
schichte nur in der Begeg-
nung.»

Hans Rudolf Hilty,
der mit seiner Zeitschrift
«Hortulus» zum wichti-
gen Anreger und Beweger
der neuen Literatur ge-
worden war, hatte bereits
1957 Ingeborg Bachmanns Gedicht
«Freies Geleit» als Erstdruck publiziert.
Aus dem Gedicht «Flug mit den Gedichten
der Ingeborg Bachmann als Reiselektiire»,
daser 1969 im Band «Zu erfahren» verof-
fentlicht hat und in dem er die poetische
Forderung angebracht hat, unser Alter sei
nicht «nach Christi Geburt» und auch
nicht «a condita urbe» zu messen, «son-
dern nach der Freude unserer Pupille das
Sonnenblau auf die Netzhaut zu spiegeln»,
ist mir die bedeutungsreiche Zeile im Ge-
dichtnis geblieben: «Jede Flucht tber-
steigt sich selbst.»

1960 verband ihn die «Verschworung»
mit ihr, Nelly Sachs zum erstenmal aus
ithrem schwedischen Exil herauszulocken.
Und Hilty gesteht — da kreuzen sich drei
Stringe: die Erinnerungen an IB decken
sich mit der erahnten Unfassbarkeit ihrer
Person - in einem «Weltwoche»-Artikel die
Irritation, dass seither «die Erinnerungen
an Ingeborg Bachmann und an Nelly
Sachs ineinander verschrankt sind».

Er trennt allerdings genau die Le-
gende, zu der Ingeborg Bachmann noch
vor ithrem dreissigsten Lebensjahr gewor-
den war, vom Eindruck der Begegnungen
mit der leibhaftigen Person. Dem Ruf, sie
sel zerstreut, verschlossen, abweisend und
schwierig, begegnet er — der einmal nach
Rom geflogen ist mit der Ahnung, «wenn
Ingeborg Bachmann nicht mehr in Rom
lebe, fehle ein Anreiz, die Stadt kennenzu-
lernen» — mit seiner eigenen Erfahrung:
«nichts von Legende, herzlich, freund-
schaftlich, spontan, offen, eine traum-
hafte Witterung in Bereiche hinein, die
mir verschlossen waren...», und dann:
«spiirbare Ambivalenzen in der Beziehung
zu Orten und zu Menschen, aber prakti-
sche Klugheit, wo’s drauf ankam».

Den Eindruck von Ungeschiitztheit,
Unsicherheit, den sie in vielen - vorab in
Teilnehmern offentlicher Auftritte - hin-
terlassen hatte, erklirt er erstaunlich ding-
fest: «Nun ja: Ingeborg Bachmann

An der «Herkules»-Feier. I.B. und
Francois Bondy (oben), rechts:
Gustav Knuth, Diirrenmatt, der

Regisseur Leonard Steckel und 1.B.

Foto: Stefan Moses

mochte keine Brille tra-
gen, sie konnte ihre
Stimme nicht beliebig
aufdrehen, ein  Saal-
mikrophon mit Echowir-
kungen irritierte sie...»
Doch die Ambivalenz
bleibt angesprochen, sei
sie im Eindruck oder im
Wesen. Und sie durch-
setzt jetzt bei der Lekttire
plotzlich auch Erwin Ja-
eckles Feststellung, die
Hans Rudolf Hilty in sei-
nen Brief an Ingeborg
Bachmann einfiigt: «Wir
haben jede Mitte verlo-
ren; jeder Ort und jeder
Augenblick vermag uns
daher zur Mitte zu wer-
den.» Auf einer hektischen Suche nach
ithrer Mitte muss sie sich befunden haben
wihrend ihres zweiten Aufenthaltes im
Haus «Zum Langenbaum»: «Das muss
1966/67 gewesen sein, jedenfalls nach ihrer
Trennung von Max Frisch», datiert die Psy-
choanalytikerin Marie-Jane Monney, die
Ingeborg Bachmann damals in Uetikon am
See kennengelernt hatte. Eine ihrer Be-
kannten hatte sich in Uetikon ein Haus mit
Indoor-Swimmingpool gebaut, am Hang
oberhalb des Hauses «Zum Langenbaum».
Sie ging ofters zum Schwimmen hin. Und
einmal war da am Bassin eine zweite Frau
und schwamm.

«Als sie mir sagte, sie heisse Bachmann,
begann ich zu ahnen, wer sie sein konnte.
Man hatte mir niamlich 1963 zu meinem
dreissigsten Geburtstag Ingeborg Bach-
manns Erzihlband «Das dreissigste Jahr»
geschenkt. Tief beeindruckt hatte ich mich
dann gleich ihren Gedichten zugewandt
und dem Aufsatz tiber Wittgenstein. Meine
Faszination fiir diese Frau - das konnen Sie
sich vorstellen - steigerte sich, als ich nun
erfuhr, dass meine neue Bekannte Ingeborg
Bachmann war, die Autorin dieser von mir
hochgeschitzten Werke. Da ich um ihre
Gefihrdungen wusste, war ich nicht er-
staunt, als sie zum erstenmal morgens um
zwei Uhr anrief und mich zu sich nach
Uetikon bat. Ich fuhr hin, spiter immer
wieder, denn ich wusste, dass ich das tun
muss und will, so strikt war ich auf sie pro-
grammiert. Schliesslich sagte ich mir, ich
bin es ihr schuldig, dies alles fur sie zu tun,
auch um zwei oder drei Uhr in der Frih
aufzustehen und hinzufahren... fir sie
werde ich alles tun, und eine Person wie sie
darf alles.»

Die Ubereinstimmung, die Grundlage
solch selbstloser Besorgtheit fand Marie-
Jane Monney im gemeinsamen Credo:
«Die Kunst ist das einzige uns noch zur Ver-
figung stehende Stiick Freiheit, das wir
nutzen konnen.»

Und Marie-Jane Monney begann sich
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zu fragen, ob es wohl ihre frithere Tatigkeit
als Bithnenbildnerin sei oder ihre profes-
sionelle psychoanalytische Erfahrung, die
Ingeborg Bachmann dazu bewog, sie als
eine Vertraute in ihre Nahe zu lassen. Aber
Marie-Jane Monney hat eine Erklirung ge-
funden: «Ich wollte nichts von ihr. Deshalb
hat sie mich geschatzt. Sie war froh dar-
tiber, dass ich fiir sie die ganz einfachen
alltaglichen Dinge besorgte, um ihr Zeit fiir
ithr Schreiben zu verschaffen, dass ich Tee
kochte, sie aufzuheitern versuchte und sie
auf ihren Gingen durch die Stadt Ziirich
begleitete. Ja, ich wollte nichts von ihr. Aber
stundenlang konnte sie dariiber klagen,
dass alle etwas von ihr wollen, sie mit For-
derungen bedringen, und sei es nur, dass
sie Manifeste oder Erklarungen unterzeich-
nete. Vergessen Sie nicht, wir waren unter-
wegs auf 1968 zu, und da wurde gerade in
dieser Hinsicht viel verlangt. So fiihlte sie
sich oft von anderer Seite zu Dingen und
Aktionen gedringt, die ihr nicht entspro-
chen haben. DasVerhalten von Max Frisch,
dem grossen politischen Bekenner, mag sie
dazu getrieben haben, es ihm gleichtun zu
miissen. Dieses Gefiihl der Panik, das sie da
zu ergreifen begann, konnte sich im Um-
gang mit mir nicht einstellen, denn ich gab
ihr nie das Gefiihl, sie miisse mir irgend
etwas liefern. Sie fithlte den an sie gerich-
teten Anspruch, produzieren zu miissen,
produzieren zu missen, als Last, und gera-
destehen zu missen fiir Dinge, die ausser-
halb ihrer eigenen Interessen lagen. Man
spurte, wie sie litt, wenn sie Abweichungen
begangen hatte von ihrem eigenen Prinzip.
Und sie konnte sich nicht verzeihen, etwas
getan zu haben, hinter dem sie nur zu 95
statt zu 100 Prozent stehen konnte. Ich
habe mir dieses irritierende Verhalten so
erklirt: Sie, die Meisterin im Beschreiben
politisch bedingter Situationen, brauchte
eigentlich das direkte offentliche Bekennt-
nis nicht auch noch. Vermutlich war es die
Identifikation mit Frisch, die bewirkte, dass
sie da weiterging, als sie eigentlich wollte.
Die von diesem Druck provozierte Panik
brach immer wieder in ihr durch, veran-
lasste sie, Lesungen abzusagen oder fast zu
verzagen, wenn sie feststellte, dass sie in
ihrer Arbeit noch nicht so weit war, wie ihr
Verleger es erwartete.»

Frau Monney versuchte sie von beiden
Extrempunkten her zu fassen: «Der Bril-
lanz ihrer Intelligenz, die es ihr erlaubte,
die Erscheinungen um sie messerscharf zu
analysieren, stand - ihrer jeweiligen Seelen-
lage entsprechend - eine alles aufwei-
chende Zerfahrenheit gegeniiber. Verbun-
den mit der wechselnden psychischen Kon-
stellation war die geradezu erschreckende
Wechselhaftigkeit ihres Aussehens: Thre
faszinierend lautere Schonheit konnte
schnell in schwammige Unbestimmbarkeit
kippen. Ausgelost werden konnte dieser
Wechsel etwa auch von ihrer eigenartigen






Form von Platzangst, die die unerklarliche
Angst war, Leute treffen zu miissen. Aufge-
klart haben sich ihre Ziige hiufig dann,
wenn wir vom Engadin sprachen. Fiir die-
sen Landstrich muss sie eine bewegende
Passion empfunden haben. Auffallend war,
wie sie hiufig beim Sprechen den Kopf auf-
stiitzte und so das halbe Gesicht mit ihrer
Hand verdeckte. Ich hatte mir das so er-
klart: Sie bertihrt sich, um sich zu sptiren.
Um so das auszuhalten, was um sie ge-
schieht. Das Wort Halt wird da wichtig:
Man muss sich <alten>, wenn man wnge-
halten> ist.»

Eine solche Schilderung macht mir die
Vergeblichkeit meines Versuches bewusst,
Spuren fixieren zu wollen in der ziircheri-
schen Realitit wie in der Erinnerung. Auch
auf meine immer wieder ‘vorgetragene
Frage nach ihrem Verhiltnis zur Stadt, in
der sie wohnte, zu Ziirich also, mussten die
Antworten ohne Eindeutigkeit bleiben.
Hat sie sich denn nie zu Ziirich gedussert?
Es gibt offenbar Grund, den Satz, den Inge-
borg Bachmann bei einem Gang durch die
Stadtzu Marie-Jane Monney gesagt hat, auf
Ziirich zu beziehen: «Man kann nur iiber
Orte schreiben, mit denen man vertraut ist,
in denen man gelebt hat. Alles andere ist
wie Auslagen in einem Reisebtiro.» War sie
also in Ziirich, ohne in
Ziirich gelebt zu haben?
Die Metapher von den
Auslagen des Reisebiiros
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Ingeborg Bachmann
auf Schweizer Reise, 1964.
Foto: Husnik

Fahrplan vom 11, Mai bis 26. September 1964

jedenfalls hat Frau Monney auch als einen
Hinweis auf die eigene Befindlichkeit der
Schriftstellerin verstanden: auf die Ent-
scheidung, leben zu wollen als die, die man
ist, und leben zu miissen als die Person, fiir
die man angesehen wird. Die Auslage ist et-
was anderes als der Gegenstand, den sie
zeigt. Vom Ruhm nihrt sich oft die be-
triebstiblich gewordene Verwechslung von
Bild und Abgebildetem.

Zum Betrieb aber hat Marie-Jane Mon-
ney nie gehort. Daraus hat sie ja die Zunei-
gung erklart, die Ingeborg Bachmann ihr
entgegenbrachte. «Ich wollte nie etwas von
itht» Die Aufhebung dieser unausgespro-
chenen Vereinbarung muss es gewesen sein,
die dann zum briisken Abschied fihrte:
«An einem geselligen Abend hat mein
Mann, der aus Besencens-Fiaugeres stam-
mende Kiinstler René Monney, sich aner-
boten, probeweise einige ihrer Gedichte ins
Franzosische zu tibersetzen. Sie war einver-
standen und hatte versprochen, am nich-
sten Abend jene Gedichte mitzubringen,
die sie tibersetzt haben mochte. An jenem
vereinbarten Abend warteten wir vergeb-
lich auf sie. Beunruhigt ob ihres Fernblei-
bens, fuhren wir nach Uetikon zum Haus
«Zum Langenbaum», um Nachschau zu
halten. Sie war weg; tiberstiirzt abgereist
ohne ein Zeichen des Ab-
schieds. Wir haben sie nie
mehr gesehen.» Das An-
gebot jenes letzten ge-
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meinsamen Abends hat aus freundschaftli-
chen Gespriachen berufliche gemacht, «in
denen sie befinden musste, ob sie etwas will
oder nicht, ob sie einen Kompromiss einge-
hen wolle oder miisse». Das Wollen und das
Missen, die Panik. Durch die Vereinba-
rung der Ubersetzung hatten sich die Mon-
neys offenbar zum Teil des Betriebes ge-
macht, vor dem es nur die Flucht gab.

Dreissig Jahre spiter reflektiert die Psy-
choanalytikerin ihre Erfahrungen mit In-
geborg Bachmann: «Psychoanalytisch be-
trachtet bin ich ein {Ubergangsobjekt> fiir
sie gewesen als Uberbriickung zwischen
dem Selbst und der Welt, verfigbar ohne
Erwartungen und Vorurteile, einfach be-
nutzbar — aber damals wusste ich das tiber-
haupt nicht. Und sie verschwand im
Augenblick, in dem diese Situation mit
dem Ubersetzungsangebot durchbrochen
wurde, als dieses Ubergangsobjekt zum Teil
ithrer eigenen Realitit zu werden drohte.»
«Fassungslos stand sie vor vielen Ereignis-
sen», hatte Marie-Jane Monney im Laufe
des Gespriches einmal gesagt. Und als wir
von der Todesnachricht der Dichterin spra-
chen, erhielt dieses Adverb eine aufwiih-
lende Vieldeutigkeit: «Was immer auch die
Todesursache gewesen sein mag, fest steht
nur der Tod einer unfassbaren Fassungs-
losen. Moglicherweise wissen andere etwas
Genaueres. Ich jedenfalls mochte sie so un-
fassbar lassen, wie sie es als die grosse Fas-
sungslose ist.» m

Orario dal 31 maggio al 28 »ettembre 1964
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