
Unverbunden in Zürich
ABER INGEBORG BACHMANN WAR DA: EINE RECHERCHIERTE ERINNERUNG.

VON PETER K. WEHRLI

Dass da ein Fest war, daran hab'
ich mich erinnert. Wo es war und

wann und wer die Gäste waren, diese Infor¬
mationen hatte die Erosionskraft der Jahre
aus dem Gedächtnis getilgt. Wie vorbei¬
blitzende Bildfetzen schössen im Abstand

von Jahren immer wieder unangekündigte
Szenen mit dem Charakter von Schnapp¬
schüssen durch mein Erinnerungsreser¬
voir. Sie wühlten es auf mit Signalen, die
unklare Stimmungen in mir wachriefen,
Stimmungen, sonst nichts, die Stimmung
einer Frühsommernacht, deren Zauber
sich hinter den Mauern eines Altstadt¬
hauses festgesetzt hatte. Und die Bilder san¬

ken wieder auf den Grund des Reservoirs
ab, sobald die Oberfläche sich zum Spiegel

beruhigt hatte.
Alle diese diffusen Ahnungen versahen

sich erst j etzt imJuni 1994 mit deutlicheren
Konturen, als ich im Bildband mit Fotos
und Dokumenten aus Ingeborg Bach¬

manns Leben blätterte. Und als ich unter
den Bildern der Wohnsitze der Dichterin
auch das Haus an der Kirchgasse 33 in Zü¬

rich abgebildet sah, da wurde die umwölkte
Erinnerung plötzlich fassbar : Hier war es

In diesem Haus hatten die Bilder Platz,
die optische Relikte jener Sommernacht

waren. Es war das legendäre «Steinhaus» zu¬

oberst an der Kirchgasse, das einst dem Rit¬

ter von Manesse gehört hatte, das Haus
auch, in demjahrhunderte später das Staats¬

archiv untergebracht war, das- eineTafel er¬

innert daran - Gottfried Keller eine Lebens¬

grundlage als Staatsschreiber bot. Und da
dieses «Steinhaus» vierhundert Jahre lang
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts im Be¬

sitze der Zürcher Familie von Meiss war -
die es in jener Zeit an die Stadt verkaufte -,
wurde mir klar, wie ich damals in die Festge¬

meinde dort geraten war. Mein Kommili¬
tone Reiner von Meiss, der dazumal dort in
seiner Studentenwohnung hauste, hatte
mich zum Hausfest eingeladen.

Schon die Antwort auf meine erste

Frage im Telefongespräch mit dem Freund
früher Studentenjahre gab der zerfetzten

Erinnerung den festigenden Anker: Das
Fest im «Steinhaus» an der Kirchgasse hatte
im Jahre 1960 stattgefunden. Wir sind
inzwischen 34 Jahre älter geworden. Und
jedes dieser Jahre hat am Relief der Erinne¬

rungsbrocken geschmirgelt. 1960! Das war
das Jahr meiner Rekrutenschule in der

schweizerischen Armee. Natürlich! Weil
ich doch ein genaues Protokoll meiner Em¬

pörungen als Pionier zur Verwendung
haben wollte, hab' ich mich vom 1. Januar
jenes Jahres an im Tagebuchführen geübt!
Und mehr als drei Jahrzehnte später nun
stellte ich meine halbe Wohnung auf den

Kopf, bis ich endlich in einem kaum je ge¬

öffneten Wändschrank mein Tagebuch des

Jahres 1960 fand. Jetzt begannen die Erin¬

nerungsbilder eine phantastische Virulenz
zu entwickeln, und die fadenscheinigen
Konturen füllten sich mit identifizierbaren
Körpern: «Fest» steht dort gross über dem
Datum des 11. Juni, und darunter hatte
ich in schülerhafter Kugelschreiberschrift
notiert, was mir, dem damals Zwanzigjäh¬
rigen, aufgefallen war.

Ein regelrechtes Hausfest war dieses

Fest, denn alle Bewohner des vornehmen
Hauses hatten ihre Wohnungstüren zum
Empfang der Festgäste geöffnet. Das Feiern

war ein frohes Zirkulieren von Wohnung
zu Wohnung, und dort, wo man die mei¬

sten Bekannten traf, liess man sich jeweils
am längsten nieder zu Speisen, zu Bier,

Wein, Wasser oder Whisky. So jedenfalls
zählt das Tagebuch des angehenden Rekru¬

ten die Getränke auf, die von der Haus¬

besitzerin bereitgestellt worden waren. Mit
einer scheuen Art von Ehrfurcht schaute
der Zwanzigjährige in die Runde der Fest¬

gäste, die sich in allen Wohnungen und im
Treppenhaus drängten, denn unter ihnen
sah er Personen, deren illustre Namen ihm
aus Zeitschriften und von früherer Lektüre

vertraut waren. Einen leibhaftigen Max
Frisch wagte er da zu erkennen, dann den

von ihm als Dada-Schatzgräber verehrten
Verleger Peter Schifferli ; von dessen Berufs¬

kollegen mit dem glatt nach hinten ge¬

kämmten Haar wusste er erst, wer er war, als

ihm jemand sagte, dass er Herr Piper heisse

und die Bücher der Ingeborg Bachmann
herausgebe. Der Kopf des Malers Max
Truninger war ihm von Kaffeehausbe¬

suchen im «Select» und im «Odèon» ver¬

traut, und als er im aufgelockerten Gewühl
das zerfurchte Gesicht des grossen Arnold
Kübler gewahrte, da glaubte er, sicher bald
den Auftritt des Autors als Vortragskünstler
vor den Geladenen erwarten zu dürfen.
Aufgetreten sind dann aber die Pianisten

Freddy Zimmermann und der legendäre
Joe Turner.

Durch jede der offenstehenden Türen

traten wir in eine neue, eine andere Welt,
verbunden eigentlich nur durch den

Rhythmus der Tanzmusik, die vom Trep¬

penhaus hereinhallte. Und hinter jeder
der Türen fühlten wir Studienanfänger uns
willkommen, willkommen geheissen mit
einer Aufmerksamkeit, als hätten wir be¬

reits Erfreuliches geleistet. Unter all den

Türen war da im zweiten Stock eine, die

nicht offenstand, die nur angelehnt war. Sie

gab den Blick ins Innere des Raumes nur
frei, wenn jemand eintrat oder herauskam.

Die Heimlichkeit, die diese Abschirmung
vom Festtrubel erzeugte, war für uns von
beunruhigender Faszination. Und irgend¬
wie beneideten wir die Leute - Max Frisch

etwa und Herrn Piper-, die da ein- und aus¬

gingen, als wäre dies die reine Selbstver¬

ständlichkeit. Auserwählt kamen uns die
Gäste vor, die sich da - erlesene Schar - im
Halbkreis um die dunkelblonde Frau schar¬

ten. Kein lockeres Gelächter wie in den
andren Wohnräumen, da drin schienen
ernsthaftere Dinge besprochen zu werden
als im animierten Partygerede der übrigen
Zimmer, das sich durch Joe Turners jazzige

Klangkapriolen hindurch behaupten
wollte. Als scheu und zurückgezogen schil¬

derten die eingeweihten Gäste die Be¬

wohnerin jener Wohnung im zweiten

Stock; dass ihre Scheu aber nie abweisend

war, das wusste jeder zu betonen, der ihr
schon in der Enge des Aufzuges gegenüber¬

gestanden hatte. Der Geruch der Distanz-
nahme, die wir nur anfänglich als Un¬

nahbarkeit deuteten, intensivierte natür¬

lich unsere Aufmerksamkeit für die Frau,
deren Ruhm und Rang sie in unseren Augen
älter und vor allem würdevoller erscheinen
liessen als die Dreiunddreissigjährige, die
sie war.

Und mit Rang und Ruhm hatten wir sie

vor allem deshalb versehen, weil wir ihren
Namen, Ingeborg Bachmann, bereits im
ersten oder zweiten Semester in der Lyrik¬

vorlesung von Ordinarius Emil Staiger

mitgeschrieben hatten. Mit leicht ein¬

geschüchterter Neugier verfolgten wir des¬

halb ihre Schritte, wenn sie, für kurze Zeit
jeweils nur, ihre Wohnung verliess, wenn
sie, Häppchen oder Getränke zu holen,
sich unter die übrigen Festgäste mischte. Im
musikbegleiteten Getuschel war es auch

unmöglich, Sätze zu erhaschen, die sie im
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Stehen mit Bekannten tauschte. Geblieben
ist die Art, in der sie nach jedem Satz ganz
ostentativ die Lippen schloss, als wolle sie

mit Nachdruck bedeuten, dass der Satz zu
Ende ist.

Wenn sie dann bei der Rückkehr in ihre

Wohnung die Türe hinter sich schloss, deu¬

tete ich diese Geste als Abwehr jener aufsäs¬

sigen Aussenwelt, die als «einsickernde Per¬

fidie» in ihren eigenen Bezirk einbrechen
wollte. Diese geschlossene oder immer nur
einen Spalt weit offene Tür Auch wenn ich
weiss, dass da einzelne Gäste waren, sie

drängt sich in die Erinnerung als Beleg für
die beängstigend eindrucksvolle Feststel¬

lung : «... wenn dieTür zufällt zu dem Zim¬

mer, in dem ich arbeite, dann gibt es keinen
Zweifel: Denken ist solitär, Alleinsein ist
eine gute Sache.» Und diese gute Sache

schien sie mir durch das Fest zu tragen.
Am Austragungsort so vieler beiläufiger

Begegnungen, auf einer Party also, schien

mir die Insistenz, mit der sie zuzuhören ver¬

mochte, geradezu beunruhigend. Selbst in
der Runde von Vertrauten, von Bekannten,
schien es für sie stets nur den einen zu geben,
jenen, der gerade zu ihr sprach. Die Hand,
in die sie beim Zuhören den Kopf stützte,
bedeckte die untere Seite ihres Gesichts,
wuchs aus zum schützenden Verschlag, mit
dem sie sich aufdringlicher Nähe erwehrte.
Und wenn sie gewisse Fragen statt mit Wor¬

ten mit einem nachdenklichen Blick beant¬

wortete, so glaubte ich zu erkennen, dass sie

von Dingen schwieg, «weil es darüber nichts

zu sagen gibt».
Wo ihre Antwort aus Worten war, aus

langsam artikulierten und durch Pausen

voneinander abgetrennten Wörtern, da

sprach sie mit derart bedachter Sorgfalt, als

widerhalle jedes Wort in störendem Echo
und als wolle sie «mit jedem Satz gegen die
Plattitüden ankämpfen, Sätze nachzuspre¬
chen, die die Gesellschaft spricht». Und in
eigenartiger Weise klingt nun der Satz

nach, von dem ich nicht mehr wissen kann,
ob er an diesem Abend gesprochen worden
ist oder ob er aus der Lektüre hereinschlägt:
«Es fällt mir nichts mehr ein zu den Men¬

schen, die mich umgeben... Ich vergesse
schon die Namen, die Grüsse, die Fragen.»
Die Sanftheit dieser Stimme, die mir wie

von Demut getränkt erschien, wirkte des¬

halb irritierend, weil die Laute, hinten im
Gaumen erzeugt, dennoch hell klangen, als

kämen sie von der Zungenspitze.
Das sanftTraumwandlerische in der Art

der Schritte, das sie von den andern Party¬

teilnehmern unterschied, blieb erhalten,
auch wenn sie sich in ihrem abgeschie¬
denen Reich wieder setzte, wie versehen

mit neuen «Injektionen der Wirklichkeit».
Aus Gesprächsfetzen, die jenseits der

Schwelle zwischen zwei Tänzen zu erha¬

schen waren, projizierte der Student Ge¬

spräche, die vom Alltäglichen immer wie¬

der zu Büchern zurückkehrten, zum Leben

in anderer Form also, Gespräche über jene

Dinge, die eine ihrer ersonnenen Figuren
deshalb ablehnt, weil sie «Obsessionen der

Finsternis sind, die das ganze Elend der

Menschheit auf den Markt tragen». In die
«Obsessionen der Finsternis» hat sich mir
jetzt beim Versuch, Erinnerungsfindlinge
zu ordnen, der Begriff «Krieg» eingeschli¬
chen. Und da höre ich, als sei sie auf dem
Sofa der Wohnung in der Kirchgasse gesagt
worden, die Feststellung, der wirkliche
Krieg sei «nur die Explosion dieses Krieges,
der da Frieden ist». Und wie nun jemand

entgegnet, in allen Menschen sei die Ge¬

walt, sei der Krieg, da verfliegt plötzlich
jede Sanftheit aus dem Gesicht, dessen

breite Lippen bei jedem Satz stoisch fast zu
lächeln geschienen hatten, und mit einem

heftig dazwischen geworfenen «Ja !» gibt sie

jedem Wort dieses Satzes bestürzendes Ge¬

wicht.
Dieses «Ja !», das mich Max FriSch, 1959.

irritiert, weil es j etzt plötz- Foto : Stefan Moses

lieh aus einer andern Richtung herüber¬

hallt! Auf der Recherchenfahrt durch
meine Erinnerungsgegend bin ich an die

Gabelung gelangt, an der zwei Ströme in-
einanderfliessen. Ihre Wasser hatten sich

vermischt. So haben sich verschiedene er¬

innerte Bilder zu einem einzigen Bild der

Ingeborg Bachmann fügen können. Eine

Person, die sich im Gedächtnis aus der rea¬

len und aus der abgebildeten zusammen¬

setzt.

Jetzt, wo ich versuche, jedem Fluss sein

eigenes Bett zuzuweisen, muss ich feststel¬

len, dass jenes «Ja!» aus einer Fernseh¬

sendung in die Erinnerung ans Fest hin¬

einklingt. Aufden Tag genau elfJahre nach

der festlichen Juninacht hatte es Ingeborg
Bachmann ihrem Gesprächspartner Dieter

Zilligen entgegengesprochen. Diese Sen¬

dung hat sich mir deshalb besonders heftig
eingeprägt, weil ich da

zum erstenmal erlebt

hatte, wie eine befragte

*II
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Person die für verbindlich
gehaltenen Gesetze des

Medienverhaltens ne¬

giert, die Konvention des

Befragtwerdens und des

Antwortens durchbricht,
Fragen an den Frager zu¬

rückgibt und dem Inter¬
viewer ihre eigenen Fra¬

gen stellt.

Aufgewühlt hatte
mich damals die Stelle im
Interview zu «Malina», in
der Zilligen jene Stelle zi¬

tiert, in welcher der Mann
als «unabwendbares, na¬

türliches Unglück der
Frauen» bezeichnet ist

und von der «krankhaf¬

ten Einstellung des Man¬

nes zur Frau» die Rede ist.

Als derJournalist an Inge¬

borg Bachmanns stille

Feststellung «Die Männer
sind unheilbar krank» die

Frage anschloss «War¬

um?», da gab sie nur zur
Antwort: «Sie sind es.

Wissen Sie das nicht?» In
der sanften Art, in der sie

nun auf die Antwort auf
ihre Frage wartete, wurde
deutlich, dass sie das Heft
des Interviews in ihre
Hand genommen hatte.
Das wurde noch deutlicher, als sie das In¬

terview unterbrach mit der Frage an den
Interviewer: «Haben Sie nicht versucht,
mir vorzuwerfen, dass ich mich iso¬

liere ?» So zeigte sie, dass sie das Rollen¬

spiel durchschaue, das ihr Antworten zu¬

teilt, wo doch Fragen an das Medium zu
stellen wären. Sie hat sie gestellt.

Diese Sendung, die mir auch deshalb
als eine ungewöhnliche haftengeblieben
ist, weil man Ingeborg Bachmann da

durch ein unentdecktes, nämlich ein win¬

terlich verschneites, Rom gehen sieht, ist
nach der Nachricht vom tödlichen Feuer¬

unfall der Dichterin wieder beängstigend
gegenwärtig geworden, denn von Feuer ist
die Rede, nicht nur imTitel, und Flammen
treten vor Augen: «... wenn man sich

nicht die Hand verbrannt hat, kann man
darüber nicht schreiben.»

Ich höre Ingeborg Bachmann spre¬
chen: «Zugegeben, dass ich nicht mehr
weiss, warum ich hier lebe..., zugegeben,
dass die Leute hier auch nicht besser sind
als anderswo... aber man weiss ja, was da¬

hinter steht. Weiss man es aber wirklich
Man weiss doch gar nichts.» Solche Satz¬

stücke sind da wieder Klang geworden,
weil Ingeborg Bachmann sie gesprochen
hat im Offunter dem Bild einer brennen¬
den Holzkiste, die Marktfahrer auf der
Strasse als Heizung in der Winterkälte ent-

Die Dichterin Nelly Sachs (oben)

1960 in Meersburg.
Der kürzlich verstorbene

Schriftsteller Hans-

Rudolf Hilty 1991 in Zürich.

Foto: Serge Libiszewski

zündet hatten. Dann sah

man sie weitergehen im
langen schwarzen engen
Mantel durch den Schnee

eines Parkes, es könnte
der Pincio sein. Und ge¬

gangen ist sie unsichern,
flüchtigen Schritts, als

ahne sie die unange¬
nehme Verfolgung durch
eine unsichtbare, durch
eine verborgene Kamera.

Spielte sie diesen leicht
zerfahrenen Gang, um er¬

kennen lassen zu können,
dass sie es sei, die ent¬

scheide, wieviel von sich
sie der Kamera preisge¬

ben wolle
Das Heft in der

Hand! Ich habe mich,
auch wenn ich die Ant¬

wort nicht geben kann,
zu fragen, ob und wie
weit ich wohl die hier be¬

obachtete Gangart aufdie
wenigen Schritte über¬

blendet habe, die ich sie

im Gewühl des Festes von
1960 habe machen sehen.

Im vereinten Strom lassen

sich die Zuflüsse nicht
mehr erkennen. Aus wel¬

cher Wirklichkeit stam¬

men die Bilder, die Sätze,

die Gesten? Die Medienwirklichkeit hat
sich der Wirklichkeit in den Nacken

gesetzt. Und stammt die Erinnerung an
ihr langsames, pausenreiches, nachdrück¬
liches Sprechen aus der Wirklichkeit des

Festes von 1960, aus der bedrückend inten¬

siv vorgetragenen Lesung im Zürcher

Hechtplatz-Theater im Januar 1966 oder

aus der Fernsehsendung von 1971? Das

Bild musste verlässlicher werden, je mehr
gespeicherte Erinnerungsebenen sich akti¬

vieren lassen. So lebt sie denn drei Leben in
einem aufder «Gedankenbühne», die sie in
mir errichtet hat, seit ich ihren Satz gehört
habe: «Für mich ist nie jemand gestorben,
und selten lebt jemand ausser auf meiner
Gedankenbühne.»

Wäre der Bohrmeissel, den ich durch so

viele sich überlagernde Schichtungen mei¬

ner Erinnerung hindurchzutreiben ver¬

suchte, unter all den Ablagerungen auf ein

kompaktes Sediment gestossen, so wäre das

Bedürfnis nie so mächtig geworden, im
Gespräch mit Personen, die Ingeborg Bach¬

mann in der Schweiz begegnet sind, ein
Fundament zu zementieren, auf dem das

von Lücken durchsetzte Gerüst alles Er¬

innerten stabileren Halt finden könnte.
Da wäre beispielsweise eine Postkarte.

An WernerWeber ist sie adressiert. Erhalten
hat er sie im Jahr 1958 als unerwartete Re¬

aktion auf die Besprechung des Hörspiels

«Der gute Gott von Manhattan», die Weber,
als Feuilletonredaktor der «Neuen Zürcher

Zeitung», in einer seiner mittlerweile legen¬

där gewordenen Literaturbetrachtungen
«Unter dem Strich» am 6. Dezember 1958

publiziert hatte. «Ich weiss nicht, ob ich es

recht beginne...», schreibt Ingeborg Bach¬

mann, die Offenheit des Empfängers ab¬

tastend, im Kartentext, der den Wunsch

enthält, den Verfasser der Rezension per¬
sönlich treffen zu können. Und sie über¬

rascht den Leser der Karte mit der

Meldung: «Ich lebe seit einiger Zeit in
Zürich. Feldeggstrasse 21.» Dieses Haus im
Zürcher Seefeld, das im Besitz der Familie
des Künstlers Gottfried Honegger ist, hat
immer wieder Autoren und bildende
Künstler beherbergt. In Gesprächen ist

heute noch die Zeit präsent, 1961/62, die

der zu hohem Ruhm gekommene amerika¬

nische Maler Sam Francis im Haus an der

Feldeggstrasse verbracht hat. Ihre Woh¬

nung dort mag Ingeborg Bachmann der

engen Freundschaft zu verdanken haben,
die Gottfried Honegger über Jahrzehnte
hin mit Max Frisch verbunden hat.

Webers Begegnung mit der Schriftstel¬

lerin hat dann allerdings nicht an dieser

Adresse stattgefunden, sondern im Haus
«Zum Langenbaum» in Uetikon am See,

dem Wohnsitz Max Frischs. «Wir haben

Übersetzungsfragen behandelt.» Und In¬

geborg Bachmann, deren Übersetzungen
italienischer Lyrik, vorab jener Giuseppe
Ungarettis, hohe Leistungen des sprachlich
verbindlichen Nachempfindens sind, hatte
da in Werner Weber einen feinfühligen und
erfahrenen Ratgeber. Auch bei späteren Be¬

gegnungen, bei Ausfahrten am Seeufer -
Ingeborg Bachmann sass am Steuer -, ver¬

band die beiden dasselbe Thema, «die Pro¬

bleme des Übersetzens».

So sehr hatten die Gespräche unter
Übersetzern Werkstattcharakter, dass für
Weber nicht ersichtlich werden konnte, mit
welchen ihrer Texte - ausser mit der Über¬

tragung italienischer Gedichte - sie damals

beschäftigt war. Auch von ihrem Verhältnis

zur Stadt, in der sie damals wohnte, hat sie

nicht gesprochen, weder im Negativen
noch im Positiven. Eine Verweigerung des

Bezugs zum Ort, als wolle sie verhindern,
dass Spuren ihres Aufenthaltes fassbar wer¬

den? 1960 dann, im Jahr, in dem in Berlin
Hans Werner Henzes Ballettpantomime
«Der Idiot» in der Textfassung von Inge¬

borg Bachmann zum erstenmal aufgeführt
und in der Staatsoper Hamburg Henzes
nach dem Libretto der Bachmann kompo¬
nierte Oper «Der Prinz von Homburg» ur¬

aufgeführt wurde, hat sie ein enigmatisch-
metaphorisches Zeichen ihrer Befindlich¬
keit gegeben. Der Satz auf der Postkarte

von einer Spanienreise, die sie gemeinsam
mit Max Frisch unternommen hatte : «Im
Herbst aber müssen wir doch ausgehen

wenn der Alltag wieder gefestigt ist.»
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Als Ingeborg Bachmann am 17. Okto¬
ber 1964 in Darmstadt durch die Deutsche
Akademie für Sprache und Dichtung mit
dem Georg-Büchner-Preis ausgezeichnet
wurde, hielt Werner Weber die Laudatio.
Und Ingeborg Bachmann bedankte sich

mit der Rede, die unter dem Titel «Ein Ort
für Zufälle» veröffentlicht worden ist.

Darin sagte sie: «Denn ich vergesse nicht,
dass ich in Ihrem Land bin mit seinen Zu¬

fällen, die sich der Diagnose nicht ganz,
aber im Grunde entziehen, wie alle Zufälle;
Zufälle, die sich mitunter aber einer Optik
und einem Gehör mitteilen, das sich die¬

sem Zufall aussetzt, dem Nachtmahr und
seiner Konsequenz.»

Auf Büchners «Lenz» hat sie sich dann
auch bezogen in der Einleitung zur Lesung
dieses Textes im Realgymnasium Basel am
18. Juni 1965: «Er jagte mit rasender

Schnelligkeit sein Leben durch, und dann

sagte er: <Konsequent, konsequent; wenn
jemand was sprach: inkonsequent, inkon¬

sequent; es war die Kluft unrettbaren
Wahnsinns.» Diese Lesung - hatte sie bei
der Begrüssung der Zuhörer gesagt - ver¬

setze sie in «eine Situation, in der man sich

eigentlich nicht richtig verhalten kann»,
denn sie hatte unmittelbar vorher vom
plötzlichen Tod des Initianten dieser Veran¬

staltung, Walter Widmer, gehört und war
überzeugt, «dass es in seinem Sinne ge¬

wesen wäre, dass die Lesung stattfindet».
Den von verschiedenen Forschern un¬

ternommenen Versuch, das prekäre Ver¬

hältnis von Ingeborg Bachmann zu Max

Frisch durch eine komplementäre Lektüre

von «Malina» und «Montauk» aufzuschlüs¬

seln, unterstützt Werner Weber nicht:
«Beide Werke sind in ihrem innern Rhyth¬

mus so verschieden, dass man keinen
Konnex herstellen sohlte!» Und er be¬

tont, dass er mit dem Begriff «Rhythmus»
die eigentlichen Lebensbewegungen be¬

zeichne: «Das Werk ist das Werk.»

Die Dichterin und der Literaturwissen¬
schaftler? Die Künstlerin und der Inter¬

pret? «Wo sie einen methodisch gelenkten
Prozess gespürt hat in der Interpretation,
hat sie das mit Achtung, Interesse und kriti¬
scher Teilnahme verfolgt.» Und Weber fügt
an: «Stimmungsmässige Deutungen haben
sie nicht interessiert.» So muss sich denn

an den gemeinsamen Übersetzungsproble¬

men doch das Gespräch über ästhetische

und ausserästhetische Aspekte der Literatur
entzündet haben, über politische, soziale

und ethische Positionen der Schreibenden.

Übereinstimmung war da in der Forde¬

rung, der Standpunkt, der Blickwinkel des

Deutenden müsse in der Analyse jedes Tex¬

tes deutlich gemacht und belegt werden.

Die Optik, die Sichtweise, die es da zu
markieren gilt, macht Hans Rudolf Hilty
überzeugend und engagiert überprüfbar,
wenn er in seinem «Geleitbriefan Ingeborg
Bachmann», der seinen 1960 erschiene¬

nen Band «Jeanne d'Arc
bei Schiller und Anouilh»
eröffnet, postuliert, «dass

sich das Eigene der Dich¬

tung unserer Zeit um so

Premierenfeier für Friedrich Durrenmatts

«Herkules und der Stall des Augias» am

20. März 1963 in der Zürcher Kronenhalle.

Dürrenmatt und sein Verleger Peter Schifferli
stehend Ernst Schröder, von hinten I. B.

Foto: Stefan Moses

leichter wird fassen lassen, wenn wir Blick¬

punkte ausserhalb mit ins Auge fassen».

Von seiner so deklarierten Position aus wagt
er es dann, «die Parallelität und Interdepen-
denz der künstlerischen, wissenschaftli¬

chen und gesellschaftlichen Strukturen un¬

serer eigenen Epoche zu untersuchen».

Und da macht er die Entdeckung, dass die

«Problematik des Gegenstandes in der

Kunst» deckungsgleich wird mit der «Pro¬

blematik des Begriffs der Materie in der

Physik und mit der Problematik des

herkömmlichen Begriffs der Macht in der

Politik».

Hiltys Forderung nach einem «Blick¬

punkt ausserhalb», der ja die Existenz, die

Condition humaine auch anvisiert, gibt
einem Satz eine neue Bedeutung, von dem
ich nicht mehr wissen kann, ob ich ihn die

reale oder die abgebildete Ingeborg Bach¬

mann, angesprochen auf ein von ihr ange¬
brachtes Zitat, habe sagen hören : «Das ist

für mich kein Zitat, solche Sätze sind das

Leben, und ich zitiere sie nicht, weil sie

bedeutend sind, sondern weil sie mich
wirklich erregt haben, eben wie Leben.»

Also doch: Kunst ist ein Aggregat¬
zustand von Leben. Und wer Kunst so

kompromisslos lebt, wie Ingeborg Bach¬

mann sie gelebt hat, wird erfahren müssen,
dass sich der zementierte Boden der Reali¬

tät nicht bei jedem Gang
unter die Füsse schiebt.

Im Vertrauen auf die

Formbarkeit anstelle des

unabänderbar Geform-
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ten erkennt Hilty Einver¬
ständnis mit der Adressa¬

tin seines Briefes: «Ich
weiss aus Gesprächen, wie
fremd es Ihnen ist, die tra¬

dierte Literatur als etwas

Erledigtes, als Pantheon

(oder einen Friedhof)
aufzufassen. So werden
Sie verstehen, was ich
meine, wenn ich sage : für
mich gibt es Geistesge¬
schichte nur in der Begeg¬

nung.»
Hans Rudolf Hilty,

der mit seiner Zeitschrift
«Hortulus» zum wichti¬

gen Anreger und Beweger
der neuen Literatur ge¬

worden war, hatte bereits
1957 Ingeborg Bachmanns Gedicht
«Freies Geleit» als Erstdruck publiziert.
Aus dem Gedicht «Flug mit den Gedichten
der Ingeborg Bachmann als Reiselektüre»,
das er 1969 im Band «Zu erfahren» veröf¬

fentlicht hat und in dem er die poetische
Forderung angebracht hat, unser Alter sei

nicht «nach Christi Geburt» und auch
nicht «a condita urbe» zu messen, «son¬

dern nach der Freude unserer Pupille das

Sonnenblau aufdie Netzhaut zu spiegeln»,
ist mir die bedeutungsreiche Zeile im Ge¬

dächtnis geblieben: «Jede Flucht über¬

steigt sich selbst.»

1960 verband ihn die «Verschwörung»
mit ihr, Nelly Sachs zum erstenmal aus
ihrem schwedischen Exil herauszulocken.
Und Hilty gesteht - da kreuzen sich drei

Stränge: die Erinnerungen an IB decken
sich mit der erahnten Unfassbarkeit ihrer
Person - in einem «Weltwoche»-Artikel die

Irritation, dass seither «die Erinnerungen
an Ingeborg Bachmann und an Nelly
Sachs ineinander verschränkt sind».

Er trennt allerdings genau die Le¬

gende, zu der Ingeborg Bachmann noch

vor ihrem dreissigsten Lebensjahr gewor¬
den war, vom Eindruck der Begegnungen
mit der leibhaftigen Person. Dem Ruf, sie

sei zerstreut, verschlossen, abweisend und
schwierig, begegnet er - der einmal nach
Rom geflogen ist mit der Ahnung, «wenn
Ingeborg Bachmann nicht mehr in Rom
lebe, fehle ein Anreiz, die Stadt kennenzu¬
lernen» - mit seiner eigenen Erfahrung:
«nichts von Legende, herzlich, freund¬

schaftlich, spontan, offen, eine traum¬
hafte Witterung in Bereiche hinein, die
mir verschlossen waren...», und dann:
«spürbare Ambivalenzen in der Beziehung
zu Orten und zu Menschen, aber prakti¬
sche Klugheit, wo's drauf ankam».

Den Eindruck von Ungeschütztheit,
Unsicherheit, den sie in vielen - vorab in
Teilnehmern öffentlicher Auftritte - hin¬

terlassen hatte, erklärt er erstaunlich ding¬
fest: «Nun ja: Ingeborg Bachmann
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An der «Herkules»-Feier. I.B. und

François Bondy (oben), rechts:
Gustav Knuth, Dürrenmatt, der

Regisseur Leonard Steckel und I.B

Foto: Stefan Moses

mochte keine Brille tra¬

gen, sie konnte ihre
Stimme nicht beliebig
aufdrehen, ein Saal¬

mikrophon mit Echowir¬

kungen irritierte sie...»
Doch die Ambivalenz
bleibt angesprochen, sei

sie im Eindruck oder im
Wesen. Und sie durch¬

setzt jetzt bei der Lektüre

plötzlich auch Erwin Ja-
eckles Feststellung, die

Hans Rudolf Hilty in sei¬

nen Brief an Ingeborg
Bachmann einfügt: «Wir
haben jede Mitte verlo¬

ren; jeder Ort und jeder
Augenblick vermag uns
daher zur Mitte zu wer¬

den.» Auf einer hektischen Suche nach
ihrer Mitte muss sie sich befunden haben
während ihres zweiten Aufenthaltes im
Haus «Zum Langenbaum»: «Das muss
1966/67 gewesen sein, jedenfalls nach ihrer
Trennung von Max Frisch», datiert die Psy¬

choanalytikerin Marie-Jane Monney, die

Ingeborg Bachmann damals in Uetikon am
See kennengelernt hatte. Eine ihrer Be¬

kannten hatte sich in Uetikon ein Haus mit
Indoor-Swimmingpool gebaut, am Hang
oberhalb des Hauses «Zum Langenbaum».
Sie ging öfters zum Schwimmen hin. Und
einmal war da am Bassin eine zweite Frau
und schwamm.

«Als sie mir sagte, sie heisse Bachmann,
begann ich zu ahnen, wer sie sein könnte.
Man hatte mir nämlich 1963 zu meinem
dreissigsten Geburtstag Ingeborg Bach¬

manns Erzählband «Das dreissigste Jahr»

geschenkt. Tiefbeeindruckt hatte ich mich
dann gleich ihren Gedichten zugewandt
und dem Aufsatz überWittgenstein. Meine
Faszination für diese Frau - das können Sie

sich vorstellen - steigerte sich, als ich nun
erfuhr, dass meine neue Bekannte Ingeborg
Bachmann war, die Autorin dieser von mir
hochgeschätzten Werke. Da ich um ihre
Gefährdungen wusste, war ich nicht er¬

staunt, als sie zum erstenmal morgens um
zwei Uhr anrief und mich zu sich nach

Uetikon bat. Ich fuhr hin, später immer
wieder, denn ich wusste, dass ich das tun
muss und will, so strikt war ich auf sie pro¬
grammiert. Schliesslich sagte ich mir, ich
bin es ihr schuldig, dies alles für sie zu tun,
auch um zwei oder drei Uhr in der Früh
aufzustehen und hinzufahren... für sie

werde ich alles tun, und eine Person wie sie

darf alles.»

Die Übereinstimmung, die Grundlage
solch selbstloser Besorgtheit fand Marie-
Jane Monney im gemeinsamen Credo:
«Die Kunst ist das einzige uns noch zur Ver¬

fügung stehende Stück Freiheit, das wir
nutzen können.»

Und Marie-Jane Monney begann sich

zu fragen, ob es wohl ihre frühere Tätigkeit
als Bühnenbildnerin sei oder ihre profes¬

sionelle psychoanalytische Erfahrung, die

Ingeborg Bachmann dazu bewog, sie als

eine Vertraute in ihre Nähe zu lassen. Aber

Marie-Jane Monney hat eine Erklärung ge¬

funden : «Ich wollte nichts von ihr. Deshalb
hat sie mich geschätzt. Sie war froh dar¬

über, dass ich für sie die ganz einfachen

alltäglichen Dinge besorgte, um ihr Zeit für
ihr Schreiben zu verschaffen, dass ich Tee

kochte, sie aufzuheitern versuchte und sie

auf ihren Gängen durch die Stadt Zürich
begleitete.Ja, ich wollte nichts von ihr. Aber
stundenlang konnte sie darüber klagen,
dass alle etwas von ihr wollen, sie mit For¬

derungen bedrängen, und sei es nur, dass

sie Manifeste oder Erklärungen unterzeich¬

nete. Vergessen Sie nicht, wir waren unter¬

wegs auf 1968 zu, und da wurde gerade in
dieser Hinsicht viel verlangt. So fühlte sie

sich oft von anderer Seite zu Dingen und
Aktionen gedrängt, die ihr nicht entspro¬
chen haben. Das Verhalten von Max Frisch,
dem grossen politischen Bekenner, mag sie

dazu getrieben haben, es ihm gleichtun zu
müssen. Dieses Gefühl der Panik, das sie da

zu ergreifen begann, konnte sich im Um¬

gang mit mir nicht einstellen, denn ich gab
ihr nie das Gefühl, sie müsse mir irgend
etwas liefern. Sie fühlte den an sie gerich¬

teten Anspruch, produzieren zu müssen,

produzieren zu müssen, als Last, und gera¬
destehen zu müssen für Dinge, die ausser¬

halb ihrer eigenen Interessen lagen. Man
spürte, wie sie litt, wenn sie Abweichungen
begangen hatte von ihrem eigenen Prinzip.
Und sie konnte sich nicht verzeihen, etwas

getan zu haben, hinter dem sie nur zu 95

statt zu 100 Prozent stehen konnte. Ich
habe mir dieses irritierende Verhalten so

erklärt: Sie, die Meisterin im Beschreiben

politisch bedingter Situationen, brauchte

eigentlich das direkte öffentliche Bekennt¬

nis nicht auch noch. Vermutlich war es die

Identifikation mit Frisch, die bewirkte, dass

sie da weiterging, als sie eigentlich wollte.
Die von diesem Druck provozierte Panik
brach immer wieder in ihr durch, veran¬
lasste sie, Lesungen abzusagen oder fast zu

verzagen, wenn sie feststellte, dass sie in
ihrer Arbeit noch nicht so weit war, wie ihr
Verleger es erwartete.»

Frau Monney versuchte sie von beiden

Extrempunkten her zu fassen: «Der Bril¬

lanz ihrer Intelligenz, die es ihr erlaubte,
die Erscheinungen um sie messerscharf zu
analysieren, stand - ihrer jeweiligen Seelen¬

lage entsprechend - eine alles aufwei¬

chende Zerfahrenheit gegenüber. Verbun¬

den mit der wechselnden psychischen Kon¬

stellation war die geradezu erschreckende

Wechselhaftigkeit ihres Aussehens: Ihre
faszinierend lautere Schönheit konnte
schnell in schwammige Unbestimmbarkeit
kippen. Ausgelöst werden konnte dieser

Wechsel etwa auch von ihrer eigenartigen
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Form von Platzangst, die die unerklärliche jedenfalls hat Frau Monney auch als einen

Angst war, Leute treffen zu müssen. Aufge- Hinweis auf die eigene Befindlichkeit der
klärt haben sich ihre Züge häufig dann, Schriftstellerin verstanden: auf die Ent-
wenn wir vom Engadin sprachen. Für die- Scheidung, leben zu wollen als die, die man
sen Landstrich muss sie eine bewegende ist, und leben zu müssen als die Person, für
Passion empfunden haben. Auffallend war, die man angesehen wird. Die Auslage ist et-
wie sie häufig beim Sprechen den Kopfauf- was anderes als der Gegenstand, den sie

stützte und so das halbe Gesicht mit ihrer zeigt. Vom Ruhm nährt sich oft die be¬

Hand verdeckte. Ich hatte mir das so er- triebsüblich gewordene Verwechslung von
klärt: Sie berührt sich, um sich zu spüren. Bild und Abgebildetem.
Um so das auszuhalten, was um sie ge- Zum Betrieb aber hat Marie-Jane Mon-
schieht. Das Wort <Halt> wird da wichtig: ney nie gehört. Daraus hat sie ja die Zunei-
Man muss sich <halten>, wenn man <unge- gung erklärt, die Ingeborg Bachmann ihr
halten> ist.» entgegenbrachte. «Ich wollte nie etwas von

Eine solche Schilderung macht mir die ihr.» Die Aufhebung dieser unausgespro-
Vergeblichkeit meines Versuches bewusst, chenen Vereinbarung muss es gewesen sein,

Spuren fixieren zu wollen in der zürcheri- die dann zum brüsken Abschied führte :

sehen Realität wie in der Erinnerung. Auch «An einem geselligen Abend hat mein
auf meine immer wieder 'vorgetragene Mann, der aus Besencens-Fiaugères stam-
Frage nach ihrem Verhältnis zur Stadt, in mende Künstler René Monney, sich aner-
der sie wohnte, zu Zürich also, mussten die boten, probeweise einige ihrer Gedichte ins
Antworten ohne Eindeutigkeit bleiben. Französische zu übersetzen. Sie war einver-
Hat sie sich denn nie zu Zürich geäussert? standen und hatte versprochen, am näch-
Es gibt offenbar Grund, den Satz, den Inge- sten Abend jene Gedichte mitzubringen,
borg Bachmann bei einem Gang durch die die sie übersetzt haben möchte. An jenem
Stadt zu Marie-Jane Monney gesagt hat, auf vereinbarten Abend warteten wir vergeb-
Zürich zu beziehen: «Man kann nur über lieh auf sie. Beunruhigt ob ihres Fernblei-
Orte schreiben, mit denen man vertraut ist, bens, fuhren wir nach Uetikon zum Haus
in denen man gelebt hat. Alles andere ist «Zum Langenbaum», um Nachschau zu
wie Auslagen in einem Reisebüro.» War sie halten. Sie war weg; überstürzt abgereist
also in Zürich, ohne in ohne ein Zeichen des Ab¬

Zürich gelebt zu haben? „ schieds. Wir haben sie nie

_,.... Ingeborg Bachmann
Die Metapher von den auf Schwei2ei. Reise| 1964. mehr gesehen.» Das An¬

Auslagen des Reisebüros Foto: Husnik gebot jenes letzten ge¬

meinsamen Abends hat aus freundschaftli¬
chen Gesprächen berufliche gemacht, «in
denen sie befinden musste, ob sie etwas will
oder nicht, ob sie einen Kompromiss einge¬

hen wolle oder müsse». DasWollen und das

Müssen, die Panik. Durch die Vereinba¬

rung der Übersetzung hatten sich die Mon-

neys offenbar zum Teil des Betriebes ge¬

macht, vor dem es nur die Flucht gab.

DreissigJahre später reflektiert die Psy¬

choanalytikerin ihre Erfahrungen mit In¬

geborg Bachmann: «Psychoanalytisch be¬

trachtet bin ich ein <Übergangsobjekt> für
sie gewesen als Überbrückung zwischen
dem Selbst und der Welt, verfügbar ohne

Erwartungen und Vorurteile, einfach be¬

nutzbar - aber damals wusste ich das über¬

haupt nicht. Und sie verschwand im
Augenblick, in dem diese Situation mit
dem Übersetzungsangebot durchbrochen
wurde, als dieses Übergangsobjekt zum Teil

ihrer eigenen Realität zu werden drohte.»

«Fassungslos stand sie vor vielen Ereignis¬

sen», hatte Marie-Jane Monney im Laufe
des Gespräches einmal gesagt. Und als wir
von der Todesnachricht der Dichterin spra¬

chen, erhielt dieses Adverb eine aufwüh¬

lende Vieldeutigkeit: «Was immer auch die

Todesursache gewesen sein mag, fest steht

nur der Tod einer unfassbaren Fassungs¬

losen. Möglicherweise wissen andere etwas

Genaueres. Ich jedenfalls möchte sie so un-
fassbar lassen, wie sie es als die grosse Fas¬

sungslose ist.» ¦
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