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Unter Beton

Ich habe Ulrich Zieger ungefähr Mitte der Achtzigerjahre bei einem Treffen der Ostberliner Literaten für den 

schaden kennengelernt. 

1988 habe ich ihn dann gefragt ob er nicht Lust hat, auf eine Zusammenarbeit – Literatur + Musik.

Er schlug The Cantos von Ezra Pound als Text vor. 

Wir hatten genau eine Liveshow damit, dann blieb Uli plötzlich verschwunden. Er war nach einer 

Gastspielreise mit Zinnober nicht mehr zurückgekehrt. 

Nach dem Mauerfall hab ich ihn dann mehrfach in Montpellier besucht. 

Irgendwann später (etwa 1992) hat er dann für fast zwei Jahre mit mir in meiner Wohnung in der Stargarder 

Straße gewohnt.

Es war eine sehr intensive Zeit. Ich habe Ulis Freunde, z.B. Patrice Stellest, Roderick Iverson, Wolfgang 

Maier aus Tramin, Werner Hennrich und die Schauspieler von Zinnober kennen gelernt.

Die Tage waren kurz. Die Nächte waren lang. Wir haben viel geredet. Über alles. Der Torpedokäfer war um 

die Ecke. Er hatte begonnen an In weiter Ferne, so nah! zu arbeiten. 

Dann gab es die Gelegenheit, im Werkraum des gerade schließenden Schillertheaters eine 

Theaterproduktion mit Ulrichs Text Über die Mandelbrotmenge zu machen. Ulrich hat inszeniert und am 

Ende selbst gespielt. Ich habe bei dem Stück Musik gemacht. Später sind dann auch die drei Hörstücke 

entstanden.: Die Hügel vor den Städten (1994) / schwarzland (1995) / Über den Fortgang des Matriarchats

(2000).  

Irgendwann Anfang der Neunzigerjahre, die A9 wurde gerade ausgebaut, fuhr ich mit Ulrich in einem 

gemieteten Transporter einen Umzug von der Berliner Torstraße nach Montpellier. 

Wir fuhren auf der A9 in den Sonnenuntergang an einem wunderbaren und traumhaft lauen Spätsommertag.

Ulrich saß auf dem Beifahrersitz, hatte auf seinem Schoß sein Manuskriptbuch und baute, sich einen riesigen

Joint. Genussvoll zündete er den Joint an, nahm einen tiefen Zug und atmete aus. Dann kurbelte er das 

Fenster herunter und hielt das Manuskriptbuch aus dem Fenster, um Tabakreste und Haschischkrümel zu 

entfernen. Das Buch flatterte geräuschvoll und flog ihm aus der Hand. 

Ich musste noch etwas weiter fahren, um in dem Dauerbaustellenbereich der A9 irgendwo halten zu können. 

Wir sind dann in dem märkischen Sand des noch nicht betonierten Fahrstreifens zwischen Kiefern und 

Autobahn, über eine Stunde lang bis zum Einbruch der Dunkelheit herumgekrochen und haben versucht, das

Buch zu finden. Leider vergebens. So mussten wir nun voll Trauer, ohne Manuskriptbuch, das nun für immer

unter dem Fahrstreifen der A9 Richtung Süden einbetoniert ist, nach Montpellier fahren.  

Bert Wrede

 

Sog zur Liebe

Wenn das Gras den Stein sprengt, wird Ulrich Ziegers auf der A9 verwehtes und versiegeltes Manuskript 

seine Leser finden. Das kann dauern, aber die Zusammenarbeiten von Zieger und Bert Wrede kann man jetzt



schon hören. Die erste, bis dato unveröffentlichte, ist die erwähnte Ezra-Pound-Performance aus dem Jahr 

1988 im zwei Jahre vorher von der Kunsthochschule Weißensee gegründeten Jugendclub an der Weißenseer

Spitze. Ezra Pound auf einer offiziellen Bühne der verdämmernden DDR, man stelle sich das vor. Der 

Mitschnitt aus Wredes Archiv ist in acht zusammenhängende Tracks gegliedert. Das Textmaterial bilden von 

Zieger eigens übersetzte Auszüge aus Pounds Canto I, Odysseus’ Reise mit Tiresias in die Unterwelt. Die 

Mitwirkenden: Ulrich Zieger (Stimme), Bert Wrede (Gitarre), Peter Stojanov (Bass), Dirk Pflughaupt 

(Keyboards und Sampler), Jörg Beilfuß (Schlagzeug). Die Musik dazu würde man in den 90ern Postrock 

genannt haben, sie ist ein Mix aus Jazzrock, Noisesplittern und Funk. Wrede erinnert sich an Heiner 

Goebbels’ Produktion von Heiner Müllers Der Mann im Fahrstuhl, ebenfalls von 1988, als eine Inspiration, 

die man auch hört, an ein generelles Interesse an Text-Musik-Verzahnungen. Ebenso, jedoch mit anderer 

Klangfarbe, die Hörspielarbeiten der Einstürzenden Neubauten mit Müller, von denen Wolfgang 

Rindfleischs Fatzer und Bildbeschreibung zum Zeitpunkt der Pound-Performance bereits vorlagen. Zieger 

sei, fügt Wrede an, nicht unbedingt ein Sänger gewesen, aber sein gesprochener, geflüsterter und 

geschriener, deutsch-englischer Vortrag führt mit in den dunklen Sog der Aufnahme.  

Wrede brauchte kurz nach der Wende eine Luftveränderung, ging nach New York, lernte die Musiker der 

dortigen Downtown-Szene um John Zorn, Elliott Sharp und Arto Lindsay kennen; er begann, mit ihnen zu 

musizieren und fragte sich, wie sie es schafften, im Jahr mehrere Alben zu veröffentlichen. Die Antwort lag in

der Technologie, mittlerweile war die Computertechnik so weit fortgeschritten, daß ohne größeren Aufwand 

im Homestudio produziert werden konnte. Eine Möglichkeit, von der er und Zieger dann in Wredes 

Wohnung in der Stargarder Straße, Berlin-Prenzlauer Berg, Gebrauch machen sollten; im Juni 1994 

produzierten sie die CD Die Hügel vor den Städten oder Zwei Sachsen (Druckhaus Galrev), basierend auf 

einem Text Ziegers. Er spricht einen der Protagonisten, der wohl nicht von ungefähr auf den Namen Walden 

hört – obwohl er meint, „das sei vielleicht nicht so wichtig“, – Hermann Beyer den, der kurz und bündig als 

der Andere auftritt. Wrede ist auf der CD ausdrücklich nicht als Gitarrist, sondern unter „Musik“ vermerkt. 

Sie markiert mit den Punkt, an dem er vom bloßen Spiel zum Komponieren fand, zu dem, was er bis jetzt als 

Theatermusiker tut. Dazu ein Quartett: Dietrich Petzold (Violine), Alf Rogge (Viola), Sebastian Hilken (Cello)

und Frank Wettstädt (Sampler). Die Hügel... ist die Geschichte zweier, von denen man zu sagen pflegt, sie 

seien aus der Welt gefallen. Man liegt nicht völlig falsch damit, obwohl es ganz so nicht stimmt. Sie treffen 

sich an einem namenlosen Ort zwischen Warschau und Paris; ihnen scheint die Liebe und die Gewissheit 

abhanden gekommen, doch sagt Walden zum Ende hin: 

Meine Liebe ist da. Manchmal ist sie auch noch unterwegs.

Wrede schrieb dazu einen kammermusikalisch-verhaltenen Soundtrack, in den eine E-Gitarre, das Öffnen 

einer Bierbüchse, ein durchziehender Hubschrauber und ein anfahrendes Auto kurz einbrechen. Zum 

Ausklang Perkussion.  

Weniger elegisch, zum Furor vielmehr geriet schwarzland (Druckhaus Galrev), im Untertitel „A futuristic 

popsong“, aufgenommen im Oktober 1994 und Juni 1995, nachdem Zieger (Text und Stimme) Wrede 

(Gitarren und Effekte) mit dem Gitarristen Michael Döhnert bekannt gemacht hatte. Wolfgang Hilbig und 

Jonas Riemenschneider (zusätzliche Stimmen) und Georg Morawietz (Toningenieur) stießen hinzu. Das 

Prosagedicht „schwarzland“ ist Teil von Ziegers Roman Der Kasten, Peter Böthig nennt es „einen Haßgesang 

in den Dimensionen von Lautréamonts Gesänge des Maldoror“; man muss ihm, hat man sich dem Text 

ausgesetzt, Recht geben und danach erst einmal Atem holen. Die CD entstand während einer 

Liveperformance im Studio für elektroakustische Musik an der zum Aufnahmezeitpunkt bereits nicht mehr 

existierenden Akademie der Künste der DDR, deren Architektonik jedoch unmittelbar zu der durchweg 

improvisierten Musik beitrug: Das industrielle Geräusch an ihrem Anfang ist das Hochfahren der massiven 



Metallkonstruktion des Gebäudedachs. Garantiert kein Easy Listening. Das sollte es auch nicht sein, erinnert 

sich Wrede.  

Die Stimmung von Die Hügel... greift die vierte dokumentierte Zusammenarbeit Wredes und Ziegers auf, das

im Jahr 2000 für den Bayrischen Rundfunk produzierte Hörspiel Über den Fortgang des Matriarchats mit 

Irm Hermann, Gregor Vogel, Isabelle Krieg, Adeline Rosenstein, Roderick Iverson, Patrice Stellest und Bad 

Dog, Violine: Steffen Tast. Der Text erschien 1997 in dem Band Stiere (Druckhaus Galrev), ihm vorangestellt 

sind 19 Zeichnungen Ziegers, die verschiedene der mythischen Tiere vorstellen. Da ist der Stier der 

Nachdenkenden, der der Schrift, der zur Verteidigung des dritten Auges, zur Durchwanderung der 

Schallmauer, der des letzten Winters und der gegen das Frieren. Man sollte sie sich merken, unbedingt. Und 

die Stierherde, die der Protagonist Echo auf seinem Gang durch eine abermals namenlose, aber südlich 

gezeichnete Landschaft trifft. Zieger schreibt dabei Sätze, die bereits Musik, eine ruhig-flächige, sind: 

Auch die Fassade der Kelterei erhellte eine Laterne. Das Mauerwerk unter den zweimal sechs Fenstern, 

deren Reihung von einer Rampe unterbrochen wurde, hatte sich mit den Jahren dunkelrot verfärbt, so daß 

man annehmen konnte, es sei dort über lange Zeit der Wein aus den Fenstern geflossen.

Die Stiere verweisen Echos Begleiter, das Hündchen Abelhardt, auf seinen Platz. Wer aber ist Bad Dog? 

Wrede hatte auf seinem Mac-Computer einen Bildschirmschoner installiert, der ein hin und her laufendes, 

bellendes Hündchen war. Zieger wollte es in dem Hörspiel haben. Da ist es nun, als Beweis für den Reiz der 

einfachen Details.  

Robert Mießner  

In sternförmigen Kreise

Unsere Liebe hat in der Bar des 4 saisons (Bar der 4 Jahreszeiten) Gestalt angenommen. Sie war unser 

Unterschlupf, der Ort, an dem wir lernten, uns einander zu nähern. Der Barmann war uns sehr gewogen, mit 

Ulrich verband ihn die Liebe für originalamerikanischen Rock ’n’ Roll. Während unserer ersten Liebesnacht 

sagte mir Uli, dass er bald sterben würde. Jedes Mal auf dem Weg zur Bar spielte in meinem Kopf:

Vier Jahreszeiten für eine treue Liebe – Werden wir es gemeinsam hier auf Erden erleben?  

Das ist ein Lied aus meiner Jugend, als aus jedem Tautropfen die Hoffnung auf eine kommende Revolution 

aufleuchtete, eine kitschige Rockoper, die damals mein Herz entflammte, denn ihr Thema war die 

Französische Revolution. Ich war zehn Jahre alt. 

Das Gedicht von Paul Zech „Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund“ spielte, mit seinem Wechsel der 

Jahreszeiten, aber auch dem Wachsen des gegenseitigen Begehrens, den Rhythmus unserer Liebe. Ulrich 

starb an jahrelang andauernden Wintern, fast genau ein Jahr nach unserer Vereinigung – drei Tage vor 

unserem Geburtstag. „So geht die Welt in sternförmigen Kreisen“ schrieb Ulrich, als wäre es sein Testament. 

Im Hintergrund höre ich immer wieder die Stimme von Klaus Kinski:

Wär nur der Winter erst vorbei, und wieder grün der Wiesengrund...  

Gaëlle Reynaud



Mit Uli im DVW

Im September 1981 wurde mir gleich an meinem ersten Arbeitstag als Korrektorin im VEB Deutscher Verlag 

der Wissenschaften in der heutigen Taubenstraße in Mitte ein junger Mann als Kollege vorgestellt. Sein 

südländisches Aussehen, die wirren, schwarzen Locken und die dunklen Augen gaben ihm etwas 

Verwegenes. Mit seiner freundlichen Art, dabei doch zurückhaltend, fast ein wenig schüchtern, und seiner 

sonoren Stimme nahm er mich sofort für sich ein. 

Wir gehörten beide zur selben Abteilung, „Produktion“, hatten aber unterschiedliche Aufgaben. Er war 

Hersteller, sorgte also mit dafür, dass aus einem Manuskript ein Buch wurde, und war quasi die Verbindung 

zwischen dem Lektorat und der Druckerei. Als gelernter Chemigraph, ein inzwischen ausgestorbener Beruf, 

kannte er sich im Druckereiwesen aus. 

Ich glaube, Uli und ich duzten uns von Anfang an. Wir waren Zimmernachbarn – dass ich einen Arbeitsplatz 

in den Räumen der Hersteller bekam, war dem Platzmangel im Korrektorat geschuldet –, die 

Verbindungstür zwischen unseren beiden Räumen stand immer offen und jeder bekam fast alles vom 

Anderen mit. 

Schnell stellte sich heraus, dass wir beide ein gemeinsames Problem hatten: das pünktliche Erscheinen am 

Morgen. Er kam, wenn nicht sogar um Stunden zu spät, so doch immer auf den letzten Drücker, verschlafen, 

mit finsterem Gesicht, manchmal auch übernächtigt. Erst nach einer ganzen Weile, in der man nichts von 

ihm hörte, einem großen Topf Kaffee türkisch – zum Überlaufen voll „mit Büroberg“, wie er sagte – und ein, 

zwei Zigaretten war etwas zu vernehmen, ein Telefonat, Rascheln mit Papier oder er erschien sogar in der 

Tür, um paar Worte zu wechseln. 

In meinem Raum gab es eine alte Schreibmaschine. Sie stand auf einem Tischehen seitenverkehrt neben 

meinem Schreibtisch und aus den wenigen Monaten, die ich bis zu meinem Mutterschaftsurlaub mit Uli 

verbrachte, hat er sich mir dort am stärksten eingeprägt – meistens am Nachmittag, wenn nicht mehr viel los

war, an diesem Tischchen kauernd und in mehr oder weniger großen Abständen auf die Tasten hämmernd. 

In den Pausen grübelnd mit zusammengezogenen Brauen, eine Karo nach der andern rauchend, um 

schließlich mit schnellem Geratter den Bogen aus der Maschine zu ziehen und wortlos im Nebenzimmer zu 

verschwinden. (Später las er mir sogar vor, was er geschrieben hatte, und schenkte mir auch mal eine Kopie.)

Als ich im Frühjahr 1983 wieder arbeitete und neuen Kontakt zu Uli hatte, erschien er mir souveräner, 

gelöster geworden, wahrscheinlich fühlte er sich auch in der Arbeit sicherer. Seine Umgangsformen waren 

bemerkenswert, er stand grundsätzlich auf, wenn er mit Außenstehenden sprach, jemanden begrüßte, und 

nahm Haltung an, wenn Kollegen aus anderen Abteilungen das Zimmer betraten. Das hatte eine gewisse 

Spannung mit seinem legeren, manchmal sogar etwas unordentlichen Äußeren und beeindruckte mich 

dadurch umso mehr. Besonders war auch seine Art, über andere zu sprechen. Er machte nie jemanden klein, 

denunzierte nicht, eher war es mit einem verlegenen Lachen oder auch amüsiert, wenn er seltsame 

Eigenschaften anderer Menschen beschrieb. Ein einziges Mal habe ich ihn regelrecht aufgebracht über die 

Kollegin reden hören, die ihm gegenüber ihren Arbeitsplatz hatte. Sie war eine Nervensäge, und es muss ihm 

mal an die Substanz gegangen sein. 

Die Schreibmaschine stand nun in seinem Zimmer. Doch er kam oft in die Tür und unterhielt sich mit mir 

und der Kollegin, mit der ich in einem Raum saß. Dabei ging es um Gott und die Welt – Alltägliches, 

Wundersames, Erlebtes, Politik, Film, Literatur, Fernsehen... Wir trällerten die Musik aus dem Radio mit, 

witzelten und lachten viel. Besonders gern erzählte er Filme nach. Manchmal hatte ich den Eindruck, dass er 

es auch brauchte, um sich selbst über den Inhalt klarzuwerden oder auch sein Ausdrucksvermögen zu 

entwickeln. Wir liebten beide den französischen Film und zu der Zeit Michel Serrault. Es war einfach 

großartig, wenn Uli den Hutmacher spielte. Oft war natürlich auch Alkohol dabei, gearbeitet wurde ja 

sowieso nicht ständig. 

Diese Gesprächs-Diskussions-„Runden“ sind mir als wichtigster Teil meines damaligen Arbeitslebens in 



Erinnerung. Ich habe von Uli gelernt: Er empfahl mir Autoren, deren Bücher im Börsenblatt angekündigt 

wurden und die wir als Verlagsmitarbeiter vorzugsweise bestellen konnten (und die DDR-

Normalverbraucher nie zu sehen bekamen), Filme (vor allem Fassbinder und Buñuel hat er mir 

nahegebracht) und nicht zuletzt auch durch Kritik an mir selbst. Es passierte wenige Male, dass er 

Eigenheiten ansprach, die ihn an mir störten, und gerade weil er Kritiken eher vorsichtig formulierte, 

empfand ich das als Zeichen seines Vertrauens und sogar seines Freundschaftsgefühls mir gegenüber.

Etwa 1986 verließ Uli den Verlag, vielleicht überstürzt, Details sind mir nicht in Erinnerung. Jedenfalls 

hinterließ er seinen Schreibtisch, als würde er wiederkommen. Ich habe schließlich in den Fächern 

nachgesehen, aufgeräumt und Zeichnungen und Schriftstücke aufbewahrt. 

Wir blieben befreundet und in Kontakt, bis wir uns durch die großen Veränderungen aus den Augen 

verloren.  

Petra Pleschinger

 

Schnappschuß

Ich habe Uli kennengelernt, da waren wir beide zwanzig. Wir arbeiteten Tür an Tür in der 

Herstellungsabteilung eines Wissenschaftsverlages in Ostberlin. Als ich dort anfing, war er schon da und hat 

mir als erstes gezeigt, wie der Wasserkocher im Flur funktioniert, damit man morgens erstmal Kaffee trinken

konnte. Und dann setzte er sich mit seinem Kaffee zu mir und legte die Füße auf meinen Schreibtisch. 

Manchmal redeten wir, aber meistens waren wir noch zu müde. Dann hörten wir einfach nur Radio und 

schwiegen. Einmal lief „Wonderful tonight“ von Eric Clapton, Uli stellte sich auf den Schreibtisch, spielte 

Luftgitarre und war viel schöner als Eric Clapton. Und er war ein Dichter, aber daraus hat er nie eine große  

Sache gemacht, wurde ja auch nichts von ihm veröffentlicht in der DDR. Er schrieb auch Theaterstücke für 

die freie Theatergruppe ZINNOBER in Prenzlauer Berg. 

Manchmal gingen wir zusammen etwas trinken. Er konnte gut und viel trinken, doch während andere 

betrunken wurden, wurde er Ulrich in Potenz: groß, warm, ungestüm, zornig und unfassbar traurig. Wir 

gingen irgendwann unserer Wege und haben uns aus den Augen verloren, als aber vor zwei Jahren sein 

phantastischer Roman Durchzug eines Regenbandes erschien, haben wir uns bei der Leipziger Buchmesse 

wiedergesehen, das war schön. Spät in der Nacht wollte er an der Hotelbar noch etwas trinken, aber ich war 

schon zu müde. 

„Dann trinken wir morgen früh aber Kaffee“, hat er noch gesagt. „Wie früher.“

Ich habe ihn am nächsten Morgen nicht gesehen. Und dann hörte ich, dass sein Herz stehengeblieben ist, 

und sah ihn nie wieder. 

Marion Brasch

 

Durchzug eines Sturmbandes

... kenne ulli seit seiner ersten zeit in berlin ... 

er war vor allem mit werner hennrich/„zinnober“ sehr verbunden ... auch über jahrelange pausen ... bis 

zuletzt ... 

ulli wollte damals so erstaunlich gern schauspieler werden, hatte sich an der „ernst busch“ beworben, 



prüfung bestanden ... mit der bedingung, vorher die vorgeschriebene armee-zeit zu absolvieren, was für ihn 

um keinen preis ging ... ist stattdessen in einen u-bahn-tunnel gelaufen ...

kann hennrich erzählen, in dessen winziger wohnung er zu verschiedenen zeiten gelebt hat ... 

es fällt mir schwer, wird nicht wirklich leichter, zu erinnern ... an unsere geschichten in dieser ddr ... schwer, 

über das eigentliche ... irgendwie in diversen filmen verbratene, wo stasi meist thematisch triumphiert, noch 

mal zu lachen ... uns, IHM ... nicht auf den punkt kommen ... 

der nachkrieg boomt wurde damals schon gesprochen ... mit viel provinz in berlin, die aus vielen 

eigenwilligen dörfern bestand ... schmerzlich vermisst gehasst ... das sehen wir dann ... das hören wir nun ... 

oben wie unten hüben und drüben ... 

ulli hat etwas von ddr in montpellier wiedergefunden, erzählt emmanuelle, als wir die friedhofsmauer 

stürmten, da uns (durchzug eines sturmbandes) kein eingang gewährt wurde, um an sein grab zu kommen ... 

so allgemein dreist anti-ideologisiert war der obsolete mutterwitz nicht ... (seine mutter war eine über und 

über überzeugte lehrerin ... da muss wohl etwas vorgefallen sein) 

ich höre, wenn ich das sage, sein vertrautes, für viele kryptisches gelächter, das sich bei ihm lieber an den ur-

eltern anfackelte als am „derzeitigen“ ... dort in der ferne liebte er karl valentin mehr als charlie chaplin, auch

diesen typ-deutschen rühmann ... wie musste das werden ... ? 

... wie ein totlachen unter unsterblichen ... sicherheitshalber überfordert ... 

hinein in die verrückten krankenzimmer der nachwende, wo die luft so dünn wurde, wieder textmarker, die 

bibel durchgelbten ... so nicht zu sterben …

nannte er sich kommunist ... das wenigstens ... seine riesige freude am pathos der einzelgänger ... 

unerkannt besser ... keiner krankenkasse verpflichtet ... beiläufig maler sein ... beiläufig sänger ... mit den 

bäumen sprechen nicht zuletzt ... 

diese spezies wind wieder hören ... wäre er gern in berlin gestorben ... ich wusste nicht, vielleicht habe ich 

geahnt, wie wenig zeit ihm noch blieb, als er mich anrief und dieses telefonat neun Stunden anhielt, in denen 

er mir noch einmal unermüdlich, nicht seine eigenen texte, sondern die ganze weit geschwungene landschaft 

seiner geliebten geister mit betrunkener klarheit aufzeigte, zitierend ... lesend, räsonierend empfahl als wollte

er sagen, das bin ich ganz, ein liebender dieses landes ... 

Gabriele Hänel 

 

Für den vermissten Freund. Raum/Zeit

Ulrich und ich hatten einmal geplant gemeinsam mit unseren Kindern in den hypnotischen Berliner 

Underground einzutauchen, obwohl er sich skeptisch zeigte, diese ganz besondere Atmosphäre noch 

vorzufinden, die er intim gekannt hatte, als er selbst dort wohnte. Aus dem Projekt, wie auch aus vielen 

anderen, wurde leider nichts. Ulrich war ein Freund, der es verstand zu teilen. Ein Anruf, um im Museum 

Fabre die Auberginen von Vlaminck zu bewundern, um uns im Rockstore, ganz in der Nähe seiner Wohnung,

Rue Henri Réné, ein Konzert von Keziah Jones anzuhören ... oder auch nur um miteinander eine Kleinigkeit 

zu essen, mal bei dem einen, mal bei dem anderen. Er kochte mit großer Präzision: Rosenkohl niemals vor 

dem ersten Frost ... Er war außerordentlich feinfühlig, hatte ein phänomenales Erinnerungsvermögen und 

eine vielseitige Liebe zur Musik, die er frei aus dem Gedächtnis nachsingen konnte. Lou Reed, Nick Cave, 

Bob Dylan, Leonard Cohen ... die Liste wäre zu lang! Ulrich liebte Details und Anekdoten aus dem Leben im 

Osten, wo man sich zu Schwarzbrot mit geräuchertem Hering oder Sprotten traf. Wir waren beide Kinder des

Kalten Krieges und stürzten die Mauer bei jedem Zusammensein. 



Ulrich war ein regelrechtes Arbeitstier, beim Übersetzen, beim Schreiben oder beim nächtelangen Fernsehen

im arte-Programm. Sein schöpferischer Drang, seine Genauigkeit und seine galoppierende Vorstellungskraft 

wurden von einer großen Zärtlichkeit begleitet. Er war leidenschaftlich Dichter, mit einer ihn 

charakterisierenden Distanzierung und intensiver Aufmerksamkeit: fortwegs auf der Lauer ... Er hatte ein 

hohes Verständnis und eine Aufgeschlossenheit für die Welt, die ihn umgab. In Montpellier beschränkten 

sich unsere wenigen gemeinsamen Auftritte auf ein paar Veranstaltungen im Baloard – einer Galerie mit 

Restaurant und einer kleinen Bühne –: auf Veranstaltungen wie etwa Lire en fête, wo er polyglotte Dichtung 

aus seinem bei der Edition Grèges erschienenen Gedichtband L’atelier/Die Werkstatt und andere Gedichte, 

die bei Salmigondis erschienen sind, vorlas. Anlässlich eines Printemps, de la poésie, im Haus für 

Alle/Maison pour tous Albert Dubout, las er Hölderlins Brief des „Hyperion an Diotima“ und im Salle 

Petrarque vermittelte er uns einen Zugang in das poetische Werk von Bertolt Brecht. 

Ulrich nahm auch sonst am kulturellen Leben von Montpellier teil. Er stand, anlässlich des Festivals 

quARTiers libres, welches die Bürger von Montpellier mit den Künstlern aus ihrem Viertel vertraut machen 

wollte, im Hôtel de Sully mit einem seiner Theaterstücke Die Erzählung der ganzen Geschichte/Le récit de 

toute l’histoire in der Rolle des Alberteau zweisprachig auf der Bühne. Er wirkte an Kurzfilmen, die im 

Ecusson – dem historischen Zentrum von Montpellier – gedreht wurden, mit. Filme, für die er oft auch die 

Drehbücher schrieb, in denen die Palette seiner vielseitigen Talente als Schauspieler, Regisseur und 

Dramaturg, zum Ausdruck kam. An seinem literarischen Werk aber, den Gedichten, Theaterstücken und 

Romanen arbeitete er – ein Kontrapunkt zu seinem sprachkräftigem Talent – fast incognito, mit äußerster 

Diskretion. Aber die komplizenhafte Bewunderung seiner deutschen Freunde und Germanisten, Gerhard 

Bauer, Lambert Barthélémy (einer seiner Verleger), Ilona Jordan aus dem deutschen Kulturzentrum in 

Montpellier Maison de Heidelberg und vieler anderer versicherten ihm wertvolle Zeichen von 

Anerkennung ... 

Wir liebten seine diskrete Eleganz, die scharfsichtige Intelligenz seiner Fragen auf den Rencontres poétiques.

Ich denke an das Treffen mit Eleni Sikélianos oder an den Abend mit Claude Riehl, dem Übersetzer von Arno

Schmidts On a marché sur la lande. 

Schwierig, fast unmöglich, Ulrich einen Nachruf zu schreiben, der ihm auch nur annähernd gerecht wird. 

Nun weilt er schließlich inmitten seinen eigenen Geschöpfe und destilliert ihnen Gespräche.  

François Szabó

Der Schreiber

Meine erste Einzelausstellung organisierte Ulrich Zieger im Zinnober-Laden, dem Hauptquartier der freien 

Theatergruppe Zinnober in der Knaackstraße 45 in Berlin-Prenzlauer Berg. Die Ausstellung wurde am 25. 

August 1988 eröffnet und lief nur einen Tag, was damals typisch für die Kunstszene im „Untergrund“ war. An

dem Abend spielten Ornament & Verbrechen in der Besetzung: Ronald und Robert Lippok, Charlotta 

Janssen und Bo Kondren. 

Da wir uns in den Achtzigerjahren alle oftmals kannten, die Künstler und Dichter in Ostberlin, wussten wir 

auch, was die Kollegen im Atelier machten. Eine wichtige Anlaufstelle für die Künstler war die 

Keramikwerkstatt von Wilfriede Maaß. Dort habe ich Egmont Hesse und Ulrich Zieger kennengelernt. Beide 

besuchten mich später am Teutoburger Platz im Prenzlauer Berg. In meinem Atelier hörte ich Musik von 

Nick Cave & the Bad Seeds und den Einstürzenden Neubauten. Das passte gut zum Lebensgefühl dieser Zeit 

und findet sich in meinen Bildern Teutonisches Bild, Mann vor Mauer, 5nach4, Seele brennt und Der 



Schreiber wieder. 

Ich glaube, Ulrich gefielen meine expressiven Malereien sehr. Er fragte, ob ich Lust hätte, für das Heft 

verwendung den Umschlag und eine Grafik zum Motiv Der Schreiber zu gestalten. 

Es gibt Fotos von der Eröffnung bei Zinnober. Auf einem sieht man Ulrich neben dem Bild Der Schreiber. 

Eigentlich wollte er es für sich unbedingt kaufen, aber es kam nicht mehr dazu.  

Klaus Killisch

Juli mit Kranichskelett. 

Ulrich fehlt mir fürchterlich. Ich liebte ihn von Anfang an mehr als jeden anderen deutschen Dichter. Er 

spielte in seiner eigenen, gänzlich unerhörten Liga. 1990 las ich zum ersten Mal Gedichte von ihm und 

verneigte mich vor deren Größe. Diese Qualität war schockierend. 

Seine Gedichtbände neunzehnhundertfünfundsechzig ... Große beruhigte Körper .... Vier Hefte ... L’atelier 

und Aufwartungen im Gehäus sind von einem anderen Stern. Besseres gab es nicht in der deutschsprachigen

Dichtung der letzten zwanzig bis dreißig Jahre und wird es demzufolge auch nicht mehr geben. 

Kam in den 90er Jahren ein Päckchen aus Montpellier, dann gab es Festivalstimmung bei mir in Leipzig, 

Kassetten über Kassetten, bemalte, beschriftete, in seelischer Anmutung und Verausgabung 

zusammengestellte, betrunkene Kassetten, Jim und Jeff, Mecca Normal, Andy Prieboy, ach einfach alles. Ich 

legte die Musik ein und betrank mich. So waren wir dicht beieinander. 

2003 sagte eine Freundin in Rom zu mir, Thomas, ich fahre eine Bekannte in Umbrien besuchen, am 

Trasimeno See, sie ist mit einem Dichter zusammen, mit Paul Wühr, ob ich mitkommen möchte. Ja, ich 

wollte mitkommen. Einer der ersten Sätze, die Paul Wühr nach unserer Ankunft mir gegenüber äußerte, war:

Vor kurzem besuchte uns eine Germanistin, als sie erwähnte, noch kein Gedicht von mir gelesen zu haben, 

warf ich sie raus.

Ich erwiderte als Entgegnung: 

Ich kenne Gedichte von Ihnen, aber die gefallen mir nicht.

Paul Wühr sah mich scharf an, und ich dachte, daß der Untergang nahen würde. Er meinte darauf zu mir: 

Stellen sie Liebes- und Haßlisten von Dichtern auf, und dann sehen wir weiter.

(Die Haßliste lass ich aus, die war außerdem zu blöde und in jeder Hinsicht verzichtbar.) Meine Liebesliste 

begann mit Nicolas Born. Als zweiten Namen nannte ich Ulrich Zieger. Paul strahlte und sagte:

Nur noch einen richtigen Dichter, dann dürfen Sie Paul zu mir sagen und hierbleiben.

Ich sagte Schiller und durfte sowas von bleiben. 

Paul wünschte sich so sehr, daß Ulrich und ich ihn zusammen besuchen kommen. Ich versprach es ihm. 

Zurück in Rom redete ich solange auf den Direktor der Villa Massimo, Joachim Blüher, ein, bis er nicht mehr

anders konnte und Ulrich für einen Monat als Ehrengast in die Deutsche Akademie holte. Ich denke, er war 

wohl mit seinen 42 Jahren der jüngste Ehrengast, den die Villa je gesehen hat. Und er war zu Recht da. 

Ulrich war ein fantastischer Koch. Seine Bohnen mit Lamm werde ich nie vergessen. Es ging ihm aber nicht 

nur gut in Rom. Einmal sagte er zu mir, ich hätte ihn in einen goldenen Käfig gelockt. Das tat weh. 

Wir tranken viel zu viel und hörten Fabrizio de André rauf und runter. 



Der Abend in Umbrien bei Paul bleibt unvergessen. Der alte Wühr, unser Freund, sagte zu uns: 

Jungs, lest für mich

und: 

Wenn ich euch höre, werde ich gelb vor Neid.

Wir tranken und lasen und sprachen, waren wütend, wir lachten und tobten und schwärmten. Mit Paul 

konnte man so herrlich wütend sein. Die Rückfahrt nach Rom am nächsten Tag verlief müde und friedlich.

Es wurde und wird so häufig mit Superlativen hantiert in der deutschen Literatur, aber bei Ulrich Zieger 

finde ich sie angemessen. In meinen Augen war er der wichtigste, intensivste, magischste und 

sprachmächtigste Dichter der Gegenwart .  

Thomas Kunst

Glückliche Zeit

Ulrich Zieger begegnete ich Mitte der 1980er Jahre im Umkreis der Theatergruppe Zinnober. Aber ich 

begegnete ihm nicht, ich sah ihn nur. Er war ziemlich still. Ein angenehmer, ein unaufdringlicher Mensch. Er

war dunkel, die Haare, der Teint, sagt die Erinnerung. Ich hörte und las Texte von ihm. Es erschien etwas 

von Ulrich Zieger in Trolle-Wagner-Kolbes Zeitschrift Mikado. Ich liebte Zinnober, sah in den Räumen 

hinter den Schaufenstern am Kollwitzplatz etwas, das ich brauchte, trank da von dem Ausdruck. Das war 

körperlich, das war psychoanalytisch grundiert, das war ganz sicher auch nach Lektüren, etwa von Artaud, 

entstanden. Ich verlor das alles und die Leute aus den Augen, zog in den Westen. Dann durfte ich, 1991, 

mitbestimmen, wer den Nicolas-Born-Preis der Petrarca-Preis-Stiftung erhalten wird: Ulrich Zieger. Zur 

Verleihung sprach ich ein paar Worte zum Lobe seines Gedichtbands neunzehnhundertfünfundsechzig, der 

bei Galrev erschienen war. Das geschah, bevor die Akten aufgingen und der Verlag sich über Nacht als „no 

go“ erwies. Der Band war so schön, seine Pappe, sein Format. Und drinnen waren diese Gedichte mit den 

langen Zeilen, mit den Gedanken, mit den Irritationen. Das war das letzte Mal, das ich Ulrich Zieger sah. Er 

war aus Montpellier angereist. Wir atmeten gemeinsam die gute Luft in den Bergen oberhalb von Turin. Wir 

hörten John Berger zu, der am selben Ort den Petrarca-Preis erhalten hatte. Das war eine glückliche Zeit.  

Uwe Kolbe

 

Akzelerationistischer Besuch

Arbeits- und Reisenotizen von Steffen Reck  

Ende Oktober 2015 war ich für 3 Tage in Montpellier zu Gast, bei Emmanuelle Salvaing und den beiden 

Söhnen von Ulrich Zieger, Vladimir und Donovan. Als wir gemeinsam mit dem Auto ans Meer und an einen 

künstlichen See fuhren, filmte ich aus dem Fenster die Landschaft und ihre schnell wechselnden Farben. 

Hinter dem Friedhof in Montpellier sah ich die Züge fahren. Nach dem Tod von Uli und vor dieser Reise 

hatte ich oft Szenen für Willkommen und Abschied im Kopf, Fragmente eines Films.  



1.9.15. Ungefähr so war das Ende heute Morgen: Ein neuer Arbeitsraum wurde mir zugeteilt, eine Kammer, 

in der vorher die Schneiderei – vielleicht des Theaters – war. Ich sollte dort schneidern, hatte jedoch so 

große Zeichenpapiere im Arm und wusste nicht, wie und wohin ich die auf dem bereits mit der Nähmaschine 

und Werkzeugen belegten Tisch ablegen konnte. Es gab eine Diskussion mit der Schneiderin und den 

anderen an der offenen Tür der Kammer, dass ja die Schwelle der Tür nur provisorisch mit Pappe oder 

ähnlichem belegt und abgedeckt war; die Ränder der Pappen wölbten sich hoch, sodass der Eintritt und auch

das Schließen der Tür erschwert wurden. Ich meinte, dass müsse man mit Klebestreifen nachbessern, und 

der Blick der Schneiderin sagte mir, dass wohl keiner außer mir das machen würde, warum also groß darüber

reden.  

15.9.15. Willkommen und Abschied, (Willkommen und Abschied, Ulrich Zieger, BasisDruck, Berlin 2001) ab 

Seite 80: Elisabeth. Das, aus dem Tschechischen übersetzt, im Hintergrund. Werner Hennrich als 

tschechischer Kulturfunktionär. Aufnahmen von der Konfirmation. Ein Mann/Holzmann sitzt oder steht in 

verschiedenen Bars, Cafés, Kneipen, Spelunken und trinkt, schreibt oder starrt in die Gegend. Bildstörungen.

Andere Stimmen, Gesichter, Zukunfts-animation/Antizipation. Alte Filme, aus der Zukunft gesehen. 

Bettenmonolog aus „Das zwischen den Schläfen ... den Augen“. Lebensraum; Vorne die Kneipe, hinten der 

Schlafraum – Delirium. W+A, S. 90 „... insgesamt scheine ich die Worte frueher eher wie musik gehoert zu 

haben“. S. 91 „... noch bei herkoemmlichen teilnehmern hatte es sich um rebellen gehandelt, die aus einem 

park ausgebrochen waren...“ Sätze für Sabine / Roswyta. S. 89, Dritter Tag / Aegna. S. 90: „wie zapfen, so 

glaesern, wie’s scheint oder tatsächlich eis ...“ Glasharfe. Handspinnen/Liquidatoren.  

16.9.15. S. 90 „... ich unterliege ... “ ist japanischer Akzent.  

17.9.15. „why people disappear ... “ Musik auf einer Kassette von Uli. Probeaufnahmen für W+A mit Sabine 

Zucker im Prinzessinnengarten. Roswyta im blauen Dirndl, später Lederjacke und offenes, grausilbernes 

Langhaar. In die Leere starren, die Handspinne zeigen, monotones „A a a“, geringe Bewegungen der Lippen. 

Bewegung der Silberpappelblätter im Wind, Reflexe auf dem Boden, auf der Erde. Die Erzählerin aus den 

russischen Märchenfilmen, die immer das Fenster öffnete und schloss. 

Sonntag. Jemand hatte mir vor einiger Zeit die Kritik der ethischen Gewalt von J. Butler gegeben. Jetzt, wo 

ich das lese, kommt es mir wie die Beschreibung meiner Lebens-Stotterung vor. Alles passt, insbesondere die

Dezentralisierung des Individuums. Alles andere, auch im Narrativen, ist völlig hirnrissig. Keiner kann eine 

logische, geschlossene Geschichte über sich erzählen – es sei denn, er lügt, dass sich die Balken biegen. 

Wahrscheinlich ist W+A von Uli auch so eine Arbeit über das ganz zersplitterte Selbst, das ihm zu schaffen 

gemacht hat – zum Schaffen gebracht hat.  

30.9.15. „Als wir hierher gezogen sind ...“, im Vorbeigehen, die Frau an der rechten Seite des Mannes, beide 

in dunklen Klamotten, beide mäßig zielstrebig in Richtung des mysteriösen Raumes, den ich wohl richtig als 

Proberaum vermutet hatte; – schon hatte ich die Fantasie, mich dort vorzustellen, quasi mit dem Ziel, zwei 

oder drei Untätige für mich zu gewinnen und wieder Theater zu proben. Außerdem die Fantasie, dass das 

hier ein Ort für Roswyta/Aegna sei, ein Drehort für einen Sonntag, an dem hier bestimmt nichts los ist, 

vielleicht ab und an mal ein Bewohner, das ließe sich verkraften. Die halb-verbrannten Stempel der 

Kübelpflanzen ziehen einen glänzenden Faden, der ins Leere über dem kleinen Platz schwingt, der sich 

zwischen Queen-Café/Quotti-Bar, dem Fishhouse TAKA und den gegenüberliegenden Bars und Imbiss-

Einrichtungen gebildet hat – ein kleiner Platz, meist voller Touristen, die internationale Küche probieren 

wollen, auch Schnittstelle für die deutschtürkischen Hierlebenden – und Queermanns Frühstücksplatz. 

Stimmengewirr mischt sich mit dem durch die niedrigen Bäume gedämpften Straßenklang, die oberen 

Frequenzen von Spatzen besetzt. Astrid Lindgren wurde gerade auf neue Kronen-Scheine gedruckt – zur 

Beruhigung der älteren Leute, die das digitale Bezahlen nicht mehr lernen. Fahrkarten für die Reise nach 



Montpellier.  

29.10.15. Ein Nachmittagsflug, ich habe Zeit, der Widerstand ist groß und die Anstrengung der Reise auch. 

Mit Ibuprofen und einem Opiat ausgerüstet. S-Bahn, durch die geschlossenen Augen funkt die Herbstsonne 

rote und gelbe Signale, es wäre Zeit, die Kamera herauszuholen und durch die geschlossenen Finger zu 

filmen – man braucht die richtige Stelle mit den richtigen Bäumen, die in den richtigen Abständen dahin 

flutschen. Bereits am Flughafen Schönefeld wird alles ganz zäh und schwer, das Öffnen des Koffers, weil ich 

doch noch was umpacken muss, die Bewegungen plötzlich ganz langsam, aber ich habe Zeit – Zeit, die alte 

Baracke auf und ab zu wandern, alle Läden anzusehen. Kleine Mitbringsel. Ich hatte ja schon die „Hanf-

Schokolade“ aus dem Kreuzberger Laden für die Jungs und den Kalender – wie einfallsreich – für 

Emmanuelle. Meine Angst vorm Fliegen scheint mir in den Gesichtern der Mitreisenden auf. Ich sitze am 

Gang, neben mir fotografiert eine Lehrerin die Wolkenformationen vor der Landung und erklärt der jungen 

Frau am Fenster, dass diese ganz besondere sind. In Lyon, auf dem Rollfeld mit dem Rollkoffer, muss ich an 

La Jetée (Am Rande des Rollfeldes, Chris Marker, 1962) denken, die Szene wo er auf der Terrasse erschossen

wird, obwohl das ja in Orly fotografiert wurde. Schuld daran war das Gesicht der Lehrerin, das kurz am 

Ausstieg vor mir aufleuchtete, ich langsam, zu langsam, zu rheumatisch. Wir hätten gemeinsam zum 

Bahnhof Port Dieu fahren können. Das Gesicht der Frau aus La Jetée, nur älter. Ein endloser Weg durch 

Containertunnel zum Ausgang – gut, dass ich zwei Stunden Pufferzeit geplant hatte. Sogar meine Volte mit 

dem Bus und der Straßenbahn klappte, ich hatte es im Internet gelesen, das war für einen Bruchteil der 

Kosten, die eine „Express“-Fahrt in die Stadt und zum Bahnhof ausmachen würde. Ohne Fahrkarte in die 

Straßenbahn, weil plötzlich keine Zeit mehr war. Eigentlich keine gute Idee, in einem andern Land als 

Schwarzfahrer unterwegs zu sein, die Komplikationen könnten die Weiterreise empfindlich behindern. Port 

Dieu, ein schwer zu durchschauendes System, wenn man noch nie hier war, aber freundliche Erklärungen 

auf Englisch. Nur die Verkäuferin am Backwarenstand war abweisend gegen den seltsamen Alten, der noch 

nicht mal „Wasser“ richtig aussprechen kann. Ungeachtet dessen sitzt der nun mit einer Literflasche 

bestimmungsgemäß im TäSchäWäh und wagt es, im dunklen Spiegel des Zugfensters zu beobachten, was der

Vordermann auf seinem Laptop treibt: Er operiert lange und kompliziert in einem Gestaltungsprogramm mit

Schrift und Bild, als entwerfe er das neue Design für eine Wahnsinnsfirma. Am Ende landet dann der ganze 

Aufwand als eine Art „Danksagung“ auf seiner Facebook-Seite, zufrieden klappt er den Laptop zu und das 

Smartphone auf.  

30.10.15. Ausflug mit Emmanuelle und Vladimir mit dem Auto nach Sète – ans Meer. Ein unglaublich milder

und sonniger Tag. Wie im Sommer, aber die verfärbten Weinstöcke in der Muskat-Gegend hier – rechts gelb,

links rötlich – bestätigen den Herbst. Sète, die Stadt der „guten Zieler“, die mit der Lanze im Wasser auf 

einander losgehen und die hölzernen Schilde krachen lassen. Sète, die Stadt von George Brassens und Paul 

Valéry, die hier begraben liegen. Am Meer essen wir Tintenfischtörtchen und sonnen uns auf den Steinen. 

Kaltes Meerwasser auf meinen Füßen, Durchblutung. Dann, auf der sumpfigen Seite der Stadt, sitzen wir im 

Café am Kai, wo Agnès Varda einen Film mit den Leuten von hier als Extras gedreht hat und später noch die 

Dokumentation (Die Strände von Agnès (Les plages d’Agnès) 2008) dazu. An der Wand im Café hängen die 

Fotos von den Dreharbeiten.  

31.10.15. Ich stand mit einer Gruppe von Leuten auf einem hohen, über dem Meer gelegenen Gestell – eine 

Art freischwebender Brücke oder Aussichtsplattform. Die Plattform war sehr schmal und in der Mitte war ein

metallenes Geländer angebracht, mit Vertiefungen, in die man etwas hineinlegen konnte. Sie schwankte und 

der Boden war rutschig und nass, denn unten tobte der Ozean, warf Wellen und Gischt herauf. Ständige 

Angst, da hinunter gerissen zu werden. Ein etwas jüngerer Mann stand neben mir und ich sagte zu ihm: 

Halte Dich fest, aber bitte nicht an mir! Denn ich befürchtete, dass er mich mit in die Tiefe reißen würde. Ich 

wollte nun eine geheime Botschaft, verpackt in einer kleinen Rolle – einer Selbstgedrehten ähnlich – in die 



richtige Vertiefung am Geländer platzieren. Es war eine Liebesbotschaft an eine jüngere Frau. Vielleicht hatte

ich die richtige Botschaft in den falschen Behälter getan, aber sie konnte es trotzdem entnehmen und lesen. 

Dann wachte ich auf.

Am Ufer des künstlich angelegten Sees ist der Ort Celle, ein wegen der erwarteten, aber dann doch 

ausgebliebenen Überflutung verlassener Ort, ein Geisterdorf. Es sieht ganz nach Filmkulisse aus und 

tatsächlich wurde hier gedreht, ein Film aus den Siebzigern hieß Zone Rouge. Es ist die Gegend, in der Uli 

mit seinen Söhnen oft zum Camping war und im Ferienhaus; Wandern, Pfeil und Bogen – genau die richtige 

Landschaft dafür. Vladimir und Donovan werfen bröckelige Stücke der roten Erde flach über den See, bei uns

zu Hause nannten wir das „Butternäppel“. Emmanuelles Bekannte hier sind gerade aus der Südsee zurück, 

und auf einer Anrichte liegen die gesammelten Artefakte aus dem Meer; entfärbt, weiß, wie ein Stillleben von

Max Ernst. Dann: Ein Dorf, das für das Machen von Büchern entstanden ist. Ich bekomme ein Buch von Uli 

mit: Die Werkstatt (Ulrich Zieger, L’ATELIER/DIE WERKSATT, Traduit de l’allemand par Lambert 

Barthélémy, Editions Grèges, 2010. Sonderausgabe bei Distillery, Berlin 2016)  und mache eine 

Videoaufnahme von dem großen Fenster, das die sanft geschwungene Landschaft zeigt.  

1.11.15. Sonntagmorgen, Toussaints. – Kann man überhaupt etwas über einen anderen Menschen erzählen/ 

sagen. – Kann man über einen Toten etwas sagen. – Entzieht sich der Mensch nicht durch seinen Tod 

unserer Welt, der Welt der Beschreibungen, der Urteile. – Abwesenheit, endgültige. 

Ich war also bei diesen Freunden, und es gab Saft von einem Minzesirup, den der Vater von Lambert 

gemacht hatte. Ich trinke hier aber immer aus einer Mineralwasserflasche, mit der Begründung, dass es in 

Berlin diese und hier jene Bakterien im Wasser gibt und ich keinen Durchfall riskieren möchte. Allerdings 

machte ich bei dem bereits mit dem Leitungswasser gemischten Sirup eine Ausnahme und riskierte im 

Scherz: Wenn ich davon sterbe, seid ihr schuld. Es wurde ein wenig gelacht, – und deutlich stand wieder der 

noch gar nicht begriffene Tod von Uli im Raum.  

30.11.15. Diesmal träumte ich am Ende von der Arbeit an einem Film. Es waren Gäste dabei, jemand wie 

Wim W., wer der andere war, habe ich vergessen. Ich war auch als Gast in diese selbstverwaltete Filmschule 

eingeladen und kannte mich dort nicht gut aus. Als etwas nicht funktionierte, suchte ich nach den richtigen 

Kabeln hinter der Wandverkleidung, aber ich konnte das Wirrwarr nicht klären und so gingen wir am Ende, 

auf seltsamen Rollstühlen uns bewegend und ohne Bedauern auseinander.  

Steffen Reck

Im Gedenken

EPILEMMA oder Einwand, hauptsächlich die eigene Rede betreffend, – kann vielleicht die Aussicht, dass in 

Wahrnehmung allgemein kaum zur Sprache käme, wenn beispielsweise meinem Nachruf, der Ulrich Zieger 

gelten möchte, nicht zu sagen gelänge, wovon geschieden wurde, als Ulrich starb ..., verändern. Eventuell 

gelingt meinen Worten zum Geschiedenen näher zu kommen, wenn ich: MICH erinnere, dass ich 2005 im 

Brief nach Montpellier, wo, wie ich verstand, in Ulrichs Anwesenheit nach dem literarischen VERMÖGEN in 

Zeiten gefragt war –, dass ich, um von meiner Freude sowie Sorge hinsichtlich des als empfindlich mir 

bekannten Daseins solcher Hingabe lesender wie schreibender Sinne Ausdruck geben zu können –, mit 

fremden Worten vom verborgenen Vermögen im Wort sprach, ohne zu erwähnen, welcher Quelle ich diese 

Bemerkung entnommen hatte. Ich war nämlich und bin heute auch der Ansicht, dass durchaus Zeit sei, über 

das Wort im Wort zu sprechen. Und mir schien, zitierend, dass sehr wohl begreiflich sei, wenn oder dass 



jemand für nötig hält, zu sagen: 

Vom Dasein des fortlaufenden, unverlebten, stetigen oder eben kontinuierlichen Wort zu sagen zu müssen, 

hat zwingend den Verlust solchen Worts zur Folge. Mit dem beim Verstehen unheimlich beschlossenen 

Wort werden Furcht und Ekel, Zweifel und Müdigkeit am Wort begründet, das sich durch Ansehen und 

Lesen bildet. Daran könnte die Welt des Sprechens verzweifeln –, wenn nicht daneben ehrwürdiges 

Gerücht über billiges, böses, Dichten durch Verstehen umginge. So aber, durch Weltgesang oder Raunen 

möglich werdendes achten auf die Dichtungsart des Verstehens, kann sich das schreibende Wort vor 

Wortschöpfungen hüten, die das geschriebene Wort Verstehen zuliebe, bloß eitel versagen würden. 

Da nun im Augenblick mich selbst betreffenden ERINNERNS an diese Umschreibung eines im Wort 

fortlaufend lebenden – das, ohne sich deshalb offenbaren zu müssen, in Wirklichkeit literarisch achtgebend 

vermag anwesend zu sein –, klar geblieben zu sein scheint, dass Warnung vor WORTVERLUST auch durch 

Hinweis auf Hoheit oder Befugnis noch Ansehen hinsichtlich der Herkunft, nicht eindringlicher werden 

kann..., bleibt dem Einwand (EPILEMMA), der die Wortfähigkeit meines Nachrufs für Ulrich Zieger in die 

Lage versetzen möchte, vom GESCHIEDENEN sagen zu können –, tatsächlich noch zu sagen übrig: dass in 

der Zeit, nachdem mein Brief in Montpellier gelesen sein konnte: zur Erkenntnis dringend oder hinführend 

gewesen wäre, Kundschaft vom Erlebnis eigener Lösung von Versuchen zu geben, die zur Teilnahme am 

Worthohn verpflichten wollten, welcher beispielsweise REALSOZIALISTISCH begrifflich bereits als 

offenkundig erkannt werden sollte oder konnte. Die dem Brief nach Montpellier dann nicht folgende Rede 

hätte von der langen Weile erzählen können, die werdendes Schreiben im Deutschen vielleicht ertragen zu 

lernen nötig hat, um der Dichtungsart des Verstehens zuliebe vorläufig gemeinte Wortschöpfungen nicht 

opfern zu müssen. Die dem Brief nach Montpellier im Folgenden also fehlende Rede hätte versuchen 

können, davon zu sagen, weshalb notwendig sei, Langeweile nicht mit erwarteter Erzählung davon zu stillen: 

wie es sei oder ist (PSALM 73 in PREISUNGEN, verdeutscht von Martin Buber, gemeinsam mit Franz 

Rosenzweig). 

Gert Neumann

Erste Begegnung mit Tsunami Uli

Mein Gedächtnis ist schlecht, lückenhaft, eigentlich nicht verlässlich, schon gar nicht chronologisch. Alles, 

was bleibt, sind Empfindungen auf der Haut, Geschmäcker, Farben oder Winde. Uli war ein Tsunami. Ich 

kann nichts Gehaltvolles schreiben über diese Begegnung nach einem Dichterwettstreit in einer Galerie im 

ehemaligen Westteil der Stadt. Es war so heftig und nachhaltig, wie man über einen Sturm spricht, den man 

selbst erlebt hat, während andere die Bilder im Fernsehen gesehen hatten, in der Zeitung darüber gelesen 

hatten. 

Hilflos. 

Zum Glück kam mir in den Sinn, so schlecht ist das Gedächtnis nun wieder auch nicht, dass damals Mitte der

90er ein Schauspielkollege dabei war, der auch in dem zu der Zeit geplanten Ziegerstück Immerwährende 

Hanglage am Theaterhaus Jena dabei sein sollte, ein junger Mann, der schon damals den Spitznamen DER 

DOKTOR trug, weil er sich eben an alles erinnerte. Ich erreiche ihn über Facebook in Athen, wo er heute lebt,

er heißt Adrian Frieling und legt auch gleich los: 

Hallo Albrecht! Na klar erinnere ich mich an Ulrich Zieger, Ich denke oft an ihn,... dann auch manchmal im 

Zusammenhang mit Norbert Churavy (zwei, die viel zu früh gingen...), der ja damals beim ersten Treffen mit 

Uli Zieger dabei war, als wir vier, Du, Norbert, Bärbel (Ruth) Rutkowski und ich, die Dichterlesung in Berlin 



besuchten. Ich weiß nicht mehr, wo (in welchem Stadtteil) die Dichterlesung stattfand. Irgendwo in einem, 

zur Galerie umgebauten, ehemaligen Laden. Genau, Albert Ostermeier lud zu der (seiner) Dichterlesung ein 

und hatte Uli aus Süd-Frankreich (wo er damals mit seiner französischen Frau lebte) herangekarrt, damit er 

auch ein paar Gedichte liest. Uli erzählte später, dass er sich bei der Dichterlesung von Ostermeier benutzt, 

vorgeführt fühlte. (Uli: ,,Der wollte sich mit mir brüsten.“) Dem widersetzte er sich erfolgreich! Er 

veranstaltete eine Show, die den albernen Ostermeier verblassen ließ: Erst las Ostermeier einige seiner 

geleckten, effekthaschenden Gedichte, dann war Uli an der Reihe. Er sollte ein paar seiner älteren 

(veröffentlichten) Gedichte lesen. Das tat er auch, aber stockend, und dann unterbrach er und begann einen 

wilden Kampf mit der Schreibtischlampe, die seine Gedichte beleuchtete. Er verstellte und verdrehte sie, als 

ob sie so mehr Licht ausspucken würde, murmelte dabei „Ich kann das hier nicht lesen...“, bis jemand von 

den Veranstaltern eine zweite Lampe brachte. Uli las. Obwohl nun genug Licht da war, unterbrach er wieder: 

„Ich kann meine alten Gedichte nicht lesen!“, und: „Kein Mensch kann das!“ (Was klar gegen Ostermeier 

ging, der gerade stolz seine älteren, gedruckten Gedichte vorgelesen hatte. Da sollten schließlich auch Bücher

verkauft werden.) Souverän zog Ulli handbeschriebene Papierseiten aus der Tasche und las aus seinen neuen 

Gedichten. Und sprengte (auch zeitlich) den Rahmen des ihm zugedachten Teiles der Ostermeierischen 

Lesung. Als jener dann auch wieder an die Reihe kam – Uli überließ ihm gnädig den Tisch mit den 2 Lampen 

–, hatte sich das Verhältnis grundlegend verändert: War geplant gewesen, dass Uli zu Gast in Alberts Lesung 

ein paar Gedichte liest, war es nun genau umgekehrt: Ostermeier war zum Gast in Ulis Lesung geworden! 

Ostermeier sagte das auch. Gelächter. Auf Deinen Wunsch hatte Norbert die ganze Dichterlesung 

protokolliert (ich weiß nicht mehr, ob handschriftlich oder mit Diktiergerät), jedenfalls hat er daraus ein 

Word-Document erstellt, das er Dir zuschickte oder in Papierform gab. Vielleicht hast Du das noch 

irgendwo? Und ich weiß auch nicht mehr, ob Du dich damals, direkt im Anschluss an die Lesung, allein mit 

Zieger unterhieltest oder ob wir alle dabei waren. Ich erinnere mich genau daran, wie wir (Du und ich – wer 

noch dabei war, weiß ich nicht) uns mit Uli über jene Dichterlesung unterhielten, Du sagtest wörtlich: „Du 

hast Albert Ostermeier gefickt!“, Ulli verstand das (richtig) als großes Lob und fügte bescheiden hinzu, dass 

das aber auch sehr leicht gewesen war, und ließ auch durchblicken, dass er nix von Ostermeier hielt. Und Du 

sagtest Uli auch, dass der ganze Abend von Norbert mitprotokolliert worden war. ... Aber ich weiß nicht 

mehr, wann und wo dieses Gespräch stattfand – ob direkt nach der Lesung in Berlin oder später in Jena ... 

Schreibe Dir später noch mehr, über die Zieger-Treffen während der Hanglage-Proben und Vorstellungen 

(muss jetzt zum Lidl fahren, Katzenfutter kaufen...) Gruß, Adrian  

So schreibt der Kollege. Ich muss sagen, ja, so muss es gewesen sein. Oder so ähnlich. Eigentlich ganz anders.

Man sollte sich zurückhalten. Toten wünscht man eh das Beste. Zieger fehlt. Vielleicht würde er über den 

albernen Streit mit Albert lächeln. Auch ein Geschenk. Er war ein sehr gut aussehender Bursche. Das ist 

zumindest sicher.  

Albrecht Hirche, Berlin, 30. Juli 2017 (20 Jahre später)  

 

  

                                                                                                                                                                                     


