
Good Morning, Mrs. Bachmann
UWE JOHNSON SCHREIBT INGEBORG BACHMANN AUS IHRER WOHNUNG IN ROM.

DAS UNVERÖFFENTLICHTE DOKUMENT EINER FREUNDSCHAFT

Im Sommer 1970 unternahm Ingeborg Bachmann von
Rom aus eine längere Reise nach Österreich und Deutschland.

Während dieser Zeit überliess sie ihreWohnung an derVia Bocca di
Leone Uwe Johnson, der mit seiner Frau Elisabeth und der Tochter
Katharina am 1 l.Juli in Rom eintraf. Die Briefe, die Johnson aus
und über diese Wohnung an Ingeborg Bachmann schreibt, sind
das Dokument einer Freundschaft, die von gegenseitiger Achtung
lebte - und viel mehr als das : in Uwe Johnsons geradezu erbar¬

mungsloser Genauigkeit die - als wär's ein Spiegelbild - unschätz¬
bare Dechiffrierung von Ingeborg Bachmanns nächster Umge¬
bung in Rom.

22. Juli, 1970: Rom, Via Bocca di Leone 60

Liebe Frau Bachmann:
Neben den beiden angekündigten Briefen sehen Sie einen
dritten, den ich Ihnen vorerst vorenthalten wollte. Denn er ist

von den International Bureau Machines und sieht aus wie eine

Rechnung. Anfangs dachte ich : Ih - lass doch die Dame die
Ferien; nun halte ich es doch für geschickter, dass Sie diesem
Verein auch aus der Ferne Österreichs auf die Finger sehen.

Solche Computer soll man rechtzeitig aufs listige Haupt
schlagen, und Sie vermöchten es am besten.

Wir bedanken uns auf das schönste für Ihren Anruf aus
dem kalten Norden und teilen Ihnen freundlich mit, dass der

einzige bedenkliche Zwischenfall seit Ihrem provisorischen Ver¬

zicht auf Ihre hiesige Wohnmacht sich in einer Nacht ereignete,
zwölf Sekunden dauerte und bereinigt ist. Bei Dunkelheit be¬

sehen war es ein Grenzzwischenfall, provoziert von einer Katze,
die einen der Oleanderbüsche an Ihren Rohrmattenpallisaden
an zwei falschen Stellen leuchten liess. Schon nach der ersten
höflichen Erkundigung nach Parole, Lebenswandel und Ge¬

sundheitszustand wich die Fremde zurück auf Ihre Stachel-

zmnen und begab sich in die höllischen Tiefen hinter dem
Wiener Brauhaus. Es hätte meinen Grundsätzen näher gelegen,
wenigstens diplomatische Beziehungen mit Ihren Feinden auf¬

zunehmen; jedoch sah ich keinen Weg, Ihre unnachsichtigen
Anweisungen zu umgehen.

Nunmehr beweise ich im Einzelnen, dass wir auf Ihrer
Terrasse leben. Einmal, solche Kriminalromane, wie Sie sie mit
Tücke in der Küche als Köder ausgelegt haben, lesen sich am
besten in halb liegender Haltung in recht hellem Licht in der
Hitze. Zu einem anderen, Katharina giesst gern Ihre Töpfe.
Zum dritten, ich werde in einem fort an eine meiner Gross¬

mütter erinnert. Die nahm nicht die Holzpantoffeln mit ins

Haus, mit denen sie auf dem Hof und im Stall zugange gewesen
war, sondern trat vor der Türschwelle aus ihnen und ging bar-
fuss weiter auf den Dielen. Kam sie nun wieder heraus, standen
die Pantoffeln falsch, und sie musste mit elegant verdrehtem
Bein sich wieder in sie einhaken. Diese Gewohnheit hat sie auch
ihren Töchtern in die Natur gezogen, und einmal sind da also

zwei Frauen fotografiert worden, beide mit jeweils krumm
schwankendem Bein... allerdings benutzen wir Sandalen, und

polieren Ihren inneren Fussboden nicht mit blanken Sohlen
sondern mit Strümpfen. Zu einem vierten, vielleicht würde den

umsitzenden Bürgern doch etwas fehlen in der Nacht, wenn so

eine herrschaftliche Terrasse nicht auch in der angemessen

arrogant müssigen Art benutzt würde, und so sitzen wir also

pflichtbewusst am Licht, nur dass wir nicht die neuesten Unter¬

drückungsmethoden diskutieren, sondern, etwa, ob unsere
Gastgeberin wohl weiss was cementite ist... Zu einem n.ten, es

lohnt sich und dürfte meiner Ausbildung wohl förderlich sein,

einen solchen Hof auswendig zu lernen.

Ihr Kugelkopf läuft langsamer zurück als meiner, geradezu
in einer störrischen, beleidigten Art. Jedoch habe ich ihm nichts

angetan.
Das Telefon. Den Herrn Erffa aus Florenz, auf Durchreise

in Rom mit schönen Grüssen, habe ich Ihnen bereits über¬

geben. Er sprach Italienisch mit einem irgenwie australischen

Akzent; wenn ich dies mit dem ausgemachten Vorbehalt be¬

merken darf. Dann war da noch jemand, der nicht glauben
mochte, dass er als Endziffer eine 4 gewählt hatte, und der nun
immer mit den Leuten sprechen wollte, die hinter der Endziffer
1 wohnen. Im übrigen verhält der Apparat sich angenehm still,
und noch Keinem habe ich sagen können, dass Sie im Ausland
sind, und dass ich aber die Adresse nicht weiss.

Manchmal aber läuft Ihr Kugelkopf zurück wie es in den

Werbeprospekten angegeben ist: ohne Meditation und Diskus¬

sion, glatt und hilfswillig.
Wegen Maria werden wir wohl von Ihnen Schläge kriegen.

Denn diese freundliche, diese angenehme, diese rücksichtsvolle
Person hat erklärt: sie werde nur kommen, wenn wir sie rufen.
Wir entsinnen uns Ihrer fürchterlichen Drohungen und rufen
sie: wegen der Wäsche, wegen Staubsaugens, wegen Kindes¬

beaufsichtigung in den Abendstunden. Wir rufen sie nicht,
wenn Ihre Landschaft des Wässerns bedarf; wir würden Katha¬

rina eines Vorrechtes berauben. Wir rufen sie nicht, wenn uns
ein Radiergummi auf den Boden gefallen ist, wenn wir aus

einem Glase getrunken haben... wir erwarten Ihre Straf¬

expedition.
Das fünfte Wort in Zeile 10 soll heissen...
Wir hoffen, dass das Paket mit den gewünschten Sachen

heute abend nach Padua abgehen kann. Denn zwar ist Maria
jetzt zu Mittag nicht da, aber später werden wir sie rufen, rufen
werden wir sie, in einer Art —

Wir gönnen Ihnen diese Wohnung samt der Umgebung der

Massen, wir würden Ihnen am liebsten 2.000 Briefumschläge
schenken, darauf hinten gedruckt ist INGEBORG BACH¬
MANN, VIA BOCCA DI LEONE 60... und da Sie ja wissen,
wieviel Briefe Sie in der Woche schreiben, werden Sie sich aus¬

rechnen können, wieviel Jahre Sie hier noch abzuleben hätten.
Leben Sie recht wohl in dem See, der nach Ihrer Aussage bei

Klagenfurt gelegen ist.

Wir freuen uns, Sie wiederzusehen.

Ihr [Uwe Johnson]
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30. Juli, 1970: Via Bocca di Leone 60, Italia, N.A.P.O.Area, Roma

Liebe Frau Bachmann:
Die Wohnung schreibt, und sie beginnt kleinmütig.

Denn in ihr ist vorgefallen, dass eines Abends ein Herr
Tseno (offenbar ein Vorname, wahrscheinlich von anderer
Schreibweise lebend) auf seinen Anruf aus Wien einen Hinweis
auf Ihre Telefonnummer in Klagenfurt bekam. Oh möchte Sie

dies in einer Lage & Stimmung des Verzeihens treffen
Mildernd ist ja nicht nur, dass der Anruf aus der Ferne kam,

aus dem Norden, aus Österreich, dass da ohrenscheinlich ein
Vorname mit einem Vornamen ins Gespräch zu kommen
suchte, dass auf der anderen Seite von Ihnen ein künftiger Auf¬
enthalt in Wien bekannt war, dass da ein Augenschein von
privater Dringlichkeit & Kinderfreundschaft sich anbot! was ja
alles eher Warnzeichen hätte aufstellen sollen.

Bedenken Sie doch in Ihrem wie nein weiträumigen Kopf
(laut Zeugnis eines zeitgenössischen Kindergedichtes), wie
erreichbar überhaupt Sie sich gemacht haben und dass noch ein
Fremder frühmorgens auf dem Flughafen Lionardos, mit
keinem Service versehen als der absurd aufsteigenden Sonnen¬
scheibe und sonst gar nichts, weder mit Bedienung noch mit
Rechnung, dass ein solcher Fremder mit seinen letzten fünfzig
Lire an den Telefonautomaten gehen könnte und durch öffent¬
lich ausgelegte Bücher versorgt wäre mit einer Nummer für
einen Anruf bei Ihnen um fünf Uhr am Morgen

'türlich ist dies frei erfunden Aber angesichts der unermess¬
lichen Vorgaben, die die Vertretung der Anklage geniesst...

Lassen Sie uns nun auf etwas Erfreuliches kommen. Es

handelt sich um Ihren Brief vom 26 nein 25. Juli, der Punkt für
Punkt beantwortet werden soll.

Solche Methode war leichtsinnig ausgewählt. Muss ich
Ihnen nun doch, nur leicht befremdet, schon jetzt für die
freundlichen Weihnachtsgrüsse von der Familie Bachmann
danken.

Zweitens. Sie haben so eine Art, zu sagen: ich erzählte...,
mag sein von einer römischen Sommerwohnung, aber eben
Erzählen ist es, worauf Sie mit ausgesucht zartem Misstrauen
deuten, und es ist leicht zu finden, dass Sie sämtlichen Vor¬

urteilen gegen ein «Erzählen» die Zügel lassen, in wildem Lauf
gegen solche erfundenen, nicht wahren, nicht essbaren, solche
erzählten Sachen... und kar nein kratzen sich so vorstellbar am
Kopf, dass ich mich an eine Verteidigung des epischen Gewerbes

gegen solche Herkömmlichkeiten gar nicht traue.
Und mich zu dem selben auch keines Weges bekenne.
Schlicht & gekränkt weise ich hin auf pädagogische Verant¬

wortlichkeiten. Es ist nun einmal so, dass Katharina noch nicht
ganz genau weiss, ob sie Verfasserin werden will oder etwas
Anderes, eine Gärtnerin etwa. Da sie vom Verfassenden nun
alles weiss, was sie gegenwärtig zu verstehen bereit wäre, haben
wir sie in die andere Möglichkeit spielen geschickt. Daran fand
sie am besten, dass sie etwas kaufen musste, nämlich eine kleine
Grabeharke. Damit hat sie die Erde Ihrer prächtigen Töpfe
von der Schicht trockener Blätter befreit und ein wenig auf¬

gelockert, so dass die abendlichen Wassergüsse nun einen leich¬

teren Weg zu den Wurzeln haben. Wir möchten gerne glauben,
dass Ihre Büsche & Blumen seitdem etwas lebendiger aussehen;
wir legen Ihnen vorsorglich in den Mund, dass hier von Ver¬

dienst keine Rede sein kann und der August einfach die Zeit für
solche Terrassenplantagen ist.

Wir möchten Sie aber berichtigen dürfen in dem Punkte,
dass die Pflanzungen vom Innern der Wohnung aus nicht zu
beobachten wären. Sie sind es, und ziehen die Belegschaft
hinaus in ihre tropische Umgebung. Auch ist es nicht so, dass

Belegschaft & Anwohner lediglich mit etwas Grünem versorgt
wären. Es ist ein Aufkommen von Blüten wahrzunehmen, dass

man geradezu sagen könnte : der Oleander geht aus sich heraus,

oder dass man einer berlinischen Redensart auf die richtigen
Beine zu verhelfen versucht wäre : es ist nicht «ne Wolke»,
es sind Wolken in einer fast schon zusammenmessenden

Mehrzahl.
Um noch einen Moment bei den Sachen fürs Auge zu ver¬

weilen, wir versuchen nach wie vor überzeugt zu sein davon,
dass die durch Sie in der Küche bereitgestellten Farben wirklich
und tatsächlich die sind, die Sie auf Ihrem Urwaldtisch wieder¬

zufinden wünschen. Und nach wie vor ist dies eine Überzeu¬

gung, die wieder und wieder an die Tränke des Gedächtnisses

geführt werden muss und schon wenige Schritte danach über

Trockenheit im Halse klagt.
Katharina kam soeben nachsehen ob ich auch keine Fehler

mache und las den an Sie addressierten Umschlag und äusserte,
dass man Sie wohl in einem technischen Sinne als ein Fräulein
anzureden hätte, dass jedoch nach ihrer Meinung das Wort
Frau besser zu Ihnen passe. Damit habe ich mich einverstanden
erklärt. Dann las Katharina Ihren Brief, der neben der Schreib¬

maschine liegt, und wollte bestätigt haben, dass es im August
zuverlässig zu einem Feste des Wiedersehens kommen werde. -
Wohnt sie dann im Hotel Condotti für jene eine Nacht? fragte
sie, und ich genoss es, mit fester Stimme Bescheid zu geben: Im
Hilton. Keine weiteren Fragen.

Fortsetzung zu Punkt zwei. Das Hotel Condotti bietet uns
eine abendliche Unterhaltung, die vielleicht auch Sie von der

Terrasse aus zu nutzen vermöchten, wenngleich, wie gesagt, in
einem mehr theoretischen Sinne. Denn je nach dem, ob die
Fenster helles oder wenig oder gar nicht Licht zeigen, können
wir sagen : Wir sind eben aufgewacht, Katharina geht noch um
elf Uhr sich die Zähne putzen, du hör mal : wir beobachten uns
selbst!

Nicht nur mit den Bewohnern der hinteren Räume des

Hotels Condotti, auch mit den anderen Anliegern Ihrer Terrasse

sind wir in einem auskömmlichen Benehmen, das schon etwas

wirklicher ist als gedacht. Da ist die Frau, die im zweiten Stock

ziemlich genau gegenüber der Tür Ihres Salons wohnt, meist

hinter grünen Jalousien. Es ist ausgemacht, dass wir einander

nicht bemerken, und für Elisabeth mag dies sogar vollständig
stimmen, und doch bemerken wir einander, so wenn die Dame
ihre Wäsche aufhängt an ihrem rätselhaften Bambusstock oder

nur einmal rasch das Gesicht ins Wetter hängen möchte. Keiner

von uns beiden würde zugeben, dass er den oder die Andere

gesehen hat, und doch ist es so. Ein Verhältnis in Blicken. Wäre
ich hier ohne Weib und Kind, es ginge womöglich schneller

voran, als ich wünschen kann, vergraben im Bau des deutschen
Satzes wie ich bin.

Wenn Sie Ihren Standort, in der Ausgangstür Ihres Salons,

noch ein wenig beibehalten mögen, so sehen Sie fast den

ganzen Abend lang rechts oben, im dritten Stock, den jungen
Mann erscheinen, den wir für einen Schneider halten. Er lehnt
sich nie lange hinaus, er sieht nur nach, ob die Leute auf der
Terrasse immer noch da sitzen und reden. Manchmal hat er
Besuch und führt ihn unter seinem Arm ans Fenster, damit
auch er es sieht: zwei Leute bei kleinem Licht inmitten einer

Blumenausstellung. Auch mit ihm haben wir ein Verhältnis der

gegenseitigen Wahrnehmung, das wir alle miteinander leugnen
würden.

Wenn Sie sich nun doch einen Augenblick setzen wollen.
Sie wenden den Blick ein wenig nach links, ohne ihn sehr zu
heben. Sie bemerken auf der Seite der Via delle Croce zwei aus¬

ländisch zweiteilige Fenster, in dem eine Lampe mit drei
Schirmen aus der Petroleumzeit ein Wartesaallicht herstellt. Es

sind darunter aber dann doch keine zurückgekehrten Italo-
amerikaner zu Gange, so ndern, wie Elisabeth längst weiss, «drei

alte Weiber immer umeinander herum». Bitte denken Sie sich

dies in begeistertem Ton gesprochen.
Weisst du was du machen musst? sagt Katharina, die mir
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seit vier Minuten fast über der Schulter hängt und Wort für
Wort mitliest. - Du musst drei Zeilen vorher, am Schluss, wo
«so ndern» steht, so einen S trich machen, dass es zusammen¬
kommt. Und jetzt schon wieder!

Hoffentlich sitzen Sie bequem. Sie sind ja nur für einen
Moment von der Schreibmaschine gekommen, Sie möchten
sich nur erholen beim Anblick der wechselnd beleuchteten
Fenster, bei den vielfältig kooperierenden Stimmen und Arbeits¬

geräuschen. Sie wissen ja wer wo wohnt. Rechts hinten oben
über Ihnen, das ist das ganz kleine Kind, das eben wieder auf¬

gewacht ist und mit behaglichem Schreien nach Nahrung ver¬

langt. Es ist nicht das Kind, das mehr in der Mitte über Ihnen
beheimatet ist; das erkennen Sie nicht nur an der Stimme, son¬

dern auch mit der Erinnerung an das kurze Bein der Mutter,
das dies Kind zum Glück nicht hat. Nun kommt die Aus¬

nahme. Die Ausnahme sind die Leute, die auf dem Dach über
Ihnen wohnen, die gelegentlich, und sei es kurz vor Mitter¬
macht, ihre Blumen begiessen, ohne vorher nachzusehen, ob
die nach unten hinüberspringenden Tropfen vielleicht die Beine
oder die Druckfahnen von Frau Bachmann treffen werden.
Nach dem ersten Mal, als Sie sich davon überzeugen mussten,
dass es eben doch kein Gin war, strafen Sie diese Leute ja ohne¬

hin mit Missachtung und warten auf die Zeiten, wo die eben

gar kein Wasser mehr haben werden und Sie im Überfluss Ihre
Terrasse kühlen können. Es mag sein, dass Sie nun wieder auf¬

stehen. Denn Sie haben sich vergewissert, dass alle Leute, die

rings um Ihre Terrasse leben, im Grunde in Gemeinschaft mit
Ihnen an der Sache arbeiten, die sich zusammensetzt aus
Kochen und Waschen und Kinderhauen und Kinderstreicheln
und Klagen und Singen, und zwar jeder auf das Taktvollste für
sich, da eine Einschränkung der eigenen Äusserungen schon
eine indiskrete Kenntnisnahme der Verhältnisse der Anderen
bedeuten würde und man in der Nachbarschaft wie in der Un¬

tergrundbahn doch besser tut, als hätte man den Anderen nicht
bemerkt, damit er es bequemer hat und doch keinen Anlass
findet zu glauben, man sei ihm feind. Jetzt stehen Sie wieder in
der Tür Ihres Salons, halb zum Hineingehen gewandt. Sie

gehen aber noch nicht. Es fehlt Ihnen etwas. Ist es einer von
den drei Hunden, die eigentlich um diese Zeit schnell noch ein¬

mal die Macht dier Liebe anbeten mussten? Die können es

nicht sein, denn sie schlafen alle. Aha! Links oben, im obersten

Stock, wo die alte Frau bis jetzt einen Eimer Wasser nach dem
anderen hochgezogen hat, da ereignet sich das Fehlende. -
Domee-nico! AI let-to! ruft die Alte. Ja richtig Domenico. Und
Domenico erscheint an seinem Balkongitter und sieht noch
einmal rasch hinunter auf die Terrasse, wo das Licht noch
brennt, wo er etwas vermissen würde, wären Sie nicht da, wie
die rote Lampe verspricht. Dann geht er weg in sein unverhofft
wegweichendes Licht, und Sie gehen zurück zu der Schreib¬

maschine und legen ein für alle Male die Farben des Oleander
in einer unausweichlichen Beschreibung fest. Denn zwar waren
Sie nicht deswegen auf die Terrasse getreten, es hat sich aber

nun als Ergebnis dieser Ruhepause herausgestellt.
Herzlichen Glückwunsch, Frau Bachmann

Was mich angeht, so muss ich mich wiederholt zur Ordnung
rufen. Mir redet es sich ein, diese Terrasse sei mir im Grunde
bekannt. Es kann sein, dass ich sie in Mailand gesehen habe,

vor den «zwei Zimmern», die Karsch dort bewohnt. Wenn
Karsch Besuch bekäme von Mrs. Cresspahl, und es wäre so eine
Zeit im Juli/August, käme ich ja gar nicht umhin, diese Terrasse

in meinem Buch aufzubauen. Mitunter bin ich dann nicht
sicher und frage mich, ob es vielleicht nicht doch so ist, dass Sie

Herrn Karsch zu Ihren Freunden rechnen und vielleicht einmal
auf seine Bitte hin diese Terrasse einer seiner durchreisenden
Freundinnen, einer Deutschamerikanerin namens Cresspahl,
überlassen haben für die Zeit, in der Sie nicht in Rom sind.
Oder war es so, dass Sie einmal ein Fest gaben auf Ihrer Terrasse

und dass unter den Gästen, mitgebracht von Ihrem guten alten
Freunde Karsch aus Mailand, eine Person aus New York er¬

schien, in Begleitung eines etwa zehnjährigen Kindes, das aber

am Feste nicht teilnahm, sondern sich für dessen Dauern in die

Küche verzog, um die dort aufgestapelten Kriminalromane zu

überprüfen...? Ich rufe mich zur Ordnung. Zur Wieder¬

vorlage.
Drittens. Maria. Maria hat Katharina und Elisabeth in der

Stadt umhergefahren und einzelne der ausgestellten Gegen¬

stände erläutert. Und könnte es sein, dass Maria einen gewissen
Rochus auf den Papst an ihrem Busen nährt? Sie schilderte die

Schönheiten der päpstlichen Gärten, und auf die Frage nach der

Zugänglichkeit jener Anlagen für die Öffentlichkeit sei es auch

nur der bescheinigter Massen Gläubigen sagte sie sehr kurz,

streng, als würfe sie was weg: Nò. - Nò: sagte sie, meine ich.

Und einmal wurde sie von einer Bande junger Leute in einem
offenen Sportwagen überholt, und das Herrchen am Steuer

dankte ihr mit einer in die Luft gestreckten Hand, an der ein

Finger ganz einzeln nach oben zeigte, und Maria war noch
Meilen später erfreut und amüsiert und entzückt. Und des¬

wegen haben wir ihr von einem Ausflug nach Castiglione della
Pescaia eine Ansichtenpostkarte geschickt, die sie noch gar nicht
haben konnte, als wir zurückkamen und auf dem Tisch «wo die
Schecks geschrieben werden» einen Haufen Wäsche fanden zu
dick und gross für den Arm eines einzelnen Herrn. Dies nur,
um Ihre an dieser Stelle gedachte Frage zu beantworten.

Viertens. Wir gratulieren Ihnen zu dem Leben der Oper
nach Ihrem nein ich meine nach ihrem, der Oper Tode. Fünf¬

tens, wir vernehmen mit Vorfreude von Ihrem juristischen Ge¬

heimnis und wünschen nur, dass es einer gewissen Person recht

eng und heiss werden möge in der Tasche, in die Sie ihn offen¬

bar gesteckt haben.
Sechstens. Wie ich hoffe, entkräftet das Schriftbild die

Befürchtungen, die Sie hinsichtlich der Verständigung zwischen
Ihrer IBM 72 und mir gefürchtet haben mögen; wenngleich es

Einem in Rom schwerer gemacht wird, durch die Benutzung
von TIPP-EX noch grössere Schönheit & Akkuratesse hinein-
zumogeln. Nun Sie Ihre ersten Erfahrungen mit einer Farb¬

bandkassette erwähnen, erlauben Sie gewiss, dass ich Ihnen ein
herzliches Nicht wahr! zurufe. Denn um die Kassette muss man
sich ja erst nach Dreimonatsabständen kümmern, während die

Bänder in Spulen ja schon nach dreieinhalb Briefen ungeduldig
werden, und dies Verfahren, es ist, wenn Sie mir ein offenes

Wort erlauben, es ist ja geradezu, eine Fummelei ist es. Erlauben
Sie mir also, Ihnen zu dem Umbau auf Kassetten zu raten,
wenn er nicht gerade die Oper wieder lebendig macht, wodurch
ja womöglich die Honorare sänken.

Das wären Ihre Punkte. Der siebente, die Beschmutzung des

Nestes Klagenfurt, ist uns entzogen. Von unserer Seite hingegen
ist nicht viel an Punkten aufzubringen, ausgenommen vielleicht
die Hoffnung wir möchten auf der Liste der Bewerber um Ihre
Terrasse und Wohngelegenheiten wenn auch nicht an erster
Stelle so doch vielleicht nicht ganz unten stehen, was den

Sommer 1971 anbetrifft.
Bitte betrachten Sie dies als in den Wind gesprochen, der

jetzt und zwar pünktlich um 17:08 Uhr Ortszeit wie jeden

Nachmittag Ihre Oleander ins Schwanken bringt.
Lassen Sie -
Lassen Sie uns nunmehr zur Tagesordnung gelangen.
Heute morgen rief jemand an («ein echter Italiener»: sagt

Elisabeth, und beweist es folgender Massen: «denn er konnte
den Namen Bachmann nicht aussprechen»), und von seinen

geduldigen Erklärungen hat sie, leider, nur verstanden, dass es

ihm um einen Vertrag ging. Eilig war es ihm nicht, denn

er zeigte sich zufriedengestellt damit, dass Sie in «etwa» drei
Wochen zurückkehren werden.

Noch zum Telefon : wegen dringender Korrekturfragen
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konnte ich nicht umhin, zwei Male Herrn Unseld anzurufen.
Wir haben uns nach den Angaben des Telefonbuches Kosten in
Höhe von 8.000 Lire ausgerechnet und werden sie Ihnen in der
Nähe des Apparates bereitlegen und bitten Sie, diese im übrigen
als eine Aktennotiz zu betrachten, damit Sie eine Differenz
zwischen unserer und der amtlichen Rechnung bei uns ein¬

klagen können, wollen und mögen.
Post -? Ja also Nixon hat nicht geschrieben, Kierkegaard

desgleichen, ebenso Fanfani, Julius Caesar, die Freie Hansestadt

Hamburg, die Kurverwaltung Niebüll, Heinrich Albertz, Otto
Olivieri, Seine Eleganz der Papst und Prof. Dr. Hans Mayer.
Das Vorstehende gilt sinngemäss für alle natürlichen Personen,

von denen Sie schriftliche Mitteilungen nicht wünschen.

Naja, die Österreichische Gesellschaft für Literatur, Random
House und die Akademie der Künste haben Drucksachen über¬

reicht.

Wichtig, dringend, unaufschiebbar scheint mir eine Mittei¬
lung der Banca Nazionale del Lavoro, die ich Ihnen also nach

Klagenfurt beigebogen zukommen lasse, in der von Herzen
kommenden Hoffnung, es möchte darum gehen, dass Ihr
Konto überläuft.

Eine zweite Ausfertigung dieses Rechenschaftsberichtes geht
an das Sekretariat Unseld. Wo es Ihnen wohl, erfrischend und
ertragreich ergehen möge.

Die Wohnung grüsst, die Wohnung erwartet Sie, die Woh¬

nung stellt allerfeinstes Betragen in Aussicht.

Ihr

1. August, 1970: Via Bocca di Leone 60, Roma

[Uwe Johnson]

Foto: Brigitte Friedrich

Liebe Frau Bachmann:
Gleich anfangs melden wir einen schweren Grenzzwischenfall.
Vor dem Ausgang Ihres Salons, auf der Terrasse, wurde ein Stück
Wäsche aufgefunden, ganz eindeutig heruntergefallen von der
Leine vor dem Fenster oberhalb Ihrer Wohnung, wo das eine
Kind wohnt (nicht «das andere»). Wir gaben unseren Verstän¬

digungswillen zu erkennen und übergaben das

Objekt der neutralen Schiedsrichterkommission, Uwe Johnson September 1970.

deren Vorsitz in diesen Tagen von Marias Mutter
ausgefüllt wird. Weiterungen
sind bisher nicht eingetreten,
und wir hoffen, Ihre Woh¬

nung weiterhin siegreich ver¬

teidigen und halten zu kön¬

nen. Übrigens war das

Wäschestück tatsächlich eine

Windel, an den Seiten me je
zwei Bändern versehen, und

unser guter alter Günter
Grass hätte gesagt : Hab wie¬

der was gelernt.
Elisabeth fordert mich

dringend auf, drei Punkte in
meinem Brief vom 30. Juli ||
zu berichtigen. Bei dem er¬

sten hätte ich nicht hin¬

gehört, den zweiten habe ich ¦^¦¦¦BBI
nicht verstanden, beim drit¬

ten sei mir die Pointe entgan¬

gen: wie üblich. Zähneknir¬
schend gehorche ich: 1. Un¬

ter den drei Lampenschirmen
aus der Petroleumzeit tum¬
meln sich abends nicht drei
alte Weiber sondern zwei,

und zwar hätte ich meine liebe Frau genauer zitieren sollen:
«Zwei alte Huren» will sie gesagt haben. Offenbar ist mein Zart¬

gefühl stärker gewesen als mein Ohr.
2. Auf der Spazierfahrt von neulich wurde Maria zwar über¬

holt, aber nicht gleich; vorher hatte sie es den jungen Leuten in
ihrem Sportwagen nicht ohne Genuss ein bisschen schwer

gemacht, an ihr vorbeizukommen. Und die Geste habe nicht
aus dem U.S.-amerikanischen einen Finger bestanden, sondern

aus zweien, und demgemäss bedeutet: Möge dein Mann dir
Hörner aufsetzen, teure Dame. Dies setze Marias Entzücken in
eine andere Beleuchtung.

3. Der Beweis für die unverfälschte italienische Nationalität
des Anrufers, der etwas mit einem Kontrakt anstellen wollte,
sei nicht eigentlich seine Unfähigkeit gewesen, das Wort «Bach¬

mann» auszusprechen; vielmehr, und typischer sei er an der

Lautfolge «Ingeborg» gescheitert.
Ende der Zwangsberichtigungen. Aus freien Stücken setze

ich hinzu, dass die Frau gegenüber ihre Wäsche nicht an einem
Bambusstock aufhängt wie die Leute über ihr, sondern an einem

gewöhnlichen weissen Holze; dass die Stockwerkzählung bei

mir ausgeht von einem hartnäckigen Bedürfnis, die Ebene Ihrer
Terrasse für ebenerdig zu halten; dass wir den jungen Mann
rechts oben für einen Schneider halten, weil aus seiner Rich¬

tung in grösseren Abständen das schwere Geräusch einer Näh¬

maschine dringt; dass wir das Näherrücken unserer Abreise

auch deshalb bedauern, weil wir die Zeit nicht zur Anpflanzung
wilden Weins an Ihren Sichtblenden nutzten

und dass wir auf der Terrasse leben. Elisabeth fällt alles wie¬

der ein, was sie als Kind über die Pflege von Pflanzen gehört
hat (und würde es gern anwenden & traut sich nicht ganz;

weswegen wir gesonnen sind, eine Stiftung für den Besuch eines

Gärtners anzulegen, zu verwalten jedoch von Ihnen). Auch
haben wir eine wilde Theorie entwickelt, derzufolge Sie in der

Aufstellung Ihrer Töpfe einerseits ein aristokratisches Prinzip
verfolgen, nämlich wegen der nahezu geometrischen Ordnung,
andererseits ein demokratisches, weil so Ihre Anlieger mehr von
Ihrer Landschaft sehen und geniessen, als wenn Sie sich den

Anblick durch Verteilung der selben an die Ränder der Terrasse

grossflächiger gemacht hätten... &c. Für die

Vorzüge Ihrer Terrasse erfülle ich das Abonne¬

ment und überreiche das fällige Beispiel :

,-
^
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wenn Einer da unten sitzt und liest bei Licht bis zwei Uhr in
der Nacht, so wären Länder und Gegenden denkbar, in denen
es ausdauernd hiesse: Licht aus! Licht aus! dass aber um Ihr
Wohngebiet eine solche Gegend nicht liegt.

Also, Maria. Maria hat ihren Mann aus dem Krankenhaus
geholt, einen nach Zeugnis der Ärzte völlig gesunden Kerl, mit
reguliertem Herz, Blutdruck, Puls, der aber nun doch Schmer¬

zen in der Brust fühlt, allerdings mehr rechts, so dass sie ihn
aufs Land bringen musste und ihm überdies dort für einige Tage
das Leben leichter machen musste... Glücklich sah sie nicht
aus, als sie dies berichtete. Sie hofft am 4. August abends wieder
hier zu sein.

Vom Telefon berichten wir einen eigentlich existenzialisti-
schen Zwischenfall: Eine jüngere Dame wüschte Frau Bach¬

mann zu sprechen. Auf die Auskunft, die gewünschte Person sei

mit unbekannter Adresse im Ausland auf Reisen, wurde die
faszinierende Frage gestellt: Wird ein Brief m die Via Bocca di
Leone Frau Bachmann dennoch erreichen?

Katharina hat soeben die erste Seite nachgeprüft und merkt
an, dass sie es war, die den Schneider als erste als Schneider
erkannte: an einem Schneidersitz in der offenen Balkontür...

Nebenan überreiche ich Ihnen 6 (sechs) Briefe.
Da Sie unseren vom 26. offenbar nicht bekommen haben,

möchte ich lieber noch einmal angeben, dass wir am 19. August
um 9:30 nach Norden fahren, dass wir tatsächlich uns freuen
würden über eine oder mehrere förmliche Übergabe-Verhand¬

lungen, und dass wir gern den Termin Ihrer Rückkehr so früh
als möglich mit der Bestellung eines Zimmers im Condotti in
Rom anbinden würden.

Sincerely yours, [Uwe Johnson]

3. August, 1970: Via Bocca di Leone 60, Roma, Italia

Liebe Frau Bachmann:
How are you Tell me your very first impression Hot or cold
Tell us what whe should improve Now tell us your very last

impression Did you come by boat, or by plane Is this your
twentieth visit? Good Morning, Mrs. Bachmann. Nice to have

met you How are you
Um keinen, aber auch wirklich keinen Ihrer Klagepunkte

gegen oben angegebene Adresse zu versäumen, befassen wir uns
heute mit den Geräuschen, die Sie umgeben, mit dem, was Sie

Lärm nennen.
Wir beziehen uns eingans auf die bereits erwähnten Ein¬

geständnisse (wir meinen: eingangs): die Äusserungen der bei¬

den Kinder, die Gesänge der drei Hunde, Domenicos Gross¬

mutter. Wir fügen aus freien Stücken hinzu : Das knallende Auf¬

tropfen des Wassers aus der frisch aufgehängten Wäsche auf den
Blechsimsen. Das Scharren der Töpfe im Wiener Bierhaus. Die
drei hilflos winselnden Telefone rechts neben, rechts oben und
links ganz oben über Ihnen. Dass den ganzen Abend in irgend
einer Wohnung das Essgeschirr abgewaschen wird. Dass bis zu
drei Malen am Tag die in der Via delle Croce eingeklemmten
Autos in ihrer Angst zu jaulen anfangen. Dass gelegentlich die

Funkwagen der Polizei etwas zu eintönige Geräuschsituationen
mit einer zierlichen Franse aus Sirenengeheul umhäkelt. Das

Gurgeln in den frei laufenden Abwässerröhren. Das Rascheln
des abonnierten Nachmittagswindes in den sommerstarren
Oleanderblättern. Die nächtlichen Diskussionen quer über den
Hof hinbezüglich der Temperatur, Marias Abwesenheit, Gian-
francos Blasenleiden und der Güte der Eier vom Land. Die ge¬

walttätigen Verrichtungen der Zimmermädchen im Hotel Con¬
dotti. Das Knallen einer Glühbirne, die zu unverhofft und an
Stelle der Blumen von den Leuten aus dem obersten Stock be¬

gossen wurde. Die abendlich aufatmenden Jalousien. Die Rund¬

funk- und Fernsehprogramme. Ein verirrter Düsenklipper, auch

Kolbenmotorflugzeuge mit einem bunten Reklameschwanz.

Wir brechen hier ab, und erklären uns für sehr befriedigt, ja
neidisch. Wir nennen das nicht Lärm. Wir nennen das im
besten Falle Geräusche, im Eigentlichen aber eine Erlaubnis

zum Mitleben, und im übrigen einen Vorhang gegen die übri¬

gen Existenzen von Rom, deren eine wir Ihnen andeuten mit
dem Hufgeklapper eines müden Pferdes, das fünf Stunden nach

Mitternacht endlich nicht mehr Touristen schleppen muss und
nach Hause darf, und sei dies ein löcheriger Baumschatten

gegenüber dem Kolosseum.

Wir beschliessen unser Gutachten mit der Feststellung, dass

keines der von uns aufgezählten Geräusche rund um Ihre Woh¬

nung und Terrasse einen zu niedrigen, oder zu undeutlichen
Grad an Information aufweist.

Die Ausnahme. Ein einziges, ein neu hinzugekommenes
Geräusch ist gefährlich. Es geht aus von einem offenen Fenster

etwa links oberhalb des so genannten Wiener Bierhauses. Es ist

regelmässig. Es ist maschinell. Es ist eine Bedrohung. Denn es

findet in den Abendstunden statt, und wenn es sich auch nicht
gerade mit Dezibeln mausig macht, es hat einen unheilvollen
Einfluss auf die Marktentwicklung. Denn dort sitzt ein Mensch
und tut etwas (was? zu welchem Zweck? in welcher Menge? in
welcher Verdichtung? lauter entwurzelnde Fragen!) in eine,
offenbar auch noch elektrische, SCHREIBMASCHINE.

Ihre Schreibmaschine verhält sich nach wie vor gebührlich.
Nur kann ich mich nicht leicht daran gewöhnen, dass sie das

Zeichen des Ausrufs nur synthetisch herstellen will. Ich ziehe

aus dieser Ihrer Wahl keine Rückschlüsse auf Ihr Temperament.
Überhaupt scheint die Maschine von einer anderen Generation
als meine. Denn wenn meine versehentlich, in nicht ein¬

geschaltetem Zustand, an einer Buchstabentaste berührt wird,
so geht sie, eingeschaltet, lediglich mit dem Kugelkopf in die
vorhin gewünschte, nun aber aufgegebene Stellung, und fällt
in Habachthaltung zurück. Die Ihre aber, die schreibt das Un¬

überlegte hin. Seitdem mir aber das Auffinden von TIPP-EX
gelungen ist, kann ich dergleichen in Ruhe hinnehmen.

Wir senden Ihnen eine Aufnahme von Katharina. So wie sie

da zwischen Ihren Blumentöpfen steht, will sie nicht geradezu
einen bösen Ausdruck übermitteln; es ist ihr offenbar nur nicht
heiss genug.

Elisabeth hat ihre Drohung wahr gemacht und begibt sich

tatsächlich morgens mit dem wehrlosen Kinde auf Beisch nein

Besichtigungsgänge. Offensichtlich vertraut sie nicht darauf,
dass alles noch so dasteht wie vor acht Jahren, und hält eine

eigene Inventur für unerlässlich. Das Kind nennt solche Vor¬

gänge aber Spaziergänge und entzieht sich gerade der von
Elisabeth angestrebten Dimension solcher Expeditionen. Es ist

so weit gekommen, dass sie mit mir lieber geht, denn ich tue
etwas Vernünftiges : ich kaufe was ein, auch für Kinder.

Ein Beispiel für Katharinas Erkenntnisse, die sie im Gegen¬

satz zu den gewünschten trifft: In Rom laufen so viele

Kriegsmatrosen rum, damit könnte man sich die Wohnung
tapezieren.

Bitte, verzeihen Sie ihr diesen Ausbruch von Herzlosigkeit.
Bei tieferem Nachdenken werden auch Sie einsehen, dass

die Farben Weiss und Rot und Blau... haben Sie doch schon
mal wo gesehen, oder.

Anbei zwei Briefe.

Anbei herzliche Grüsse Ihres [Uwe Johnson]
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