Good Morning, Mrs. Bachmann

UWE JOHNSON SCHREIBT INGEBORG BACHMANN AUS ITHRER WOHNUNG IN ROM.
DAS UNVEROFFENTLICHTE DOKUMENT EINER FREUNDSCHAFT

M SOMMER 1970 UNTERNAHM INGEBORG BACHMANN VON

Rom aus eine lingere Reise nach Osterreich und Deutschland.
Wihrend dieser Zeit tiberliess sie ihre Wohnung an der Via Bocca di
Leone Uwe Johnson, der mit seiner Frau Elisabeth und der Tochter
Katharina am 11.]Juli in Rom eintraf. Die Briefe, die Johnson aus
und tber diese Wohnung an Ingeborg Bachmann schreibt, sind
das Dokument einer Freundschaft, die von gegenseitiger Achtung
lebte — und viel mehr als das: in Uwe Johnsons geradezu erbar-
mungsloser Genauigkeit die — als wir’s ein Spiegelbild - unschitz-
bare Dechiffrierung von Ingeborg Bachmanns nichster Umge-
bung in Rom.

22. Juli, 1970: Rom, Via Bocca di Leone 60

Liebe Frau Bachmann:

Neben den beiden angekiindigten Briefen sehen Sie einen
dritten, den ich Thnen vorerst vorenthalten wollte. Denn er ist
von den International Bureau Machines und sieht aus wie eine
Rechnung. Anfangs dachte ich: Th - lass doch die Dame die
Ferien; nun halte ich es doch fiir geschickter, dass Sie diesem
Verein auch aus der Ferne Osterreichs auf die Finger sehen.
Solche Computer soll man rechtzeitig aufs listige Haupt
schlagen, und Sie vermochten es am besten.

Wir bedanken uns auf das schonste fiir Thren Anruf aus
dem kalten Norden und teilen Thnen freundlich mit, dass der
einzige bedenkliche Zwischenfall seit Threm provisorischen Ver-
zicht auf Thre hiesige Wohnmacht sich in einer Nacht ereignete,
zwolf Sekunden dauerte und bereinigt ist. Bei Dunkelheit be-
sehen war es ein Grenzzwischenfall, provoziert von einer Katze,
die einen der Oleanderbiische an Thren Rohrmattenpallisaden
an zwei falschen Stellen leuchten liess. Schon nach der ersten
hoflichen Erkundigung nach Parole, Lebenswandel und Ge-
sundheitszustand wich die Fremde zuriick auf Thre Stachel-
zinnen und begab sich in die hollischen Tiefen hinter dem
Wiener Brauhaus. Es hitte meinen Grundsitzen niher gelegen,
wenigstens diplomatische Beziehungen mit Thren Feinden auf-
zunehmen; jedoch sah ich keinen Weg, Thre unnachsichtigen
Anweisungen zu umgehen.

Nunmehr beweise ich im Einzelnen, dass wir auf Threr
Terrasse leben. Einmal, solche Kriminalromane, wie Sie sie mit
Tiicke in der Kiche als Koder ausgelegt haben, lesen sich am
besten in halb liegender Haltung in recht hellem Licht in der
Hitze. Zu einem anderen, Katharina giesst gern Thre Topfe.
Zum dritten, ich werde in einem fort an eine meiner Gross-
miitter erinnert. Die nahm nicht die Holzpantoffeln mit ins
Haus, mit denen sie auf dem Hof und im Stall zugange gewesen
war, sondern trat vor der Tiirschwelle aus ihnen und ging bar-
fuss weiter auf den Dielen. Kam sie nun wieder heraus, standen
die Pantoffeln falsch, und sie musste mit elegant verdrehtem
Bein sich wieder in sie einhaken. Diese Gewohnheit hat sie auch
ihren Téchtern in die Natur gezogen, und einmal sind da also
zwel Frauen fotografiert worden, beide mit jeweils krumm
schwankendem Bein. .. allerdings benutzen wir Sandalen, und
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polieren Thren inneren Fussboden nicht mit blanken Sohlen
sondern mit Strimpfen. Zu einem vierten, vielleicht wiirde den
umsitzenden Biirgern doch etwas fehlen in der Nacht, wenn so
eine herrschaftliche Terrasse nicht auch in der angemessen
arrogant mussigen Art benutzt wiirde, und so sitzen wir also
pflichtbewusst am Licht, nur dass wir nicht die neuesten Unter-
driickungsmethoden diskutieren, sondern, etwa, ob unsere
Gastgeberin wohl weiss was cementite ist... Zu einem n.ten, es
lohnt sich und dirfte meiner Ausbildung wohl forderlich sein,
einen solchen Hof auswendig zu lernen.

Ihr Kugelkopf lauft langsamer zurtick als meiner, geradezu
in einer storrischen, beleidigten Art. Jedoch habe ich ithm nichts
angetan.

Das Telefon. Den Herrn Erffa aus Florenz, auf Durchreise
in Rom mit schonen Griissen, habe ich Thnen bereits tiber-
geben. Er sprach Italienisch mit einem irgenwie australischen
Akzent; wenn ich dies mit dem ausgemachten Vorbehalt be-
merken darf. Dann war da noch jemand, der nicht glauben
mochte, dass er als Endziffer eine 4 gewahlt hatte, und der nun
immer mit den Leuten sprechen wollte, die hinter der Endziffer
1 wohnen. Im tbrigen verhilt der Apparat sich angenehm still,
und noch Keinem habe ich sagen konnen, dass Sie im Ausland
sind, und dass ich aber die Adresse nicht weiss.

Manchmal aber luft Thr Kugelkopf zuriick wie es in den
Werbeprospekten angegeben ist: ohne Meditation und Diskus-
sion, glatt und hilfswillig.

Wegen Maria werden wir wohl von Thnen Schlige kriegen.
Denn diese freundliche, diese angenehme, diese riicksichtsvolle
Person hat erklirt: sie werde nur kommen, wenn wir sie rufen.
Wir entsinnen uns Threr fiirchterlichen Drohungen und rufen
sie: wegen der Wische, wegen Staubsaugens, wegen Kindes-
beaufsichtigung in den Abendstunden. Wir rufen sie nicht,
wenn Thre Landschaft des Wasserns bedarf; wir wiirden Katha-
rina eines Vorrechtes berauben. Wir rufen sie nicht, wenn uns
ein Radiergummi auf den Boden gefallen ist, wenn wir aus
einem Glase getrunken haben. .. wir erwarten Thre Straf-
expedition.

Das fiinfte Wort in Zeile 10 soll heissen.. ..

Wir hoffen, dass das Paket mit den gewlinschten Sachen
heute abend nach Padua abgehen kann. Denn zwar ist Maria
jetzt zu Mittag nicht da, aber spiter werden wir sie rufen, rufen
werden wir sie, in einer Art —— !

Wir gonnen Ihnen diese Wohnung samt der Umgebung der
Massen, wir wiirden Thnen am liebsten 2.000 Briefumschlige
schenken, darauf hinten gedruckt ist INGEBORG BACH-
MANN, VIA BOCCA DI LEONE 60... und da Sie ja wissen,
wieviel Briefe Sie in der Woche schreiben, werden Sie sich aus-
rechnen konnen, wieviel Jahre Sie hier noch abzuleben hitten.

Leben Sie recht wohl in dem See, der nach Threr Aussage bei
Klagenfurt gelegen ist.

Wir freuen uns, Sie wiederzusehen.

Ihr [Uwe Johnson]



30. Jult, 1970: Via Bocca di Leone 60, Italia, N.A.T.O. Area, Roma

Liebe Fran Bachmann:
Die Wohnung schreibt, und sie beginnt kleinmiitig.

Denn in ihr ist vorgefallen, dass eines Abends ein Herr
Tseno (offenbar ein Vorname, wahrscheinlich von anderer
Schreibweise lebend) auf seinen Anruf aus Wien einen Hinweis
auf Thre Telefonnummer in Klagenfurt bekam. Oh mochte Sie
dies in einer Lage & Stimmung des Verzeihens treffen !

Mildernd ist ja nicht nur, dass der Anruf aus der Ferne kam,
aus dem Norden, aus Osterreich, dass da ohrenscheinlich ein
Vorname mit einem Vornamen ins Gesprich zu kommen
suchte, dass auf der anderen Seite von Thnen ein kiinftiger Auf-
enthalt in Wien bekannt war, dass da ein Augenschein von
privater Dringlichkeit & Kinderfreundschaft sich anbot! was ja
alles eher Warnzeichen hitte aufstellen sollen.

Bedenken Sie doch in Threm wie nein weitriumigen Kopf
(laut Zeugnis eines zeitgendssischen Kindergedichtes), wie
erreichbar tiberhaupt Sie sich gemacht haben und dass noch ein
Fremder frithmorgens auf dem Flughafen Lionardos, mit
keinem Service versehen als der absurd aufsteigenden Sonnen-
scheibe und sonst gar nichts, weder mit Bedienung noch mit
Rechnung, dass ein solcher Fremder mit seinen letzten fiinfzig
Lire an den Telefonautomaten gehen kénnte und durch o6ffent-
lich ausgelegte Biicher versorgt wire mit einer Nummer fiir
einen Anruf bei Thnen um fiinf Uhr am Morgen!

tirlich st dies frei erfunden! Aber angesichts der unermess-
lichen Vorgaben, die die Vertretung der Anklage geniesst. ..

Lassen Sie uns nun auf etwas Erfreuliches kommen. Es
handelt sich um Thren Brief vom 26 nein 25. Juli, der Punkt fiir
Punkt beantwortet werden soll.

Solche Methode war leichtsinnig ausgewihlt. Muss ich
Ihnen nun doch, nur leicht befremdet, schon jetzt fiir die
freundlichen Weihnachtsgriisse von der Familie Bachmann
danken.

Zweitens. Sie haben so eine Art, zu sagen: ich erzihlte. . .,
mag sein von einer romischen Sommerwohnung, aber eben
Erzdhlen ist es, worauf Sie mit ausgesucht zartem Misstrauen
deuten, und es ist leicht zu finden, dass Sie simtlichen Vor-
urteilen gegen ein «Erzihlen» die Ziigel lassen, in wildem Lauf
gegen solche erfundenen, nicht wahren, nicht essbaren, solche
erzihlten Sachen. .. und kar nein kratzen sich so vorstellbar am
Kopf, dass ich mich an eine Verteidigung des epischen Gewerbes
gegen solche Herkommlichkeiten gar nicht traue.

Und mich zu dem selben auch keines Weges bekenne.

Schlicht & gekrinkt weise ich hin auf pidagogische Verant-
wortlichkeiten. Es ist nun einmal so, dass Katharina noch nicht
ganz genau weiss, ob sie Verfasserin werden will oder etwas
Anderes, eine Girtnerin etwa. Da sie vom Verfassenden nun
alles weiss, was sie gegenwirtig zu verstehen bereit wire, haben
wir sie in die andere Moglichkeit spielen geschickt. Daran fand
sie am besten, dass sie etwas kaufen musste, nimlich eine kleine
Grabeharke. Damit hat sie die Erde Threr prichtigen Topfe
von der Schicht trockener Blitter befreit und ein wenig auf-
gelockert, so dass die abendlichen Wassergiisse nun einen leich-
teren Weg zu den Wurzeln haben. Wir méchten gerne glauben,
dass Thre Biische & Blumen seitdem etwas lebendiger aussehen;
wir legen Thnen vorsorglich in den Mund, dass hier von Ver-
dienst keine Rede sein kann und der August einfach die Zeit fiir
solche Terrassenplantagen ist.

Wir mochten Sie aber berichtigen diirfen in dem Punkte,
dass die Pflanzungen vom Innern der Wohnung aus nicht zu
beobachten wiren. Sie sind es, und ziehen die Belegschaft
hinaus in ihre tropische Umgebung. Auch ist es nicht so, dass
Belegschaft & Anwohner lediglich mit etwas Griinem versorgt
wiaren. Es ist ein Aufkommen von Bliiten wahrzunehmen, dass
man geradezu sagen konnte: der Oleander geht aus sich heraus,

57

oder dass man einer berlinischen Redensart auf die richtigen
Beine zu verhelfen versucht wire: es ist nicht «<ne Wolke»,

es sind Wolken in einer fast schon zusammenfliessenden
Mehrzahl.

Um noch einen Moment bei den Sachen fiirs Auge zu ver-
weilen, wir versuchen nach wie vor tiberzeugt zu sein davon,
dass die durch Sie in der Kiiche bereitgestellten Farben wirklich
und tatsichlich die sind, die Sie auf Threm Urwaldtisch wieder-
zufinden wiinschen. Und nach wie vor ist dies eine Uberzeu-
gung, die wieder und wieder an die Trinke des Gedéchtnisses
gefithrt werden muss und schon wenige Schritte danach tiber
Trockenheit im Halse klagt.

Katharina kam soeben nachsehen ob ich auch keine Fehler
mache und las den an Sie addressierten Umschlag und dusserte,
dass man Sie wohl in einem technischen Sinne als ein Fraulein
anzureden hitte, dass jedoch nach ihrer Meinung das Wort
Frau besser zu Thnen passe. Damit habe ich mich einverstanden
erklirt. Dann las Katharina Thren Brief, der neben der Schreib-
maschine liegt, und wollte bestitigt haben, dass es im August
zuverlissig zu einem Feste des Wiedersehens kommen werde. —
Wohnt sie dann im Hotel Condotti fiir jene eine Nacht? fragte
sie, und ich genoss es, mit fester Stimme Bescheid zu geben: Im
Hilton. Keine weiteren Fragen.

Fortsetzung zu Punkt zwei. Das Hotel Condotti bietet uns
eine abendliche Unterhaltung, die vielleicht auch Sie von der
Terrasse aus zu nutzen vermochten, wenngleich, wie gesagt, in
einem mehr theoretischen Sinne. Denn je nach dem, ob die
Fenster helles oder wenig oder gar nicht Licht zeigen, kénnen
wir sagen: Wir sind eben aufgewacht, Katharina geht noch um
elf Uhr sich die Zihne putzen, du hor mal: wir beobachten uns
selbst!

Nicht nur mit den Bewohnern der hinteren Riume des
Hotels Condotti, auch mit den anderen Anliegern Threr Terrasse
sind wir in einem auskdmmlichen Benehmen, das schon etwas
wirklicher ist als gedacht. Da ist die Frau, die im zweiten Stock
ziemlich genau gegentiber der Tuir Thres Salons wohnt, meist
hinter griinen Jalousien. Es ist ausgemacht, dass wir einander
nicht bemerken, und fiir Elisabeth mag dies sogar vollstindig
stimmen, und doch bemerken wir einander, so wenn die Dame
ihre Wische aufhingt an ihrem ritselhaften Bambusstock oder
nur einmal rasch das Gesicht ins Wetter hingen mochte. Keiner
von uns beiden wiirde zugeben, dass er den oder die Andere
gesehen hat, und doch ist es so. Ein Verhiltnis in Blicken. Wire
ich hier ohne Weib und Kind, es ginge womoglich schneller
voran, als ich wiinschen kann, vergraben im Bau des deutschen
Satzes wie ich bin.

Wenn Sie Thren Standort, in der Ausgangstiir Ihres Salons,
noch ein wenig beibehalten mogen, so sehen Sie fast den
ganzen Abend lang rechts oben, im dritten Stock, den jungen
Mann erscheinen, den wir fiir einen Schneider halten. Er lehnt
sich nie lange hinaus, er sieht nur nach, ob die Leute auf der
Terrasse immer noch da sitzen und reden. Manchmal hat er
Besuch und fithrt thn unter seinem Arm ans Fenster, damit
auch er es sieht: zwei Leute bei kleinem Licht inmitten einer
Blumenausstellung. Auch mit ihm haben wir ein Verhiltnis der
gegenseitigen Wahrnehmung, das wir alle miteinander leugnen
wiirden.

Wenn Sie sich nun doch einen Augenblick setzen wollen.
Sie wenden den Blick ein wenig nach links, ohne ihn sehr zu
heben. Sie bemerken auf der Seite der Via delle Croce zwei aus-
lindisch zweiteilige Fenster, in dem eine Lampe mit drei
Schirmen aus der Petroleumzeit ein Wartesaallicht herstellt. Es
sind darunter aber dann doch keine zurtickgekehrten Italo-
amerikaner zu Gange, so ndern, wie Elisabeth lingst weiss, «drei
alte Weiber immer umeinander herum». Bitte denken Sie sich
dies in begeistertem Ton gesprochen.

Weisst du was du machen musst? sagt Katharina, die mir



seit vier Minuten fast tiber der Schulter hingt und Wort fiir
Wort mitliest. — Du musst drei Zeilen vorher, am Schluss, wo
«so ndern» steht, so einen S trich machen, dass es zusammen-
kommt. Und jetzt schon wieder!

Hoffentlich sitzen Sie bequem. Sie sind ja nur fiir einen
Moment von der Schreibmaschine gekommen, Sie méchten
sich nur erholen beim Anblick der wechselnd beleuchteten
Fenster, bei den vielfiltig kooperierenden Stimmen und Arbeits-
gerduschen. Sie wissen ja wer wo wohnt. Rechts hinten oben
Uber Thnen, das ist das ganz kleine Kind, das eben wieder auf-
gewacht ist und mit behaglichem Schreien nach Nahrung ver-
langt. Es ist nicht das Kind, das mehr in der Mitte tiber Ihnen
beheimatet ist; das erkennen Sie nicht nur an der Stimme, son-
dern auch mit der Erinnerung an das kurze Bein der Mutter,
das dies Kind zum Gliick nicht hat. Nun kommt die Aus-
nahme. Die Ausnahme sind die Leute, die auf dem Dach iiber
Thnen wohnen, die gelegentlich, und sei es kurz vor Mitter-
macht, ihre Blumen begiessen, ohne vorher nachzusehen, ob
die nach unten hintiberspringenden Tropfen vielleicht die Beine
oder die Druckfahnen von Frau Bachmann treffen werden.
Nach dem ersten Mal, als Sie sich davon iiberzeugen mussten,
dass es eben doch kein Gin war, strafen Sie diese Leute ja ohne-
hin mit Missachtung und warten auf die Zeiten, wo die eben
gar kein Wasser mehr haben werden und Sie im Uberfluss Thre
Terrasse kithlen kénnen. Es mag sein, dass Sie nun wieder auf-
stehen. Denn Sie haben sich vergewissert, dass alle Leute, die
rings um Thre Terrasse leben, im Grunde in Gemeinschaft mit
Thnen an der Sache arbeiten, die sich zusammensetzt aus
Kochen und Waschen und Kinderhauen und Kinderstreicheln
und Klagen und Singen, und zwar jeder auf das Taktvollste fiir
sich, da eine Einschrinkung der eigenen Ausserungen schon
eine indiskrete Kenntnisnahme der Verhiltnisse der Anderen
bedeuten wiirde und man in der Nachbarschaft wie in der Un-
tergrundbahn doch besser tut, als hitte man den Anderen nicht
bemerkt, damit er es bequemer hat und doch keinen Anlass
findet zu glauben, man sei ihm feind. Jetzt stehen Sie wieder in
der Tur Thres Salons, halb zum Hineingehen gewandt. Sie
gehen aber noch nicht. Es fehlt Thnen etwas. Ist es einer von
den drei Hunden, die eigentlich um diese Zeit schnell noch ein-
mal die Macht dier Liebe anbeten miissten? Die kénnen es
nicht sein, denn sie schlafen alle. Aha! Links oben, im obersten
Stock, wo die alte Frau bis jetzt einen Eimer Wasser nach dem
anderen hochgezogen hat, da ereignet sich das Fehlende. -
Domee-nico! Al let-to! ruft die Alte. Ja richtig Domenico. Und
Domenico erscheint an seinem Balkongitter und sieht noch
einmal rasch hinunter auf die Terrasse, wo das Licht noch
brennt, wo er etwas vermissen wiirde, wiren Sie nicht da, wie
die rote Lampe verspricht. Dann geht er weg in sein unverhofft
wegweichendes Licht, und Sie gehen zurtick zu der Schreib-
maschine und legen ein fiir alle Male die Farben des Oleander
in einer unausweichlichen Beschreibung fest. Denn zwar waren
Sie nicht deswegen auf die Terrasse getreten, es hat sich aber
nun als Ergebnis dieser Ruhepause herausgestellt.

Herzlichen Gliickwunsch, Frau Bachmann!

Was mich angeht, so muss ich mich wiederholt zur Ordnung
rufen. Mir redet es sich ein, diese Terrasse sei mir im Grunde
bekannt. Es kann sein, dass ich sie in Mailand gesehen habe,
vor den «zwei Zimmern», die Karsch dort bewohnt. Wenn
Karsch Besuch bekime von Mrs. Cresspahl, und es wire so eine
Zeit im Juli/August, kime ich ja gar nicht umhin, diese Terrasse
in meinem Buch aufzubauen. Mitunter bin ich dann nicht
sicher und frage mich, ob es vielleicht nicht doch so ist, dass Sie
Herrn Karsch zu Thren Freunden rechnen und vielleicht einmal
auf seine Bitte hin diese Terrasse einer seiner durchreisenden
Freundinnen, einer Deutschamerikanerin namens Cresspahl,
iberlassen haben fiir die Zeit, in der Sie nicht in Rom sind.
Oder war es so, dass Sie einmal ein Fest gaben auf Ihrer Terrasse
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und dass unter den Gisten, mitgebracht von Ihrem guten alten
Freunde Karsch aus Mailand, eine Person aus New York er-
schien, in Begleitung eines etwa zehnjihrigen Kindes, das aber
am Feste nicht teilnahm, sondern sich fiir dessen Dauern in die
Kiiche verzog, um die dort aufgestapelten Kriminalromane zu
tiberpriifen . ..? Ich rufe mich zur Ordnung. Zur Wieder-
vorlage.

Drittens. Maria. Maria hat Katharina und Elisabeth in der
Stadt umhergefahren und einzelne der ausgestellten Gegen-
stinde erlautert. Und konnte es sein, dass Maria einen gewissen
Rochus auf den Papst an threm Busen nihrt? Sie schilderte die
Schénheiten der papstlichen Garten, und auf die Frage nach der
Zuginglichkeit jener Anlagen fiir die Offentlichkeit sei es auch
nur der bescheinigter Massen Gldubigen sagte sie sehr kurz,
streng, als wiirfe sie was weg: NO. — NoO: sagte sie, meine ich.
Und einmal wurde sie von einer Bande junger Leute in einem
offenen Sportwagen tberholt, und das Herrchen am Steuer
dankte ihr mit einer in die Luft gestreckten Hand, an der ein
Finger ganz einzeln nach oben zeigte, und Maria war noch
Meilen spiter erfreut und amiisiert und entziickt. Und des-
wegen haben wir ihr von einem Ausflug nach Castiglione della
Pescaia eine Ansichtenpostkarte geschickt, die sie noch gar nicht
haben konnte, als wir zuriickkamen und auf dem Tisch «wo die
Schecks geschrieben werden» einen Haufen Wasche fanden zu
dick und gross fiir den Arm eines einzelnen Herrn. Dies nur,
um Thre an dieser Stelle gedachte Frage zu beantworten.

Viertens. Wir gratulieren Thnen zu dem Leben der Oper
nach Threm nein ich meine nach ihrem, der Oper Tode. Finf-
tens, wir vernehmen mit Vorfreude von Threm juristischen Ge-
heimnis und wiinschen nur, dass es einer gewissen Person recht
eng und heiss werden moge in der Tasche, in die Sie ihn offen-
bar gesteckt haben.

Sechstens. Wie ich hoffe, entkriftet das Schriftbild die
Befiirchtungen, die Sie hinsichtlich der Verstindigung zwischen
Threr IBM 72 und mir gefiirchtet haben mogen; wenngleich es
Einem in Rom schwerer gemacht wird, durch die Benutzung
von TIPP-EX noch grossere Schonheit & Akkuratesse hinein-
zumogeln. Nun Sie Thre ersten Erfahrungen mit einer Farb-
bandkassette erwihnen, erlauben Sie gewiss, dass ich Thnen ein
herzliches Nicht wahr! zurufe. Denn um die Kassette muss man
sich ja erst nach Dreimonatsabstinden kiimmern, wihrend die
Binder in Spulen ja schon nach dreieinhalb Briefen ungeduldig
werden, und dies Verfahren, es ist, wenn Sie mir ein offenes
Wort erlauben, es ist ja geradezu, eine Fummelei ist es. Erlauben
Sie mir also, IThnen zu dem Umbau auf Kassetten zu raten,
wenn er nicht gerade die Oper wieder lebendig macht, wodurch
ja womoglich die Honorare sinken.

Das wiren Thre Punkte. Der siebente, die Beschmutzung des
Nestes Klagenfurt, ist uns entzogen. Von unserer Seite hingegen
ist nicht viel an Punkten aufzubringen, ausgenommen vielleicht
die Hoffnung wir mochten auf der Liste der Bewerber um IThre
Terrasse und Wohngelegenheiten wenn auch nicht an erster
Stelle so doch vielleicht nicht ganz unten stehen, was den
Sommer 1971 anbetrifft.

Bitte betrachten Sie dies als in den Wind gesprochen, der
jetzt und zwar piinktlich um 17:08 Uhr Ortszeit wie jeden
Nachmittag Thre Oleander ins Schwanken bringt.

Lassen Sie -

Lassen Sie uns nunmehr zur Tagesordnung gelangen.

Heute morgen rief jemand an («ein echter Italiener»: sagt
Elisabeth, und beweist es folgender Massen: «denn er konnte
den Namen Bachmann nicht aussprechen»), und von seinen
geduldigen Erkliarungen hat sie, leider, nur verstanden, dass es
ihm um einen Vertrag ging. Eilig war es ihm nicht, denn
er zeigte sich zufriedengestellt damit, dass Sie in «etwa» drei
Wochen zuriickkehren werden.

Noch zum Telefon: wegen dringender Korrekturfragen



konnte ich nicht umhin, zwei Male Herrn Unseld anzurufen.
Wir haben uns nach den Angaben des Telefonbuches Kosten in
Hohe von 8.000 Lire ausgerechnet und werden sie IThnen in der
Nihe des Apparates bereitlegen und bitten Sie, diese im iibrigen
als eine Aktennotiz zu betrachten, damit Sie eine Differenz
zwischen unserer und der amtlichen Rechnung bei uns ein-
klagen konnen, wollen und mogen.

Post —? Ja also Nixon hat nicht geschrieben, Kierkegaard
desgleichen, ebenso Fanfani, Julius Caesar, die Freie Hansestadt
Hamburg, die Kurverwaltung Niebiill, Heinrich Albertz, Otto
Olivieri, Seine Eleganz der Papst und Prof. Dr. Hans Mayer.
Das Vorstehende gilt sinngemiss fiir alle natiirlichen Personen,
von denen Sie schriftliche Mitteilungen nicht wiinschen.

Naja, die Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur, Random
House und die Akademie der Kiinste haben Drucksachen tiber-
reicht.

Wichtig, dringend, unaufschiebbar scheint mir eine Mittei-
lung der Banca Nazionale del Lavoro, die ich Ihnen also nach
Klagenfurt beigebogen zukommen lasse, in der von Herzen
kommenden Hoffhung, es mochte darum gehen, dass Thr
Konto tberliuft.

Eine zweite Ausfertigung dieses Rechenschaftsberichtes geht
an das Sekretariat Unseld. Wo es Thnen wohl, erfrischend und
ertragreich ergehen moge.

Die Wohnung grisst, die Wohnung erwartet Sie, die Woh-
nung stellt allerfeinstes Betragen in Aussicht.

Ihr [Uwe Johnson]

1. August, 1970: Via Bocca di Leone 60, Roma

Liebe Fran Bachmann:
Gleich anfangs melden wir einen schweren Grenzzwischenfall.
Vor dem Ausgang Ihres Salons, auf der Terrasse, wurde ein Stiick
Wasche aufgefunden, ganz eindeutig heruntergefallen von der
Leine vor dem Fenster oberhalb Threr Wohnung, wo das eine
Kind wohnt (nicht «das andere»). Wir gaben unseren Verstin-
digungswillen zu erkennen und tibergaben das
Objekt der neutralen Schiedsrichterkommission,
deren Vorsitz in diesen Tagen von Marias Mutter
ausgeftllt wird. Weiterungen
sind bisher nicht eingetreten,
und wir hoffen, Thre Woh-
nung weiterhin siegreich ver-
teidigen und halten zu kon-
nen. Ubrigens war das
Waischestiick tatsichlich eine
Windel, an den Seiten me je
zwel Bindern versehen, und
unser guter alter Glinter
Grass hatte gesagt: Hab wie-
der was gelernt.

Elisabeth fordert mich
dringend auf, drei Punkte in
meinem Brief vom 30. Juli
zu berichtigen. Bei dem er-
sten hitte ich nicht hin-
gehort, den zweiten habe ich
nicht verstanden, beim drit-
ten sei mir die Pointe entgan-
gen: wie uiblich. Zahneknir-
schend gehorche ich: 1. Un-
ter den drei Lampenschirmen
aus der Petroleumzeit tum-
meln sich abends nicht drei
alte Weiber sondern zwel,

Uwe Johnson, September 1970.
Foto: Brigitte Friedrich

und zwar hitte ich meine liebe Frau genauer zitieren sollen:
«Zwei alte Huren» will sie gesagt haben. Offenbar ist mein Zart-
gefiihl stirker gewesen als mein Ohr.

2. Auf der Spazierfahrt von neulich wurde Maria zwar tiber-
holt, aber nicht gleich; vorher hatte sie es den jungen Leuten in
ihrem Sportwagen nicht ohne Genuss ein bisschen schwer
gemacht, an ihr vorbeizukommen. Und die Geste habe nicht
aus dem U.S.-amerikanischen einen Finger bestanden, sondern
aus zweien, und demgemiss bedeutet: Moge dein Mann dir
Hérner aufsetzen, teure Dame. Dies setze Marias Entziicken in
eine andere Beleuchtung.

3. Der Beweis fiir die unverfilschte italienische Nationalitit
des Anrufers, der etwas mit einem Kontrakt anstellen wollte,
sei nicht eigentlich seine Unfihigkeit gewesen, das Wort «Bach-
mann» auszusprechen; vielmehr, und typischer sei er an der
Lautfolge «Ingeborg» gescheitert.

Ende der Zwangsberichtigungen. Aus freien Stiicken setze
ich hinzu, dass die Frau gegentiber ihre Wische nicht an einem
Bambusstock aufhingt wie die Leute tiber ihr, sondern an einem
gewohnlichen weissen Holze; dass die Stockwerkzihlung bei
mir ausgeht von einem hartnickigen Bediirfnis, die Ebene IThrer
Terrasse fiir ebenerdig zu halten; dass wir den jungen Mann
rechts oben fiir einen Schneider halten, weil aus seiner Rich-
tung in grosseren Abstinden das schwere Gerdusch einer Nih-
maschine dringt; dass wir das Niherrticken unserer Abreise
auch deshalb bedauern, weil wir die Zeit nicht zur Anpflanzung
wilden Weins an Thren Sichtblenden nutzten

und dass wir auf der Terrasse leben. Elisabeth fillt alles wie-
der ein, was sie als Kind iiber die Pflege von Pflanzen gehort
hat (und wiirde es gern anwenden & traut sich nicht ganz;
weswegen wir gesonnen sind, eine Stiftung fir den Besuch eines
Girtners anzulegen, zu verwalten jedoch von Thnen). Auch
haben wir eine wilde Theorie entwickelt, derzufolge Sie in der
Aufstellung Threr Topfe einerseits ein aristokratisches Prinzip
verfolgen, nimlich wegen der nahezu geometrischen Ordnung,
andererseits ein demokratisches, weil so Thre Anlieger mehr von
Threr Landschaft sehen und geniessen, als wenn Sie sich den
Anblick durch Verteilung der selben an die Rinder der Terrasse
grossflichiger gemacht hitten... &c. Fir die
Vorziige Threr Terrasse erfiille ich das Abonne-
ment und iiberreiche das fillige Beispiel:




1970. Via Bocca di Leone 60.
Foto: Baldi Schwarze
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wenn Einer da unten sitzt und liest bei Licht bis zwei Uhr in
der Nacht, so wiren Linder und Gegenden denkbar, in denen
es ausdauernd hiesse: Licht aus! Licht aus! dass aber um Ihr
Wohngebiet eine solche Gegend nicht liegt.

Also, Maria. Maria hat ihren Mann aus dem Krankenhaus
geholt, einen nach Zeugnis der Arzte vollig gesunden Kerl, mit
reguliertem Herz, Blutdruck, Puls, der aber nun doch Schmer-
zen in der Brust fihlt, allerdings mehr rechts, so dass sie ihn
aufs Land bringen musste und ihm tberdies dort fiir einige Tage
das Leben leichter machen musste. .. Gliicklich sah sie nicht
aus, als sie dies berichtete. Sie hofft am 4. August abends wieder
hier zu sein.

Vom Telefon berichten wir einen eigentlich existenzialisti-
schen Zwischenfall: Eine jiingere Dame wiischte Frau Bach-
mann zu sprechen. Auf die Auskunft, die gewtinschte Person sei
mit unbekannter Adresse im Ausland auf Reisen, wurde die
faszinierende Frage gestellt: Wird ein Brief in die Via Bocca di
Leone Frau Bachmann dennoch erreichen?

Katharina hat soeben die erste Seite nachgepriift und merkt
an, dass sie es war, die den Schneider als erste als Schneider
erkannte: an einem Schneidersitz in der offenen Balkontiir. . .

Nebenan tberreiche ich Thnen 6 (sechs) Briefe.

Da Sie unseren vom 26. offenbar nicht bekommen haben,
mochte ich lieber noch einmal angeben, dass wir am 19. August
um 9:30 nach Norden fahren, dass wir tatsichlich uns freuen
wiirden iiber eine oder mehrere formliche Ubergabe-Verhand-
lungen, und dass wir gern den Termin Threr Riickkehr so frith
als moglich mit der Bestellung eines Zimmers im Condotti in
Rom anbinden wiirden.
Sincerely yours,

[Uwe Johnson]

3. August, 1970: Via Bocca di Leone 60, Roma, ltalia

Liebe Frau Bachmann:

How are you? Tell me your very first impression! Hot or cold?
Tell us what whe should improve! Now tell us your very last
impression! Did you come by boat, or by plane? Is this your
twentieth visit? Good Morning, Mrs. Bachmann. Nice to have
met you! How are you?

Um keinen, aber auch wirklich keinen Threr Klagepunkte
gegen oben angegebene Adresse zu versiumen, befassen wir uns
heute mit den Gerduschen, die Sie umgeben, mit dem, was Sie
Lirm nennen.

Wir beziehen uns eingans auf die bereits erwihnten Ein-
gestindnisse (wir meinen: eingangs): die Ausserungen der bei-
den Kinder, die Gesinge der drei Hunde, Domenicos Gross-
mutter. Wir figen aus freien Stiicken hinzu: Das knallende Auf-
tropfen des Wassers aus der frisch aufgehingten Wiasche auf den
Blechsimsen. Das Scharren der Topfe im Wiener Bierhaus. Die
drei hilflos winselnden Telefone rechts neben, rechts oben und
links ganz oben tiber Thnen. Dass den ganzen Abend in irgend
einer Wohnung das Essgeschirr abgewaschen wird. Dass bis zu
drei Malen am Tag die in der Via delle Croce eingeklemmten
Autos in ihrer Angst zu jaulen anfangen. Dass gelegentlich die
Funkwagen der Polizei etwas zu eintdnige Gerduschsituationen
mit einer zierlichen Franse aus Sirenengeheul umhikelt. Das
Gurgeln in den frei laufenden Abwisserrohren. Das Rascheln
des abonnierten Nachmittagswindes in den sommerstarren
Oleanderblittern. Die nichtlichen Diskussionen quer iber den
Hof hinbeztiglich der Temperatur, Marias Abwesenheit, Gian-
francos Blasenleiden und der Giite der Eier vom Land. Die ge-
walttatigen Verrichtungen der Zimmermidchen im Hotel Con-
dotti. Das Knallen einer Gliihbirne, die zu unverhofft und an
Stelle der Blumen von den Leuten aus dem obersten Stock be-
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gossen wurde. Die abendlich aufatmenden Jalousien. Die Rund-
funk- und Fernsehprogramme. Ein verirrter Dusenklipper, auch
Kolbenmotorflugzeuge mit einem bunten Reklameschwanz.

Wir brechen hier ab, und erkliren uns fiir sehr befriedigt, ja
neidisch. Wir nennen das nicht Lirm. Wir nennen das im
besten Falle Gerdusche, im Eigentlichen aber eine Erlaubnis
zum Mitleben, und im Gbrigen einen Vorhang gegen die tibri-
gen Existenzen von Rom, deren eine wir Thnen andeuten mit
dem Hufgeklapper eines miiden Pferdes, das fiinf Stunden nach
Mitternacht endlich nicht mehr Touristen schleppen muss und
nach Hause darf, und sei dies ein 16cheriger Baumschatten
gegentiber dem Kolosseum.

Wir beschliessen unser Gutachten mit der Feststellung, dass
keines der von uns aufgezihlten Gerdusche rund um Ihre Woh-
nung und Terrasse einen zu niedrigen, oder zu undeutlichen
Grad an Information aufweist.

Die Ausnahme. Ein einziges, ein neu hinzugekommenes
Gerdusch ist gefihrlich. Es geht aus von einem offenen Fenster
etwa links oberhalb des so genannten Wiener Bierhauses. Es ist
regelmassig. Es ist maschinell. Es ist eine Bedrohung. Denn es
findet in den Abendstunden statt, und wenn es sich auch nicht
gerade mit Dezibeln mausig macht, es hat einen unheilvollen
Einfluss auf die Marktentwicklung. Denn dort sitzt ein Mensch
und tut etwas (was? zu welchem Zweck? in welcher Menge? in
welcher Verdichtung? lauter entwurzelnde Fragen!) in eine,
offenbar auch noch elektrische, SCHREIBMASCHINE.

Thre Schreibmaschine verhilt sich nach wie vor gebtihrlich.
Nur kann ich mich nicht leicht daran gewohnen, dass sie das
Zeichen des Ausrufs nur synthetisch herstellen will. Ich ziehe
aus dieser Threr Wahl keine Riickschliisse auf Thr Temperament.
Uberhaupt scheint die Maschine von einer anderen Generation
als meine. Denn wenn meine versehentlich, in nicht ein-
geschaltetem Zustand, an einer Buchstabentaste berithrt wird,
so geht sie, eingeschaltet, lediglich mit dem Kugelkopf in die
vorhin gewtinschte, nun aber aufgegebene Stellung, und fillt
in Habachthaltung zuriick. Die Thre aber, die schreibt das Un-
lberlegte hin. Seitdem mir aber das Auffinden von TIPP-EX
gelungen ist, kann ich dergleichen in Ruhe hinnehmen.

Wir senden Thnen eine Aufnahme von Katharina. So wie sie
da zwischen Thren Blumentopfen steht, will sie nicht geradezu
einen bosen Ausdruck iibermitteln; es ist ithr offenbar nur nicht
heiss genug.

Elisabeth hat ihre Drohung wahr gemacht und begibt sich
tatsichlich morgens mit dem wehrlosen Kinde auf Beisch nein
Besichtigungsginge. Offensichtlich vertraut sie nicht darautf,
dass alles noch so dasteht wie vor acht Jahren, und hilt eine
eigene Inventur fiir unerlisslich. Das Kind nennt solche Vor-
ginge aber Spazierginge und entzieht sich gerade der von
Elisabeth angestrebten Dimension solcher Expeditionen. Es ist
so weit gekommen, dass sie mit mir lieber geht, denn ich tue
etwas Vernlinftiges: ich kaufe was ein, auch fiir Kinder.

Ein Beispiel fiir Katharinas Erkenntnisse, die sie im Gegen-
satz zu den gewtinschten trifft: In Rom laufen so viele
Kriegsmatrosen rum, damit konnte man sich die Wohnung
tapezieren.

Bitte, verzeihen Sie ihr diesen Ausbruch von Herzlosigkeit.
Bei tieferem Nachdenken werden auch Sie einsehen, dass
die Farben Weiss und Rot und Blau. .. haben Sie doch schon
mal wo gesehen, oder.

Anbei zwei Briefe.

Anbei herzliche Griisse Ihres [Uwe Johnson]



