
“Mit der Mauer zu leben (...) habe ich von Anfang an sehr schwer akzeptieren können.“  

Birgit Dahlke im Gespräch mit Heike Willingham am 3.12.1992  

 

Birgit Dahlke: Wie bist du zur Publikationsform „inoffizielle Zeitschrift“ gekommen? Hast du 
vorher versucht, auf anderen Wegen zu veröffentlichen?  

Heike Willingham: Nein, das habe ich gar nicht versucht. Ich bin über Egmont Hesse zum 
schaden gekommen. Wir waren befreundet, er wußte, daß ich schreibe, und das hat ihn 
interessiert. Er fragte mich dann, ob ich nicht beim schaden mitarbeiten wolle, in der Redaktion.  

Dahlke: Seit wann schreibst du?  

Willingham: Seit ich zwölf oder dreizehn war. Ans Veröffentlichen habe ich vorher nicht gedacht,
ich konnte mir gar nicht vorstellen, wo oder was...  

Dahlke: Wann genau warst du in der Redaktion?  

Willingham: Von Sommer 1986, bis ich ausgereist bin, Dezember 1987.

Dahlke: Wie sah eure Redaktionsarbeit aus?  

Willingham: Wir haben Texte angeboten bekommen, von verschiedenen Leuten, und haben die 
dann gesichtet, geguckt, was paßt thematisch in unser nächstes Heft.  

Dahlke: Hast du auch Leute angesprochen? Du warst ja die einzige Frau, die in der Redaktion 
war.  

Willingham: Nein.  

Dahlke: War dir bewußt, daß es außer dir keine Frau in der Redaktion gab?  

Willingham: Das ist mir wahrscheinlich gar nicht aufgefallen. Für solche Sachen war man sicher 
damals nicht besonders sensibel. Ich habe dort Einfluß nehmen können. Egmont hat mein Urteil 
geschätzt und wollte, daß ich ihm meine Meinung sage.

Dahlke: Kanntest du andere schreibende Frauen, haben sie dich interessiert?  

Willingham: Ich lernte Elke Erb kennen, und die hat mich sehr interessiert, leider ist es nie zu 
einem Kontakt gekommen, die Kommunikation war für mich eher schwierig. Ich bin aus einer 
anderen Generation, sie hat sich zu der Zeit, so schien mir, stark mit den 50er Jahren 
auseinandergesetzt, da wäre sie die Person gewesen, die mir immerzu die banalsten Dinge hätte 
erklären müssen, was da politisch und ganz persönlich bei ihr abgelaufen ist, weil ich das zum 
größten Teil nicht wissen konnte. Außerdem hatte ich gesehen, ihre Art zu schreiben war schon so 
weit entwickelt, daß sie mit mir als Schreibanfängerin wohl wenig anzufangen gewußt hätte.  

Dahlke: Andere schreibende Frauen?  

Willingham: Weiß ich nicht, hab’ ich nicht getroffen. Ich kannte Annett Gröschner. 

Dahlke: Über eure Texte habt ihr nicht miteinander gesprochen?  

Willingham: Nein, das war mir nicht so wichtig. Wir haben uns eher privat unterhalten.  



Dahlke: Ihr seid auch nicht auf das (gemeinsame) Problem gestoßen, daß sich Schreiben und die 
Identität als Frau schwer miteinander vereinbaren lassen, zumindest zu einem Konflikt führen, 
den man so bei schreibenden Männern nicht findet?  

Willingham: Das ist ein Problem, mit dem man natürlich immer zu kämpfen hat. Hier im Westen
kommt noch dazu, daß man vom Schreiben nicht leben kann und die Identität als Künstlerin auch 
insofern gespalten ist, daß man natürlich noch einen Beruf ausüben muß. Das sind verschiedene 
Elemente, die da zusammenwirken, und da muß man sehen, ob man unterm Strich noch 
produzieren kann oder nicht. Ich setze mich im Moment eher über Gabi Stötzer-Kachold mit 
verschiedenen Problemen auseinander, weil ich sie persönlich kennengelernt habe und etwas über 
ihre Texte schreiben möchte. Was mich an der Debatte um das Thema der Frau als Künstlerin eher 
stört, ist das Selbstzerfleischende, wo es zum einzigen Quell der Arbeit wird. Ich habe z.B. versucht,
mich der Welt zu öffnen, ich arbeite mit Ausländern. Dabei merke ich, daß das Problem der 
Geschlechter ganz allgemein ist und nicht nur eines, das sich im Schreiben wiederfindet. Was ich 
im Zusammenhang der Künstlerinnendebatte bewältigen muß, ist der Psychologismus, der eine 
wichtige Rolle gespielt hat bei vielen Frauen, die versuchten zu begreifen, was sie eigentlich 
machten. Die kreative Arbeit steht dabei häufig in Mißkredit. Als Lebensersatz. Ich habe eine Form 
für mich gefunden, Sachen zu verarbeiten, dabei ist die Frage, warum ich das mache, für mich 
sekundär und die will ich da auch stehenlassen.  

Dahlke: Es ist also bis heute noch nicht zu einem Problem für dich geworden?  

Willingham: Es ist bisher noch kein Problem geworden, weil ich bislang mit dem, was ich mache,
zufrieden bin. Es ist nicht so wahnsinnig viel, für mich sind es Bruchstücke, Teile, die auf etwas 
weiteres führen. Ich versuche diesen Weg nicht aus dem Auge zu lassen, aber nicht, ihn gegen alle 
Widerstände durchzudrücken.

Dahlke: Von daher wird mir klar, warum du 1987 kein Interesse an einer Frauenzeitschrift 
hattest, das lag nicht in deiner Perspektive. Du hättest damals wahrscheinlich auch den Kontakt 
zu Gabriele Stötzer-Kachold nicht gesucht?  

Willingham: Nein, ich wußte kaum etwas von ihr. Ein klares Bekenntnis zu ihrer Radikalität 
hätte ich zu diesem Zeitpunkt auch nicht geben können. Wozu ich heute ein klares Bekenntnis 
geben kann, ist die absolute Folgerichtigkeit ihrer damaligen Haltung gegenüber der DDR. Ich 
empfinde die Passagen aus ihrer Erinnerung an die Gefängniszeit als die interessantesten und 
eindrucksvollsten.  

Dahlke: Daß Frauen dich aus ihrem Bedürfnis heraus als Mitglied der Redaktion angesprochen 
hätten...?  

Willingham: Nein, ich wußte von einem Gesprächskreis von Frauen, die in problematischen 
Paarbeziehungen mit Künstlern lebten, nur war ich in einer anderen Situation, ich habe damals 
nicht mit einem Künstler zusammengelebt, dies war nicht das, was mich zu der Zeit interessiert 
hat. Ich hatte eher meine Ausreise im Kopf. Ich weiß nicht, was da diskutiert wurde. Wie ich hörte, 
haben die Künstler-Männer das ziemlich verächtlich abgetan, aber für die Frauen war es wohl ein 
notwendiges Konstrukt, um ihre argen Probleme zu besprechen.  

Dahlke: Du warst ja sozusagen auf der „anderen Seite“...  

Willingham: Wenn man es so sagen will, ich habe ja produziert und veröffentlicht. Die Probleme,



die sich aus dieser Richtung für mich ergaben, waren nicht in bezug auf eine Paarbeziehung 
existentiell.  

Dahlke: Hattest du Kontakt zu Malerinnen oder zu anderen Herausgeberinnen?  

Willingham: Ich hatte Kontakt zu Malern. Ich habe auch mein erstes Buch mit einem Maler 
zusammen gemacht. Die Zusammenarbeit war sehr gut. Ich habe über diese Arbeit zu 
konsequentem, kontinuierlichem Schreiben gefunden.  

Dahlke: Für feministische Theorie hast du dich nicht interessiert?  

Willingham: Damals nicht, das kam erst im Westen, wo mir bestimmte Probleme klarer wurden. 
Im Osten war vieles eher verwischt, man hat sich aufgerieben an irgendwelchen Staatsorganen und
deren Entscheidungen, aber die Bewußtwerdung der eigenen, persönlichen Geschichte konnte 
nicht passieren. Ich merkte dann erst hier, daß ich anfing, meine Geschichte abzuarbeiten, auch in 
Konfrontation zu dieser Gesellschaft und der Identitätsfindung darin.  

Dahlke: Du würdest aber nicht sagen, daß du im Westen in besonderem Maße auf die 
Sondersituation als Frau aufmerksam wurdest?  

Willingham: Ich habe bemerkt, daß Frauen hier eine andere Position haben, daß sie klarer 
Position beziehen, daß sie sich auch über ihre eigene Situation mehr im klaren sind.  

Dahlke: Es überwog die Sondersituation als Emigrantin?  

Willingham: Ja. Außerdem habe ich sofort angefangen zu arbeiten. Ich habe in einem Café für 
Behinderte gejobbt. Ich konnte mich von vornherein gar nicht ausschließlich als Künstlerin 
artikulieren oder identifizieren, hatte erstmal meine Existenz abzusichern. Ich habe auch gesehen, 
daß eine radikale Entscheidung für die Künstlerin für mich existenzbedrohend gewesen wäre. 
Insofern habe ich den Kompromiß gewählt: Erstmal sehen, wie weit ich komme, werde ich dann 
überhaupt noch als Künstlerin arbeiten können oder nicht? Ich war nicht wahnsinnig produktiv 
dabei, aber weniger zerrissen. Wenn auch nicht immer besonders zufrieden. Der Konflikt ist 
inzwischen zugunsten des künstlerischen Freiraums entschieden.  

Dahlke: Denkst du, daß Männer seltener in solcher Zuspitzung vor der Entscheidung Künstler 
oder nicht stehen?  

Willingham: Die existentielle Frage geht an keinem vorbei.  

Dahlke: Vielleicht wägen Frauen die Folgen ihrer Entscheidung realistischer ab und gehen 
deshalb das Risiko freischaffender Existenz seltener ein?  

Willingham: Ich denke, daß es für viele Männer auch ein Spiel war, wir sehen ja heute, wie weit 
dieses Spiel ging. Frauen hatten nicht so große Lust am Spiel mit Instanzen. Ihnen wurde auch von 
den Männern der Staatssicherheit das Spiel nicht zugetraut. Frauen sind ja im Osten sehr 
konservativ erzogen worden, sie sind eher auf das Angebot des Staates eingegangen. Der Anteil 
schreibender Frauen in der offiziellen Poetenbewegung war z.B. sehr hoch. Viele begabte 
Autorinnen sind am Literaturinstitut gelandet.  

Dahlke: Nochmals zum Risiko: ab wann hast du mit der Staatssicherheit zu tun bekommen?  

Willingham: So genau habe ich das ja erst gar nicht bemerkt, aber Probleme habe ich schon 
bekommen, als ich anfing zu studieren, weil an der Universität ein ziemlich unerträgliches Klima 



herrschte, dem man sich zumindest passiv widersetzen mußte.  

Dahlke: Wann hast du an der Humboldt-Universität studiert?

Willingham: Von 1981 bis 1986.  

Dahlke: Sag mal bitte genauer, ab wann du dich bedrängt fühltest.  

Willingham: Seit ich nach Berlin kam. Ich habe die Mauer gesehen und gedacht: Das kann doch 
nicht wahr sein. Mit der Mauer zu leben, ich wohnte in Prenzlauer Berg, habe ich von Anfang an 
sehr schwer akzeptieren können. Mit meinem damaligen Freund kam ich dann sofort in eine 
„Oppositionsecke“  

Dahlke: Hast du deine Stasi-Akten gelesen?  

Willingham: Nein, will ich auch nicht machen. Es ist eine Art von Vergangenheitsaufarbeitung, 
die mich im Moment nicht so sehr interessiert. Mich interessiert eher: Was habe ich damals 
gedacht.  

Dahlke: Vorladungen gab es nicht?  

Willingham: Ab und zu stand ein Spitzel bei mir vor der Tür, den habe ich nie in meine Wohnung
gelassen, aber der war natürlich präsent. Dann habe ich ein Jahr lang keine Post bekommen.  

Dahlke: Hast du Angst gehabt?  

Willingham: Schon, ja.  

Dahlke: Habt ihr untereinander darüber geredet?  

Willingham: Ja, ich habe das alles mit Egmont besprochen. Wir haben das nicht so an uns 
’rankommen lassen. Für uns war klar, daß wir uns mit solchen Spitzeln nicht unterhalten, daß wir 
uns mit vielen Leuten nicht unterhalten. Das war eine Situation, wo man zu einer großen Härte 
nach außen hin gezwungen war.  

Dahlke: Wurdest du dadurch mißtrauisch?  

Willingham: Ich war schon immer mißtrauisch, und das hat mir wohl in manchen Situationen 
geholfen.  

Dahlke: Hat sich für dich eine Veränderung deiner Sicht auf die Arbeit am schaden ergeben, als 
du von der Stasi-Tätigkeit Andersons und Schedlinskis hörtest?  

Willingham: Ich kannte die ja gar nicht. Ich fing an mitzuarbeiten, als Anderson gerade wegging. 
Im Nachhinein begann ich, seine Texte zu lesen, auch Schedlinskis, und fand die interessant.  

Dahlke: Zum Verhältnis Szene und Frau: Teilst du die kritische Einschätzung Gabriele Stötzer-
Kacholds?  

Willingham: Im Grunde schon. Ich glaube nur, daß sie vielleicht zu nah ’ran wollte.

Dahlke: Du wolltest nie so nah ’ran?  

Willingham: Ich hatte zum Teil gute Kontakte, aber die waren eher distanziert. Ich wäre nicht auf
die Idee gekommen, näher als für mich gut ist, an bestimmte Leute herankommen zu wollen. 



Gabriele Kachold hat z.B. Sascha Anderson wirklich, das hat sie auch immer wieder in 
Diskussionen gesagt, als männlichen Archetypus aufgefaßt, hat gemeint, sie wäre eben so ein 
weiblicher Archetypus und da müßte es doch zu Austausch oder Auseinandersetzung kommen. 
Aber solche Männer haben gar nicht mit ihr geredet, das war das Problem, die haben sie einfach 
ignoriert. Und das hat sie verständlicherweise geärgert. Ich denke, daß man manchmal auch 
Barrieren akzeptieren muß, man kann nicht überall ’rein und ’ran, auch wenn es oft wirklich 
ärgerlich sein kann. Sascha Anderson hatte nun mal eine sehr radikale, unangenehme Haltung 
Frauen gegenüber, die schreiben, bei den Malerinnen war das anders.  

Dahlke: Warum?  

Willingham: Weiß ich nicht, das ist so eine persönliche Anschauung, und die muß man wohl 
akzeptieren. Wenn man als Autorin dort ernst genommen werden will, wird man wenig Freude 
haben.  

Dahlke: Es ist aber doch bezeichnend, daß jemand, der im Zentrum einer Gruppe steht, so eine 
Haltung kultiviert. Schreibende Männer als Konkurrenten hat Anderson ja nicht so abgelehnt.  

Willingham: Weil diese Männer Freunde waren, das waren Freundesbünde. Die sind ihm zum 
Teil auch gefolgt, er hat sie als Konkurrenten, als Ebenbürtige, Ebensostarke anerkannt. Er hat sich
eben angemaßt, eine mächtige Position zu übernehmen, und weil andere das brauchten, sich selbst 
eben als nicht besonders stark empfanden, ging das.  

Dahlke: Ja, es ist natürlich ein Unterschied, ob du die Bestätigung suchst oder ob du sie nicht 
brauchst.  

Willingham: Ich weiß nicht, ob wir uns alle an solcher angemaßten Autorität abgearbeitet haben. 
Ich glaube nicht.  

Dahlke: Wie ist das mit deinen Texten?  

Willingham: Es gibt Autoren, zu denen ich nach wie vor ein gutes Verhältnis habe, die mir etwas 
zu meinen Texten sagen, aber das sind wenige. 

Dahlke: Hast du direkt Abwehr erfahren?  

Willingham: Ja klar, das ist alles wieder persönlich... 

Dahlke: – ... Du meinst, das ist alles persönlich?  

Willingham: Irgendwie war das immer so eine Akzeptanz und Ablehnung zugleich.  

Dahlke: Mich wundert, daß es dir nicht doch zum Problem wurde, wenn dir jemand sagt: 
Frauen können eben keine Gedichte schreiben...  

Willingham: Ja, das war vor... zig Jahren, damit habe ich mich damals auseinandergesetzt und 
das irgendwann ad acta gelegt. Ich lese auch weiterhin Texte von Autoren, die mich vielleicht mal 
angegriffen haben, die interessieren mich trotzdem, und die können mich anregen, wie eben 
anderes auch.  

Dahlke: Kann man sagen, daß Autoren, die offen für künstlerische Innovationen waren, nicht 
deshalb auch offen gegenüber einer anderen Art zu denken und zu schreiben waren?  



Willingham: Das war ja formale Innovation, das betraf ja nicht unbedingt andere Bereiche der 
Gesellschaft. Diese Differenzierung zählte sowieso nur im Osten, im Westen interessiert das keinen
Hund mehr, Lyrik ist da eine Ausdrucksform, die mit dem Lebensgefühl überhaupt nicht mehr 
übereinzustimmen scheint. Insofern sind wir wohl anachronistisch. Wenn wir nicht ein bißchen 
Musik dazu machen, Performance... Aber das kann sich auch wieder ändern. Trotzdem ist dieses 
Textarbeit wichtig für dich, aber die gesellschaftliche Identifikation aus deiner Arbeit heraus ist 
schwierig. Die ist auch als Frau schwierig, du mußt dich klar bestimmen. Ich hatte am Anfang 
damit auch meine Probleme, habe aber mittlerweile zu einer gewissen Haltung gefunden, und die 
ist nicht unbedingt klar feministisch geworden. Ich habe auch in verschiedenen 
Frauenkulturzentren gelesen, was da in bestimmten Kreisen abgeht, gefiel mir überhaupt nicht.  

Dahlke: Was stört dich besonders, wahrscheinlich die Militanz?  

Willingham: Ja, damit kann ich nicht umgehen. Diese Negierung des Weiblichen...

Dahlke: „Negierung des Weiblichen“ sagst du?  

Willingham: Sehe ich so, ja, oder die Attitüden des Weiblichen. Wie sie ihre Weiblichkeit 
bestimmen, weiß ich nicht.  

Dahlke: Was ist für dich „weiblich“?  

Willingham: Meine Selbstbeobachtung. Ehrlich aufzunehmen, was da in einem passiert, wie man
reagiert. Das Resultat dieser unverstellten Selbstbeobachtung könnte „Weiblichkeit“ umreißen.  

Dahlke: Was hältst du von der These eines „weiblichen Schreibens“?  

Willingham: Sicher gibt’s da Elemente, die bestimmt typisch weiblich sind, das ist nicht nur 
weibliches Schreiben, das ist weibliches Verhalten überhaupt.  

Dahlke: Aber weibliches Verhalten ist eher anerkannt, oder?  

Willingham: Weibliches Verhalten ist überhaupt nicht anerkannt. Nur die Klischees davon. 
Wenn du dich in dieser Gesellschaft weiblich verhältst, bist du die absolut letzte Person...  

Dahlke: Was heißt, wenn du dich „weiblich verhältst“?  

Willingham: Das heißt, daß du bestimmte mütterliche Tendenzen auslebst, dafür Zeit 
beanspruchst, auch die notwendige Unterstützung. Du kannst dir zwar ’nen Minirock anziehen, 
aber alle möglichen anderen Seiten dieser Weiblichkeit auszuleben, ist sehr schwer.  

Dahlke: Würdest du sagen, daß du selbst weiblich schreibst? Schreibst du als Frau?  

Willingham: Na wie gesagt, aus dieser Selbstbeobachtung heraus und dem, was sich daraus 
ergibt und was sicher auch ganz bestimmte Mechanismen betrifft. Insofern kann ich nicht sagen, 
das ist jetzt rein weibliches Schreiben, ich lebe halt in einem Kontext, der Kontext hat sich geändert
und man kann sich diesen Einflüssen nicht entziehen. Da wird alles mögliche drin sein.  

Dahlke: Meine Frage lautete ja, ob du bewußt als Frau schreibst. Daß du eine Frau bist, ist 
offensichtlich. Aber ist dein Blick weiblich? Ist dein „Ich“ weiblich? Es gibt auffällig viele „Ich“-
Texte bei dir.  

Willingham: Ja, na klar.  



Dahlke: Warum sagst du jetzt „na klar“?  

Willingham: Na, weil das lyrisch ist... Weil es um dieses „Ich“ geht, um die Selbstbestimmung 
dieses „Ich“ um Bewußtwerdung. Ich verarbeite verschiedene Eindrücke, Emotionen, 
Verhaltensweisen. Das ist eben mein Thema.  

Dahlke: Würdest du der Charakterisierung „weibliche Texte“ zustimmen? Auch von der 
Perspektive her, es gibt bei dir z.B. viele „Ansprech“-Texte.  

Willingham: Ja, das sind sehr frühe Sachen, da war mir das alles auch noch nicht so klar. 

Dahlke: Laß mich noch mal auf den schaden zurückkommen. Die „Hanna-Mewes-Debatte“ ist 
dir das ein Begriff?  

Willingham: Ja, das war ich.  

Dahlke: Waas?!  
War das deine Idee?  

Willingham: : Das war meine Idee, das war gerade die Zeit der Auseinandersetzung mit der 
Äußerung eines Kollegen.  

Dahlke: Ist das ein Spiel? Ist der Text ironisch, hast du ihn auf Erwartungen hin geschrieben?  

Willingham: Er ist wohl eher ironisch, hat aber leider zu keinem Ergebnis geführt. Die Frauen 
wollten die Auseinandersetzung nicht.  

Dahlke: Aber es haben doch Leute reagiert. Männer wie Frauen. Egmont hat versucht zu 
vermitteln, Barbara Köhler hat sehr ernsthaft darauf reagiert, Ulrich Zieger entwarf eine 
„Synthese“... Die wußten aber alle nicht, daß du das warst?  

Willingham: Nein.  

Dahlke: Kannst du dir erklären, warum so wenig Frauen ernsthaft darauf reagiert haben? Nach
Barbaras Text hätte ja eigentlich eine intensivere Debatte losgehen können. Die militanten 
Gegner haben sich auch nicht geäußert.  

Willingham: Die sowieso nicht. Egmont und ich hatten das vor allem an Frauen verschickt, weil 
wir gesagt haben, jetzt müssen wir mal ’ne Frauen-Aktion starten. Das war meine 
Auseinandersetzung mit der ironischen Bemerkung eines Kollegen, daß Frauen keine Gedichte 
schreiben könnten. Ich dachte, denken wir die Sache mal weiter und konfrontieren die Frauen mit 
dem ihnen zugewiesenen Schreibraum, z.B. von Erzählungen. Wenn wir uns schon um die Genres 
streiten, versuchen wir mal, das poetologisch klarzulegen. Aber das war wohl zu plakativ. Es war 
damals für mich nötig, ich mußte mich damit auseinandersetzen. Ich habe das mit dieser Aktion 
auch abgetan, fand dann auch wieder gut, daß die Frauen so konsequent darauf reagiert haben: 
Laß’ sie reden. Sarah Kirsch hat das so abgetan. Elke Erb wollte immer was dazu schreiben, hat’s 
aber nie geschafft, Herta Müller hat es, glaube ich, auch abgetan. Ich sah die Aktion am Ende dann 
aber doch als gescheitert an. Ich bin zu dem Schluß gekommen, laß sie reden, was sie wollen, ich 
mach’ sowieso, was ich will.  

Dahlke: In der Interview-Reihe, die Egmont Hesse mit Autoren des schaden organisierte, gibt es 
kein Interview mit dir. Auf meine Nachfrage hin hörte ich, du hättest die Beteiligung mit der 
Begründung abgelehnt, du hättest keine Poetologie.  



Willingham: So? Daran kann ich mich gar nicht erinnern. Das war in den Wirren meiner 
Ausreise, selbst wenn er mich gefragt hätte, hätte ich wahrscheinlich den Kopf dafür nicht mehr 
frei gehabt.  

Dahlke: Du hast auch keine Essays geschrieben, oder sind sie nur nicht im schaden 
veröffentlicht?  

Willingham: In letzter Zeit habe ich viele Katalogtexte geschrieben, auch Essayartiges, in dem ich
mich mit Malerei oder Skulpturen auseinandersetze,  

Dahlke: Aber so ein theoretisierendes Interesse wie einige Männer hast du nicht?  

Willingham: Habe ich auch, aber nicht so wie das in Sprache & Antwort aussieht.  

Dahlke: Und in der Ariadnefabrik?  

Willingham: Zu Schedlinski hatte ich überhaupt keinen Kontakt.

Dahlke: Interessiertest und interessierst du dich für feministische Theorie?  

Willingham: Im Zusammenhang mit meiner Diplomarbeit, ich habe über Else Lasker-Schüler 
geschrieben. Da las ich Kristeva und so verschiedene Sachen, genau habe ich das jetzt nicht mehr 
im Kopf.  

Dahlke: Hast du Cixous gelesen?  

Willingham: Nein, warum sollte ich.  

Dahlke: Bist du nirgends hängengeblieben?  

Willingham: Was ich einbezogen habe, war Simone de Beauvoirs Buch über das Altern, auch 
nicht Das andere Geschlecht. Mein Thema war nicht Else Lasker-Schüler als Frau, sondern als alte 
Künstlerin.  

Dahlke: Und feministische Linguistik?  

Willingham: Feministische Linguistik überhaupt nicht.  

Dahlke: Du arbeitest ja viel mit der Syntax, meidest Satzzeichen, überdehnst Sätze... 

Willingham: Ja, aber das habe ich vermutlich aus dem Prenzlauer Berg.  

Dahlke: Diese Überdehnung der Sätze verunsichert den oder die Leser/in, bringt Hierarchien 
durcheinander, erzeugt einen Rhythmus...  

Willingham: Das ist stark musikalisch. Das musikalische, klangliche Gebilde, das in der Lyrik 
entsteht, hat für mich eine wichtige Funktion. Das ergibt sich als Form immer wieder neu.  

Dahlke: Verändert sich deine Form?  

Willingham: Die Texte werden länger.  

Dahlke: Das Spiel mit Haupt- und Nebensatz oder mit syntaktischen Konstruktionen im 
Zeilenbruch behältst du bei: „warte ich / [...] auf“ usw. 

Willingham: Das soll ja in vielen Möglichkeiten lesbar sein, ein Spiel mit Bedeutungsvarianten. 



Ich habe früher viel Bedeutung auf ein Wort gelegt, jetzt mehr auf den Satz. Am Anfang habe ich 
immer weiter reduziert, das hatte auch viel mit der Lebenssituation in der DDR zu tun, das Leben 
dort reduzierte sich auch immer weiter, so daß leben eigentlich nicht mehr möglich war. Am Ende 
hatte ich die Idee, man bräuchte nur noch ein Wort zu schreiben, darin würde schon alles stecken. 
Das hat sich dann wieder ausgeweitet, jetzt wird es wieder breiter und mehr.  

Dahlke: Es gibt sehr viele Texte von dir, die das Verstummen und das Schweigen thematisieren.  

Willingham: Das war die DDR-Lebenssituation, die man aus der Situation heraus nicht begreifen
konnte. Es war Verweigerung, das ging dann immer mehr zum Nichtssagen, Stummwerden. Das 
hängt auch mit Leben-Beschneiden zusammen. Für mich ist Leben eben auch Erfahrung, in den 
verschiedensten Bereichen, Bewegung..., diese Reduktion, die war sehr hart für mich.  

Dahlke: Darauf mit dem Aussprechen des Schweigens zu reagieren, tun vor allem Frauen. 
Schreibende Männer reagieren anders. 

Willingham: Die reagieren vielleicht mitunter aggressiver, lassen manches unter Umständen 
nicht so leicht zu oder sprechen dann immer noch, mit gespaltener Zunge, ich weiß es nicht. Also 
ich konnte viele Dinge, die in meinem damaligen Umfeld abliefen, einfach nicht mehr begreifen, es 
gab ja auch so vieles, auf das man selbst keinen Einfluß nehmen mußte, weil es als milde Gabe von 
oben kam. Meine Haltung war da einfach sehr stark Verweigerung, und das war ’ne Reduktion.  

Dahlke: Dieses „Nicht-Sprechen-Können“ hat bei vielen Autoren zu einem verstärkten Interesse 
am Medium Sprache geführt, das hast du nicht geteilt? Du arbeitest nicht betont sprachkritisch.  

Willingham: Das tun manche damalige schaden-Autoren auch heute nicht. Vieles wurde 
übernommen. Sprachkritik war ja damals Mode. An den Resultaten hat man auch gesehen: Wer 
hat sich davon beeinflussen lassen und wer hat sich eher davon abgegrenzt.  

Dahlke: Dich hat’s nicht „angesteckt“?  

Willingham: Doch, ich habe ja auch Sprach-Bruch betrieben, nur eben keine Kritik der offiziellen
Sprache. Dazu muß ich sagen, fehlte mir einfach der Mut. Das konnten Leute machen, die wußten, 
daß ihnen nichts passierte, würde ich aus der heutigen Perspektive heraus sagen.  

Dahllke: Was meinst du genau damit?  

Willingham: Ich weiß nicht, ob die Leute, die sich sprachkritisch mit den 
Gesellschaftsmechanismen auseinandersetzten, jemals Angst hatten, mit Strafen jeglicher Art 
belegt zu werden, ich hatte in dieser Beziehung Ängste. Bei mir war zu der Zeit die Selbstzensur 
ziemlich groß, ich bin erstaunt, daß da überhaupt noch was dabei herausgekommen ist. Ich bin 
froh, daß diese Art Beschränkung momentan nicht existiert.  

Dahlke: Wobei für mich kaum Brüche erkennbar sind.  

Willingham: Ich hätte damals in der DDR andere Texte schreiben müssen. Heute muß ich die 
nicht mehr schreiben, insofern ist der Bruch nicht da.  

Dahlke: Du hattest auch damals das Gefühl, daß du nicht aus dir herausläßt, was eigentlich 
heraus muß? Du hast das auch nicht für dich, für die Schublade, aufgeschrieben?  

Willingham: Ich wußte, in meine Wohnung kamen illegal Leute, die nach solchen Dingen 
suchten, das hätte ich nicht gemacht. Ich wollte weg, ich wollte mich diesen Ängsten, diesem 



Druck, dieser Schizophrenie nicht auf Dauer aussetzen. Ich wußte auch, daß ich diesem Druck 
nicht gewachsen gewesen wäre, ich hätte in dieser Situation keine Pamphlete gegen den Staat 
verfaßt und wäre dafür vielleicht ins Gefängnis gegangen, das war etwas, was ich überhaupt nicht 
wollte.

Dahlke: Es gibt in deinen Texten eine Menge Bezüge zur Situation als Frau

kleine hoffnung
bare münze
pfennigstück
kommt am sonntag besuch
zu mir und dem kind 

oder auch das Bild in „seit ich das zimmer höre“...  

Willingham: Das war ’86, als ich allein mit dem Kind zurückblieb und die Situation erst mal 
annehmen mußte. Meine Tochter war damals ein halbes Jahr alt, der Mann hatte sich einfach der 
Verantwortung entzogen, und ich war mit allen Schwierigkeiten und Forderungen konfrontiert. 
Das war eine harte Zeit.  

Dahlke: Es gibt doch aber auch noch andere Texte, in denen weibliche Erfahrungen eine Rolle 
spielen, z.B. die „abgelegten bilder“.

Willingham: Abgelegte Bilder sind die, die hingelegt, zurückgelassen wurden, Erinnerungen. 
Erinnerungen sind für mich so ein Fundus abgelegter Bilder, die im Bewußtsein irgendwo 
schlummern und plötzlich hervortreten.  

Dahlke: Aha... Dann gibts aber auch noch die Bemerkungen über den „schöpfer“

... teil nicht mehr mit
liebäugelnden schöpfern
das lager... 

Willingham: Das ist ironisch.  

Dahlke: Also polemisch.  

Willingham: Sicher, das war eben damals aus der Situation heraus. Allein mit dem Baby und 
mich plötzlich selbst definieren zu müssen.  

Dahlke: Das ist ein toller Text zur Situation einer Frau, finde ich, er ist allgemeiner gültig, nicht 
nur für deine spezielle Situation.  

Willingham: Das ist ein Problem, mit dem viele zu tun haben. Die Schwierigkeit ist ja nicht, 
verlassen zu werden, sondern mit sich selbst zurückgelassen zu werden, an diesem Punkt erst mal 
anzufangen, sich auf den Weg zu bringen, ohne noch recht zu wissen, wie man das anstellen 
könnte.  

Dahlke: Das ist eines deiner Hauptinteressen, diese Selbstfindung. Absolut. Das ist ja auch eine 
der wichtigsten Aufgaben im Leben. Es machen aber doch viele überhaupt nicht bewußt.  

Willingham: Doch in meinem jetzigen Umfeld schon. Es gibt ja eine Palette sehr verbreiteter 
Techniken der Selbsterforschung. Aber ich habe das eben in spezieller Weise angefangen und ich 



gehe es auch so weiter, denke ich.  

Dahlke: Es gibt in deinem Band den Text „zofia“ ein schönes, widersprüchliches Frauenbild. 
Wodurch bist du dazu angeregt worden?  

Willingham: Zofia ist eine Polin in Warschau, auch Dichterin. Lebt in allerlei Traumwelten, nicht 
in ihrer realen Welt, die so aussieht, daß sie Katholikin ist, aus konservativer Familie und einen 
Mann geheiratet hat, dem sie ein Kind nach dem anderen zur Welt bringt. Dabei bildet sie sich ein, 
nebenbei immer noch kreativ sein zu können. Darüber haben wir uns gestritten, sie meinte, ich 
wäre Feministin. Ich habe einfach gesehen, sie lebt in Traumwelten. Sie bringt dabei vielleicht 
sogar einige Sachen hervor, sie arbeitet als Kunstkritikerin, ihr Mann ist Maler. Sie schreibt über 
ihren Mann und über andere Warschauer Künstler, aber zur Beschäftigung mit sich selbst kommt 
sie eigentlich nicht mehr. Sie lebt mit vielen Illusionen.  

Dahlke: Im schaden war ein Text von dir abgedruckt, in dem taucht ein Motiv, das des 
Kinderkopfs, für mich relativ unmotiviert auf. Jemand gab mir dann den Tip, das als 
Traummotiv zu deuten, die Treppe wäre dann ein Traumsymbol für den Liebesakt und der 
Kinderkopf erschiene nicht mehr ganz so verwunderlich in diesem Zusammenhang...  

Willingham: Der Text ist 1984 entstanden, da war meine Tochter ein Jahr alt. Da hast du jeden 
Tag mit diesem Kinderkopf zu tun. Insofern ist das eine ganz direkte Übertragung. Es sind 
Gedanken zu einem Bild, einem Holzschnitt, darauf war eine Treppe abgebildet und eine Frau, die 
im Morgenmantel herunterkommt. Das hatte ich vor Augen. Dann war es eben die Wiederholung, 
ich habe in dieser Zeit oft über Wiederholung nachgedacht: Wie kann man Wiederholungen 
durchbrechen. Wenn die Kinder so klein sind, ist das ja die ewige Wiederholung des 
Immergleichen... Außerdem habe ich zu der Zeit, erinnere ich mich jetzt, sehr viel Mansfield 
gelesen, und da kommen solche Situationsbeschreibungen in ihren Tagebüchern oder 
Kurzgeschichten vor.   

Dahlke: Bewegungen im Kreis, Wiederholungen, Zyklisches sind mir in Texten von Frauen 
aufgefallen...  

Willingham: Mit diesen direkten Übertragungen von psychologischen Erkenntnissen auf 
Kunstprodukte habe ich meine Schwierigkeiten, ich denke, daß so etwas einer angemessenen 
Aufnahme des einen wie des anderen Materials nicht dienlich ist. Psychologische Interpretationen 
entsprechen vielleicht sonst bestimmten Gesellschaftszusammenhängen, aber nur eingeschränkt 
künstlerischer Arbeit, weil Anregungen von sehr unterschiedlichen Impulsen ausgehen.  

Dahlke: Meinst du nicht, daß Texte auch Ausdruck bestimmter Einflüsse sind, die der 
Künstlerin/dem Künstler nicht unbedingt bewußt sind? Texte enthalten manches, das der 
Intention ihrer Produzenten nicht entsprechen muß.  

Willingham: Sicher, aber die Impulse sind komplexer, wie ich schon sagte.  

Dahlke: Du meinst, die wären mit Freud zu einschichtig erklärt?  

Willingham: Ich bin sehr gegen Monotonie, wenn meine Beweglichkeit eingeschränkt wird, und 
das war durch das Kind der Fall, erzeugt das Abwehr. Und da muß man dann mit sich ins reine 
kommen.  

Dahlke: Wie bist du mit dir ins reine gekommen?  



Willingham: Dadurch, daß ich mir Unterstützung gesucht habe. Freunde haben meine Tochter 
manchmal gehütet... Ich bin mit dem Problem nach außen gegangen.  

Dahlke: Das machen viele Frauen ja gar nicht. Viele erleben den Konflikt als individuelles 
Versagen: Alle Frauen vor ihnen haben das vereinbaren können, nur ihnen gelingt es nicht... der 
Rabenmutter-Komplex.  

Willingham: Ich hatte immer viele soziale Kontakte und habe gesehen, daß viele das Problem 
teilen. Ich habe mir eher über das globale Problem dieses Phänomens Gedanken gemacht: Was 
kann man tun, wie kann man sich das gegenseitig erleichtern, welches Maß an Verantwortung muß
man dennoch aufbringen... Da so eine Zwischenlösung zu finden, einerseits das Kind genau 
wahrzunehmen und für seine Bedürfnisse da zu sein und andererseits eben auch eigene 
Intentionen nicht zu vernachlässigen, das ist eine schwere Aufgabe, finde ich, deshalb bin ich auch 
bei einem Kind geblieben...  

Dahlke: Du unterscheidest dich damit natürlich schon von der Lebenssituation her sehr klar von 
den meisten deiner männlichen Kollegen... Daraus erklärt sich vielleicht auch die unterschiedliche
Haltung zum Risiko, über die wir vorhin gesprochen haben.  

Willingham: Ich weiß es nicht. Es gibt manchmal Situationen, da muß ich Sachen machen, gegen 
alle Widerstände. Ich habe gemerkt, die Mitarbeit am schaden interessiert mich, bringt mich 
voran, und dann mach’ ich das. Das ist nicht immer leicht für die Umwelt, aber wenn man 
bestimmte harte Situationen durch hat, dann macht man vielleicht doch eher seine Sache. Ich habe
dann angefangen, egoistischer zu werden. Das waren so die Ursprünge dieser anfänglichen Arbeit. 
Heute ist das wieder eine andere Situation, heute muß ich mich mit der Großstadt 
auseinandersetzen, das ist das Problem, mit dem ich im Moment am meisten zu kämpfen habe. Ich
denke stärker politisch in letzter Zeit. 

Aus Birgit Dahlke: Papierboot. Autorinnen aus der DDR – inoffiziell publiziert, 
Königshausen & Neumann, 1997

 


