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Prospero

n einem schénen Oktobertag letzten

Jahres in Venedig sah ich eine ge-
spenstische Erscheinung, aber durchaus
von dieser Welt: das pausbickige Ge-
sicht eines Knecht Ruprecht, von einer
Mihne pechschwarzer Haupt- und Bart-
haare umrahmt, eine ebenso schwarze
Brille rittlings auf der rosa Nase. Am
Halse baumelte eine grosse buddhisti-
sche Silbermiinze. lhr gegeniiber sass
ein anderes Gespenst, gleichfalls von
dieser Welt, ein knochiges Greisen-
haupt, Haar und Bart weiss und spinn-
webig wie Sommerfiden, blaue, etwas
eingetriibte Augen, in denen eine un-
fassbare Trauer stand. Zwei grosse aus-
gemergelte Hidnde mit gerdteten Kno-
cheln lagen davor auf dem Tisch. Ab
und zu rieb er sie aneinander.

Sie hatten sich erst vor einem Monat
kennengelernt, als Ginsberg den alten
Pound in seiner Behausung hoch iiber
Rapallo aufsuchte. Dort hatte ihm
Ginsberg ausgewdhlte Platten der
Beatles und der Rolling Stones vorge-
spielt und seine indischen Mantras vor-
geheult, wobei er sich auf einem trag-
baren Harmonium selbst begleitete. Da-
nach blieb Ginsberg eine Woche lang in
Venedig in Pounds unmittelbarer Néhe.
Jener Nachmittag des 28. Oktober aber,
zwei Tage vor Pounds 82.Geburtstag,
war — sagte mir Ginsberg — das einzige
Mal, dass Pound mehr sprach als ein
paar vereinzelte Worte.

Ein Gespriich
zwischen

Ezra Pound

und Allen Ginsberg

VON MICHAEL RECK

Ezra Pounds Schweigen der letzten
Jahre hat sich herumgesprochen. Der
Vater der modernen englischen Dicht-
kunst ist in mehr als einer Hinsicht «ein
Mann, fiir den die Sonne niederging».
Dreizehn Jahre der Inhaftierung in ei-
nem Irrenhaus nach dem Zweiten Welt-
krieg hatten ihm, so schien es, nur wenig
ausgemacht. Er verliess es jedenfalls als
der alte, heissbliitige, tatenfrohe Pound,
nach wie vor felsenfest davon {iber-
zeugt, dass der Geist des Wuchers an
allen Ubeln der Welt, vor allem an
Krieg und Armut, schuld sei. Wenn er
den Wert der eigenen Werke niemals
hervorhob, so schien er doch nicht im
geringsten an ihnen zu zweifeln. Seit
ungefdhr 1960 ist Ezra Pound jedoch
wie umgewandelt. Er spricht kaum
noch, ist oft niedergeschlagen und be-
zeichnet seine Werke als wertlos.

An jenem Nachmittag in Venedig
wimmelte die Pension in der Nédhe von
Pounds Wohnung von italienischem
Fernsehvolk, das gerade einen Film
iiber ihn drehte. Trotzdem waren Gins-
berg, der englische Dichter Peter Rus-
sell, mein sechsjéhriger Sohn und ich
selbst im Speisesaal der Pension fast un-
ter uns. Pound erschien in der Tiir, ne-
ben ihm seine langjihrige Freundin
Olga Rudge, und ging langsam auf uns
zu. Aus der Ferne sah man seine stillen
Augen. Er nahm mir gegeniiber zur
Rechten von Ginsberg Platz. Olga

Rudge sagte uns, dass Pound den ganzen
Vormittag gearbeitet habe, und er-
kldrte, er habe geniigend Gedichte fiir
ein neues Buch. «Cantos?» fragte ich.
«Natiirlich», antwortete sie. Miss Rudge
meinte, dass er an seinem Werk als gan-
zem nicht zweifle, und machte uns auf
den Enthusiasmus aufmerksam, mit
dem er daraus vorliest.

Nichts auf der Welt ist heutzutage
schwerer, als eine Unterhaltung mit
Pound zuwege zu bringen, und Ginsberg
und ich miihten uns wéhrend des Essens
ohne Erfolg ab. Pound antwortete ein-
fach nicht, wenn man ihn ansprach, und
blickte sehr triibsinnig drein. Irgend-
wann aber liberreichte Russell ihm als
Geburtstagsgeschenk ein Exemplar von
«It Was the Nightingale», einer Auto-
biographie von Pounds ldngst verstor-
benem Freund Ford Madox Ford. «Yes,
yes», sagte Pound und blétterte mit ver-
gniigtem, beinahe aufgeregtem Gesicht
darin. Dann legte er das Buch beiseite
und schwieg sich weiter aus.

Zu guter Letzt erzdhlte Ginsberg
Pound, wie er die venezianischen Stét-
ten, die Pound in den «Pisaner Cantos»
erwéhnt, gesucht habe, ohne sie alle aus-
findig machen zu konnen. Etwa die
Kirche San Giorgio dei Greci, von der
es heisst: «in dem Taufbecken rechts
beim Hereingehen / sind alle Goldkup-
peln San Marcos.» Ginsberg hatte keine
solche Spiegelung entdeckt, noch hatte
er die «seifenglatten Steinpflocke, wo
San Vio / auf den Canal Grande trifft»,
finden konnen. Mit langsamem, gelas-
senem Tonfall, indem er auf seine Hande
starrte, gab Pound genaue Auskiinfte.
Das Taufbecken sei inzwischen versetzt
worden, die Pflocke befinden sich an
dem und dem Ort. Ginsberg stellte noch
eine Reihe dhnlicher Fragen, und Pound
beantwortete eine um die andere dus-
serst gewissenhaft.

Dann beugte sich Ginsberg zu Pound
vor und sagte: «Ihre Ausfiihrungen tiber
die prazise Wahrnehmung und William
Carlos Williams’ <Ideen nur in Dingen>
sind mir und vielen jungen Dichtern sehr
zustatten gekommen. Und die Diktion
Threr Gedichte hat fiir mich einen durch-
aus konkreten Wert gehabt als Bezugs-
punkt meiner eigenen Wahrnehmungen.
Hat es einen Sinn, was ich sage?»

«Ja», sagte Pound und murmelte nach
einer Weile in seinen Bart, «aber meine
Gedichte haben keinen.» Ginsberg und
ich beteuerten ihm, dass sie fiir uns sinn-
voll seien. «Nichts als Schaumschli-
gerei», sagte Pound.

Pound bewegte die Lippen, als ob er
erst nach den Worten tastete, eh er sie
fande, und meinte: «Basil Bunting sagte
mir einmal, dass die < Cantos> zuordnen,
aber nicht darstellen.» Ginsberg versi-
cherte Pound, Bunting habe ihm gegen-
iiber erst kiirzlich die «Cantos» als leuch-
tendes Vorbild der sprachlichen Disziplin
bezeichnet. Und ichwarfein : <Darstellen
bedeutet, dass jemand beim Lesen von
Gedichten betroffenist von der Giiltigkeit
der Anschauung, auch wenn er die Dinge
nicht selbst erfahren hat. Er sagt, <ja, so
ist es wirklich>. Wenn ich Thre Dichtung
lese, habe ich hiufig dieses Gefiihl. Thre
Dichtung ist oft unheimlich direkt.»

Pound schwieg und rieb den einen
Handriicken iiber den anderen. Dann,
einen Moment spiter: «Mit siebzig
wurde mir klar, dass ich kein Wahn-
sinniger, sondern ein Idiot war.»

Ginsberg sagte: «Die Wortbildfolge,
Ausdriicke wie «flammt zinnern aus
Sonnengeblink> und «seifenglatte Stein-
pflocke> in Threm Werk — die haben
mir fiir meine Wahrnehmungsweise eine
Tragschicht gegeben.»

«Blech.»
«Meinen Sie sich, die «Cantos> oder
mich?» »
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Allen Ginsberg. Photo John Cumeola

«Mein Geschreibsel. Durch und durch
dumm und unwissend. Dumm und un-
wissend.»

Und ich sagte: «Sie haben in Ihrer
Dichtung das absolute Gehor. Das ist
beim Dichten das Allerwichtigste. Da-
her fallt es Thnen schwer eine schlechte
Zeile zu schreiben.»

«Es féllt mir {iberhaupt schwer zu
schreiben», antwortete er mit einem hal-
ben Lécheln.

Dann Ginsberg: «Bill Williams sagte
mir, Sie hétten ein <mystisches Gehor>.
Hat er Ihnen das je gesagt?»

«Nein, das hat er mir nie gesagt.» Der
alte Mann blickte beiseite und ldchelte
zaghaft, beinah verlegen.

Das alles war keine Schonrednerei.
Indem wir ihm sagten, was wir — und so
viele andere Leser ~ wirklich empfan-
den, miihten wir uns lediglich, Pound
aus seiner Niedergeschlagenheit zu reis-
sen. Ich bemerkte: «Ihre Dichtung hat
Schriftsteller auf der ganzen Welt beein-
flusst, selbst Schriftsteller, die Sie wo-
mdoglich nie gelesen haben. So berichtet
der russische Erzdhler Babel, er habe
von Hemingway gelernt, Dialoge zu
schreiben, Sie aber haben Hemingway
viel beigebracht.» Pound zuckte ein we-
nig zuriick und sah unschliissig aus. «Es
stimmt doch: Hemingway hat von Thnen
gelernt?» Er bewegte die Lippen, aber
nichts kam heraus. «Immerhin schrieb
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er, dass er bei Ihnen mehr als bei irgend
jemand anderem gelernt habe, wie man
schreiben und nicht schreiben solle.»
Pound besah sich stumm seine Hande.

Ginsberg hatte sein Notizbuch zu
Tisch gebracht und fing nunmehr an,
aus den Aufzeichnungen vorzulesen, die
er tags zuvor gemacht hatte. Es war eine
Art poetisches Tagebuch der Einfille,
die ihm wiahrend seiner Spaziergénge in
Venedig durch den Kopf geschossen
waren. Als er zu den Zeilen kam, die
beschrieben (oder sagen wir lieber: dar-
stellten), wie Marmor «zerfunkelt auf
dem Wasserspiegel», lichelte Pound.
«Das ist gut», erklarte er.

«Wann kommen Sie heim nach Ame-
rika?» fragte Ginsberg. Er erzihlte
Pound von dem grossen Interesse fiir
zeitgendssische Dichtung an der Uni-
versitdt von Buffalo («Sogar mir haben
die einen Job angeboten!» sagte er).
«Und San Francisco ist lebendig. Dort
wiirde es Thnen vielleicht gefallen», fiigte
er hinzu. Er bot an, Vorlesungen in den
Vereinigten Staaten zu arrangieren. «Zu
spit», antwortete Pound langsam. Gins-
berg erklirte, es sei nie zu spit.

Und: «Sie haben uns den Weg ge-
bahnt. Je mehr ich in Ihrer Dichtung
lese, desto mehr bin ich davon iiber-
zeugt, dass es die beste ihrer Zeit ist.
Und Ihre wirtschaftlichen Ideen stim-
men. Das sehen wir immer mehr an

Vietnam. Sie haben uns ja gezeigt, wer
vom Krieg profitiert. Und als Ausdruck
Threr Geistesverfassung gehort auch
Thre Gereiztheit gegen Taoisten, Bud-
dhisten und Juden in die <Cantos>, hat
ihren Stellenwert darin; trotz Ihrer
Ausrichtung gehort sie in das Drama,
zur Aufzeichnung Thres Bewusstseins-
stroms. Das Paradies ist im Begehren,
nicht in der unzuldnglichen Durchfiih-
rung. Es ist in der Hochherzigkeit des
Verlangens, zusammenhéngende Wahr-
nehmungen in Worten zu manifestieren.»

Pound antwortete: «Was immer ich
Gutes getan habe, wurde durch fehler-
hafte Ausrichtung zunichte gemacht.
Durch die Befangenheit in dummen und
belanglosen Dingen.»

Und dann, ganz langsam und nach-
denklich, zweifellos in dem Bewusstsein,
dass Ginsberg Jude ist: «Aber mein
schlimmster Fehler war diese dumme,
spiessige Befangenheit im Antisemitis-
mus.»

«Wie fabelhaft, dass Sie das sagen»,
entgegnete Ginsberg. Und dann setzte
er hinzu: «Doch nein, weil jeder Ein-
sichtige es als Geistesverfassung erken-
nen kann und in diesem Sinn als einen
Teil des Dramas, als eins Ihrer Bewusst-
seinsmuster. Mit dem Antisemitismus
haben Sie Bockmist gemacht, wie mit
der Abneigung gegen Buddhisten, aber
er gehdrt zum Diagramm und zu der
grossen Tat, ein Versuchsdiagramm
Ihres Bewusstseins aufzuzeichnen. Es
kiimmert keinen, ob es Ezra Pounds Be-
wusstsein ist, aber es ist das Bewusstsein
von jedermann.»

Ginsberg fuhr fort: «Sie sind ein Pro-
spero, der am Ende des Stiicks den Zau-
berstab weggeworfen hat» Und er zi-
tierte diese Zeilen Prosperos im Epilog
zum «Sturm»:

Dabhin ist all mein Zauberwerk,
Es bleibt mir nur die eigne Stérk’
Und die ist matt...
Nun geht mir ab
Die nicht geheure Geistermacht,
Ich ende in verzagter Nacht.
Nur in Fiirbitten find ich Heil,
Dem Flehn, das durchschldgt wie ein
Pfeil
Zur Gnade selbst und mich entsiihnt.
Und hofft Thr dereinst auf Verzeihn,
Dann lasset Eure Nachsicht mich
befreien.

Ginsberg erinnerte mich spater daran,
dass dies wahrscheinlich die letzten Zei-
len seien, die Shakespeare je geschrieben
habe.

Dann beugte sich Ginsberg wieder zu
dem alten Dichter hintiber, der starr vor
sich hinblickte. «Aber Sie miissen weiter-
machen, Sie miissen auch die letzten
Szenen des Dramas noch aufzeichnen.
Sie haben noch so viel zu sagen. Jetzt
haben Sie schliesslich nichts mehr zu
verlieren. Sie arbeiten aber auch noch,
nicht wahr?»

Pound schwieg, und Ginsberg fuhr
fort: «Nun ja, weshalb ich eigentlich
herkam, Prospero... das war, um Ihnen

meinen Segen zu erteilen, trotz Ihrer
Entzauberung... oder wollen Sie licber
ein Messias sein? Doch dafiir miissten
Sie Buddhist werden. Ich fiir mein Teil
bin ein buddhistischer Jude, dessen
Wahrnehmungen potenziert worden
sind durch die Unzahl von Mustern aus
préziser, faktischer Sprache, die sich
wie Schrittsteine durch die <Cantos>
ziehen; denn was immer Ihre Ausrich-
tung war, sie hatte faktisch die Wirkung,
Thre Wahrnehmungen zu lautern. Neh-
men Sie meinen Segen an?»

Pound zbgerte, machte den Mund auf
und brachte schliesslich ein Ja hervor.

Er war miide, es war beinahe vier Uhr,
und die Fernsehleute warteten schon bei
ihm daheim, um Aufnahmen zu ma-
chen. Langsam erhob er sich, nahm sei-
nen Mantel, seinen Hut, seinen Stock.
Wir alle begleiteten ihn und Olga Rudge
nach Hause, lings dem schwappenden
Kanal.

Ginsberg ging neben Pound und er-
zéhlte ihm, dass er zum Anfang der
Weisheit gelangt sei (das ist die bud-
dhistische Bezeichnung des Zustandes,
in dem man sich befindet, wenn man die
eigene Unwissenheit erkennt). Dann
legte er seinen Arm um Pounds Schulter
und sagte ldchelnd: «Wie es im </ Ging>
heisst, kein Unrecht.» (Dies, so sagte er
mir spéter, bezog sich auf die Feststel-
lung des «I Ging», des chinesischen
«Buches der Wandlungen», dass es kein
Unrecht sei zu irren. Ginsberg war si-
cher, dass Pound das abgekiirzte Zitat
verstanden habe. Ich war dessen nicht
SO gewiss.)

Wir kamen zu Pounds winzigem Haus
an einer Seitengasse, die vom Kanal
wegfiihrt, und sahen, dass das Fernseh-
volk davon Besitz ergriffen hatte. Ein
schwarzes Kabel schlingelte sich aus
der Eingangstiir die Gasse entlang:

Wir standen vor der Tiire, und Peter
Russell nahm Pound zum Abschied bei
der Hand. «Ezra, ich komme soeben aus
Amerika zuriick. Man spricht dort viel
von Ihnen», sagte er. Ich ergriff die Hand
des alten Dichters und fiigte hinzu: «Sie
haben viele Freunde auf der ganzen
Welt. Viele, die Sie lieben.»

Ginsberg mit seinem grossen schwar-
zen Rabbinerbart legte die linke Hand
auf den Nacken des Meisters, blickte
ihm lang in die Augen und sprach: «Ich
habe gesagt, was ich Ihnen zu sagen
hatte. Aber ich bin auch gekommen, Sie
um Thren Segen zu bitten. Darf ich ihn
jetzt haben, Sir?»

«Ja», nickte er, «wenn er auch nicht
viel taugt.»

Und Ginsberg neigte sich mit grosser
Anmut und Natiirlichkeit zu dem alten
Dichter und kiisste ihn auf die rechte
Wange.

Pound schien von diesem Abschied
sehr bewegt. Er hatte jedem von uns die
Hand lang festgehalten, und ich dachte,
dass ihm die Tranen kommen wiirden.
«Ich hétte Besseres leisten konnen»,
sagte er zu Ginsberg. Dann drehte er sich
langsam um und ging ins Haus.

(Deutsch von Hanne Gabriele Reck)
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