Dichter iiber Ossip Mandelstam

... warum ich Mandelstam liebe mit seinem verworrenen, schwachen, chaotischen Denken, dem Unsinn
bisweilen, und der unwandelbaren MAGIE jeder Zeile. Es geht nicht um ,Klassizismus‘, sondern um
ZAUBER.

MARINA ZWETAJEWA (Brief an Alexander Bachrach 5./6. September 1923)

Ossip Mandelstam weidete wie ein Schaf im ganzen Haus und wanderte wie Homer von einem Zimmer ins
andere. Er ist ein auBerordentlich kluger Gesprachspartner. Der verstorbene Chlebnikow nannte ihn ,,die
Marmorfliege“. Die Achmatowa sagt, er sei ein groBer Dichter. Mandelstam hatte eine fast hysterische
Vorliebe fiir SiiBigkeiten. Trotz schwierigster Lebensverhiltnisse - er besal3 keine Stiefel, sein Zimmer war
nicht geheizt - blieb er ein verwohntes Kind. Seine fast feminine Nachléssigkeit und sein vogelhafter
Leichtsinn hatten eine gewisse Logik. Er war ein echter Kiinstler, und der Kiinstler tut alles, um in der
einzigen Aufgabe seines Lebens frei zu sein, er liigt sogar. Darin gleicht er dem Affen, der, wie die Inder
sagen, nur deshalb nicht spricht, damit er nicht zur Arbeit gezwungen wird.

VIKTOR SCHKLOWSKIJ (,,Sentimentale Reise “, 1923)

Er ist zum UberflieBen voll von Rhythmen, wie er iiberflieBt von Gedanken und herrlichen Worten. Wenn er
vortrigt, wiegt er sich leicht hin und her, bewegt die Arme; genuBvoll atmet er im Takt der Worter — mit der
Physiologie des Koryphien, hinter dem der tanzende Chor auftritt. Sein Gang ist zum Lachen, mit allzu
geradem Riicken und gleichsam auf den Zehenspitzen. Mandelstam gilt als Verriickter, und tatsichlich
scheint er wie ein Verriickter unter Leuten, die es gewohnt sind, ihre Impulse zu verbergen oder zu
verfilschen. Anna Achmatowa sagt: ,Ossip ist ein Schrank voller Uberraschungen.“ Er schwenkt die Arme,
seine Augen driicken vollige Entriicktheit aus — vom Stuhl, vom Gesprichspartner, vom angebissenen
belegten Brot auf dem Tellerchen. Er spricht mit den Worten seiner Gedichte: stammelnd, grandios,
schamlos. Mandelstam ist ein Schauspiel, das Optimismus verbreitet.

LIDIJA GINSBURG (,,Aus alten Tagebiichern®, 1933)

Ein Sonderling? Natiirlich ein Sonderling. Die tragische Figur eines ganz seltenen Dichters, der auch in den
Jahren der Woronescher Verbannung Gedichte von unsagbarer Schonheit und Kraft schrieb.

ANNA ACHMATOWA (,,Blatter aus dem Tagebuch®, 1957)

Er erinnerte sich, wie einst in der Kindheit auf dem Boulevard ein Chinese aus der Wascherei ihn anhielt, die
sich im Keller jenes Hauses befand, in dem er aufwuchs. Der Chinese nahm zufillig seine Hand, dann auch
die andere, drehte die Handfldchen nach oben und schrie erregt etwas in seiner Sprache. Es stellte sich
heraus, daB3 er den Jungen zum Gliickskind erklirte, das iiber das richtige Zeichen verfiige. An dieses
Gliicksmal hatte sich der Dichter viele Male erinnert. Jetzt dachte er an den Chinesen ohne Zorn und ohne
Ironie — es war ihm alles gleichgiiltig. Gegen Abend starb er. Doch gestrichen wurde er zwei Tage spater —
seinen findigen Nachbarn gelang es, bei der Brotausgabe zwei Tage lang das Brot fiir einen Toten zu
bekommen; der Tote hob jeweils die Hand wie eine Marionette. Auf diese Weise starb er vor seinem



Todesdatum — ein nicht unbedeutendes Detalil fiir seine kiinftigen Biographen.

WARLAM SCHALAMOW (,,Cherry-Brandy®, 1958)

Er schrieb auch voller Zartlichkeit iiber die Dichter der Puschkinschen Plejade, und iiber Blok, und iiber
seine Zeitgenossen, iiber den Kama-FluB, die Steppe, das trockene, heiBe Armenien, das heimatliche
Leningrad. Ich erinnere mich an viele seiner Zeilen, wiederhole sie immer wieder wie Beschworungsformeln,
blicke zuriick und freue mich, neben ihm gelebt zu haben. Wen nur hat er storen konnen, dieser Dichter mit
dem kréanklichen Kérper und jener Versmusik, die unsere Nichte erfiillt? Er hatte Angst, ein Glas
unabgekochtes Wasser zu trinken, aber in ihm wohnte wirklicher Mut, der sein ganzes Leben hindurch
anhielt — bis hin zu den Petrarca-Sonetten, die er im Lager den um das Feuer sitzenden Gefangenen
rezitierte...

ILJA EHRENBURG (,,Menschen, Jahre, Leben®, 1961)

Einmal wurde ich Zeuge einer Begegnung Majakowskijs mit Mandelstam. Sie sahen einander gleichzeitig und
griiBten schweigend. Eine gewisse Zeit schauten sie einander an: Majakowskij giftig von oben nach unten,
Mandelstam hochmditig von unten nach oben — und ich verstand, daB Majakowskij nach einer spitzigen
Bemerkung suchte und Mandelstam ihm eine Abfuhr erteilen wollte, die sich gewaschen hitte. Sie
schiittelten sich kurz die Hand und gingen schweigend auseinander. Majakowskij schaute ziemlich lange dem
stolz sich entfernenden Mandelstam nach, doch plétzlich, mir einen irgendwie besonders funkelnden Blick
zuwerfend, streckte er den Arm aus wie auf der Estrade und rezitierte mit einer Stimme voller Begeisterung,
ja sogar Stolz, so daB es der ganze Laden horen konnte, die Mandelstam-Verse: ,,RuBland, Lethe, Lorelei.”
Und dann drehte er sich mir zu, als ob er sagen wollte: ,Na? Wie sind die Verse? Genial!“

WALENTIN KATAJEW (,,Das Kraut des Vergessens®, 1963)

Eines der optimistischsten Gedichte der russischen Poesie. Ein durch Leiden erlangter Optimismus, der
durch Verzweiflung, Tranen und Tod gegangen war. Doch gesegnet seien alle momentanen Lockungen und
Bezauberungen des Lebens! Die ,stille Freude, zu atmen und zu leben“ hat ihn lange nicht verlassen. Sie war
auch in seinen funkenspriihenden, frohlichen Augen zu sehen und in seiner zielstrebigen, fast jungenhaften
Art zu gehen. Meist traf ich ihn in jener Zeit bei Anna Achmatowa. Schon daran, wie kriftig er am
Tiirglockchen zog, erkannte sie ihn: ,Das ist Ossip.“ Sofort begann im kleinen Zimmerchen ein ganzes Lach-
Gelage. Es sah aus, als sei er nur deshalb hergekommen, um sich fiir einen Monat im voraus satt zu lachen.
Ich habe mit niemandem so gut gelacht wie mit ihm! erinnerte sich Anna Achmatowa.

KORNEJ TSCHUKOWSKI1J (,,Ein Meister®, 1966)

Mandelstam war nicht nur einer der besten lyrischen Dichter RuBlands, er war auch ein feinsinniger
Theoretiker der Poesie. Die bedeutendsten, langst zu Klassikern gewordenen Dichter wie Achmatowa und
Pasternak hielten ihn fiir einen Neuerer, der die russische Poesie so weit vorangetrieben habe, daB sie erst
nach vielen Jahren richtig eingeschétzt werden konne. Seinen Zeitgenossen gegeniiber hat er sich nichts
zuschulden kommen lassen. Er ging auf seine Zeit zu und brauchte gar nichts auBer der Mdoglichkeit, frei zu
schaffen. Seine Poesie nimmt in unserer Literatur einen hohen, durch ihren tragischen Untergang
bestiirzenden Rang ein.

WENJAMIN KAWERIN (,,Der unbekannte Freund: Wie ich kein Dichter wurde “, 1966)



Mit zu den traurigsten Fillen zahlt wohl Ossip Mandelstam — ein herrlicher Dichter, der groBte von allen, die
in RuBland unter der Sowjetherrschaft zu iiberleben versuchten —, der von diesem brutalen und
schwachsinnigen Regime verfolgt und am Ende in einem entlegenen Konzentrationslager in den Tod
getrieben wurde. Bis zuletzt — bis sein klares Talent in der Nacht des Wahnsinns versank — lieB er,
heldenmiitig, nicht ab, Gedichte zu schreiben: bewunderungswiirdige Zeugnisse eines sein Tiefstes und
Hochstes entbindenden menschlichen Geistes.

VLADIMIR NABOKOV (Gespriach mit Robert Hughes, 1965)

Mandelstamm: selten noch habe ich, wie mit seiner Dichtung, das Gefiihl gehabt, einen Weg zu gehen —
einen Weg zu gehen an der Seite des Unwiderlegbaren und Wahren, und dies dank ihm.

PAUL CELAN (Brief an Gleb Struve, 29. Februar 1960)

LeichtfiiBig, klug, geistreich, elegant, ja sogar exquisit, frohlich, sinnlich, immer verliebt, redlich, hellsichtig
und gliicklich, selbst noch im Dunkel seiner Nervenkrankheit und des politischen Schreckens, jugendlich, ja
fast jungenhaft, bizarr und kultiviert, treu und erfinderisch, lichelnd und geduldsam, hat uns Mandelstam
eine der gliicklichsten Dichtungen des Jahrhunderts geschenkt...

PIER PAOLO PASOLINI (,,Ossip Mandelstam*®, 1972)

Eine Stimme, die bleibt, auch wenn ihr Besitzer nicht mehr ist. Er war ein moderner Orpheus: er wurde zur
Holle geschickt und kehrte nicht zuriick, wahrend seine Witwe, ein Sechstel der Erdoberflache
durchmessend, von einem Schlupfwinkel zum nichsten floh, den Kochtopf fest an sich gedriickt, in dem
zusammengerollt seine Gedichte lagen, die sie sich nachts immer wieder hersagte fiir den Fall, daB sie von
Furien mit einem Durchsuchungsbefehl gefunden wiirden. Dies sind unsere Metamorphosen, unsere
Mythen.

JOSEPH BRODSKY (,,Kind der Zivilisation®, 1977)

Veringstigt und verhungert schiittelte Ossip Mandelstam das gottliche Fieber, jede Metapher durchzitterte
ihn wie Krampfe, doch nun, da das Fieber ein Feuer ist, wirmt seine Glut unsere Hande.

DEREK WALCOTT (,,Der Forst Europas®, 1979)

Da ist diese wilde und unbezidhmbare Kraft, deretwegen er umgebracht wurde — vergeblich umgebracht
wurde, denn sein Wort tritt heute neu zutage wie das Wasser von Wildbéchen, das einem peitschengleich ins
Gesicht schlagt.

PHI LIPPE JACCOTTET (,Notizen iiber Mandelstam®, 1981)

Der Gedanke ist zu groB. Jener kleine Mann, geboren 1891 mitten zwischen den Jahrhunderten, den
Menschen, der Geschichte, den Stadten, den Buchstaben, verschwindet taumelnd unter ihm im



Schneesturm, jenseits der Grenze dieser Welt. Von Dir, Armer, wird man jede Zungenbewegung, jeden
Kehllaut bis zum letzten Scherflein verlangen.

BIRGITTA TROTZIG (,Mandelstam®, 1982)

Sie miissen meine Stimme ganz einfach ersticken. Schnitten mich aus dem Gedichtnis der Leser wie man aus
der Enzyklopédie eine Seite trennt. Der dem niemand zuhort wird von seinen eigenen Worten erstickt. Jetzt
verraten mir fiinf tiefe Atemziige, daB du meine Manuskripte gerettet hast. Niemand schreibt nach seinem
Tod, sagst du. Aber das stimmt doch nicht, Nadja! Horte ich auf, horte dein Herz auf zu schlagen und
RuBland bliebe ein diisterer Begriff.

KJELL ESPMARK (,,Die geheime Mahlzeit“: , Ich heile weiterhin Ossip Mandelstam®, 1984)

Und dann kommt Mandelstam. Das ist auBergewohnlich lebendig und iiberzeugend, ein Gliicksgriff in
diesem Werk eines so verwirrend reichen Genius, der groBartigste Lobgesang auf die Herrschaft, die
dichterische Imagination ausiibt. Wie immer schreibt Mandelstam jubelnd und iiberzeugend. Mandelstam
bringt Dante aus dem Pantheon zuriick zum Gaumen.

SEAMUS HEANEY (,,Die Herrschaft der Sprache “, 1986)

Mandelstam hatte das Auge, das die Extreme sichtet und annihert, sie namhaft werden 148t. Mit ihm
durchbrechen wir den Schauder der Erdrinde, ihre mannigfachen Rituale, Vorrecht der Inspirierten, die das
menschliche Zentralfeuer mit der Feuchte ihrer vielfiltigen Sinne vereinen.

RENE CHAR (,,Lob einer Verdichtigen®, 1987)

Wenn Ruflland gegriindet worden wire durch Anna Achmatowa, wenn Mandelstam Gesetzgeber gewesen
wire und Stalin nur eine Randfigur eines verschollenen georgischen Epos, wenn Rufland sein zottiges
Barenfell ausgezogen hitte, wenn es leben konnte im Wort, nicht in der Faust, wenn RuBland, wenn
RuBland...

ADAM ZAGAJEWSKI (,,Gedichte®, 1989)

Mandelstams Verse haben die Qualitit der klugen Wiegenlieder, sie trosten, indem sie das Denken befliigeln.
Die Leichtigkeit inmitten der historischen Katastrophe, diese an Wahnsinn grenzende Musikalitit, wihrend
der Weltgeist larmt und die revolutionére Phrase alles verschlingt: kein anderer hat einen so komplexen
Ausdruck dafiir gefunden. (...) Er haucht allem Leben ein und trankt es mit Psyche und Zeit. Alles ist ihm
zum Weinen vertraut. Ich hoffe, dafl die Zukunft Mandelstam gehort...

DURS GRUNBEIN (Gesprich mit Heinz-Norbert Jocks / Gespriach mit Helmut Béttiger 2001/2002)

Zusammengestellt von Ralph Dutli in seinem Buch Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam, Eine
Biographie, Ammann Verlag, 2003



