Brober

Johannes Bobrowski ist mir seit vielen Jahren bekannt; ich habe sein Leben in Nihe und auch in
Entfernung bis zu seinem Tode von Jugend auf begleitet. Einige Episoden mdgen dies darstellen:

Bobrowski, das aus dem Mittelalter stammende alte humanistische Gymnasium am
Konigsberger Dom besuchend, war Schulkamerad. Ich war ein paar Klassen hoher, weil ein paar
Jahre dlter...

Unsere Schule wirkte pragend. Die Lehrer, noch damals meist mit dem Titel ,,Professor” behaftet
waren eigenstdndige, liberal-konservative Pidagogen. Der Schulhof war umgrenzt von den
mittelalterlichen Gebauden der vom ersten Herzog PreuBens, dem letzten Ordenshochmeister
Albrecht gegriindeten Universitdt und vom alten Ordensdom mit dem Grabmal Kants. Auch dies
»Milieu“ war wirksam fiir Bildung und Ausbildung.

Im Rahmen der Schule gab es den ,,Bibelkreis fiir Schiiler hoherer Lehranstalten®, kurz B.K.
genannt. Eine solche Gruppe leitete ich und in ihr mit etwa 15—-20 gleichaltrigen Jungen war
auch Johannes Bobrowski. Fiir Heranwachsende nach der Konfirmation war diese Gruppierung
der Evangelischen Jugendarbeit — wie iiberall im damaligen Reichsgebiet und dariiber hinaus —
gedacht. Sicher, vom heutigen Standpunkt aus gesehen, im Gegensatz oder auch im
Nebeneinander zu CVJM und Christlichen Pfadfindern ein etwas zu elitdres Unternehmen.
Dennoch ist dies mit Sicherheit auch fiir Bobrowski — oder ,,Brober®, wie wir ihn nannten —
pragend gewesen.

Der B.K. war biindisch im guten Sinn. Natiirlich, dem damaligen Trend entsprechend und
beeinfluBt von der fritheren Wandervogelromantik, ging man in ,,Kluft“ (griines Hemd, kniefreie
Lederhosen mit Koppel und Schulterriemen, Halstuch mit Knoten, am linken Oberarm das
Ordenskreuz), allen voran an hohem Schaft dreieckiger Wimpel; mit Tornister, Feldflasche und
Zeltausriistung machte man ,Fahrten®, zu FuB versteht sich, mit Marschgepack! Die Bibel aber
gehorte dazu! Nicht nur bei den Andachten, sondern im Leben der Jungenschaften auch. Man
trug das silberne ,Kettchen® als signalgebendes Zeichen der Gemeinschaft, einer geistigen und
geistlichen Gemeinschaft die nicht mit alleiniger Kameradschaft verwechselt werden durfte.

Die ,,Fahrten“ wurden immer auch in Zelten, in Radtouren, in Wanderungen irgendwie
missionarisch genutzt. Kirchgang war selbstverstiandlich. Aber wir organisierten und
verantworteten dies auch selbst — nach eigenen Kriften. Ich habe (noch als Student was
eigentlich etwas contra legem war) im Kreis dieser Gruppe und mit Bobrowski zusammen ofter
solche Gottesdienste gestaltet. So auch in einem schonen Sommer in Sarkau, in der kleinen
Fischerkirche der Kurischen Nehrung. Die Kirche war — wie das so in OstpreuBen iiblich war —
voll und das wiederum bereitete dann doch Herzklopfen bei uns. Der protestantische Kanzelaltar
lie Raum fiir ein biBchen Musik — einige Jungen hatten Instrumente mit. So gab es vor dem
Altar unser Quartett, in griinen Hemden und sicher kein groBartiger KunstgenuB. Die Geige
spielte Johannes Bobrowski. Auch der knarrenden und pfeifenden Orgel hatten wir uns
bemaichtigt. Denn einer von uns konnte Klavier spielen. Es ging! Nur mit meiner Predigt der
ersten iibrigens, war es schlimm. Am Altar ging es noch; denn die Liturgie mufte man ja lesen.
Aber nun auf die Kanzel! Bobrowski hat mich beinah hinaufzerren miissen:



Wenn ich spiele, mufit du auch reden!...

Und... nicht iiber das Evangelium, sondern das Evangelium...

Johannes Bobrowski hatte ein lebendiges Verhaltnis zum Gottesdienst und zur musica sacra.
Kein Wunder, daB er bis zu seinem viel zu friithen Tod in Berlin (Ost) in seiner Wohngemeinde
im Kirchenchor mitsang und stets in der Kirche Berlins mitratend und mittatig lebte. Sicher war
auch das ein Erbe aus frommgepragtem Elternhaus und aus jener spezifischen Frommigkeit der
Tilsiter Gegend. Dort ging und fuhr (im Pferdewagen) man ja sonntags zur Kirche, um erst
einmal mindestens eine halbe Stunde vor Beginn unter Leitung des Prazentors zu singen. Dann
erst kam der Kantor mit den Sangern. Und erst danach der Pfarrer mit dem Gottesdienst und
mit einer doch mindestens halbstiindigen Predigt. So war Johannes Bobrowski in diesem
abgeleiteten Sinn immer... ein Mann der Bibel.

Allerdings immer auch ein Mensch, der hinter die Dinge zu kommen versuchte.

Der alte Konigsberger Dom hatte einen Hohen Chor — in der Kathedralanlage, als den Raum
hinter dem groBen goldenen Altar, dessen Mittelschrein mittelalterlich dreifliigelig umgeben war
von raumfiillenden und sichtnehmenden barocken und spateren Anbauten. Weit und schmal
war hier neben einem groBartig geschnitzten Chorgestiihl die Grablage der Ordenshochmeister,
die in der Stille des groBen und hohen Raumes in ihren weien Ordensméanteln mit dem
schwarzen Kreuz gebettet waren. Hier hingen alte Fahnen, zerschlissen und altersgrau von den
Wainden herab; hier war das Grab des letzten Hochmeisters, der evangelisch wurde, in
hochaufragendem barock-niederlandischem Stil aus grauem Stein. Und hier, welche AnmaBung
und welcher Mut hat Bobrowski (und einige andere aus unserem Kreis) mehrfach musiziert. Die
nachempfundene fast gregorianische Musik und auch die hofisch-universitare Musizierform des
16. und 17. Jahrhunderts wurde hier wieder lebendig. Alles auch durch den B.K. Alles auch mit
Johannes Bobrowski.

Geschichte spielte tiberhaupt in jenen endzwanziger und anfangdreifiger Jahren, also noch vor
der Nazi-Zeit eine nicht geringe Rolle bei uns Jungen damals. Die Dichtungen Agnes Miegels
etwa, die in die preuBische Vergangenheit tauchten, wurden gern gelesen. Die ,,Mutter
OstpreuBens® wohnte ja... im Schatten des ziegelroten Doms und in der akustischen Nihe des
sanft und still dahinziehenden, plitschernden Pregels mit seinem Fischfrauengeschrei und
Dampfertuten. —

Wir haben — Bobrowski immer mit von der Partie! — dann unsere Wimpel im Wald verbrannt,
im Kreis um das Feuer stehend. Wir haben dann unsere griinen B.K.-Hemden nie mehr
getragen, als man uns zwingen wollte, das Braunhemd in der Hitlerjugend zu tragen. Das
machten wir nicht. Da gingen wir nicht hin! Eigentlich schon 1933/34 war alles klar. Und wir
gehorten zur Bekennenden Kirche. Natiirlich war der U-Boot-Kommandant Niemoller uns
wichtiger als die Theologie, weil man das alles ja kaum verstand. Und natiirlich ging es doch
auch immer um das Vaterland und nicht um Partei und Parteirummel. Viele von uns sind
gefallen, eigentlich die meisten in dieser Generation und auch aus unserer B.K.-Gruppe.
Unser ,.Brober” war lange, sehr lange in... Gefangenschaft, sicher aber auch in
selbstquélerischem Nachdenken {iber Weg und Wesen des Lebens. Bobrowski gehorte schon
immer zu den mehr schweigenden, dabei aber mitunter... lichelnden und satirischen



Zuschauern der politischen und philosophischen Szene. Er konnte auch durchaus ein
»Speilzahn“ sein, wie man auf gut ostpreuBisch solche Leute nannte, die mit Humor ernste Dinge
sagen konnen, sich ein bichen lustig machen und es dabei gerade ernst meinen. Nicht umsonst
hat ihn eine Gestalt so interessiert die es tatsachlich in Konigsberg (Pr.) gab. Dariiber hat er
sogar eine Novelle geschrieben: ,Der Mahner*.

Ich weilB nicht ob das iiberhaupt ein Mahner war. Eigentlich mehr ein Narr in Christo. Oder
besser vielleicht nur ein an sich harmloser Irrer.

Das war so: Dann und wann, besonders im Sommer, wegen des immer getragenen abgeschabten
alten Pelzes aus Schafsfellen, mit dem Leder nach innen und der Wolle nach auBen, dazu mit
einem groBen ,,Hakerstock“ bewaffnet den er wie ein Zepter zu tragen pflegte, besonders auffillig
und fiir Jugendliche auch besonders lacherlich, ging ein alter Mann, Bauer oder Schifer oder
auch Nichtstuer, ohne Alkoholiker zu sein, durch die StraBen der Stadt, der Innenstadt, immer
da, wo der groBte Verkehr war, etwa am Kaiser-Wilhelm-Platz oder in der JunckerstraBe. Dann
stand er pl6tzlich still, dieser Alte mit langem... Bart (vom Schnupftabak oder von laufender
Nase gelb-grau geworden) und murmelte... etwas... auch zu den Umstehenden gewandt was so
klang wie ,,Seid recht fromm, bleibt recht fromm! Haltet immer Gottes Gebote!“ Dann ging er
weiter. Die Leute horten erst nicht hin. Dann neugierig eben doch. Und schlieBlich lachte man.
Nur: das Lachen ist dann spiter vergangen, als man dariiber nachdachte. War das ein Spinner?
Oder ein Prophet? Ein ,Mahner*...?

Typisch fiir Bobrowski, da3 er aus dieser am Rande der Jugend eigentlich nur tangentenhaft
vorhandenen komischen Gestalt eine ganze Novelle macht: So ein biBchen ,komischer Heiliger*,
so ein biBchen scherzhafte Tragik, so ein biBchen verschrobenes Hinterfragen...

Johannes Bobrowski, wie ich ihn kannte, war meist ein lachelnd Schweigender. Nicht immer
nach dem Motto, daB3 Reden Silber und Schweigen Gold bedeutet. Denn mitunter kommt man ja
ohne das Gold als Schriftsteller und Dichter nicht aus. Also muf8 man eben reden und schreiben,
um wenigstens das Silber zu haben.

Die Weite des Raumes und das tonende sprechende Schweigen haben ihn immer fasziniert. Das
war schon an der breiten sanften Memel so. Das war der weite groBe Raum des deutschen
Ostens, iiberflieBend in die noch weiteren Rdume RuBlands. Schade, daB Bobrowski nicht
Sibirien gesehen und durchlebt hat.

So ging er in die Geschichte, in die nebligen Vergangenheiten seines ,Sarmatiens®... Denn ohne
das immer sinnierende, nachdenkliche und griiblerische Hineintauchen in die Welt der
Vergangenheiten und Ahnen... und ohne das Gebundensein an den Memelstrom, die Weiten und
Schonheiten der ostpreuBischen Heimat — auch mit ihrem unverfiarbbaren Dialekt und den
erdgebundenen Ausdrucksweisen... — ohne das alles ist Hannes Bobrowski schwer verstehbar. Er
hat alles {iberwunden, indem es in seinen Worten, eben in den fixierten gedruckten Worten lebt.
Lebt es?

Reinhold George, 15. Mai 1985 aus Schattenfabel von den Verschuldungen. Johannes
Bobrowski zur 20. Wiederkehr seines Todestages, Amerika Gedenkbibliothek, Berliner
Zentralbibliothek, 1985



