Transsibirische Reise. Erinnerung an Helga M. Novak

Frankfurter Buchmesse 1985, Legende Transsib ist erschienen, die Autorin zu Gast am Messestand des
Luchterhand Verlages. Der Verlagsleiter hat einen Termin: Ein Empfang der DDR-Verlage, ob Helga Novak
mitgehen mochte? Sie geht nach kurzem Zogern mit, und als die beiden den von Gesprachen erfiillten Salon
betreten, verstummt alles. Aber dann gerit die ehemalige Biirgerin der Deutschen Demokratischen Republik,
vom Ministerium fiir Staatssicherheit noch immer ,erfasst“, ihrem Begleiter bald aus dem Blick, sie hat alte
Bekannte getroffen, das gesellige Beisammensein am dritten Ort nimmt wie selbstverstandlich seinen
Fortgang. Diese blitzartige Erfahrung von Exterritorialitdt wird meine Erinnerung kiinftig préagen. Sie
wiederholt sich {ibrigens am Abend noch einmal. Bei einem Essen von Verlagsleuten und Autoren sieht
Helga Novak wieder ein bekanntes Gesicht, der Dramaturg Hans Bunge ist aus Ost-Berlin angereist, um sein
kontroverses Buch iiber Ruth Berlau vorzustellen (Brechts Lai-Tu), es ist gerade herausgekommen, nicht in
der DDR, sondern bei Luchterhand. Zwei gelibte Ruhestorer bleiben fiir den Rest des Abends in vertrauter
Unterhaltung zusammen.

Schon zu Beginn meiner personlichen Bekanntschaft mit Helga Novak, Ende der siebziger Jahre in
Darmstadt, spiegelt sich ihr facettenreicher Lebenslauf wider. Haben wir dariiber gesprochen, dass sie 1954
zum Studium nach Leipzig ging, der Stadt, die ich neun Jahre vorher in Richtung Westen verlie? Jetzt
jedenfalls kommt die Autorin, die gelegentlich ,bei uns“ sagt, wenn sie den Osten meint, und die Wolfgang
Emmerich zu den ,nie im Westen Angekommenen*® zahlt, aus Frankfurt am Main, aber vor wenigen Jahren
war sie in Amerika, als German Writer in Residence am Oberlin College, sie bringt ihren islandischen Sohn
mit, der gerade zu Besuch in Deutschland ist. Die vielbewanderte Schriftstellerin wird in den Luchterhand
Verlag zuriickkehren, den sie 1966 zum ersten Mal betreten und 1975 enttauscht verlassen hatte, wir
sprechen iiber ihr nachstes Buch, einen autobiografischen Roman nach vielen Gedichtbanden, Erzihlungen
und Horspielen. Bis zu der beschriebenen Messe-Szene in Frankfurt ist es noch eine Weile Zeit. Es wird nicht
ganz leicht fallen, ihren andauernden Ortswechseln zu folgen, Island, Frankfurt, Jugoslawien, Portugal und
Polen, Reisen nach Rumaénien, Brasilien, beinahe nach Sibirien. Ab 1980 ist sie in West-Berlin, mit
gelegentlichen unerlaubten Ausfliigen in den Osten. Weihnachtskarte von 1982:

Nun habe ich meinen ersten Wohnsitz wieder in Reykjavik.

Sie muss iiber Oslo zuriick, weil da eine polnische Botschaft sitzt. Sind die polnischen Wilder ein dauernder
Aufenthalt fiir eine deutsche Isldnderin? Schreiben ist ein sitzender Beruf. Was treibt diese Schriftstellerin
immer wieder aus dem Haus? Als sie 1979 das Stadtschreiber-Stipendium von Bergen-Enkheim bei
Frankfurt erhélt, wird sie selten im bereitgestellten Quartier gesehen.

Fiinf Biicher von Helga Novak sind zwischen 1965 und 1971, und damit vor meiner Zeit, bei Luchterhand
erschienen, damals noch mit den Verlagsorten Berlin und Neuwied. Die nichsten Verdffentlichungen kamen
bei Rotbuch in Berlin heraus, erst mit Die Eisheiligen von 1979 beginnt unsere Zusammenarbeit, der
literarische Verlagsteil von Luchterhand ist inzwischen nach Darmstadt gezogen. Das Buch beschiftigt sofort
die Literaturkritik von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung iiber Die Zeit und die Siiddeutsche Zeitung bis
zur Wiener Arbeiter-Zeitung, noch im selben Jahr erscheint eine Zweitauflage, Taschenbuch- und
Buchgemeinschaftsausgaben folgen, die ersten Ubersetzungen kommen in Dinemark und in Schweden
heraus. Plotzlich sieht sich die Autorin im Fokus des 6ffentlichen Interesses. Auch sonst sind wieder
unruhige Zeiten, wie damals, um 1968, im Frankfurter Westend. Autoren des Verlages beteiligen sich am
Aufstand gegen die neue Startbahn West des Frankfurter Flughafens, auch Helga Novak ist dabei. In dem
spateren Bericht ihres Freundes und Verlagskollegen Horst Karasek, Das Dorfim Florsheimer Wald, ist sie



auf Fotos zu erkennen, zu Weihnachten 1980 liest sie den protestierenden ,Dorfbewohnern‘ aus ihrem
Portugal-Buch Die Landnahme von Torre Bela vor.

Als zwei Jahre spater das Manuskript zu Vogel federlos, dem zweiten Band ihres politischen
Entwicklungsromans, dringend fertig gestellt werden muss, nimmt sie fiir Tage und Nichte ihr Logis in
einem Nebenraum des Verlages, von den Mitarbeiterinnen sorgsam mit Essen versehen, vom Lektor
ungeduldig begleitet, bei Friihstiick und Arbeitsbeginn sehe ich nach, ob alles zur Zufriedenheit verlauft.
Horst Karasek kommt zu Besuch. Auch dieses Buch nehmen die groBen Feuilletons mit Aufmerksamkeit
wahr. Im Verlag wird Helga Novak von Allen gemocht und ob ihres freien Daseins auch ein wenig beneidet.
Sie ist ungebardig und vertrauensvoll, schon und uneitel zugleich, unter den Verlagsautoren mit festem
Wohnsitz in Ost- und Westdeutschland, in Osterreich und der Schweiz, bleibt sie ein Transitpassagier. Ist sie
in Darmstadt, findet sie immer Unterkunft. Eine Einladung in unsere Familie fiihrt zu jahrelangen
Nachfragen nach dem Ergehen von Frau und Kindern und dem Wetter an der Bergstrafe.

Nun erscheinen auch Taschenbuchausgaben mit gesammelten Erziahlungen und gesammelten Gedichten.
Parabelhaft schlieBlich: Als eine geplante Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn von Moskau nach
Wladiwostok und wenn moglich weiter nach Peking nicht stattfinden kann, weil bei der Beschaffung des
sowjetischen Visums Schwierigkeiten entstehen und offenbar die Identitét der ehemaligen DDR- Biirgerin
erkannt wird, sodass selbst das deutsche Auswértige Amt von der Reise ausdriicklich abrit, entsteht daraus
ein Schliisselwerk: Legende Transsib ist die Umsetzung einer geographischen Utopie in Gedichte und
Prosatexte, die das nie gesehene Land mit Assoziationen an die markische Jugendlandschaft verschmelzen
lassen. Eine Bloch’sche Volte, fiir mich eine Lektiire-Erfahrung, die in Erinnerung geblieben ist, seit ich 1985
das Manuskript las:

fretwillig ausgeliefert den Signalen links und rechts ich fahre werde gefahren mir kommt etwas abhanden
doch blof nicht zuriick weiter weiter nach Osten nach Hause und dariiber hinaus ... (,geschlossene
gesellschaft 1%).

Der Gedichtband Mdrkische Feemorgana erscheint noch bei Luchterhand, dann ist die Autorin ohne
Verlagsbindung. Erst 1995 findet sie bei Schéffling & Co. in Frankfurt ihren neuen Verlag.

Im Dezember 1997, der alte Verlag ist fiir uns beide Vergangenheit, erhélt Helga Novak den
Brandenburgischen Literaturpreis in Potsdam, ich bin dazu eingeladen und benutze die Gelegenheit eines
Wiedersehens nach vielen Jahren. Den offiziellen Teil der Feier iibersteht die Autorin gelassen, sie ist ja ein
Kind dieser Gegend, und das (noch) betrachtliche Preisgeld ist willkommen. Aber dann zieht sie sich mit Rita
Jorek in ein Nebenzimmer zuriick. Dort finde ich sie, gliicklich, den biicherbewehrten Zuhorern entkommen
zu sein. Selbstprisentation ist ihre Stiarke nicht, auf einem Literaturmarkt, der sich jetzt zunehmend
personalisiert, will und kann sie nicht als Aktrice der Einsamkeit auftreten. Damit gilt sie als dauerhaft
abwesend. Am nichsten Morgen gehe ich zum Friihstiick in ihr Hotel, sie hat mir, mit dem Besuch nicht
rechnend, einen ganzen Brief auf die Vorsatzseiten von Silvatica geschrieben, gerade bei Schoffling
erschienen, mit neuesten Nachrichten iiber ihre Steuerschulden, mit der Hoffnung auf eine Neuausgabe der
beiden Erinnerungsromane und, wie immer, mit GriiBen an die Familie.

Nach der gemeinsamen Verlagszeit hatte da schon eine private Korrespondenz zwischen uns begonnen. Der
erste Brief vom 14. Juli 1988 kommt aus Wewelsfleth an der Stér-Miindung, wo sie in dem Schriftstellerhaus,
das Giinter Grass gestiftet hat, fiir ein paar Monate arbeiten kann. (Grass wird spéater erzihlen, wie
angenehm ihm das nachbarliche Geklapper der Schreibmaschine war.) Die Briefschreiberin entschuldigt sich
fiir langeres Schweigen, ,das liegt an meinem Durcheinander und den in schoner RegelmaBigkeit
wechselnden Wohnorten. Bin eben niemals seBhaft geworden.” Von Wewelsfleth wird sie iiber den Winter
wieder in ihr altes Quartier auf der dalmatinischen Insel Korcula fahren, aber vorher noch nach Polen, wo sie
immer fiir Monate lebt. Jetzt mochte sie wissen, wie sie zu offiziellen und honorierten polnischen Ausgaben



ihrer Biicher kommt, ein Samisdat-Angebot gibt es schon, aber sie hitte gerne ,,ein kleines Zloty-Konto“ fiir
langeren Aufenthalt im Lande. So wird sie {iber viele Jahre — genau bis 2010 — in Briefen von ihrem Leben in
Polen erzihlen, von der Kalte und Stille im Winter, dem Fluss und dem Garten im Sommer, den
Waldbrianden und den Pilzen im Herbst, ganz so, als ginge es um einen unschuldigen Landaufenthalt, aber
sie wird ebenso iiber die Schrecken des nahenden Alters und ihre Verzweiflung am Weltgeschehen schreiben.
Extreme Ansichten werden formuliert (und wieder dementiert), Arbeitsplane erwogen und Gedichtentwiirfe
geschickt. Indiskrete Fragen: Wie steht der Briefpartner zu Hermann Kant? Wo war er bei Kriegsende? Im
Friihjahr 1994 meldet sich ein neuer Verleger bei ihr, ,Was fiir ein Verlag ist Schoffling und Co.?“ Ich kann
ihn aus guten Griinden empfehlen, es kommt zum Vertrag. Die Fortsetzung ihrer Lebenserinnerungen steht
allerdings immer wieder in Frage: ,,Ich muss Dich enttduschen, den 3. Band wird es nie geben®, so 2005. Ein
andermal sucht sie eine Anleitung zum Verfassen von Film-Drehbiichern. Die findet sich. Dann wieder
Politik und Tagesgeschehen, sie hat ein Radio, bald auch mit ,,Parabolantenne®, und freut sich iiber Pickchen
mit vergangenen Ausgaben der Zeit. Die bis zu neun Seiten langen Briefe (,mein einziger Kontakt nach
Deutschland®), teils handschriftlich, teils maschinenschriftlich, mal mit verléschendem Farbband, sind im
Grunde Tagebuchaufzeichnungen, einiges taucht spater auf den Seiten von Im Schwanenhals wieder auf. In
traumatischer Furcht vor fremder Kontrolle werden die Umschlige mit nicht-losbarem Klebestreifen
verschlossen. Manchmal liegt ein alter Brief bei, der, nachts geschrieben, nie abgegangen war. Einmal ein
Foto vom ebenerdigen Holzhaus mit Wasserpumpe davor, spéter, im Jahr 2010, zeigt ein ,Plan Sytuacyjny’,
wie das alles durch neue Ferien-Anlagen eingeengt wird, ,hier seht Thr mein Grundstiick 4.000 qm voll
umzingelt“. Dann kommen GruBkarten aus Kliniken, Chojnice (Konitz) 1997, Leipzig 1998, Ciechocinek
2005. Im Laufe des Jahres 2004 schildert die deutsche Schriftstellerin sarkastisch ihre Versuche, mit Hilfe
deutscher Behorden das deutsche Biirgerrecht wieder zu erlangen, im nichsten Jahr berichtet sie dann, wie
sie bei einer Reise nach Berlin den Antrag auf Ausstellung eines bundesdeutschen Passes gestellt hat, unter
Angabe einer fingierten Adresse in Friedenau — dem Haus von Gilinter Grass. Am Ende kommen immer
weniger und dann auch unverstellte Schwermut-Briefe von der iiber siebzigjahrigen Autorin, den letzten, am
29. August 2013 aus Erkner, dem Jugendort, schreibt Rita Jorek fiir die kranke Freundin. Ein ganzes
Lebenswerk ist den ewigen Reise-Utopien und Reise-Miihen abgerungen, die Literatur hat sich iiber
Jahrzehnte als das exterritoriale Gebiet erwiesen, aus dem die Autorin nicht mehr vertrieben werden kann.
Hier ist die Erinnerung aufgehoben.
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