
W enn wir leiden, gehören wir nur noch Gott, schreibt Nelly Sachs in der
weißen Maiennacht zum 12. Mai 1960 an Paul Celan, kurz bevor sich
beide in Zürich, im Hotel "Zum Storchen", persönlich kennengelernt
haben, nachdem sie bereits drei Jahre korrespondiert und in einander

eine tiefe Verwandtschaft entdeckt hatten. (Wir Waisen gleichen niemand mehr auf
der Welt!) Beide schmerzte lebenslang die gleiche Wunde, die nicht heilen darf, die
"drastische Schuld" der vom Holocaust Verschonten.

Celan, dessen Eltern in einem rumänisch-deutschen Todeslager ermordet worden
waren, lebte als Emigrant in Paris, Nelly Sachs war es in letzter Sekunde gelungen,
mit ihrer Mutter der tödlichen Bedrohung zu entkommen. Die kleine, scheue Frau
hatte bereits den Gestellungsbefehl in ein Arbeitslager in Händen, der 70-jährigen
kränklichen Mutter war der Abtransport nach Theresienstadt sicher. Mit Hilfe von
Freunden und der Dichterin Selma Lagerlöf konnten beide mit einem der letzten
Passagierflugzeuge von Berlin nach Stockholm dem Zugriff der Nazis entfliehen. Dort
lebte sie in den ersten Jahren in äußerst beengten Umständen, fristete das Leben mit
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Übersetzungsarbeiten und ging völlig auf in der Pflege der Mutter, nach deren Tod
1950 sie nervlich völlig zusammenbrach.

Dichterfreundschaft Beide, Paul Celan und Nelly Sachs, lebten in einem fremden
Land, Heimat war ihnen nur die - deutsche - Sprache. Mit großer Empfindsamkeit, ja
Empfindlichkeit, registrierten sie überdeutlich persönliche Kränkungen, empfanden
sie Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Dichtung als Angriffe auf ihre schöpferische
Individualität, spürten sie wie Seismographen antisemitische Regungen. Beide waren
durch schwere psychische Krisen, ja Krankheiten an den Rand der Existenz
getrieben, die bei Celan im April 1970 in den Freitod führten, und die Nelly Sachs
jahrelang in psychiatrischen Kliniken festhielten: Ich kann ja nicht arbeiten mit den
Schockbehandlungen, weil ich alles vergesse, nur was ich vergessen soll, vergesse ich
nicht ...

Vieles in ihrer Biographie, von Kind an durch Einsamkeit geprägt, ist dunkel
geblieben, von der Anhänglichkeit zur mächtigen Gestalt ihres Vaters, den sie vor
seinem Tod 1930 ebenso aufopfernd pflegt wie später ihre Mutter, bis zur vielleicht
tiefsten Wunde ihres Lebens, die nicht heilen konnte, einem Liebeserlebnis, das sie
mit 17 hatte, und dessen Erfüllung ihr verwehrt blieb. Nur in der Andeutung einer
schrecklichen Verknüpfung sprach Nelly Sachs darüber - und in ihren Gedichten
"Gebete für den toten Bräutigam" -, wie es bis 1938 noch zu Begegnungen kam, von
denen die letzte ein gemeinsames Verhör vor der Gestapo gewesen sein muss, das vor
ihren Augen mit Folter und Tod des Geliebten, eines nichtjüdischen
Widerstandskämpfers, geendet hat. O, mein Geliebter, welcher Sand / weiß um dein
Blut?

Der Briefwechsel zwischen Paul Celan und Nelly Sachs zählt zu den berührendsten
Zeugnissen von Dichterfreundschaften, bis hartes Schweigen sich auf Schweigen
senkte und der Kontakt zwischen ihnen wenige Monate vor beider nur drei Wochen
auseinander liegendem Tod abgerissen war. Aber wie sie da einander ihre Ängste und
erlittenen Demütigungen eröffneten - Celan hatte gerade die hässliche
Verleumdungskampagne von Claire Goll wegen eines angeblichen Plagiats Celans an
Yvan Goll durchzustehen, als ihm an jenem 12. Mai 1960 Nelly Sachs schrieb, dass sie
allen Freunden und Bekannten ans Herz legte, den Hölderlin unserer Zeit zu retten
aus diesem schrecklichen Wirrsal ...

Wie sie einander über fast zehn Jahre hin trösten und segnen, retten und Mut
zusprechen wollten! Nelly Sachs war gerade so wundgeschlagen von einem Erlebnis,



dem sie zutiefst enttäuschenden Ende der Freundschaft zu dem jungen Lyriker und
Literaturkritiker Peter Hamm, und schrieb in der weißen Maiennacht: ... Der
Einsame und die schlafenden Jünger - ewiges Bild. Wenn wir leiden, gehören wir nur
noch Gott - darum verlassen uns die Freunde. Zwei Wochen später ist es zu der
persönlichen Begegnung gekommen, die von beiden wie ein mystisches Erlebnis an
jenem Tag einer Himmelfahrt erinnert wird, wo sie offenbar auf der Terasse des
Hotel "Zum Storchen" gesessen waren und sich die goldene Sonne und das Münster
im Wasser der Limmat gespiegelt hatten, wo vom Zuviel die Rede war und vom
Zuwenig. Vom Du / und Aber-Du, von / der Trübung durch Helles, von / Jüdischem,
von / deinem Gott. So Paul Celan in seinem Gedicht "Zürich, Zum Storchen" Für
Nelly Sachs.

Während Celans Dichtung ein - zu kurzes - Leben lang geprägt war von der Suche
nach seiner jüdischen Identität und vom erneuten Ringen um einen Gott, der ihm
nach der Schoa vollends in Frage gestellt, ja abhanden gekommen schien, so hielt es
Nelly Sachs zeitlebens mit Hiob: sie klagte, aber klagte nicht an, und "ihr" Gott wurde
von ihr nie in Frage gestellt oder zur Rechenschaft gezogen. Obwohl sie neben Celan
die größte Klagende über die Leiden und die Hinmordung ihres Volkes geworden und
geblieben ist, griff ihre Klage darüber hinaus.

Gnade für Eichmann?

In einem ihrer eindrucksvollsten Gedichte, der "Landschaft aus Schreien", steht
neben Abrahams Herz-Sohn-Schrei der Schrei verborgen im Ölberg, wird neben dem
Morija-Felsen Abrahams, dem Klippenabsturz zu Gott Golgata sichtbar, wo das
blutende Auge in der zerfetzten Sonnenfinsternis / zum Gott-Trocknen aufgehängt
ist, im Weltall, steht Hiroshima neben Majdanek.

Ihr Werk ist eine Klage über die Leiden der Menschheit. Dass sie dafür 1966 -
zusammen mit dem israelischen Dichter Samuel Josef Agnon - den Nobelpreis unter
ausdrücklichem Hinweis bekommen hat, dass ihre Dichtung "mit ergreifender Kraft
von Israels Schicksal" spreche, hat sie eher verstimmt.

So bitter auch die Klage ihrer Lyrik und ihrer wenigen mysterienspielhaften
szenischen Dichtungen ist, sosehr ist sie auch von Versöhnungssehnsucht erfüllt, die
soweit ging, dass sie sogar ein Gnadengesuch für Eichmann an den israelischen
Präsidenten Ben Gurion richtete: ... auch in Deutschland gab es die Gerechten - um
ihretwillen sei es Gnadenzeit!



Was die Religionen und auch ihre Nähe zum Christentum betrifft, hat sie immer
wieder dafür plädiert, dass die Grenzen dazwischen die Menschen nicht mehr
trennen sollten.

Dennoch hat sie ihr Judentum nicht verleugnet oder verwässert; auch wenn sie
neben Schriften der Kabbala und des Chassidismus zeitweilig hingebungsvoll
christliche Mystiker gelesen hat, vor allem Franz von Assisi, und sogar einmal an
Konversion gedacht haben soll, blieb ihr Flügel der Prophetie / an der Schulter aus
Wüstensand, blieb sie zuinnerst dem Judentum zugehörig, wie die immer
wiederkehrende Metaphern der Füße und des Sandes, diese Erinnerung an den
Befreiungszug durch die Wüste aus der Knechtschaft Ägyptens, verdeutlichen: O
Israel, von deiner Füße Leid / Bin ich ein Echo, das zum Himmel gellt.

1969, im letzten Jahr des Briefwechsels - und des Lebens - von Nelly Sachs und Paul
Celan, bleiben die Worte karg, wie schon längere Zeit vorher. Von Celan sind Grüße
aus Jerusalem eine der letzten Botschaften; von Nelly Sachs eine Karte: Alle Deine
Gedichte sind bei mir in der Schmerzenszeit. Im Krankenhaus erfährt Nelly Sachs
von einem Freund vom Freitod Celans. Verwundert soll sie von "Vorausgehen"
gesprochen haben, dann soll ihr Gesicht "glatt und fast zufrieden" geworden sein.
Drei Wochen später, am 12. Mai 1970, stirbt sie an ihrem Krebsleiden.
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