Mircea Dinescu

Lyrik, Revolution
und das neue Europa

Ansprachen und Texte anlifilich der Verlethung
der Akademischen Ehrenbiirgerwiirde
der Universitit Augsburg

Herausgegeben von
loan Constantinescu und Henning Kraufl

Augsburger
Universitatsreden 21



Augsburger Universititsreden

Herausgegeben vom
Prasidenten der Universitat

21

ISSN 0939-7604



Prasident d

Foto. M. Sieghardt

- Mircea Dinescu
D1chter"und Biirgerrechtler
€s rumanischen Schriftstellerverbandes

Mircea Dinescu

Lyrik, Revolution
und das neue Europa

Ansprachen und Texte anlidflich der Verleihung
der Akademischen Ehrenbiirgerwiirde
der Universitit Augsburg

Herausgegeben von
Ioan Constantinescu und Henning Krauf3

Redigiert von Klaus P. Prem

Veroffentlicht mit Unterstiitzung der
Gesellschaft der Freunde der Universitit Augsburg
und der Kurt-Bosch-Stiftung zugunsten der Universitit Augsburg

Augsburg 1991



Inhalt

Vorwort
Von Prisident Prof. Dr. Dr. h. c. Josef Becker

Symbol fiir den Willen zur Freiheit
Laudatio anlaglich der Verleihung der Akademischen

Ehrenbiirgerwiirde der Universitit Augsburg an Mircea Dinescu

am 8. Mai 1991
Von Josef Becker

Wider Platons Vorurteile
Dankesworte Mircea Dinescus anléflich der Verleihung der

Akademischen Ehrenbiirgerwiirde der Universitdt Augsburg
am 8, Mai 1991

Ubersetzt von Liane Straup

Sozialistischer und Surrealistischer Realismus

Vortrag und Lesung Mircea Dinescus an der Universitit
Augsburg am 8, Mai 1991
Ubersetzt von Liane Strauf

O wie grof ist Dinemark
Einfithrung zum Vortrag Mircea Dinescus

an der Universitit Augsburg am 14. Mai 1991
Von Henning Krauf

Manchmal triume ich davon,
mich nur der Literatur zu widmen
Vortrag und Lesung Mircea Dinescus

an der Universitit Augsburg am 14. Mai 1991
Ubersetzt von Liane Strauf

Vier unveréffentlichte Gedichte
Ins Deutsche iibertragen von Werner Sollner

Die Dichtung ist auf die Strafie gegangen
Interview mit Mircea Dinescu

in der Augsburger Allgemeinen vom 2. April 1990
Von loan Constantinescu und Hans Krebs

11

23

27

43

52

Gesamtdeutschland als neues Amerika?
Artikel in der Augsburger Allgemeinen vom 11. Februar 1990
Von Ioan Constantinescu

Befreit von Todesangst

Interview mit Mircea Dinescu

in der Augsburger Allgemeinenvom 11. Mai 1991

Von Hans Krebs und loan Constantinescu (Ubersetzung)

Die Sohne der Chefs ‘ ) .

Interview mit Mircea Dinescu in "die tageszeitung" (taz)

vom 13. Mai 1991 ' .

Von Klaus Wittmann und loan Constantinescu (Ubersetzung)

Eine kulturelle Briicke
Ruminien - Deutschland via Augsburg
Interview mit Mircea Dinescu vom Mai 1991
Von Ioan Constantinescu

Florilegium -
Mircea Dinescu {iber Dichtung und D'xchter
Zusammengestellt von loan Constantinescu

Drei unverdffentlichte Gedichte ‘
Ins Deutsche iibertragen von Ioan Constantinescu

Das Politische und die Themenverschmelzung
in der Dichtung Mircea Dinescus
Von Ioan Constantinescu

Die Allergie der Tyrannen gegen die Worter.
Zu Lyrik und Poetik Mircea Dinescus
Von Henning Kraufl

Mircea Dinescus Leben und Werk. Eine Zeittafel
Zusammengestellt von loan Constantinescu

Namensregister

56

59

63

70

77

85

92

113

127

132



Druck- und Photoreproduktionen: Presse-, Druck- und Verlags-GmbH Augsburg

Vorwort

In Anerkennung seines mutigen Einsatzes fiir die Wahrung der
Menschenwiirde in einem totalitiren Regime und fiir den
Aufbau einer humanen gesellschaftspolitischen Ordnung hat
die Universitdt Augsburg am 8. Mai 1991 dem ruménischen
Dichter und Biirgerrechtler Mircea Dinescu die Akademische
Ehrenbiirgerwtiirde verliehen.

Als einziger unter den vier Ehrenbiirgern der Universitét hat
der derzeitige Vorsitzende des ruménischen Schriftsteller-
verbandes von seiner Herkunft her keinen unmittelbaren Be-
zug zu Augsburg. Aber seit der damals knapp 40jdhrige
Dinescu im Friihjahr 1990 - nur wenige Wochen nach dem Sturz
Ceaugescus - erstmals an der Universitdt Augsburg aus seinen
Gedichten las, hat sich zwischen ihm und der Universitét
eine enge Beziehung entwickelt. Entgegen seiner Art, die
jeglicher Form von Sentimentalitit wohltuend abgeneigt
scheint, sprach Dinescu mehrfach von Freunden, die er in
Augsburg gefunden habe. Gleichzeitig deutete er die Aus-
zeichnung durch die Universitit aber auch iiber die
Wiirdigung seiner Person hinaus als Ermutigung in der
Hoffnung, dafl Westeuropa sich nicht vollig von Ruménien
und von all den Staaten im Osten des Kontinents abgewandt
hat, die den beschwerlichen Weg bzw. Riickweg in Richtung
Demokratie und Europa vor kurzer Zeit erst angetreten haben.

Daf ihm der Dank fiir die Auszeichnung nicht lastige Pflicht
war und weit mehr als blofles Gebot der Hoflichkeit, bewies
Dinescu bereits dadurch, daf8 er seinen fiir fiinf Tage geplanten
zweiten Augsburg-Aufenthalt im Mai 1991 um vier Tage ver-
lingerte. In allen Vortrégen, die er wihrend dieses Besuchs an
der Universitit hielt, fand er aufmerksames und begeistertes
Publikum - darunter stets zahlreiche Exil-Ruméinen und Aus-
siedler, die den Dichter mit Fragen iiber die Lage im Land
"nach Ceaugescu” bestiirmten.



Die Vortrdge - von Dinescu in ruménischer Sprache gehalten -
sowie die Diskussionen und Gespréche, aber auch die zahl-
reichen Interviews, die der Dichter in Augsburg fiir Zeitungen
und Rundfunksender gab, bedeuteten Schwerstarbeit fiir die
Ubersetzer: Ohne Liane Strau8, die die schwierige Aufgabe,
Dinescus frei gehaltene Reden zu dolmetschen, mit Bravour
meisterte, und ohne den seit Jahren in Augsburg lebenden ru-
ménischen Literaturwissenschaftler Dr. Ioan Constantinescu,
der seinen Landsmann betreute und ihm bei allen Interviews
zur Seite stand, widre es nicht zu dieser faszinierenden
"Dinescu-Woche" in Augsburg gekommen - und auch nicht zu
diesem Band der Augsburger Universititsreden, dem im
August 1991 bereits ein Dinescu-Schwerpunkt in der Ausgabe

3/91 der Augsburger Universititszeitschrift LIniPress voraus-
gegangen ist.

Dank gebiihrt auch Professor Dr. Henning Kraufi und allen
anderen, die durch ihr Engagement und ihre Unterstiitzung
dazu beigetragen haben, da88 die Universitit Augsburg in der
Lage ist, in Form dieses Bandes die erste umfangreichere
deutschsprachige Publikation iiber Mircea Dinescu vorzule-
gen. Dank gebiihrt vor allem auch der Kurt-Bdsch-Stiftung
und der Gesellschaft der Freunde der Universitit Augsburg -
letzterer nicht nur fiir die grofiziigige Unterstiitzung des Drucks
dieser Broschiire, sondern auch dafiir, daf sie es ermoglichte,
Mircea Dinescu im Rahmen der Reihe "Gastpoeten an der
Universitdt Augsburg" einzuladen und einen herausragenden
zeitgendssischen Schriftsteller in Augsburg zu erleben, der
aufierhalb Ruméniens in jiingster Zeit als Literat weniger zur
Geltung gekommen ist als in der Eigenschaft des Dissidenten
und Biirgerrechtlers - verstindlicherweise, aber dennoch zu
Unrecht: Denn wie dieser Band zu zeigen vermag, sind gerade
bei Dinescu beide Seiten, die literarische und die politische,
aufs engste und untrennbar ineinander verwoben,

Als Bestandteile der Vortrige, die Mircea Dinescu in Augs-
burg gehalten hat, enthilt dieser Band einzelne Gedichte, die
in der deutschen Ubersetzung Werner Sollners bereits in der
Bundesrepublik (Exil im Pfefferkorn, Suhrkamp, 1989) bzw. in
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der Schweiz (Ein Maulkorb fiirs Gras, Ammann Verlag, 1990)
erschienen sind. Vor allem aber werden hier auch Gedichte
Dinescus abgedruckt, die in deutscher Ubersetzung bisher ent-
weder ausschlieflich in Ruménien (Mechanische Elegie - der
terror des feingefiihls - der gast - Schrauben) bzw. iiberhaupt
noch nicht zu erhalten waren (Eine Fabrik zieht eine andere
Fabrik nach sich - Scheiterhaufen - Die Nachtigall des
zwanzigsten Jahrhunderts). Nicht zuletzt fiir die Erlaubnis,
diese Gedichte hier erstmals zu prisentieren, sei demjenigen
gedankt, der als Autor wie als Thema im Mittelpunkt dieses
Bandes steht - Mircea Dinescu.

Prof. Dr. Dr. h. c. Josef Becker
Universititsprisident



Symbol fiir den Willen
zur Freiheit

Laudatio anliillich der Verleihung der Akademischen
Ehrenbiirgerwiirde der Universitit Augsburg
an Mircea Dinescu am 8, Mai 1991

Von Josef Becker

Am heutigen Abend verleiht die Universitdt Augsburg zum
zweiten Mal in ihrer kurzen Geschichte die Wiirde eines
Akademischen Ehrenbiirgers. Vor knapp zwei Jahren, bei der
Jahresfeier 1989, erhielten diesen Titel drei Personlichkeiten
aus Politik, Wissenschaft und Diplomatie, zu deren Lebens-
leistung der Einsatz fiir die Wahrung von elementaren
Grundnormen einer humanen Gesellschafts- und Staatsordnung
in der Auseinandersetzung mit dem nationalsozialistischen
Totalitarismus und seinem Erbe zihlt. Es waren dies Herr Josef
Felder, der ehemalige Vorsitzende der Augsburger SPD, der
1933 gegen das Hitlersche Ermichtigungsgesetz im Reichstag
simmte; Herr Professor Friedmann, ein aus Augsburg stammen-
der Wissenschaftler, der nach der erzwungenen Emigration
1933 den Weg nach Deutschland zuriickfand und hier in der
Bundesrepublik im Geiste eines Humanismus aus jiidisch-
christlichen Wurzeln fiir eine Uberbriickung der tiefen Grében
wirkte, die der nationalsozialistische Rassenwahn aufgewor-
fen hatte; und Baron Herwarth von Bittenfeld, ein aus alter
Augsburger Familie stammender Diplomat, der bereits vor
Kriegsausbruch 1939 zur Anti-Hitler-Opposition im Aus-
wirtigen Amt und spater zum Widerstandskreis um den Grafen
Stauffenberg zédhlte,

Es ist fiir die Universit4t Augsburg eine grofie Ehre und Freude,
daf} sie nun einen Mann ehren darf, dessen Name im Kampf ge-
gen die totalitire kommunistische Diktatur in seiner Heimat
zu einem nationalen und internationalen Symbol fiir den
Willen zur Fretheit geworden ist - spitestens, seit er am 22.

4

Dezember 1989 im ruminischen Fernsehen vom Palast
Ceaugescus aus den Sturz der kommunistischen Diktatur ver-
kiindete.

Mircea Dinescu wurde 1950 in einer Kleinstadt im Siiden
Rumiéiniens geboren. Gleich der erste Gedichtband des Zwan-
zigjéhrigen erhielt den Preis des ruménischen Schriftsteller-
verbandes, der auch in den kommenden Jahren den Lyriker
Dinescu immer wieder auszeichnete. 1979 verlieh ihm die
Ruménische Akademie den nach dem bedeutendsten ruméni-
schen Dichter des 19. Jahrhunderts benannten Eminescu-Preis,
1989 folgte der hollindische Poetry International Award,
1990 der Bertelsmann Forderpreis.

Den jungen Dinescu hatte die Kritik als einen neuen
Majakowski gefeiert. Aber Dinescu ist den Weg zum allseits
geschidtzten Staatsdichter nicht zu Ende gegangen: "Auf wer
weifs was fiir okkulten Wegen" - so heifit es in einem seiner
Gedichte - "folgte mir leise plidtschernd der Zweifel". Die
Hoffrung, im Lande Fidel Castros ein {iberzeugenderes Modell
des Sozialismus als in Ruménien zu entdecken, schlug fehl.
Und in seinem eigenen Land - "verwdhnt von weiflen flecken
auf den Politikseiten der zeitungen" - wuchs nicht nur sein
Ruhm, sondern auch sein vom Geheimdienst gefiihrtes Dossier:
"wie brotteig wéchst sie, meine akte; sie bldht sich, blubbert,
sie geht auf".

Die kritische Sprengkraft des von ihm héufig verwendeten
Topos der verkehrten Welt, der der faktischen Realitdt der
Dinge ihr Gegenbild als Moglichkeit und anzustrebenden
Zielpunkt der Entwicklung entgegenstellte, konnte seinen
Gegnern nicht verborgen bleiben: sie betraten "gravitatisch
meine biographie / wie eine leprakolonie / bereit die weiffen
flecken einzugrenzen / und zu rufen: / achtung, ansteckungsge-
fahr / musikalisches virus tranenbakterie hund mit zeitziin-
der". '

Die im Mirz 1989 in der franzosischen Zeitung Libération ge-
duflerte Klage Dinescus: "In Ruménien lduft die Wahrheit mit
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zerbrochenem Schidel herum, doch die Schriftsteller eignen
sich nicht zum messerscharfen Umgang mit der Realitit, weil
man sie zu Schonheitschirurgen der Macht bestellt hat", ver-
anlaf8te den Staatsapparat zu dem Versuch, ihn mundtot zu
machen. Er verlor seine Stelle als Redakteur der Zeitschrift
des rumainischen Schriftstellerverbandes, wurde unter Haus-
arrest gestellt - aber weiter gelesen. Und aus dem Ausland
drang die Stimme Dinescus iiber die Sendungen von Radio Free
Europe und der Deutschen Welle zu den Menschen seiner
Heimat - auch der Artikel "Die geknebelte Existenz seines
Volkes", den die Frankfurter Allgemeine Zeitung am 13.
Dezember 1989 verdffentlichte und in dem es hiefl: "Die To-
desangst, das Entsetzen ist zum Nationalprodukt geworden,
das im Uberflu und ohne Rationierung an jeder Straffenecke in
Ruménien feilgeboten wird".

Viele der Leser dieses Artikels mochten fiirchten, da8 Dinescu
mit der Publikation dieses Artikels, die sein exilierter
deutsch-ruménischer Schriftstellerfreund Sollner veranlafit
hatte, sein eigenes Todesurteil unterschrieb. Die Publizitit im
Westen sollte sich allerdings als ein Schutzschild fiir den
Vorkédmpfer einer Befreiung des ruménischen Volkes von der
Diktatur erweisen. Und es war kurz nach dem Erscheinen die-
ses Artikels in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, dal die
Fiihrer des Widerstandes gegen Ceaugescu sich mit sicherem
Gespiir fiir die Macht des nichtentfremdeten Wortes als
Wegbereiter der Freiheit den Schriftsteller Dinescu auswihl-
ten, um im Fernsehen den ruménischen Landsleuten den Sieg
iiber die totalitdre Diktatur zu verkiinden.

Wie Vadlav Havel so ging und geht es Mircea Dinescu darum,
gegen die grofie Utopie und gegen das potentielle Risiko ihrer
inhumanen Realisierung das kleine Gliick zu setzen. In seinem
Werk als Lyriker und seiner politischen Wirkung als
Schriftsteller - und darin liegt seine Bedeutung fiir uns - besta-
tigt sich das Wort eines franzdsischen Autors, der so die Rolle
der Dichtung in der Zeit des Widerstandes, der Résistance ge-
gen den nationalsozialistischen Totalitarismus beschrieb:

6

"In jener Zeitspanne, in der die freie Meinungsédufierung uner-
bittlicher Schikane ausgesetzt war, gelang der Lyrik, allein
der Lyrik, dieser bewunderswerte Kraftakt, zu dem nichts sie
zu préidestinieren schien: dem Widerstandswillen Stimme zu
verleihen. Niemand tduschte sich in ihr, angefangen beim
Gegner. Und die Offentlichkeit erkannte diese Sprache, die
sich nicht auf Parolen festlegen lief,, als die ihre, als
Vorboten der Freiheit".



Wider Platons Vorurteile

Dankesworte Mircea Dinescus anléfilich der Verleihung der
Ehrenbiirgerwiirde der Universitit Augsburg am 8. Mai 1991

Ubersetzt von Liane Straufl

Sehr geehrter Herr Président, verehrte Senatsmitglieder,
meine Damen und Herren, liebe Freunde!

Obwohl ich mich ein ganzes Leben lang vor Festlichkeiten und
Ehrungen gehiitet habe, mu$ ich mit einiger Scham zugeben,
daf die Verleihung der akademischen Ehrenbiirgerwiirde der
Universitdt Augsburg mich mehr bewegt hat als die Ver-
leihung eines literarischen Preises.

Ein altes Vorurteil lie mich glauben, daf die Akademiker
Anhénger der Theorie Platons sind, wonach die Dichter aus
der Burg vertrieben werden miifiten, weil sie nur die Dinge
durcheinanderbringen und im allgemeinen fiir ehrenwerte
Biirger kein gutes Vorbild sind. Die Tatsache, dafi die
Universititsfestung von Augsburg mich zu ihren Biirgern zéh-
len will, 148t mich glauben, da8 der Mensch die Vorurteile er-
funden hat, damit sie entkriftet werden. Es gereicht Ihrer
Universitit zur Ehre, da sie sich die Aufgabe gestellt hat,
Vorurteile zu entkréften, und ich hoffe, dal der alte Platon

auf seinen Spaziergingen zwischen Himmel und Hélle ihre
verachtende Geste verzeihen wird.

Die Verleihung dieser Wiirde verstehe ich mehr bezogen auf
meine Haltung in der Zeit der Diktatur und weniger bezogen
auf meine Biicher, obwohl die Waffe, die ich zur Verteidigung
der Menschenrechte verwendet habe, eigentlich - wie Sie es in
ihrer Laudatio richtig betont haben - das Wort war. Wir soll-
ten uns nicht der Musion hingeben, dag jetzt die Riickkehr des
Poeten zu seinem Handwerkszeug einfach und ohne weiteren
Anspruch erfolgt. Weit von uns entfernt ist der Gedanke, nur
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Literatur zu spielen und die Literatur als Droge zu benutzen.
Denn der Samen des Bosen verschwindet nicht allein mit einer
Revolution, die wie jedes Wunder nur drei Tage gedauert hat
und die sich mehr in den Stralen unserer Stidte abgespielt
hat, weniger aber in den Kopfen und im Bewufitsein der
Menschen.

Es gibt eine Redewendung, die sagt: "Du wirst das ernten, was
du gesit hast". In Ruménien hat man vierzig Jahre lang
Hunger, Angst, Kilte und Dunkelheit gesit, und wir konnen
jetzt nicht erwarten, Licht und Christlichkeit zu ernten. Denn
wir finden uns heute in einem Volke wieder, das die Ketten
zwar abgeworfen hat, das aber von seiner Freiheit verwirrt
ist. Das Volk ist wie jener Lowe, der in Gefangenschaft geboren
wurde und nach seiner Befreiung einige Male um seinen Kifig
kreist, dann aber sehr versucht ist, in den Kifig zuriickzukeh-
ren, um seinen Schlaf fortzusetzen.

Leider tritt jetzt all der Miill, den man in allen Ostblock-
staaten hinter den Tiiren der Geschichte versteckt gehalten
hatte, ans Tageslicht: der Nationalismus, der Chauvinismus,
die institutionalisierte Korruption, die Partei-Mafia, die
Gleichgiiltigkeit des Individuums angesichts des Bosen und
angesichts der Leiden des Néchsten. Ich habe das Gefiihl, die
Geschichtsschreiber haben zu friih den Grabstein auf das Grab
des Kommunismus gesetzt. Es ist eine Euphorie von kurzer
Dauer. Es gibt bereits eine nostalgische Sehnsucht nach dem
mittelméBigen Leben aus der Zeit der Diktaturen, als die
Arbeiter so taten, als wiirden sie arbeiten, und als die
Machthabenden so taten, als wiirden sie sie entlohnen. Es gibt
bereits eine Nostalgie nach der Schiissel mit dem ranzigen
Essen, das der Gulag damals fast kostenlos anbot. Ich hoffe,
daf} diese Reflexe von kurzer Dauer sein mdgen, dhnlich den
Zuckungen des sezierten Beines einer Krote. Ich hoffe, dafl der
Drache nie wieder erwachen mdge.

Eine moralische und soziale Realphabetisierung wird notwen-

dig sein in den Reihen eines durch Terror und durch eine
anhaltende stalinistische Misere gehandikapten Volkes. Der
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Zauber der Zivilisation des westlichen Europa schwebt immer
noch iiber Osteuropa. Doch ich fiirchte sehr, wenn wir nicht zu-
sammen eine Losung finden, werden wir Biirger Osteuropas das
21. Jahrhundert als Biirger zweiter Klasse betreten. Wir kon-
nen die wunderbare Losung fiir ein vereintes Europa nicht al-
lein den Politikern iiberlassen, die die Worte und Ereignisse
mit anderen Mafistdben messen als die Kiinstler und die
Intellektuellen. Ruménien ist gegenwirtig ein viel zu armes
Land, um sich den Luxus erlauben zu konnen, auf Kultur zu ver-
zichten. Die Kultur war es, die uns in der Zeit der Diktatur am
Leben gehalten hat, und sie bleibt ein Orientierungspunkt in
diesen unklaren Zeiten.

In der Verleihung dieser Ehrenbiirgerwiirde sehe ich ein Zei-
chen, daff Westeuropa sich nicht véllig von uns abgewandt
hat. Ich bleibe der deutschen Intelligenz zutiefst verbunden,
denn wenn ich heute noch am Leben bin, so verdanke ich das in
erster Linie der deutschen Presse, der Presse aus Threm Lande,
die iiber mich geschrieben hat, als ich mich unter Hausarrest
befand. Hinter dem leichten Schild des Papiers, in meinen
Worten, die in deutscher Sprache gedruckt wurden, habe ich
mich stirker gefiihlt, und auf diese Weise ist es mir gelungen,
das Unbesiegbare zu besiegen.

Ich kehre nach Ruminien zuriick, geehrt und gestérkt von

ihrer Geste. Ich fithle mich als Dichter und als Mensch, wenn
ich ihre Schulter an meiner Seite fiihle. Ich danke Thnen.
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Sozialistischer und
surrealistischer Realismus

Vortrag von Mircea Dinescu am 8. Mai 1991
an der Universitit Augsburg

Ubersetzt von Liane Strauf3

In der Ankiindigung hief8 es, ich wiirde heute Gedichte lesen.
Weil ich das Niitzliche mit dem Angenehmen verbinde, werde
ich auch Dichtung rezitieren. Ich werde aber hauptséchlich
iiber Dichter und Literatur in der Zeit der Diktatur sprechen
und iiber die Zensur in dieser Zeit, die zuweilen groteske
Formen angenommen hat.

Bei uns hat es nie eine Opposition gegeben wie etwa die
Charta 77 in der Tschechoslowakei. Es hat niemals eine
Gewerkschaftsbewegung wie in Polen gegeben, weil der Terror
in Ruménien einfach grofer war. Ich weif nicht, ob Thnen be-
kannt ist, daf es im Jahre 1989 in Ruménien verboten war, dafl
vier Personen gleichzeitig an einem Tisch salen. Es waren
Hochzeiten verboten, oder man konnte diese jedenfalls nur fei-
ern, wenn man die Genehmigung der Partei hatte. Wenn in je-
nen Tagen Ruménien genausoviele Biume gehabt hitte wie
Polizisten auf der Strale, wiren wir wohl einer der grofiten
Papierhersteller Europas geworden. Leider sind die Polizisten
geblieben, aber Papierknappheit herrscht heute noch.

Das Eigenartige ist, da8 man damals in Ruménien glaubte,
man konne eine Resistance fiir die Kultur aufbauen, und wir,
die Intellektuellen, verstanden uns als eine Art Droge. Das
Eigenartige ist, daf das irgendwie funktioniert hat. Es gab
nicht nur Schlangen vor den Lebensmittelgeschiften, es gab
auch Schlangen vor den Buchhandlungen. Und weil es keine
freie Presse und kein Fernsehen gab, haben die Leute versucht,
aus unseren Fiktionen die Wahrheit zu erfahren. In der Prosa
war es schwieriger, die Wahrheit wiederzugeben. Die
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Dichtung mit ihren spezifischen Formen wie Metapher,
Parabel usw. konnte das eher leisten. Und das hat man auch
versucht, und ich selber habe es betrieben.

Vor 15 Jahren, als ich begann, soziale Dichtung zu schreiben,
gab es viele Kritiker, die das ablehnten und meinten, das habe
tiberhaupt keine Zukunft und sei nicht von Bedeutung. Leider
haben viele erst viel spéiter erkannt, wie wichtig diese Art
von Dichtung ist, und sie haben sich ihr erst nach Ceaugescus
Sturz zugewandt. Zum Gliick fiir uns kamen die Zensoren aus
den Reihen ehemaliger Parteimitglieder, die sich irgendet-
was hatten zu Schulden kommen lassen. Sie betrieben ihr
Handwerk dilettantisch. So gesehen, hatten wir es mit Leuten
zu tun, die ziemlich abgestumpft waren, die uns aber nicht
schaden konnten. Sie haben mit einer sehr groben Schere ge-
schnitten und nur das getilgt, was sie fiir schlecht hielten.
Meine eigene Erfahrung hat dies bestitigt. Vor ungefihr zehn
Jahren - ich durfte nur bis 1985 in Ruminien publizieren -
wurde ich zum Chef der Zensur gerufen, um mich mit ihm tiber
ein Manuskript zu unterhalten. Natiirlich war ich nervos.
Einige Texte waren mir sehr wichtig, und ich fiirchtete, dafl
ich in Schwierigkeiten geraten wiirde. Ich hatte mir schon zu
Hause eine Verteidigungsansprache zurechtgelegt. Und dann
erlebte ich in der Diskussion, die ich mit dem Zensor fiihrte,
die Uberraschung, daf sie mir aus einigen Gedichten das Wort
"Wein" herausnahmen. Das Schicksal wollte es, daf} bei
diesem Gespréch unter dem Tisch eine Weinflasche stand und
man zwei Gléser auf den Tisch gestellt hatte. Man blinzelte
mich komplizenhaft an und gab mir zu verstehen, ich solle
doch bitte unbedingt das Wort "Wein" aus dem Gedicht
herausnehmen. Der Zensor hatte ndmlich den Eindruck, daf
das alles Anspielungen waren. Da er gerade Wein trank,
dachte er mit Nostalgie an die Zeit zuriick, als er noch erster
Sekretdr war. Das Buch ist tatsichlich erschienen - ohne das
Wort "Wein". Dafiir waren aber einige sehr starke Gedichte
darin. Und der Zensor hat einen hisheren Posten bekommen.

Sicherlich kénnte ich jetzt den Mechanismus erklidren, wie ich
versucht habe, die Wirklichkeit in Ruméanien wiederzugeben.
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(Obwohl sich mit dieser Seite die Literaturkritik beschfti-
gen miifte, weil die Dichter oftmals Literatur nicht deuten
oder interpretieren konnen.) Ich werde Thnen hier ein paar
Verse vorlesen, die erschienen sind, als in Ruménien die
Diktatur herrschte. Ich versuchte eigentlich mit diesen Ge-
dichten den Terminus technicus des sozialistischen Realismus
zu rehabilitieren, viele von Ihnen wissen Bescheid. Sozia-
listischer Realismus hiefs in Ruménien und in allen Ostblock-
staaten, etwas Hiflliches zu sehen und schdn dariiber zu
schreiben. Ich habe versucht, die Wirklichkeit zu sehen und
das realistisch wiederzugeben, was ich sah. Sicherlich habe
ich es nicht in direkter Weise gemacht. Ich habe es verschliis-
selt getan; ich habe Parabeln verwendet, und irgendwie ist es
mir gelungen, die Zensoren reinzulegen. Als ich aber in Rumé-
nien dann vollig verboten wurde, hatten sie eine Ahnung
davon bekommen, dafi irgendwas mit meinen Biichern nicht
stimmen konnte. Etwas, was ihnen durch die Lappen gegangen
war.

Weshalb konnte ich ab 1985 iiberhaupt noch publizieren? Es
ist mir gelungen, damals nach einer Diskussion mit dem Zensor
ein paar Gedichte noch zu retten. Die Bedingung, die der Mann
dafiir gestellt hat, war: Ich sollte in einem der Texte
signalisieren, daf die Handlung nicht in Ruménien
stattfindet. Es war ein Gedicht, das begann: "Es ist kein Bier
in der Bierstube." Er hat mir gesagt: Du kannst das Bier schon
lassen, aber bitte nicht in Ruminien. Also Bier in einem
anderen Land. Und dann habe ich vorgeschlagen, wie wir's
denn mit Stuttgart. Bier in Stuttgart. Und dann haben sie
gesagt: Ja, das ist gut. Und das, was fiir Ruménien
sozialistischer Realismus war, daf8 es ndmlich iiberhaupt kein
Bier gab, das war fiir Stuttgart natiirlich ein surrealistischer
Realismus. Ich muf$ aber einrdumen, daf8 ich 1980, zu dem
Zeitpunkt, als ich das geschrieben habe, noch gar nicht in der
Bundesrepublik Deutschland gewesen war. Ich werde jetzt das
Gedicht lesen, obwohl jetzt Bier zu bekommen ist, aber nur
gegen Westgeld, also fiir Valuta. Und ich werde dann auf
Gedichte zuriickkommen, die wohl einige klarere Akzente
setzen.
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In der Bierstube

In der Bierstube gibt es kein Bier.

Die Altstadt stirbt, es bellt das Strafienbahndepot.
Auf feuchten Scheiterhaufen aus Stroh

werden Profiketzer langsam krepieren.

Frau Tinte flie zuriick in den Strom

werde Wald Frau Papier.

In den Kneipen keine einzige Flasche.

Nach Erdbeben stinkt's. Halt dich bereit.

In den Warenlagern sind sie wieder beschiftigt.
Sie scheffeln sich dumm in die Taschen

und bewundern von weit

unsre Gewédchshauscourage.

Unterdessen beschreibt der Poet das Papier
und Herodes schlachtet inzwischen.

Taub gért im Kiibel der Hafer

nach alter Gehorsamsmanier.

Heiliger Bimbam, Getaufter

in der Bierstube gibt es kein Bier.

Stuttgart, 1980
14

absurde schachpartie

drollige naivitit .

der gedanke, die poesie konne die welt verbessern.
als fande ein tiger o

dem du ein stiick zucker in den kéfig wirfst
plotzlich gefallen an Shakespeare.

und du, iibergewichtig von deinem scheitern

(als speistest du auch im spiegel)

pfeifst wie der zug im bahnhof

bis die menge dich iiberrennt, um schnell noch

das warme plétzchen auf deinem nacken zu ergattern.

und weil der traum nichts ist als das natiirliche kind
der realitit, )

erinnre dich an jene absurde schac?lpartle

in der der verriickte kinig zuerst die pferde opferte
dann die dorfer verlegte o

und tausend miese typen lobten alsbald sein spiel.
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die hithner

in einem schlof3

das man in eine hithnerfarm verwandelt

zechten wir bis zum morgengrauen

mit pflegern und wéchtern

wir tranken wein aus roter beete, was scherte es uns

wir iranken weifiwein aus verfaulten zdunen, was scherte es

uns -~

aber das politische bewufisein der hiihner

war unterentwickelt

sie gackerten schlafrig

und verschlossen die augen vor dem was geschah
sie pickten den firnifl von den geméilden

schnarrten in Bruegel dem &lteren

krihten im wohltemperierten klavier

legten eier im Biedermeier

(aus ihren kropfen hitte Savonarola

sich eine prima soutane geschneidert)

wir waren gliicklich

und bereit, jagd auf 1dwen zu machen

mit fliegenpapier

die revolution roch nach in der schale gebacknen kartoffeln
lautsprecher hatten die kunst ersetzt

da gab es noch lampen, die dunkel verbreiteten

da gab es noch briefkisten, die keiner mehr 6ffnete
auch wir gackerten leise -

auch wir verschlossen die augen vor dem
was geschah
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manuskript, gefunden in einem lampenglas

im briefkasten hat sich eine schere eingenistet
mit der man finger abschneidet.

auf dem hiigel der Mitropol?e }
gibt es schaufenster aber keine laden.

in der strafenbahnhaltestelle wartet ein zwerg
mit einem buckel marke Philips
auf kundschaft.

auf dem freien markt wird der tod billig verkauft
andrerseits spart man
an heizmaterial an papier an gott.

wenn auch idioten eflbar waren
wiren die schlangen vorm intellektuellenmetzger
nicht mehr so lang.
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epistel iiber das ja zur wirklichkeit mit einem leicht

metaphysischen nachtrag

wie kommt es, daf der zorn eines einzelnen

ganze dcker unter einem erdrutsch begraben kann?
daf sein kleiner schnupfen sich wie efeu
an den hochéfen emporrankt?

tja meine lieben dokterchen

von der vogel-straufi-akademie

so viel sand haben wir gar nicht

wieviel kbpfe wir darin verstecken kénnten
tja magister Prokopius auch wir

bekritzeln die haut des ungeborenen kilbchens

postskriptum: mit grofer traurigkeit, o
herr, vernahmen wir die kunde
daf3 du es zuldflt, wenn im vatikan

die glocken lduten, weil der papst
den schluckauf hat

18

die lawine

am elften november um neun uhr morgens
war ich mit einer jungen lawine verabredet
im Himalaja

auf einem sagenhaft sanften abhang

was wire das fiir eine liebe

auf den ersten blick gewesen

aber noch bevor ich den paf in der tasche hatte

bevor der fragebogen iiber meine verwandten ausgefiillt war
bevor das gepéck vor der tiir stand

bevor ich die fahrkarten in der tasche hatte

und am zollschalter fertig war

bevor die detektoren mich beschnuppert hatten

um viertel nach neun . o .
ist die lawine, gekrankt und hysterisch, mit einem griechen
und zwei japanern ins tal durchgebrannt

schaffe, herr, die institutionen der trauer a'!o
diese institutionen des kampfes gegen die liebe
gegen die licbe und gegen den tod

19



Das néchste Gedicht, das ich lesen werde, hei 1 -
pﬁysfsche Katze. Dieses Gedicht ist eine Elége :f\t g;e eyitisettefln
DlSSlden?en aus Ruménien: das waren ein Hund und eine
Katze. Die Geschichte hat sich vor 15 Jahren tatsichlich zu-
getragen. Das waren Hunde, die hatten ein Transparent umge-
héingt, auf dem "Nieder mit Ceaugescu!" stand. Und wieder
vor ?ehn Jahren hat es sich zugetragen, dafs eine Katze den
Pramdentenhupd gekratzt hat, und damals hat Ceaugescu zum
gsten Ma}l frel.gefsprochen. Er hat gesagt: "Fangt die Katze!"

ie Gghelmpohzel hat vergeblich versucht, die Katze zu fan-
gen; sie wollten sie erschlagen. Man hat dem Diktator eine
;r;:le;e Katze gebracht, aber damit war er nicht zufrieden. Er
nat lia;rclinddeg Ch_ef de.r Wache ausgewechselt, er war ein
da@gi e 'e; e}}elmpohzel Securitate. Und ich muf zugeben,
G e stelth er einen Komplex gegeniiber der Katze habe, die
o ;1 atte, in der Offentlichkeit eine Geste gegen
schriz‘b ecl:1 Z:il maqhen. Und ich habe dann dieses Gedicht ge-
e as eine Ehrung an die Katze bedeutet und

tlich auch gegen die Diktatur gerichtet ist.
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Die metaphysische Katze
Fiir Al Paleologu

"Die Katze fangt!" rief der Regent
sie provoziert das Parlament

die abgezehrte Balkankatze

die apolitische und illegale

ist nicht gemeldet in der Kapitale
die abgezehrte Balkankatze.

Sie, die metaphysisch, trist

und von Geburt an antikommunistisch ist
gepragt - genetisch - vom Konsum

hat niemals nackten Fisch diniert

war nie auf Auslandspresse abonniert
hat nie gekauft im Kaufhaus GUM.

Woher kommt uns das Biest, zum Teufel?

Aus De Sicas Neorealismus-Streifen?

Aus dem Kleinbiirgertum? Dem Neanderthal?
Schlagt ihr doch die Fahne auf die Stirn

der Areopag wird nicht protestiern

in den Lichern von Emmenthal.

Mit blofem Aug mift sie die Welt von oben

sie bringt Ungliick wie die Popen

sie schnurrt, wenn ihr auf Arbeit seid

alles hat sich angesteckt mit Katzenjammer
zieht das Schwert aus Pflug und Hammer

ihr Thraker und jhr Skythen im Arbeitskleid!
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Ich danke Thnen fiir Ihre Geduld. Ich wollte Ihnen nur ein paar
Beispiele aus meiner Dichtung geben.

Sicherlich lebt die politische Dichtung nicht nur von pbliti-
schen Ereignissen, die man datieren kann. Ich habe versucht,
den Schwerpunkt nicht nur auf die Ereignisse in Ruménien zu
legen, sondern Gemeinsamkeiten aufzuzeigen, die dem ganzen
Osten gemeinsam sind. Ich habe Wert darauf gelegt, daf$ man
diese Dichtung nicht genau datieren kann, und habe deswegen
auch nicht auf bestimmte konkrete soziale Ereignisse Bezug
genommen. In Ruménien gab es die Mode, daf8 man mit durch-
sichtiger Kritik Poesie geschrieben hat, die aber letztendlich

ggféillig war. Das war eine richtige Mode, das war "in", und
ein Beispiel dafiir ist Paunescu.

Paunescu war z. B. in der Lage, ein Lobgedicht auf Ceau zu
schreiben und gleichzeitig in einem afderen Gedicht g‘:‘c'\;lbe\‘
zu sprechen, daB es keine Kartoffeln gab. Und die Bevolkerung
hajc.31ch damit bestatigt gefiihlt und hat ihn natiirlich als
krluschgn Dichter angesehen. Das war zu einem Zeitpunkt,
g/l{s es in Ruméini‘en tatsdchlich keine Kartoffeln auf dem
Warkt gab: Aber c!le Dichtung verlor damit ihren allgemeinen
ert, weil es vielleicht im nichsten Jahr wieder mehr
regnete und dann wieder Kartoffeln auf dem Markt waren.

ggitéfs blﬁ auch der Ansicht, daB das Schicksal eines
stimmtenm;v't 121 l}bedlf‘gt Verb}lnden sein muf} mit einer be-
licherwei - 11101}ke,t aus einer bestimmten Zeit. Gliick-
Themen sff, vie leicht abex: ungliicklicherweise, sind diese
wilhrend ie fleltgebu}\den sind, nicht jene Themen, die immer-
Westy sind wie Liebe, Leben und Tod. Was mich hier im

€n am meisten iberrascht hat, war die Tatsache, daf die

Intellektuellen hier ,
- genauso traurig sind wi -
lektuellen im Osten. Ich danke Ihnefg sind wie unsere Intel
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O wie grof$ ist Dinemark

Einfithrung zum Vorirag Mircea Dinescus an der Universitat
Augsburg am 14. Mai 1991

Von Henning Kraufl

Mircea Dinescu, Ehrenbiirger der Universitét Augsburg, hat in
seiner Dankrede ironisch darauf hingewiesen, daf Platon jene
Dichter aus seinem Idealstaat verbannte, die nicht aus-
schlieBlich Gesinge an die Gotter und Loblieder auf treffliche
Miénner hervorbringen. Viele Diktatoren - in ihrem
Selbstverstindnis gotternah - scheinen jhr Unrechtsregime als
platonische Polis aufgefat zu haben. Der polnische
Aphoristiker Stanislaw Jerzy Lec wurde in den sechziger
Jahren mit Gefingnis bedroht, als er die Aussage Hamlets
"Etwas ist faul im Staate Danemark" um einen Satz erganzte:
"O wie grof ist Dénemark".

Mircea Dinescu ist ein Beispiel dafiir, daf3 literarische Tatig-
keit eine lebensgefihrliche Tatigkeit sein kann, wenn sie Ari-
stoteles' Definition wdortlich nimmt, das Geschift des
Dichters bestehe nicht darin, "zu berichten, was geschehen
ist, sondern vielmehr, was geschehen konnte und was moglich
wire nach Angemessenheit oder Notwendigkeit". Literatur
wird also einerseits auf die Realitit verweisen, andererseits
zugleich als ihr Korrelat gedacht. Sie 1t - mit Ernst Bloch
zu sprechen - den Uberschuf$ des Moglichen im Wirklichen
aufscheinen, ihr eignet die Qualitdt des Vor-Scheins, der
Vorwegnahme des Sinnvollen, Wiinschenswerten. Im Leser
weckt oder stirkt sie das Bediirfnis nach Verdnderung der als
negativ empfundenen Wirklichkeit. Die ethischen Impli-
kationen von Literatur hat am eindringlichsten Jean-Paul
Sartre hervorgehoben. Seine auf die vierziger Jahre bezogene
These, die Entscheidung, iiber Schmetterlinge oder iiber die
Situation der Juden zu schreiben, offenbare eine Weltan-
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schauung, eine Moral, hat nichts von ihrer grundsétzlichen
Giiltigkeit eingebiifit.

Uns, die wir Lyrik eher mit formalen Experimenten zu assozi-
feren gewohnt sind, mit hermetischen Geweben, deren Textur
51‘ch nur dem geduldigen Kenner erschliefit, fillt es schwer,
die Bedeutung der Gedichte Mircea Dinescus unmittelbar zu
verstehen. Thr Zugriff auf Aktualitit und Realitit erscheint
unserem Verstehenshorizont fremder als er es eigentlich sein
miifite. Dag Dichter und Staat keine getrennten Monaden sind,
s.onderfl zusammengehdoren, ist in romanischen Lindern Tradi-
tion seit Dante. Und wer wollte behaupten, das Mitglied des
Rates gnd der Prior der Stadt Florenz habe schlechte Literatur
geschrieben, weil er Politik nicht fiir ein schmutziges Geschift
halten mochte und fiir seine Uberzeugungen ins Exdl ging?

Aus dieser Perspektive ist ein Teil der Dinescu- ion i

Deutschland #rgerlich. Journalisten fragen ihn Eﬁzﬁ};;::m;vﬁ
lange er det}n noch politisch titig sein, engagiert schrcleiben
wolle, ob es ihn nicht reize, "reine” Gedichte zu verfassen - ge-
r:ade'so, efls sei direkt gesellschaftsbezogene Lyrik uneigent-
lich im Sinn von “politisch Lied, ein garstig Lied" oder im
Sinn dﬁr The.se, die Josef Ponten gegeniiber Thomas Mann du-
Berte: "Schriftstellerisch ist Zeit, Dichterisch ist Ewigkeit".

Natiirlich mochte wohl auch Mircea Dinescu z itd
Z:S\g\k[l;ehrgbm individuelle Probleme bedenke:,r cﬁggf th?rt
o ferneréi h‘ililige% Tagen gentigend zu durchleiden hatte. Aber
2ls ferne er Bert Brc.e_chts - und ich freue mich, daf diese
ng im Bert-Brecht-Horsaal stattfindet - empfindet er den

gleichen Zwiespalt und die ; .
X gleiche Verpfl i
Augsburger im von Hitler erzwingenen Ex ﬂP ichtung wie der

In mir streiten sich

Die Begeisterung iiber den blithenden Apfelbaum

Und das Entsetzen iiber di
ie Red .
Aber nur das zweite en des Anstreichers.

Dréngt mich zum Schreibtisch.
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Das Ansehen und die Verehrung, die Mircea Dinescu in seinem
Land geniefit, griinden in der Tatsache, daff er wie seine
Leserinnen und Leser nicht zwischen dffentlicher und privater
Existenz trennen kann und will, daf er weiter gegen den Strich
denkt, ehrlich, unbequem - und deshalb glaubwiirdig. Ich ver-
sage es mir, Passagen aus dem Werk Mircea Dinescus zu zitie-
ren. Er selbst und Frau Strauf}, seine Ubersetzerin, werden es
gleich in eindrucksvoller Weise tun. Aber ich mochte einige
Verse lesen, die der franzosische Résistance-Dichter Aragon
wihrend der Besetzung seines Landes durch Hitlerdeutsch-
Jand schrieb. Sie benennen auch die Inspirationsquelle Mircea
Dinescus:

Laf bleiben Lanzelot, 1af die Tafelrunde,

Isolde, Viviane, Esclarmonde [...]

Du sagst mir: LaB bleiben ein wenig das Dauerkonzert,
Denn in der Zeit, wie sie ist, gibt es arme Leute,

Die nicht in den Woérterbiichern suchen kénnen

Und die gerne gewdhnliche Worter hétten,

U sie in Gedanken ganz leise nachsprechen zu kdnnen.

Dein Gedicht sei die Hoffnung, die 'Fortsetzung folgt' sagt
Am Ende des diisteren Fortsetzungsromans unserer Schritte.
Die menschliche Stimme triumphiere iiber die Blechblaser
Und gebe einen Lebenszweck.

Denen, die alles zum Sterben aufzufordern schien.

Dein Gedicht sei dort, wo keine Liebe ist,
Wo man schuftet, wo man blutet, wo man vor Kilte
krepiert,
Sei wie ein gemurmeltes Lied, das die Fiile weniger schwer
macht,
Wie ein schwarzer Kaffee zum Tagesanbruch,
Wie ein Freund, dem man auf seinem Leidensweg begegnet.

Fiir wen lohnte es wirklich die Miihe, zu singen,

Wenn nicht fiir jene, von denen du oftmals trdumst,

Und deren Traumbild wie ein Kettengerdusch ist,

Wihrend die Nacht in deinen Adern erwacht,

Eines, das zu deinem Herzen spricht wie der Wind zum
Segelschiff ...
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Im Schlufisatz seiner Dankrede hat Mircea Dinescu gesagt, die
Intellektuellen in Ruménien und in Deutschland erschienen
ihm traurig. Diese Aussage pafit zum Fazit, das Walter Jens,
unser letzter Gastpoet, in seinem Vortrag zog "Macht und Geist
- Ein deutsches Problem", oder: "Etwas ist faul im Staate
Dénemark. O wie grof§ ist Ddnemark".

Ich mdchte nicht schliefen, ohne einem anderen ruménischen
Autor zu danken, Herrn Dr. Ioan Constantinescu. Er hat einige
Jahre als Lektor an unserer Universitit gearbeitet, durfte da-
nach nicht mehr aus Ruménien ausreisen, kam als Asylant
nach Augsburg zurtick. Ungebrochen hielt er an seinem Ziel
fest, ruménische Literatur in Deutschland bekannt zu machen,
und veranstaltete unter schwierigen Bedingungen zwei
Kon-gresse tiber Eminescu, einen iiber Caragiale. Er leitete die
Beziehungen zu seiner Heimatuniversitit Jassy ein, die zu ei-
ner Universitétspartnerschaft fiihren sollen; ihm verdanken
wir dje ersten Kontakte zu Mircea Dinescu, von dem wir hof-
fen, daB er noch oft nach Augsburg kommen wird.

Cher Maitre, ich darf Sie bitten.
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Manchmal triume ich davon,
mich nur der Literatur zu widmen

Vortrag Mircea Dinescus am 14. Mai 1991
an der Universitit Augsburg

Ubersetzt von Liane Straufl

Ich wiirde es vorziehen, das, was Professor Krau$ hier ausge-
fiihrt hat, in Einsamkeit zu lesen. Denn ich bin - obwohl ich es
nicht zu sein scheine - ein schiichterner Mensch. Und wenn man
iiber mich spricht, dann werde ich noch schiichterner. Und
dies, obwohl ich im allgemeinen durch meine Existenz und
durch das, was ich geschrieben habe, das herkdmmliche all-
gemeine Bild des Poeten zerstoren wollte, jenes Bild des Poeten
als Roboter. Ein Bild, das vielleicht nicht nur in Ruménien
gingig ist, sondern auch hierzulande. Es ist das Bild eines
iiberaus empfindsamen Geschdpfes, das beim Duft einer Blume
vor lauter Begeisterung in Ohnmacht fallt und abends unter
der Linden Selbstgespriiche fiihrt - ein im allgemeinen recht
lacherlicher Typus ohne Sinn fiir die Wirklichkeit. Wenn ich
auch die Licherlichkeit nicht vermeiden konnte, so habe ich
doch versucht, den Sinn fiir die Wirklichkeit zu bewahren.

Und ich mu$ zugeben, daf im allgemeinen in den stlichen
Lindern dieses Roboterbild des Poeten zerstreut worden ist,
wenn man die Tatsache bedenkt, dal in den Ostblockstaaten
die Schriftsteller fast in der Lage sind, die Macht zu iiberneh-
men. Angefangen mit Havel in der Tschechoslowakei, iiber den
ungarischen Schriftsteller und Essayisten Goncz bis zu einigen
bulgarischen Schriftstellern, die zugleich politische Person-
lichkeiten sind. In der Tat sind die Schriftsteller zu politi-
schen Meinungsmachern in ganz Osteuropa geworden. Ich weifs
nicht, ob sie diesen Lindern Gliick bringen werden, da die
Politiker den Menschen im allgemeinen kein Gliick bringen.
Eines aber ist sicher: Die Schriftsteller haben sich in den Lén-
dern Osteuropas als Menschen der Tat erwiesen. Zu erkldren
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ist dies durch das Fehlen einer wirklichen Opposition in
diesen Léndern - einer Opposition, die mit der Waffe in der
Hand gegen das existierende Regime kdémpfen konnte. Dies
hat es mit sich gebracht, daff das Gedicht und das Wort zur
Waffe werden und sich als effiziente Waffe erweisen konnten.

Ich werde versuchen, die politische Seite nicht iiberzubetonen,
sondern iiber Literatur zu sprechen. Leider ist es am Ende
dieses Jahrhunderts aber so, daf man Literatur und Politik
nicht ohne weiteres trennen kann. Ob das ein Verlust oder ein
Gewinn ist, wird uns die Zukunft zeigen. Zur Zeit scheint es ein
Gewinn zu sein. Ein Verlust ist diese politische Ttigkeit aber
auf jeden Fall fiir die Schriftsteller. Denn wenn ich an mich
persdnlich denke, so habe ich in dem einen Jahr, seit ich
Vorsitzender des Schriftstellerverbandes in Rumaénien bin,
weniger geschrieben, als zu der Zeit, als ich Hausarrest hatte.

Manchmal trdume ich davon, von vier Literaturkritikern ver-
haftet und weder von Politikern noch von sonstigen Leuten ge-
stort zu werden, um mich nur der Literatur zu widmen. Aber
wenn ich mit meinen Schriftstellerkollegen spreche, stelle ich
fest, daf sie sich eher in einer Akkumulierungsphase als in ei-
ner Schreibphase befinden, obwohl sie nicht so im sozialen
Leben eingebunden sind, wie ich das bin. Ich habe den Ein-
druck, dafi auch Havel, seit er Prisident der Tschechoslo-
wakei ist, kein Drama mehr geschrieben hat. Wenn es frither
50 war, dal man bei seinen Theaterstiicken begeistert applau-
'dlerte, so kann es jetzt passieren, daf er ausgepfiffen wird. Es
ist schon eine traurige Umkehrung der Geschichte. Natiirlich,
wenn die Literatur auf die Strafe herabsteigt, ist es nicht

;rlxel'n;tso einfach, wie wenn sie zwischen den Buchdeckeln ver-
eibt.

IFh mochte a}uf flie Literatur zuriickkommen und auf die wich-
tige Rolle, die sie in den Ostblockstaaten spielt. Fiir sie gibt es

eine sehr einfache Erklarung. Die Schriftsteller, die irgendwo
zum BewuBtsein dieser Vlker wurden, waren wie die Kinder

aus dem Mérchen, die als erste geschrieen haben: "Der Konig
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ist nackt!" Ich habe bereits gesagt, daff man in Ruménien in
der Zeit des Stalinismus in schtne Worte kleiden mufite, was
in Wirklichkeit haglich war. Spiter, in den sechziger und
siebziger Jahren, gab es dann kein Interesse mehr an Literatur.
In dieser Zeit war das politische System dermafien revolutio-
niert, da ein Interesse fiir diejenige Literatur, die eine Vor-
reiterrolle gespielt hatte, einfach nicht mehr existierte. Die
Parteifunktionire haben damals dazu ermutigt, sich nicht
mehr den sozialen Problemen zuzuwenden. Es war eine Um-
kehrung der vorherigen Situation. Man sollte Kunst um der
Kunst willen schaffen, und dadurch sollte die Kunst auch ge-
bannt werden. Tatsache ist, daff in der Zeit, als bei uns die
Zensur am schirfsten war, in den Jahren 1980 bis 1989, die lite-
rarische Modeerscheinung der Intertextualitit entstanden ist.
Bevor man die Gedichte selbst besang, besang man das Papier,
auf dem sie geschrieben wurden. Ich habe den Eindruck,.daﬁ
dies sowohl von der Partei als auch von der Geheimpolizei ge-
férdert wurde. Die Schriftsteller waren angehalten, sich_ in
ihr Schreibpapier zuriickzuziehen und sich nicht um soziale
Belange zu kitmmern.

Ich habe 1975 eine ganz verriickte Idee gehabt, und zwar ha.b.e
ich damals erklirt, den sozialistischen Realismus rehabll}-
tieren zu wollen. Die Literaturkritiker haben mich mit Ironie
betrachtet, den Parteipolitikern schien diese Idee aber doch
ein bifichen suspekt. Dann habe ich ihnen erkldrt, wie ich das
machen wollte: Ich wollte den sozialistischen Realismus re-
habilitieren, indem ich an Ort und Stelle ging und das be-
schrieb, was ich sah. Die Schriftstellerin Nina Cassia.n .ha_t
da ein gefliigeltes Wort gepragt. Sie wurde in ‘der stalinisti-
schen Zeit verfolgt, weil sie gesagt hatte: Ich bin also an Oft't
und Stelle gegangen und habe festgestellt, dafi der Ort und die
Stelle ziemlich aufgeblasen sind. Ich habe versucht, D1chtgng
zu machen, indem ich an Ort und Stelle gegangen bin und 0!,‘859
Aufbauschungen beschrieben habe. Und ich war erstaunt tiber
das Echo, das diese Art von Gedichten beim Publikum hatte.

Ich méchte dazu etwas erzihlen. Ich war bei eir‘\em Treffgn
mit Gymnasiallehrern fiir rumgnischen Sprache irgendwo in
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der Provinz. Bei dieser Begegnung waren auch Redakteure ei-
ner literarischen Zeitschrift zugegen. Das Thema, iiber das ge-
sprochen wurde, war die Tatsache, daff Literatur als Unter-
richtsfach auf zwei Stunden in der Woche reduziert worden
war. Das beschiftigte die Lehrer. Bis dahin waren es sechs
Stunden in der Woche gewesen. An die Stelle der Literatur
traten naturwissenschaftliche Ficher wie Chemie, Physik
und Biologie. In der Zeitschrift Das literarische Rumdnien
erschienen im Anschluff daran mehrere Beitriige zu diesem
Thema. Die Lehrer schrieben optimistische Reportagen iiber
die Wirklichkeit. Und inmitten der zwei grofien Seiten mit
diesen Beitrdgen brachte ich ein kleines Gedicht unter. Das
Gedicht heifit: Eine kleine Reportage iiber den Lehrer fiiy ru-
minische Sprache, der mehr Unterrichtsstunden in der Woche
verlangt. Weil die Zensur die ganze Seite mit Literatur-
tiberschriften gesehen hatte, hat sie das Gedicht iibersehen
und ihm keine Wichtigkeit beigemessen. Ich war sehr iiber-
rascht, da8 am nichsten Tag die ganze Ausgabe einfach ver-
griffen war. Die Gymnasiallehrer fiir rumanische Sprache
haben dieses kleine Gedicht ausgeschnitten und es sich in ihre
Lehrerzimmer geheftet. Es hat eine kleine Revolution um das
Drama der Ruménischlehrer stattgefunden. Da war ich er-
schiittert iiber den Eindruck, den ein Gedicht machen kann,
wenn es wirklich genau das beschreibt, was die Wirklichkeit
ist. Ich habe damals zum ersten Mal erkannt, welche Chancen
die Literatur haben kann. Und ich habe auch erkannt, dafl die
Leute einfach erwarteten, daf sich nach diesem Gedicht alles

zum Guten wenden und es wieder mehr Ruminischstunden ge-

ben wiirde. Ich habe zahlreiche Briefe von Ruminischlehrern

bekomlpen, die sich dariiber beklagten, dafl sich nicht einmal
nach dlgsem Gedicht ihre Situation ing Positive gewandelt
hatte. S",xe haben tatsichlich in der Husion gelebt, daff Dich-
tlnmg einfach die Wirklichkeit verdndern kann. Das war na-
tlirlich Wahnsinn, wenngleich ja auch im Alltag bei uns die

Tendenz besteht zu glauben, daf dj A 1 it
nach sich ziehen kénng : » daf die Worter Wirklichkei

Diese, wenn sie wollen,

. ein bifichen i —
nach die Kunst die Wi mystische Theorie, w

rklichkeit beeinflussen konnte, hat
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schon viele Anhidnger gehabt. Ein englischer Reporter hat z.
B. einmal geschrieben, dafl es in London nie Nebel gegeben ha-
be. Aber nachdem der Impressionismus den Nebel zum Thema
gemacht hatte, sei der Nebel gekommen. Ich glaube, daf
dieser Reporter recht hat: Die Worte ziehen manchmal die
Wirklichkeit nach sich, und es kann passieren, daf die Kunst
zur Folge hat, dafl die Wirklichkeit jhre Formen annimmt.

Um das Angenehme mit dem Niitzlichen zu verbinden (obwohl
dahingestellt bleibt, was wohl das Angenehme und was wohl
das Niitzliche ist), werde ich ein paar Gedichte lesen. Leider
ist das erwihnte Gedicht iiber den Ruménischlehrer nicht ins
Deutsche iibersetzt. Aber es ist nicht lang, und so werde ich
versuchen, es hier einfach nachzuerzihlen. Diejenigen, die
nicht aus Ruminien kommen und die Verhéltnisse dort nicht
kennen, miissen vorab noch wissen, daf das Leben der Gymna-
siallehrer in Ruminien sehr diister war. Denn ihre Schiiler
muften sich Gummistiefel und Handschuhe als Arbeits-
kleidung kaufen. Die Schiiler waren némlich die hoffnungs-
volle Hilfstruppe der Bauern in den LPGs. Sie brachten die
Ernte ein. Die Ruménischlehrer waren praktisch die Buch-
halter, die die Quote an Kartoffeln und Mais festzulegen ha_t-
ten, die eingebracht werden mufte. Jeden Abend kamen sie
zum Biirgermeister des Dorfes. Dort mufiten sie berichten, wie-
viel an diesem Tag eingebracht worden war. Ich habe ver-
sucht, in einem einfachen Gedicht dieses Leben der Ruma-
nischlehrer darzustellen, und von daher ist das Echo zu erk}éi—
ren, das dieses Gedicht gehabt hat. Das Gedicht beschreibt
also, was dieser Lehrer so alles macht. (Es ist iibrigens absurd,
was ich hier mache: Ich erzihle Ihnen hier ein Gedicht. Das
allein jst schon ein Verbrechen. Ich hoffe, Sie haben fiir dieses
Verbrechen Nachsehen. Vor allem von Seiten der Litgratur.-
kritik. Aber wenn man's genau nimmdt: Bei dem, was d}e Kry
tiker iiber die Literatur schreiben, sind sie eigentlich die gro-
Beren Verbrecher.)

"Eine kleine Reportage, iliber den Lehrer fiir ruménische
Sprache, der mehr Unterrichtsstunden in der Woche verlangt -
Im Sommer begleitet er die Schiiler in die Werkstatt. Im
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Herbst muf er die Maisreihen zéhlen, die abgeerntet wurden.
Im Winter muf er den Schnee vor der Schule rdumen. Im Friih-
ling singt er im Kulturheim. Der groflartige, der schiichterne
Gymnasiallehrer fiir ruménische Sprache. Ein Facharbeiter in
den Werken Sadoveanu und Tudor Arghezi, [das sind zwei ru-
ménische Schriftsteller]. Zwischen Rechenschiebern und Lo-
garhythmen, zwischen Sigen und Drehbinken macht er sich
ein biichen Platz in seiner leichten Arbeitskleidung aus Wor-
tern. Kaum gelingt es ihm, den Kindern beizubringen, dat H,O
irgendwann einmal in der Zeit der Vorfahren Wasser genannt
wurde, daff es natiirlich ist, ‘Guten Tag' zu sagen und nicht
‘Wurzel aus 14'. Oder den Kindern zu erkliren, da HPB nicht
irgendeine Firma ist, sondern eine Abkiirzung fiir eine Schrift-
stellerin, die Hortensia Papadat-Bengescu heifit. Wir hatten
keine Zeit, Pyramiden zu bauen, weil wir unsere Pharaonen in
Folklore eingebuddelt haben, so daf die ruminische
Litertatur rostfrei ist. Stop. HyO, Wurzel aus 14, HPB, dann
ist die Ruménischstunde zu Ende, und erst in einer Woche
werden wir uns wieder sprechen."

Diejenigen von Thnen, die die Situation kennen, haben natiir-
lich alle Nuancen verstanden. Erwartet hatte man von mir ei-
gentlich eine Reportage. Man hatte mir gesagt: Ach, schreiben
Sie doch so ein kleines Gedichtchen, Sie waren doch auch in
der Provinz. Schreiben Sie ein kleines Gedichtchen in der
Literaturzeitschrift Literarisches Rumiinien. So kam es zu
diesem Gedicht, das dann solch ein Echo hatte. Daraufhin bin
ich zu der Erkenntnis gekommen, was fiir eine Wirkung so ein
kleines Gedicht auf die Leute haben kann und auch auf die
Wirklichkeit: Denn nach der Revolution hat man dann die
Zahl der Ruminischstunden wieder erhiht. Vielleicht wird
es wichtig werden, da8 ich in einem Jahr ein neues Gedicht
schreibe - in der neuen Gesellschaft, die sich jetzt anbahnt und
in der wir versinken. Vielleicht sollte ich Thnen noch ein paar

Gedjchte vortragen, die diese Idee weiterspinnen und unter-
streichen.

Z. B. das Gedicht Eine Fabrik zieht eine andere Fabrik nach
sich. Irgendwie sind sie ein bifichen lustig, diese Gedichte,
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aber sie sind auch dramatisch, wenn sie so wollen. Ich habe sie
jedesmal geschrieben, wenn ich irgendwelche Bes_z_m'he zusam-
men mit Schriftstellerkollegen irgendwo in Rumanien abstat-
ten mufte. Zwei Dinge sind mir dabei einmal in einem kleinen
Ort in der Moldau, das ist im Nordosten Ruméniens, ins Auge
gefallen. Es war Usus, daf man die Schriftsteller in einem B.us
zu verschiedenen vorzeigbaren Firmen gefahren hat. Beim
Biirgermeister hat es dann ein genossenschaft].iches .?Essen ge-
geben. In diesem Fall handelte es sich um eine Burger{nex—
sterin. Sie hat nach dem Essen einen Bericht abgelegt: u.ber
das, was man so alles geleistet hat in jhrem ]_Dorf. In‘ dlgse
Lobpreisungen ist irgendwo auch (?ine Geschichte mit ein-
geflossen, genauer gesagt: es gab da ein Problfam. Im Ort waren
hauptsichlich Webereien, und in denen arbexte.ten nur Frauen.
Die wiederum fanden keine Manner zum Heiraten unq ver-
liefen die Betriebe. Sie gingen in Nachbargemeinden mit Be-
trieben, in denen auch Minner arbeiteten. Das z0g das P.robltla.m
nach sich, daf man die Quote nicht mehr erfiillte. Die Bu?-
germeisterin hat deshalb uns Schriftsteller ge‘?eten, ob wir
nicht mit dem Genossen Ceaugescu sprechen konntgn{ damit
dort ein Werk aufgebaut wiirde, wo SChweripdustrle 13t umi
folglich auch heiratsfihige Méanner sind. W}r haben 'argu

hin dariiber nachgedacht, wie sehr doch die Industrie das
Gliick der Menschen beeinflussen kann. Die Sache kam mn‘1 ir-
gendwie grotesk, aber auch tragisch vor. Ich habe an.sch 1e};
fend das Gedicht Eine Fabrik zieht eine andere Pabfzk nac

sich geschrieben, und dabei versucht, diese Atmosphére wie-
derzugeben:

"Hundert Frauen flichen jeden Monat / aus dem FHeim der selg
denfabrik / die Webstiihle bellen ins Leere / das Kurven fl
kriecht auf dem Boden / der Direktor ergraut / das '[r“ele on
schimpft / die Dollars - vor Kummer griin geworden - kel __r{;an in
den Okzident zuriick / die Losungen werden mit nogh gro Terer}
Buchstaben geschrieben / die Sitzungen 13mt erhGhten nﬁﬁ—
peraturen / Lastwagen transportieren Madghen auslu fie
genden Dorfern / um sie am Arbeitsplatz ausbilden zu asgfi !
bedingstigt wie die Stiere vor dem Seic.lem'ot / in einem : te; X
kampf ohne Blut und Toreadore. / Die Planierraupen 0.
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frither kommen / um das Geldnde einzuebnen / sowie die Be-
tonbauer und die Schmiede / die Lastwagenfahrer, die durch
die Zahne pfeifen / die graumelierten Strafienjungen, die Bau-
stellenkiinstler / die Laufbdnder sollen Larm machen / und die
Siemens-Martin-Schmelzéfen sollen singen / nach Rohdl und
Kohle soll es riechen / damit die Madchen sich beruhigen /
Hand in Hand / Seide und Gufleisen / Fabrik neben Fabrik"

Natiirlich kann man den Ton in solch einer Ubersetzung nur
schlecht wiedergeben. Es ist ein groteskes Gedicht, wenn Sie so
wollen. Sie miissen sich einen Typ wie Chaplin in dieser Ma-
schinerie vorstellen - das habe ich eigentlich vor Augen ge-
habt. Worauf ich zu sprechen kommen wollte, ist die Tat-
sache, dafi das Gliick der Menschen mit solch kiinstlichen
Methoden, mit solch traurigen und tristen Methoden geschaf-
fen wurde. Ich wollte eigentlich nur ein Augenzeuge dieser
Wirklichkeit sein und in solch einer Momentaufnahme diese
Tatsachen wiedergeben. Es war fiir mich auch eine Chance,
Zeuge solch einer Wirklichkeit zu sein - natiirlich einer trau-
rigen Wirklichkeit. Auf diese Weise verstief ich irgendwo
gegen die Erwartungen der Literaturkritiker, die meinten, die
Poesie habe nichts mit der Wirklichkeit zu tun, sie sei losge-
l6st von der Welt. Es war eine Art, aus der Wirklichkeit zu

entfliehen, aber ich habe mir gesagt, daff die Metaphysik
auch in die Industrie hinabsteigen kann.

Ich werde jetzt zu einem anderen Gedicht iibergehen, das
zufélligerweise iibersetzt ist. Es heiit Die Kiike. Ich habe es
nach einem Besuch auf dem Lande - auch so einem Besuch
zusammen mit anderen Schriftstellern - gemacht. Ceausescu
schien es, dafi die Dichter zu weit weg wiren von der Wirk-
lichkeit, von der sozialistischen Realitit. Deshalb hat er
gesagt: Wir miissen die Dichter dahin schicken, wo sie die
Wirklichkeit erleben. Sie haben uns also auf Dienstreise in
eine Modell-LPG in den Béragan geschickt, das ist ein Step-
pengebiet im Siidosten Ruméiniens, wo es eine Kuhfarm gab. Es

war selbstverstéandlich eine Staatsfarm, und zwar diejenige

mit dem grofiten Milchertrag. Was mich am meisten iiber-
raschte, war,

dafl dieser Staatsbetrieb ein verlassenes Dorf
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inmitten der Steppe war. Es war wie eine utopische Festung in
dieser Einsamkeit - mit weiflen Mauern umgeben. Wenn du
dieses Staatsgut betreten wolltest, mufitest du einen w_felﬁen
Kittel und weifle Stiefel tragen und dann durch eine Losung
gehen, um keine Mikroben an die Kiihe zu bringen. Wz?s
weiterhin iiberraschte, war die Tatsache, da8 die Leute, die
die Kiihe betreuten, in einem sehr desolaten Zustand waren
und gar nicht gut aussahen. Die grofite Sorge des Direktox:s
war, daf diese Leute manchmal krank wurden und dann die
Gefahr bestand, daf die Kiihe sich womdglich ansteckten.
Das Drama bestand darin, da8 Ceausescu persdnlich hin 1.1nd
wieder anfragen lie8, wie es denn den Kiihen gehe. Diese
Kithe waren fiir Valuta aus Holland gekauft worden. err
handelte es sich sozusagen um ein holléindischef, Mode!} (.1m
Gegensatz zum schwedischen, von dem man in R.umax}len
derzeit viel spricht). Dieses Modell war sg:herhch nicht
schlecht, aber es hat irgendwie nicht in qle L.andscpaft
gepaft. Aus dieser Erfahrung heraus habe ich ein klf‘e.lnes
Gedicht geschrieben, es heifit ein bifichen ironisch Die Kiihe.
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Die Kiihe

Diese aus Holland eingeflogenen Kiihe

sind der ganze Stolz unsrer Gegend

ich schwbr's euch

sieben Zigeuner haben wir angestellt

die ihnen auf ihren Geigen was vorspieln, sie hocken
bis abends versteckt hinter den Schobern

unsre Wirter kriegen unter den Duschen den Schluckauf
sie niesen gekrankt im UV-Licht

und der Viehdoktor schimpft

weil ihr Zeug nach Tabak und Fusel stinkt

wenn es ringsum auch die blinden Dérfer nicht gibe
und auf der Weide nicht die barfiifligen Kinder

die noch irgendwie die Landschaft verschandeln
dann, oho, dann bekimen die Ballerinen

auch mehr Medaillen
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litlich veriibe ich, indem ich Thnen das vorlese, einen
IB’Ilzgﬁal\smus. Aber ich beabsichtige, diese _]'Erf.ahrun"gendl.n
einem Prosabuch wiederzugeben, und naturhc}} wartl ble
Prosaform geeigneter gewesen, Flies alleis zu vemu?tillr}. hkeei:
diejenigen von Ihnen, die die ruménische Wn'. Lct i
kennen, wissen, daff es wichtig war, sc?lche ('.:'ec?m e Z
schreiben. Diese konnten bis 1985 erschemep, bis 1c}.1 u?nter
Hausarrest gestellt wurde. Ich war Zeuge fileser. Erel'%n;is;;r(;_:‘,l
und irgendwo empfinde ich Stolz, daf .1ch Sli mi
Blitzlicht der Metapher damals so fotografiert habe.

Jetzt natiirlich dndert sich diese Wirklichkglt. Vlle.lleil'ci‘lé
werden andere Dichter geboren, deren spr;.achllchesi1 B 1tlz 12 r_
sich auf die jetzige Realitét richtet. .Ich bin mapc.;(z ma.e}\lre]n
sucht, mich in diesen Zeiten auf die Dichtung zuriickz uth .
Sicherlich bin ich nicht der Einzige,‘dexz jetzt E“nt.tausci') Su?eg_
empfindet angesichts der Dinge, dig sich in Ruménien Ba1 ingen
len. Ich habe bei anderer Gelegenheit bereits von denr} Diinden
erzihlt, der durch eine Operation sein Augenlicht l?nte o
kommen und sich dann aber das Leben‘ genommen hat, w .
so enttiuscht war von dieser Wirklichkeit, die er sxgaChe
seiner Blindheit viel schéner vorgestell_t hatte. %lesiei:ber e
hat sich zugetragen, und ich habe sogar emen.Textl. ?fbanalge >
schrieben. Dieser Mann war enttéduscht von eigentlic paler
Dingen. Er hatte sich z. B. seine Frau.v1e1__ schoner vorg:iCh ir:
als er noch blind gewesen war, und die Béume hzg.te elx; sieh In
anderer Farbe gedacht. Aber dies ist eine Sache, .1el s h auch
bei uns abspielt. Viele Leute, die S:»lCh sel_}r vhe vFreude
Freiheit erhofft hatten, die sich ein Gefiihl der

erhofft hatten, sind jetzt enttduscht.

Wenn Sie wollen, kann ich ja noch ein pagr Ge:rllcrl:tii
erzdhlen. Vielleicht ist d;s at;C}l\l 1<:in Ei:ltil:,ve;?setxgl lein ;;fg L
noch nje ernst ausgeiibt hat. Ich kann mir vors! 'x;e 2 hoch
nie ein geladener Dichter an Ihrer Un¥vers1tat sei g
Gedichtg erzihlt hat. Ich mache das jetzt a}uc? ?{l;r:rlx .a_eli'fetxe‘lz
Mal, und es scheint mir ganz interessant zu sein. r;l t ootamgen
das muf ich Thnen gestehen - ist es mir noch n;fc N gV Lngen,
Dichtung zu lesen oder mich mit Lesern zu trefien.
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komme ich nur deshalb nach Deutschland, um daran erinnert
zu werden, da8 ich in Wirklichkeit ja Dichter bin. Ich wei
nicht, ob diese Veranstaltung so gedacht ist, daff anschliefend
Fragen folgen, aber ich werde Ihnen zuerst Verse vorlesen und
mdchte mich vorab schon bei Herrn Professor Kraufl und bei
Herm Professor Constantinescu bedanken, die mir Gelegenheit

gegeben haben, mich zu erinnern, was fiir ein talentierter
Dichter ich in der Jugend war.
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lied bei erloschener lampe

es stehn weit offen die gefdngnistore
doch es ist keiner da, der gehen will
die einen hiingen tot an ihren traumen
die andern halten in den steinen still

aus dieser erde wachsen keine kirchen
und keine fahnen mehr aus diesem grund
die einen zucken mit den schulterstiicken
die andern schlagen sich die stimen wund

wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich
was in mir lebt ist sonnenuntergang

gebeugt der strahl und ranzig ist das licht
die tréine nicht erldsung sondern zwang
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das verhor

ekstase? champagner? nackte mimosen?
ein engel hat uns verfithrt?

da gab's weder betten noch hosen.

jetzt wird der mond registriert.

ein bahnhof gleicht irgendwie einem gericht.

der metzger wetzt seine messer mit eifer
- aber heut darf er's nicht.
heut kommt Johannes der tiufer.

kein hafen war da! keine parole!
wird das urteil heute vollstreckt?
bin fiir euch so'n wilder mongole
den das monstrum seife erschreckt.

und keine traume! ... nur gegeniiber

tauscht ein narr seine geige fiir paprika ein
und die andern fiir verzuckerte nasenstiiber.

ein grauer narr, griiner narr - narren: herein!

welche ekstase? was fiir ein blinder halunke
liest auf meiner zunge den brief vom verbot?
eben noch war ich im feuer ein funke,

dann glaubt' ich zu sterben und bin plotzlich tot.
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Interview

Bei uns auf dem Land ist es gut igt es schon
die Prinzipien sind ein bifichen alter geworden .
dafiir verjiingt Alkohol, den man mit Brot ansetz bt
und den der Feldscher zur inneren Anwendt;\ngﬁen;gmheu.eﬂ

. . . v
Bei uns ist der Kirchhof an die Landwirtscha e
das Schwein mampft das in der Krippe vergessene Kind
(sowieso haben sie beide dem Staat gehort) 4
im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem La; eher
unsre Kleinen stehen mit den Kan;\de;\ }\iorm ern
vielleicht gibt's da irgendwann Milch .
im Radio gnd wir mit der Ernte schon seit langem fertig
und auch auf dem Feld sind wir bald schon sodwelt
im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Lan
Beton ist's, es ist schon Caust
wenn du das Ei in der City kaufs

ifabrik ni ach Pferden

wenn die Salamifabrik nicht mehr verstohlen n o
bei uns auf dem Land ist es gut ‘ L
die Feuerwehrménner ziinden im allgemeinen die Hauser an
es ist schon _
der Traktor pfliigt zwischen den einen und andren
zwischen den einen und andren tiefe Furchen
es ist gut es ist schon
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Die Entdeckung des Kunstwerks

Lange Zeit glaubt ich, die Pocsic schlate
unterm Fliigel des Storchs, ich glaubte

ich miisse graben nach ihr in den Wildern
doch wie ein Prophet, den das Gluckern

der Sonden

aus der Wiiste vertteibt, schliefle ich jetzt
den Pakt mit der Wirklichkeit
und bekenn meine Fehler:

Mit einer Spitzhacke brech ich die Wand auf

und laf} euch hineinschaun

Mircea Dinescu Auswahl und Ubersetzung
Ein Maulkorb fiirs Gras  von Werner Séllner.

Gedichte. 120 Seiten. Englische Broschur.
Rumiinisch und Deutsch. Ca. DM 28~

ISBN 3-250-01038-3

Ammann Verlag

Neptunstrafie 20 - CH-8032 Ziirich

Vier unveroffentlichte Gedichte

Ins Deutsche {ibertragen von Werner Sollner



Elegi ich mechanische elegie
egie mecanica

ich kann mit der zunge nichts anziindfan, .mcht die erde

Fiindca nu pot incendia cu limba padurile, und auch den himmel nicht, ich bin ein tier ferd
hei bestie cu creier de smarald, mit scheuen gedanken, in meinem herz §chnauben pferde,
In paral meu si-au Incilcit caii trasurile aber meine uhr spielt am liebsten klavier.
si orologiile-au tras la cald. 4

in den kinos des irrtums spielt die verchromte legende
In cinematografele erorii still auf schmierigen l6wen fagott,
soarele scuipa lei cleiosi pe zid der narr kiiSt den blumen wieder die hénde,
nebunul jar sirutd mina florii im automobil briillt ein fliissiger gott,
urlé-n magini un Dumnezeu lichid,

der affenheld des tags ist fiir die zukunft gerettet,
maimufa zilei salta prin nori din azi spre miine ach wir ich bloB ein blutjunger schu8 -
eum-as dori obuz adolescent die weisen werden sowieso selber Yerzettelt o
pentru ci infelepfii vor fi gonifi cu piine und mit den engeln ist auch schon langst schluf -
si ingerul oricum va fi absent,

) auf meinen schultern drhnt das haar der l?loqden gewehre,
s&-mi bubuie pe umeri iarba de pusca blonda wenn du auf der wiese mit mir kimpfst, fer_Oh hwére
Intr-un suav rézboi de ma petreci und nackt wie das leben, auf dessen revolte ich schwore,
viafa o-nalf ca pe-un stindard de fronda und miifite im keller ich singen - jawohl!
chiar de-o sa ¢int ca dlocirlia-n beci
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Terorea bunului-simg

in pornirea mea de-a privi totul

dintr-un unghi neprielnic

incep sa cred ca zeii Impingi de fluxul berii
ajung la noi la mese unde birfim desigur
posibila imposibila lor existentd

pina dispar surizind pe biciclete de lux in infern.
Combestibila realitate:

cobor pe plaja

si-n locul apei gasesc un afig

care anunfd interzicerea marii

si fiindca roiul silbatec de viespi

fugéreste un automobil pe sosea

si fiindca cei ce-au stat pe rug acum cara vreascuri
nu-mi ramine decit sa intreb

ce-ti mai face familia

cumiti infloreste cancerul

cumfiti tratezi libertatea,

om normal

caramida jumatate mincati de templu
jumatate In casa pariginita,

tu care speriin sticla de lapte lasata pe prag
functionar ceferist vinzator de chibrituri
profet in mersul tramvaielor

te revolti pe cititorul de contoar

si nu crezi ca o balena isi potate inventa oceanul
in piefele publice

sinustii daca trebuie sa chemi politaiul sau ambulanta

cind din gitlej mi se-naltd ametitor
jetul de fericire sau de singe
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der terror des feingefiihls

in meiner anwandlung, alles

aus einem ungiinstigen blickwinkel zu sehn

beginn ich zu glauben daf der bierstrom die gotter

an unsre tische heranschwemmt wo wir natiirlich

iiber ihre mdgliche unmogliche existenz herziehn

bis sie auf luxusfahrridern lachelnd in der holle

verschwinden.

koschere wirklichkeit:

ich geh auf den strand

und statt des wassers find ich ein schild

das meer wird verboten

und weil der wilde wespenschwarm

ein automobil auf der chaussee jagt i

und weil die ketzer von einst jetzt reisig sammeln fir
scheiterhaufen

bleibt mir nichts als zu fragen

wie geht's deiner familie

wie bliiht noch dein krebs

wie behandelst du deine freiheit

du mensch von der stange

ziegel, zur hilfte gefressen vom tempel

zur hilfte im verfallenen haus )

der du deine hoffnung in die milch vor der haustiir setzt

beamter eisenbahner streichholzverkiufer

prophet in sachen stadtverkehr

du regst dich iiber den gasmann auf '

und glaubst nicht, dafl ein walfisch seinen ozean erfinden kann

auf den offentlichen plitzen

und weifit nicht, ob du die bullen oder die ambulanz rufen et

solls
wenn aus der kehle bedrohlich mir hochspringt
der strahl des gliicks oder jener des bluts
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Musafirul

Pe masa mea si plinea sade
Pe masa mea si vinul sade
iubita mea la masa sade
prietenul la masasade

¢i numai tu arunci ochiade
din cerul imbicsit de vina
lumina-nsingerata cade
din nicaieri ca o cortina

padurea-fi curge pe-o sprinceani

si clopote in pleoape-fi toaca
surisul meu pe tine-i rana
si rana mea la tine-i joaca

si daca-nchin un fulger plinge
si zarul stelelor ma pierde
si parca te-oglindesti in singe
si rogul parca bate-n verde

si cind te-ndepirtezi de masa
vinul ingheatd in pahare
iubita nu mai mi-e mireasi
prietenul si el dispare

si griu-n dimp neghin lasi
si vinu-i acruin pahare
iubita nu mai mi-e mireasi
prietenul si el dispare
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der gast

das brot das liegt auf meinem tisch
der wein der steht auf meinem tisch
die liebste sitzt an meinem tisch
der freund der sitzt an meinem tisch

nur du allein dugst zu uns her

vom himmel hoch und voll verschulden
aus rotem licht fillt schwarzer teer
ach nimmer kann ich es erdulden

und deine augen ach sind hunde
die zunge spitzer gansekiel
mein licheln es ist deine wunde
und meine wunde ist dein spiel

und wenn ich trinke weint ein blitz
und sterne wiirfeln um mein leben
und in mein blut du blasen spritzt
dein rot ist braun und sitzt daneben

und wenn du endlich gehst von hier
gefriert in meinem krug der wein
die liebste die geht weg von mir
der freund geht auch ich bin allein

und auf dem kornfeld stampft ein stier
und in dem krug verdirbt der wein

die liebste die geht weg von mir

der freund geht auch ich bin allein
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Suruburi

primdvara méturatorii trec cu tomberoanele
pline de copii nervogsi

care cer iesire la mare.

Sigur au ei chef de gurile canalelor

ca Venus din Millo de ménusi,

fiindca singura ap curgitoare

pute si curge mai ales dimineagea i seara

si mai ales mai ales se termini in dmp.
Pind la urma decidem

cé marea e inventia unor ingi certati cu munca
si Ingurubam copiii Ia loc
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schrauben

> . [y s b ei

im friithjahr gehn die strafienkehrer vorber

ihre abfallkarren sind voll von quengligen kindern

die auslauf ans meer haben wolln.

sicher geliistet es sie nach den gullys

wie die venus von milo nach hz:ndschuhn

denn das einzig flieBende gewasser

stinkt und flieit vor allem morgens und abends

und vor allem vor allem end‘ets im feld.

zu guter letzt beschliefien wir cochenen
daf3 das meer eine erfindung von ein paar arbeltsscstml‘:hen o

und schrauben die kinder wieder fest
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Die Dichtung
ist auf die Strafe gegangen

Interview mit Mircea Dinescu in der Augsburger Allgemeinen
vom 2, April 1990

Von Ioan Constantinescu und Hans Krebs

Der 39jihrige Lyriker Mircea Dinescu ist zu einer Leitfigur der
ruminischen Revolution geworden. Auch nach dem Sturz
Ceausescus steht er so inmitten der politischen Ereignisse, dap
er erst jetzt zu einer ersten Lesereise ins Ausland - in die
Bundesrepublik - auforechen konnte. Doch auch die muf kurz-
fristig umdisponiert werden, da ihn politische Aufgaben am
11. April nach Bukarest zurtickrufen. (...) Wie Dinescu beim
Miinchner Start seiner Tournee am Wochenende im Gespriich
betonte, wollte er auf seinen Besuch in Augsburg nicht verzich-
ten. Zur aktuellen Lage in Ruminien iuferte sich der Dichter
skeptisch: "Heute sind alle Dissidenten”, meinte er und fligte
in Anspielung auf eine alte rumiinische Redewendung hinzi:
"Wir sind wenig gewesen, und jetzt sind wir viele geblieben."
Nachfolgend das Interview im ilbersetzten Wortlaut,

Frage: Vargas Llosa Prisidenten-Bewerber in Peru, Vaclav
Havel Staatsprisident in der Tschechoslowakei, Szczypi-
orski Abgeordneter im polnischen Parlament. Sie selbst ein
Hauptverantwortlicher der ruménischen Revolution: ist die
Politik, die umgestaltet, Sache der Dichter geworden?

Dinescu: Die politische Stellung vieler Persdnlichkeiten in
Osteuropa ist, wiirde ich sagen, ein wenig ... zu romantisch, sie
ist &hnlich irgendwie mit der politischen Lage im Jahre 1848,
in einer Zeit, als die Dichter Fithrer der Revolution waren.
Dies ist - auf unsere Epoche bezogen - eine ghiickliche und zu-
gleich eine ungliickliche Angelegenheit. Einerseits glﬁcklich,
weil die falschen Politiker iiberall in Osteuropa durch mar-
kante Persdnlichkeiten, durch Intellektuelle von Beruf ersetzt
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wurden (und werden). Andererseits ungliicklich weil, wie soll
ich sagen: Ich weiff nicht, was fiir literarische Werke Llosa
als Prisident von Peru schreiben wird. Ich erinnere mich, dafi
Vaclav Havel vor etwa einem Jahr sagte, er wolle sic.h aus
dem politischen Leben zuriickziehen, um ein Theﬁters'tﬁck zZu
Ende zu bringen. Ich habe das Gefiihl, dieses Stiick ist nach
wie vor unvollendet geblieben.

Ich befinde mich in einer dhnlichen Lage: Seit mehr als drei
Monaten, seitdem die Revolution angefangen hat, bin id} zZu
einer Art Politiker geworden, und dabei denke ich nostalgisch
tiber die Hausarrest-Zeit, als ich Gedichte schrieb und an C}ott
in Ruhe dachte, als ich nicht von Journalisten und a.uch r}lcht
von Freunden bedringt wurde. Zur Zeit ziehe ich einen
Politiker, der schone Literatur liest und Gedichte schre%bt, ei-
nem Dichter vor, der Politik betreibt. Es gibt leider in de'ar
Geschichte Ruminiens viele Beispiele, die zeigen, da8 die
Schriftsteller keine guten Politiker gewesen sind. Ich beziehe
mich auf Nicolae Iorga und...

Frage: Sie zihlen auch Goga dazu?

Dinescu: ... ja, und auf Octavian Goga, der in de.n. 30er ]a‘lhren
als Premierminister fiir seine Rechtspartei. Politik }?etrlebep
hat. Sicherlich hat die damalige politische Lage nichts mit
der jetzigen zu tun. Ich bin jedoch der Meinung, d‘aﬁ der chflrllter
in der Opposition bleiben, daf er keine Politik betreiben
sollte. Sokrates hatte wohl recht: "Die Dichter spllten le.:_tzt-
endlich aus der Polis vertrieben" und zum Schreibtisch zuriick-
geschickt werden!

Frage: Llosa, Szczypiorski sind Romanciers, 'Havel ist
Dramatiker, Sie sind Lyriker. Das macht in d'er.Wuksamkelt
einen erheblichen Unterschied. Entspricht Lyrxk. in beso}\c?erer
Weise einer Tradition der engagierten Literatur in Ruménien?

Dinescu: Ich habe angefangen, politische Ged.ichte zu schx:ei-
ben, einfach so, ohne mir dessen bewuft zu sein, d.h. auf eine
Art wie Molicres Monsieur Jourdain Prosa "machte”. Ich
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wollte Liebesgedichte schreiben, aber die Wut hat mich ge-
packt, Wut in bezug auf die sozial-politische Lage im Lande.
Infolgedessen enthalten alle meine in den letzten Jahren ge-
schriebenen Liebesgedichte politische Anspielungen. Ich bin
zu einem Pamphletisten wider Willen geworden. Jetzt sehne
ich mich nach einer Fahrt ins Griine; ich wiirde gerne echte
Liebesgedichte schreiben. All dies ist mir aber gegenwirtig
nicht méglich: Die Dichtung ist auf die Strafie gegangen, und
ich bin dort geblieben, auf der Strafle. Zur Zeit kénnen wir
nicht zum Schreibtisch zuriickkehren.

Frage: Thre politische Dichtung hat die historischen
Ereignisse in Ruménien, von denen sie herausgefordert wurde,
iiberlebt. Welche Rolle kommt dem Schriftsteller iiberhaupt
in den neuen Machtverhéltnissen zu?

Dinescu: Selbstversténdlich wird auch die politische
Dichtung allméhlich, im Laufe der Zeit datiert werden kén-
nen - und dies aus einem einfachen Grund: Nach einer bestimm-
ten Zeit werden die Leser nicht alle Anspielungen erkennen
konnen, wie es heute der Fall ist. Natiirlich habe ich immer
versucht, keine lokalisierte Dichtung zu schreiben. In meinen
Gedichten beziehe ich mich auf die “Zelle" dieses totalitiren
Gesellschaftstypus. Meine Texte gegen den Diktator paSiten

genausogut zu der damaligen politischen Lage in Bulgarien, in
der UdSSR oder in Polen.

Frage: Nach dem Sturz des diktatorischen Regimes haben Sie
behauptet, dafl Sie keinen Ministerposten akzeptieren wet-
den, solange es in der neuen Regierung kein Ministerium fiir
Opposition gibt. Wie denken Sie jetzt iiber Thre politische
Verantwortung im Felde der konkreten Politik?

Dinescu: Ja, meine Frau hat mir vorgeschlagen, ich sollte nur
den Posten des Ministers fiir Opposition akzeptieren. Zum
Gliick wurde dieses Ressort nicht vorgesehen. Ich will damit
sagen, es wire schlimm, wenn die Opposition auf diese Weise
zu einer echten Institution geworden wire. Zur Zeit gehore ich
noch zum Parlament und denke dariiber nach, ob ich fiir das
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kiinftige Parlament kandidieren soll. Ich geniefie eine grofie
Popularitit, ich denke mir aber, ich sollte vielleicht doch den
Weg zu meinem Schreibtisch zuriickfinden und in der Zukunft
nicht als "offizielle", sondern als Privatperson sprechen kon-
nen.

Frage: Ruminien hatte bis zum Zweiten Weltkrieg eine inter-
essante demokratische Tradition. Auf welche Art und Weise
kénnte sie heute im Verlauf der Umstrukturierung der ruméni-
schen Gesellschaft nach der Revolution niitzlich sein?

Dinescu: Man mufl zugeben: In Ruménien gab es leider eine sehr
lange Pause in Sachen Demokratie: 45 Jahre oder mehr sind
eine unglaublich lange Zeit. Bei uns sind die demokratischen
Instinkte, der Spiirsinn fiir die echte Demokratie verschwun-
den. (...) Viele Leute im Lande glauben, daB die Freiheit dies
bedeutet - auf die Strafien zu gehen und Steine in die Fenster
des Parlaments zu werfen. Die Freiheit ist eine Sache, die ge-
lernt werden soll, man erzieht im Sinne der Freiheit, man er-
lebt sie allméhlich in der Tiefe des menschlichen Wesens. Die
"Pause” in Sachen Freiheit war zu groB. Es ist schon bewiesen:
Drei Monate sind keine Zeit, die Freiheit wiederzuentdecken.
Allgemein gesagt - die Ruminen sind Leute, die sich gut an die
Realitdten anpassen. Daher kommt unsere Ode und unser
Elend, weil die Ruminen sich ziemlich gut an die Diktatur an-
gepait haben. Und meine Befiirchtung ist: Wir haben 45 Jahre
den Kommunismus vorgetduscht, der in unserem Lande nicht
existiert hat, und wir sollten nicht von heute an die Demo-
kratie vortiuschen.
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Gesamtdeutschland
als neues Amerika?

Erfahrungen mit dem nach Bukarest zuriickgekehrten
Mircea Dinescu

Axtikel in der Augsburger Allgemeinen vom 11. April 1990

Von Ioan Constantinescu

"Soll ich den Leuten vielleicht Komplimente machen?" meint
Dinescu auf die Frage nach dem deutschen Publikum. Er habe
"ein sehr gutes, ein herzliches Publikum" angetroffen. "Die
politische Dichtung ist wohl eine 'dialogisierte’ Gattung. Ich
suchte den Dialog, und ich habe ihn in Miinchen, Augsburg;
Frankfurt, Heidelberg gefunden. Fiir mich ist das Publikum
eben Dialog."

Was die deutschen Medijen angeht, duflert sich der 39jahrige
in dhnlicher Weise; und dies ist offensichtlich der Ausgangs-
punkt fiir die ziemlich tiberraschende Aussage: "Wir werden
versuchen, uns zu einer kulturellen Zusammenarbeit eher mit
Deutschland als mit Frankreich zu orientieren.” Unter Bezug
auf das Interview, das er Anfang April dieser Zeitung gegeben
hat, meint Dinescu: "Eigentlich interessiert mich die prak-
tische Politik nicht so sehr. Als die Front der Nationalen Ret-
tung zu einer Partei geworden ist, bin ich aus ihren Reihen
ausgetreten. Ein Dichter mufi unabhéingig und er sollte ein Op-
positioneller sein." Bei aller Popularitiit, bei allem Vertrauen
vieler Menschen ihm als Politiker gegeniiber, sehne er sich
doch zuriick zu seinem Schreibtisch. "Eugéne Ionesco hat mich
fir den Nobelpreis vorgeschlagen und diese Tatsache hat
mich wieder - aber auf eine unerwartete Weise - mit meinem
einfachen Verlangen, blof Dichter zu sein, konfrontiert."

Doch diesem Verlangen steht der politische Skeptiker Di-
nescu selbst im Wege. "Es gibt bei uns", sagt er, "eine grofie
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Schwierigkeit, fiir Schliisselpositionen in Ministerien gut
qualifizierte und zugleich moralisch unbelastete Leute zu fin-
den. Diese Tatsache erklirt zum Teil, warum noch viele
Parteifunktionére solche Positionen innehaben." Die kleinen
Mittéter des alten Regimes hitten eine "Mafia-Moral", sie
verrieten sich nicht untereinander. Eine fast metaphorische
Bedeutung gibt er dem Satz: "Ceausescu hat uns zwar keine
Auslandsschulden, aber im Gegenzug viele, sehr viele In-
landsschulden hinterlassen." Deutschland mifit Dinescu im
Kontext der Einrichtung des europédischen Hauses eine sehr
grofie Bedeutung bei. Dieses Land sei fiir viele Triumer aus
dem Osten das Land unbegrenzter Moglichkeiten. "Ich glaube,
Deutschland - und ich denke an ein Gesamtdeutschland - wird
im nédchsten Jahrhundert ein neues Amerika sein, aber nicht im
Sinne eines Auswanderungslandes, weil in der Zukunft die
Europder keine Griinde mehr haben werden, ihre Lander zu
verlassen."

Gern spricht Dinescu iiber den Schriftstellerverband, dessen
Président er ist, und iiber die Konkurrenzsituation, in der sich
Verlage und Publikationen des Verbandes befinden. Bei einem
solchen Gesprich macht Prof. Bernd-Riidiger Balda vom
Augsburger Zentralklinikum einen mit Interesse aufgenom-
menen Hilfsvorschlag "in doppelter Richtung": die deutsch-
sprachige Zeitschrift Neue Literatur, in der auch rumédnien-
deutsche Schriftsteller aus der Bundesrepublik publizieren,
h‘ier zu drucken und gleichwohl am Anfang des Demokra-
tisierungsprozesses einige Druckmaschinen nach Bukarest zu
schaffen. Im eigenen Fachbereich gibt Balda, ohne anderen
Entscheidungsgremien vorgreifen zu wollen, eine Partner-
Schaftsbeziehung zwischen dem Zentralklinikum Augsburg
und der Universititsklinik "Parhon" in Jassy zu bedenken. Sie
kdnnte eine zwischen den Universititen Augsburg und Jassy
angestrebte Partnerschaft wirkungsvoll ergénzen.

Dafl die Absicht besteht, Mircea Dinescu 1991 als Gastpoeten
an die Augsburger Uni zu laden, nimmt der Dichter bei allen
Unwiigbarkeiten seiner politischen Zukunft mit zustimmender
Freude zur Kenntnis. Sie entspringt seiner so einfachen wie tie-
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fen Uberzeugung: "Nur im Rahmen einer aktiven und viel-
faltigen Zusammenarbeit auf europdischem Niveau konnen
wir unsere Isolierung iiberwinden und unseren Beitrag zur all-
gemeinen Kultur und Zivilisation leisten."

58

Befreit von der Todesangst

Interview mit Mircea Dinescu
in der "Augsburger Allgemeinen" vom 11. Mai 1991

Von Hans Krebs und Ioan Constantinescu (Ubersetzung)

Frage: Werner Sollner, Thr exilierter Schriftstellerfreund und
Ubersetzer Threr Gedichte ins Deutsche, hat angesichts des
fragwiirdigen Machtwechsels Ceaugescu/Iliescu geschrieben,
es sei niemand da, der den Rumiinen die Last der Vergangen-
heit abnehmen konne. Und selbst ein oppositioneller Hoff-
nungstriger wie Dinu Patriciu sagt: "Wenn man 40 Jahre in
Kafkas Schlof gelebt hat, iiberlebt das Schlof seine Zer-
stbrung - in den Kopfen." Teilen Sie als ein tétiger Kollege
Kafkas diese trostlose Einschitzung?

Dinescus Die schmerzliche Realitit in Ruménien ist, daf
Todesangst jahrzehntelang die Bevdlkerung geldhmt hat, daf
es keine oppositionelle Bewegung wie die "Charta 77" in der
Tschechoslowakei oder "Solidarnosc” in Polen, sondern nux
Wwenige Dissidenten gegeben hat. Und diese Dissidenten - drei,
vier Leute - wurden von der Geheimpolizei isoliert. So habe
ich zum Beispiel Doina Cornea und Dan Petrescu erst nach der
Revolution kennengelernt. In Ruménien sitzen die Macht-
Profis am Ruder. Zwar sind die wichtigsten Kopfe der Ceau-
sescu-Zeit weg, aber die Macht wurde von Leuten zweiter
Kategorie iibernommen. Die historischen Parteien, die 45
Jahre lang verboten waren, konnten keine Perstnlichkeiten fiir
eine richtige Opposition aufbieten. Der Sieg der "Front zur
Nationalen Rettung" unter Iliescu ist auch so zu erkldren, dafl
die Kopfe der Opposition alte Leute sind, die keine echten
Losungen fiir den Systemwandel angeboten haben.

Frage: Die Demonstranten auf dem Bukarester Universi-

tétsplatz, fiir die "Neue Freiheit" nur an der Oberfliche be-
steht und die eine "Zweite Revolution" fordern, wurden von
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Staatsprdsident Iliescu als "Golani" (Vagabunden) ver-
dammt. Fiihlen Sie sich als ein "Golan"?

Dinescu: Ich war gegeniiber dieser Revolutions-Parodie skep-
tisch genug. Doch auf dem Universitdtsplatz wurden viele
schmerzliche Wahrheiten ausgesprochen; leider versiumte
man, dafiir eine gemeinsame Sprache mit den Arbeitern zu fin-
den. Ich habe diese Intellektuellen damals Funktiondre des
Protests genannt, Leute, die nicht daran gedacht haben, auch
andere Schichten der Bevdlkerung fiir ihre Demonstration zu
gewinnen. Ein Ergebnis davon war die Tatsache, daf8 Iliescu
die Bergleute nach Bukarest gerufen hat. Das war ein grofier
Fehler, der auf das Prestige Ruméniens fiir lange Zeit zuriick-
schldgt. Wer die Klassen in einem Land verfeindet, kann nicht
weiter dessen Président sein.

Frage: Sie sind auch im Westen schlagartig bekanntgeworden,
als Sie am 22. Dezember 1989 im ruménischen Fernsehen den
Sturz Ceaugescus verkiindeten. Wenn die fortgesetzten Ge-
riichte zutreffen, dal die Entmachtung des Conducators von
langer Hand durch Iliescu, "Securitate"-Geheimdienst und
Moskau vorbereitet und die Weihnachtsrevolution letztlich
eine geschickte Inszenierung fiir das ruménische Volk und die
Weltoffentlichkeit war, miifiten Sie sich heute als Mitspie-
ler, wenn nicht Opfer einer Farce sehen. Ist dem 50?

Dinescu: Es wire zugleich licherlich, absurd und tragisch zu
glauben, daf zwischen dem 19. und 23., 24. Dezember 1989 in
Ruminien eine Farce inszeniert wurde. Das war ein Volks-
aufstand. Mehr als tausend Menschen sind gestorben, viele
Tausende wurden schwer verletzt. Aber das, so scheint mir, ist
hier im Westen vielen Leuten enttduschend wenig. Die Ge-
riichte, daff die Revolution eigentlich nur eine Inszenierung
von KGB und "Securitate" war, wurden von diesen Geheim-
diensten in die Welt gesetzt. Wir, die wir gekdmpft haben,
wissen es besser. Wir wissen auch, daf gewisse Leute wie
Papagejen im Fernsehen genau das gesprochen haben, was wir
wollten, Nach drei Tagen haben diese Leute, die Generile und
Iliescu, die Macht tibernommen. Sie haben die Friichte der
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Revolution geerntet und sehen es heute gerne, wenn andere
glauben, daf sie die ganze Sache geplant haben - Iliescu
eingeschlossen.

Frage: Ob mit oder ohne Mitwirkung ehemaliger "Securitate”-
Leute, in Ruminien hat sich die Polarisierung zwischen Ar-
beitern und Intelligenz verschérft. Wie werten Sie diese Si-
tuation als Prisident des Ruménischen Schriftstellerverban-
des und als Autor, dessen unter Hausarrest geschriebener Ge-
dichtband "Der Tod liest Zeitung" im Vorjahr binnen weniger
Monate in 300 000 Exemplaren verkauft wurde - also mit einer
fiir westeuropaische Verhiltnisse kaum vorstellbaren Brei-
tenwirkung?

Dinescu: Ich bin in Ruminien ein sehr populérer Autor, werde
von Intellektuellen und von Arbeitern geschétzt. Die Pola-
risierung gab es vor den Mai-Wahlen 1990, aber jetzt habe ich
lange nicht gehort, dafl Arbeiter die Intellektuellen be-
schimpfen. Die Polarisierung wird irgendwie kiinstlich von ei-
nigen regierungstreuen oder nationalistischen Zeitungen wie
"Romania Mare" (Grofies Ruménien) hochgehalten, zumal von
Leuten, die frither das Ceaugescu-Regime in Gedichten und
Aufsitzen gelobt haben.

Frage: In "Der Tod liest Zeitung" gibt es die Gedichizeile
"halt die geschichte an - ich steige aus ..." Sie sind bei den
Mai-Wahlen als unabhéngiger Kandidat nicht ins Parlament
gekommen. Steigen Sie um so kriftiger um in die Poesie, die fiir
Sie unter der Zensur politische Sprengkraft besafs, und nun
vielleicht auch in die Prosa?

Dinescu: Bei den Wahlen habe ich auf eine Kandidatur auf
der Liste der "Front zur Nationalen Rettung" verzichtet und
auch auf der Liste anderer Parteien, die mich als Bewerber
wollten. Ich habe mich zusammen mit dem heutigen Kultus-
minister Andrei Plesu, mit Jon Caramitru und Dan Haulica
dafiir entschieden, als unabhiingiger Kandidat aufzutreten.
Unsere Idee war auch fiir andere Intellektuelle anziehend. Sie
haben wie wir als Unabhéngige kandidiert, keiner wurde aber
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ins Parlament gewéhlt - trotz einzelner grofier Stimmanteile.
Das war eine politische Naivitit und ein mathematischer
Fehler zugleich, denn von diesem Resultat hat die "Front"
profitiert.

Doch unsere Kraft als Schriftsteller steckt nicht darin, Par-
lamentarier zu sein. Wir sollten auflerparlamentarisch wir-
ken mit unserer Stimme und mit unserer Feder. Die Pamphle-
te, die ich voriges und dieses Jahr gegen den Premierminister
geschrieben habe, waren beim Publikum sehr erfolgreich. Al-
le 27 literarischen Zeitschriften des Ruminischen Schrift-
stellerverbandes befinden sich eigentlich in einer politischen
Offensive gegen die Regierung. Ich schreibe nach wie vor Ge-
dichte, seit einiger Zeit aber auch Prosa. Dabei handelt es
sich um einen kleinen, zum Teil autobiographischen Roman
aus einer realistischen, aber auch aus einer surrealistischen

Sicht - etwas zwischen Tragodie und Zirkus, so wie das Leben
in Ruménien spielt.
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Die Sohne der Chefs

Interview mit Mircea Dinescu
in "die tageszeitung" (taz) vom 13. Mai 1991

Von Klaus Wittmann und Ioan Constantinescu (Ubersetzung)

Am 7. Mai wurde dem ruminischen Lyriker Mircea Dinescu die
Ehrenbiirgerwiirde der Universitit Augsburg verliehen. Klaus
Wittmann sprach mit dem Autor iiber die micht vollzogene
ruminische Revolution, die wiedererstarkte Securitate, den

Kinderhandel - und iiber Dinescus derzeit entstehenden Ro-
man.

Frage: Herr Dinescu, Sie werden Ehrenbiirger der Uni Augs-
burg. Was empfinden Sie dabei?

Dinescu: Ich bin aufgeregter, als wenn ich einen Literaturpreis
bekommen wiirde. Wihrend der Diktatur habe ich die Rolle
eines Dissidenten gespielt. Und fiir die Verleihung der Ehren-
biirgerwiirde hat dies wohl ein grofieres Gewicht gehabt als
die Tatsache, da ich ein Dichter bin. Bei mir aber gehdren
diese beiden Seiten - die politische und die dichterische - zu-
sammen.

Frage: Stichwort Dissidenz. Thr Bild ging im Dezember ‘89 um
die Welt, als Sie vom Fernsehgebdude aus den Sturz von
Ceaugescu verkiindeten. Vorher standen Sie monatelang unter
Hausarrest. Was haben Sie in diesem Moment empfunden?

Dinescu: Ich stand unter Hausarrest, seit ich am 17. Mérz 1989
ein Interview fiir die Zeitung Libération gegeben hatte. In
diesem Interview hatte ich ein Rontgenbild der Ceaugescu-
Diktatur gezeichnet. Bis dahin glaubte ich an eine Art Dissi-
dententum allein im Rahmen der Kultur. Das war aber eine
Mlusion. Viele sehr bekannte ruminische Schriftsteller haben
die Rolle eines Vogel Strauf gespielt, haben sich in Meta-
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phern und Bildern versteckt und dabei geglaubt, daff sie
Dissidenz betreiben. Am 22. 12. 89 sind eine Menge Leute zu mir
nach Hause gekommen. Die Sicherheitsbeamten sind geflo-
hen, und dann bin ich auf einem Panzerwagen zum Fernseh-
gebdaude gefahren und habe verkiindet: Der Diktator ist ge-
flohen!

Frage: Noch einmal nachgefragt: Was ging in diesem Moment
in Thnen vor?

Dinescu: Ich war hin- und hergerissen. Es war auch eine ge-
wisse Euphorie dabei. Die Euphorie war sicherlich zu grof.
Ich befand mich plétzlich inmitten Hunderttausender von
Leuten, und wir haben gejubelt.

Aber die Euphorie war zu grofi. Denn das, was bei uns im De-
zember passiert ist, war keine Revolution. Es war ein Volks-
aufstand: die Konsequenzen einer Revolution sollten grofier
sein, als sie in der Tat heute sind.

An die Macht sind die Professionellen der Macht gekommen,
das heifit die zweite Schicht des Apparates. Bei uns gab es
kein Dissidententum wie in der Tschechoslowakei oder wie in
Polen, es gab weder eine Charta 77 noch eine Solidarnosc. Das
heifit, die Intellektuellen, die an die Macht hatten kommen
kdnnen, waren nicht bereit dazu - und an der Macht befinden
sich jetzt wieder Leute, die mit der Macht umgehen konnen. Es
gibt einen fast sprichwortlichen Satz: Die S6hne unserer
ehemaligen Chefs sind heute die Chefs unserer Kinder.

Das ist natiirlich nicht nur in Ruméinien passiert, aber hier
eben sehr oft. Die jetzt an der Macht sind, sind Sohne ehema-
liger Parteifunktiondre, eigentlich kultivierte Leute. Einige
haben im Ausland studiert - und zwar im Westen, in einer
Zeit, als wir nicht mal nach Bulgarien fahren durften. Es ist
eigentlich lacherlich, daf8 diese Leute, die Sohne der ehema-
ligen Parteifunktiondre, in Ruménien den Kapitalismus auf-
bauen mochten, wihrend die Viter Sozialismus und Kommu-
nismus aufgebaut haben.
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Frage: Ich mochte Sie bitten, in Gedanken eine Liste zu ma-
chen. Schreiben Sie drei bis vier Punkte auf die linke Seite:
was sich in Rumaénien zum Positiven gewendet hat. Und auf
die andere Seite: Was ist unverdndert oder vielleicht noch
schlimmer geworden?

Dinescu: Gut. Die linke Seite: Das Beste ist die Tatsache, daf
die Zensur abgeschafft wurde. Es gibt zur Zeit bei uns eine
freie Presse, es gibt Hunderte von Zeitungen, und es gibt Leute,
die sehr deutlich gegen die Regierung schreiben. Das zweite
ist, da die Bauern ihre Lindereien zuriickbekommen.
Ruminien war ein reiches Land, aber die Leute haben
gehungert. Die Bedrohung des Hungers schwindet. Einen
weiteren positiven Punkt gibt es meiner Meinung nach nicht.

Kommen wir zur rechten Seite der Liste. Erstens: Wir haben
uns iiber die Pressefreiheit gefreut. Aber weil die meisten
Zeitungen regierungskritisch sind, hat die Regierung eine Art
wirtschaftlicher Zensur versucht. Der Papierpreis zum Bei-
spiel wurde von Dezember '89 bis heute verneunfacht. Auf
diese Weise sind einige Zeitungen verschwunden. Im Grunde
machen die Zeitungen nach wie vor, was sie schon vor der
Teuerung gemacht haben: Sie schreiben gegen die Regierung
an. Diese hat versucht, im Parlament ein Gesetz zur Ein-
schrinkung der Pressefreiheit durchzubekommen, aber das
wurde nicht akzeptiert, im Land gab es grofien Widerstand.
Zweitens: Die Securitate ist wiederbelebt. Meiner Meinung

nach ist sie inzwischen noch méchtiger als in der Ceaugescu-
Zeit.

Frage: In welchem Sinne?

Dinescu: Wihrend der Diktatur Ceaugescus war der Sicher-
heitsdienst abhéngig von dessen Launen und Hysterien. Er
konnte tdglich die Generile wechseln oder einfach ver-
schwinden lassen. Jetzt sind die Generéle und der Sicherheits-
dienst unabhiingiger. Der Reichtum der Securitate besteht aus
den alten Dossiers iiber Hunderttausende von Leuten. Die Liste
der Spitzel wurde noch nicht verdffentlicht. Die Leute wissen
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nicht, wer von uns Spitzel war oder noch ist. Es besteht die
Gefahr, daff der Sicherheitsdienst eines Tages seine alte
Macht wieder innehaben wird.

Frage: Wie wirkt sich das auf Thre Arbeit als Schriftsteller
aus?

Dinescu: Eigentlich habe ich keine Angst. Ich hatte auch da-
mals keine Angst, als das Terrorregime Ceaugescus mir mit
Mord gedroht hat. Heute bekomme ich anonyme Briefe und
Anrufe, auch andere Oppositionelle werden bedroht.

Frage: Welcher Art sind diese Drohungen?

Dinescu: Beschimpfungen, Morddrohungen - wie unter dem
Ceausescu-Regime. Die haben den gleichen Instinkt wie da-
mals, und sie konnen nicht iiber ihren Schatten springen. Ein
gravierender Aspekt ist, dafl der Sicherheitsdienst alte Spit-
zel und Kulturfunktionire reaktiviert, ihnen Geld gegeben
hat, damit diese Leute Zeitungen herausgeben konnen, in
denen die wenigen Dissidenten beschimpft werden. Das sind
nationalistische Zeitungen, die so die dffentliche Atmosphére
vergiften.

Frage: Sind Sie denn fiir die heutige Regierung eine Gefahr?

Dinescus Ich habe dem "Rat zur Nationalen Rettung" an-
gehort. Als diese politische Formation zur Partei wurde, bin
ich zuriickgetreten und habe alle Amter abgelehnt. Ich wurde
in geheimer Abstimmung zum Prisidenten des Schriftstel-
lerverbandes gewdhit. Der Schriftstellerverband hat 27
Zeitschriften, alle sind regierungskritisch. Eine gewisse An-
tipathie der fiihrenden Krifte gegen mich ist offensichtlich
und bekannt, weil ich Herrn Iliescu kritisiert habe, als dieser
die Bergleute nach Bukarest gerufen hat. Ich habe einige
Pamphlete gegen Ministerprisident Petre Roman verfafit.
Natiirlich sieht das die Regierung nicht gern, zudem suchen
ausldndische Journalisten das Gesprach mit mir.
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Frage: Wenn man bedroht wird, bis hin zum Mord, wie kann
man denn damit leben? Sie sagen das so gelassen.

Dinescu: Ich bin daran gewdhnt. Die eben erwihnte finan-
zielle Unterstiitzung der Zeitungen durch diese Leute stort
mich mehr. Die meisten ehemaligen Hofdichter von
Ceausescu sind jetzt Besitzer einer Zeitung oder einer
Zeitschrift. Die ehemaligen Parteifunktionére, die Millionen
unter Ceaugescu verdient haben, investieren diese Gelder in
solche Zeitungen. Es ist eigentlich ldcherlich, aber auch
tragisch, daff diese Leute, die 45 Jahre den Kommunismus
kompromittiert haben, jetzt auch den Kapitalismus
kompromittieren. Tragisch und zugleich licherlich ist auch
die Tatsache, dafi diese kleinen Goebbels unter Ceaugescu nach
vier, fiinf Monaten der Angst wieder aktiv sind. Sie

beherrschen wahrscheinlich die Hilfte der ruminischen
Presse.

Frage: Vor einigen Tagen flimmerten iiber unsere Bildschirme
Bilder aus Ruménien, die einen regelrechten Kinderhandel
zeigten. Kinder, die von ihren Eltern in Hotelhallen verkauft
werden, Kinder, die zur Adoption freigegeben, ja feilgeboten
werden. Ist Thnen davon etwas bekannt, daf Familien Kinder
verkaufen, um ihren Lebensunterhalt zu finanzieren?

Dinescu: Ja. Das hat mich sehr erschiittert. Rumédnien ist,
soviel ich weif}, das erste Land, das Kinderexport betreibt. Es
gibt in Ruménien keine Sozialleistungen fiir Kinder, es fehlt
an Arznei und Babynahrung - und das nach eineinhalb Jahren,
die diese Regierung an der Macht ist.

Dieser Kinderverkauf zeigt die Verantwortungslosigkeit der
Regierenden, aber auch die Verantwortungslosigkeit der El-
tern. Nach jahrelanger Gehirnwische denken sie vielleicht
nicht immer richtig iiber solche Dinge. Es gibt viele solche
Fille, und es werden immer mehr. Es gibt Leute, die absicht-
lich Kinder machen, um sie verkaufen zu kénnen. Ein Kind
Wwurde fiir einen Videorecorder getauscht.
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Frage: Was tut die Regierung dagegen?

Dinescu: Es gibt keine Gesetze. Die Regierung hat bislang
nichts unternommen. Es gibt eben eine grofie Verantwor-
tungslosigkeit. Die Korruption ist grofier als unter Ceaugescu.
Die grofite Krankheit in Ruménien ist wahrscheinlich die,
daff die Ruminen nicht wufiten, was sie mit der Freiheit
anfangen sollen. Deshalb vielleicht auch die Bilder, die
manchmal im ausldndischen Fernsehen zu sehen sind.

Frage: Kénnen Sie angesichts dieser Probleme iiberhaupt noch
als Schriftsteller arbeiten? Wie setzen Sie das in Ihrer Arbeit
um?

Dinescu: Ein Schriftsteller lebt nicht von der Heiterkeit.
Seine Nahrung ist nicht die Heiterkeit, sondern das
Tragische. Ruminien bietet eine ganze Palette des Tragischen
an.

Das Amt des Prisidenten des Schriftstellerverbandes nimmt
sehr viel Zeit in Anspruch. Ich habe in der Zeit, als ich unter
Hausarrest stand, viel mehr geschrieben als nach der Re-
volution. Ich habe angefangen, einen Roman zu schreiben. Es
ist eine Mischung aus Realismus und Surrealismus, so wie das
Leben der Ruminen zur Zeit aussieht. Ich habe etwa fiinfzig
Seiten geschrieben und hoffe, dafl er im Laufe des kommenden
Jahres auf deutsch erscheinen wird.

Frage: Sie machen trotz allem, was Sie mir geschildert haben,
einen relativ optimistischen Eindruck. Sind Sie Optimist - und
sind Sie optimistisch, was die Zukunft der Ruménen angeht?

Dinescu: Ich bin nicht sehr optimistisch. Ich bin fast in der
Lage von Moses im Alten Testament, der vierzig Jahre lang
seine Leute zum Land der Verheiflung sozusagen getrieben hat
- in der Hoffnung, daf es eine neue Generation gibt. Freie Men-
schen, nicht Leute mit Sklavenseele, wie es seine Leute ge-
wesen sind. Das heifit, ich hoffe, dafl itgendwann eine neue
Generation kommt, die eine freie Generation sein wird.
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Frage: Kein Geringerer als Euggne Ionesco hat Sie fiir den

Literaturnobelpreis vorgeschlagen, was haben Sie empfunden,
als Sie davon erfahren haben?

Dinescu: (lacht) Ich weifs, dal es nicht ausreicht, nur fiir
diesen Preis vorgeschlagen zu werden. Ich war eigentlich ge-
schmeichelt, als ich die Nachricht bekommen habe. Tonesco
selber sollte ja Nobelpreistriger sein - und ausgerechnet er

schlégt mich vor. Ich bin aber erst vierzig Jahre alt. Ich kann
noch darauf warten.

(frdhlich) Ich weif}, wenn jemand den Nobelpreis bekommen

ha‘f, dann soll er sich aufs Sterben vorbereiten. Ich habe noch
Zeit, bis ich siebzig Jahre alt bin, ich kann noch warten.
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Eine kulturelle Briicke
Ruminien - Deutschland
via Augsburg

Interview mit Mircea Dinescu vom Mai 1991

Von Ioan Constantinescu

Frage: Die Ehrenbiirgerwiirde der Universitit Augsburg ist
eine akademische Auszeichnung, die dem politischen Men-
schen Dinescu verliehen wurde "in Anerkennung seines mu-
tigen Einsatzes fiir die Wahrung der Menschenwiirde in einem
totalitdren Regime und fiir den Aufbau einer humanen gesell-
schaftlichen Ordnung”. Dennoch klammert die Auszeichnung
den Dichter Dinescu nicht aus, im Gegenteil, sie wiirdigt in
Thnen auch den Prisidenten des ruménischen Schriftstel-
lerverbandes. Sie sind die erste ausldndische Personlichkeit,
die diese Auszeichnung verlichen bekommt: Welche Be-

deutung hat sie iiber Thre Person hinaus fiir die Kultur und die
Literatur Ruméniens?

Dinescu: Mir ist es gelungen, mich von jeder "vergoldeten
Feigheit" des Kiinstlers zu heilen, der sich die Illusion macht,
daf er durch Kultur Widerstand leistet, wihrend der To-
talitarismus Dérfer niederreiflt, Schulen militarisiert, die
Gehirne der Menschen wiischt, Zeitungen aufldst und damit
die grofie lihmende Angst iiber das ganze Land pumpt, eine
Angst mit faschistischem oder kommunistischem Beige-
schmack. Ich bin nicht der einzige ruminische Kiinstler, der
geschrien hat, daff der Konig nackt ist. Ich habe Vorganger,
die tiichtiger gewesen sind, grofie "Virtuosen des Mutes" in der
Zeit des ruménischen Faschismus oder in den fiinfziger Jahren
wiéhrend des Stalinismus. An dieser Stelle wiirde ich vor
allem Tudor Arghezi, Lucian Blaga und Vasile Voiculescu
erwéhnen, die im Dickicht der Geschichte gehetzt wurden,
deren Biicher verboten und zum Vergessen verurteilt wurden.
Der letztgenannte - Vasile Voiculescu - ist nach schweren Jah-
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ren des Gefingnisses gestorben. In ihrem Namen habe ich diese
Auszeichnung verliehen bekommen.

Frage: Die Leser im Westen, besonders die aus Deutschland,
und die Literaturkritiker hierzulande haben eigentlich durch
Sie und Thr Werk die rumanische Gegenwartslyrik entdeckt,
auch wenn vor einigen Jahren - ohne groien Erfolg - ein Autor
wie Marin Sorescu ins Deutsche iibersetzt wurde. Sind Sie der
Meinung, da der "Fall Dinescu” exemplarisch ist? Welche
anderen ruminischen Dichter konnten diese Entdeckung
bestdtigen?

Dinescu: Ich bin mir dessen bewufit, daff meine "romantisierte
Biographie" - d. h. der Hausarrest, das Schreibverbot in Ru-
minien, dann das Bild des Dichters auf dem Panzer in fien
blutigen Tagen jenes Dezembers 1989 - daf all dies dazu beige-
tragen hat, da ich als Autor rezipiert wurde. Der "Fall
Dinescu", hoffe ich, wird in die Normalitéit der Litera;tt.lr
eintreten. Und Gott gebe es, dal weder Blut noch Kugeln notig
sind, um einen ruminischen Autor bekannt zu machen.

Frage: Man spricht derzeit viel, sowohl im Wester} als auch
im Osten, iiber die Notwendigkeit, daff die ehemaligen kom-
munistischen Linder "nach Europa zuriickkehren". Diese .Fm:—
mel ist wahrscheinlich simplifizierend, aber aucl} dle;efq—
gen, die sie streitig machen, denken zumindest an eine politi-
sche und wirtschaftliche Integration jener Linder, iauch wenn
eine kulturelle Integration genauso notwendig ware. Haltgn
Sie diese Integration fiir moglich und, wenn ja, wie denken S}e
dariiber? Was fiir eine Rolle sollte oder miiite der Westen in
diesem Prozef der Européisierung Europas spielen?

Dinescu: Vor kurzem aus den Hohlen des Kommuni‘smus' her-
ausgekommen, scheinen die Ruménen zur Zeit die Wilden
Europas zu sein. Nicht umsonst haben 6sterreichlsch? S'chloﬁ-
aufseher die Schwine vor den Scharen der rumamgchen
Fliichtlinge in Sicherheit gebracht, die bereit waren, ghe ar-
men Vgel am Spiel zu braten. Und doch spllte es ein bifichen
Verstandnis fiir diese Leute geben, die wie verhext vor den
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beleuchteten Vitrinen in Westeuropa stehen. Nach vierzig
Jahren Isolierung hinter den Mauern wissen sie noch nicht, was
sie mit ihrer Freiheit machen sollen. Sie haben es sich
abgewohnt, frei zu sein. Wir sind in den fiinfziger Jahren
schlecht vom Start weggekommen, und es wird schwierig fiir
uns sein, uns an den wirtschaftlichen und kulturellen Rhyth-
mus des westlichen Europas zu gewdhnen. Es wire wichtig,
wenn der Westen mit uns Geduld hétte und wenn er verstehen
wiirde, dafl wir zwar einigermaflen gehandikapt, aber doch
verwendungsfihig, dal wir nicht fiir immer verloren sind.

Frage: Die politische Lage auf unserem Kontinent ist fiir diese
Integration forderlich. Kann man dasselbe fiir das sozialpo-
litische und kulturelle Klima in Ruménien behaupten? Sie so-
wie Andrei Plesu, der Kultusminister, und andere hervorra-
gende Personlichkeiten werden in der Presse - besonders in den
rechtsorientierten Zeitungen - stindig angegriffen.

Dinescu: Ich denke nostalgisch an die Tyrannen des Altertums:
Die nahmen ins Grab nicht nur das eigene Pferd und die
Ehefrau mit, sondern auch die Kohorte der Diener. Wunder-
bare heidnische Sitten! Die kommunistischen Tyrannen haben
uns ungliicklicherweise die ganze Kohorte der Parteiak-
tivisten vermacht, die ziemlich schnell nach dem Revolu-
tionsschock im Dezember 1989 zu sich gekommen sind. Die
grofien Kollaborateure, die kleinen Goebbels' Ceaugescus sind
auferstanden und haben angefangen, ihre unter der Diktatur
gewonnenen Millionen in rechtsextremistisch orientierte Zei-
tungen zu investieren, nachdem sie das ganze Leben lang die
extreme Linke besungen haben. Diese Leute sind dazu bereit,
auf den Posaunen der neuen Macht zu blasen. Ich bin nach wie
vor der Meinung, dafl Ruménien sich so lange am Rande des
Abgrundes befinden wird, wie bei uns keine "Niirnberger Pro-

zesse" stattfinden, in denen die groflen kommunistischen Ver-
brecher vor Gericht erscheinen.

Frage: Die zahlreichen Interviews, die Sie in der west-
europdischen Presse gegeben haben, sowie die Kritiken und die
literarischen Kommentare, die hier iiber Ihre Dichtung ver-
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offentlicht wurden, sind {iberwiegend politisch. Jenseits der
Tatsachen, die dies motivieren, ist es nicht zu iibersehen, dafl
sich die Exegese Thres Werkes erst an ihrem Anfang befindet.
Sie, Herr Dinescu, gehoren einer interessanten Tradition der
europdischen ironischen und "aufriihrerischen" Lyrik an. Fiir
diese Lyrik gibt es keine Tabus - weder stilistische, noch po-
litische. Ich nehme an, wir sind damit einverstanden -
comparaison n'est pas raison - und trotzdem: Maiakowski,
Brecht, Aragon reprisentieren - jeder in seiner Art - diese
Tradition. Fiihlen Sie sich ihnen verbunden? Wie setzen Sie
sie fort in den neuen historischen und sozialen Verhéltnissen
der Postmoderne, die zu einem neuen literarischen Gleich-
gewicht auf der kontinentalen Ebene, zu einer neuen "Klassik"
fithren kdnnten?

Dinescu: Ich wiederhole, was ich bei anderen Gelegenheiten
gesagt habe: Ich sah eines Tages ein, dafl ich sozusagen
“unbewufit" Politik betreibe wie etwa Monsieur Jourdain, der
sein ganzes Leben Prosa produziert hat, ohne es zu wissen. Vor
Jahren, als ich ein Liebesgedicht schreiben wollte, stellte ich
fest, dafl ich es mit politischen Andeutungen vollstopfte. Al-
lerdings hatte die Diktatur die Begabung, jede Intimsphére,
jede Vertraulichkeit zu vergewaltigen. Die Diktatur triibte
die Tinte des Fiillfederhalters, verschmierte den Bildschirm,
trocknete das Stiick Brot in deiner Hand. Freilich sehne ich
mich nach "Zwecklosigkeit". Ich wiirde das Schneckenhaus
besingen und wiirde meinen Kopf wie der Strauf in den Me-
taphernsand stecken. Es gibt aber etwas, das mir dies nicht
erlaubt. Es ist das Bbse, das mich auf der Strafie am Armel
zupft, es ist meine lappische Empfindlichkeit, die es mnicht
zulift, an dem gefallenen Menschen vorbeizugehen. Und das
Ubrige ..., wie der Dichter sagt: alles Ubrige ist Literatur.

Frage: Man behauptet, Ironie sei im Bereich des Lyri§chen
unprodukiiv, ja sogar kontraproduktiv. Auf Ihre Poesie be-
zogen gibt es meiner Meinung nach keinen anderen europai-
schen Dichter von heute, in dessen Werk eine solche Aus-
einandersetzung zwischen der ironischen Spannung und der
verbalen Phantasie einerseits und der Wirklichkeit des po-
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litischen Terrors andererseits festzustellen ist. Sind wir damit
in eines der "Geheimnisse" IThrer Dichtung eingeweiht, die
ihren Erfolg im Westen sowie im Osten sichert?

Dinescu: Die Ruméinen haben immer "haz de necas" - gute
Miene zum bosen Spiel - gemacht. Es gibt irgendwo im Norden
Ruméniens, in einem Dorf, das Sapinta heifit, einen Friedhof,
der "der frohe Friedhof" genannt wird: Die Epitaphien spru-
deln von Witz iiber, sind eminent ironisch. Vielleicht wollte
ich auf meine Art die Diktatur in Ironie begraben.

Frage: Die Ironie ist eine Maske, die durch sich selbst duxrch-
sichtig wird. In Thren lyrischen Texten ist eine innere Bewe-
gung in zwei ZeitmaBen evident. Das erst neigt zum Ver-
stecken, verwendet histrionisch die Mittel des Komischen:
Die Todesangst selbst verkleidet sich damit als Lacheln. Das
zweite Zeitmaf3 verleiht dem Text durch einen erschiitternden
Realismus eine politische, soziale und humane Konsistenz.
Der lyrische "Histrione" rdumt dem politischen Denker den
Platz, demjenigen, der die tragische Wirklichkeit erlebt.
Manchmal gibt es ein drittes Zeitma$, eine dritte lyrische
Bewegung, die sich in Pointe auflost: Sie gibt dem Text eine
unverwechselbare sphirische Struktur. Die Dichtung, die Sie
kiinftig schreiben werden, wird wahrscheinlich auf diese
Struktur verzichten: Eine der Komponenten IThrer Lyrik ist -
geschichtlich gesehen - tiberholt. Wird Mircea Dinescu - "der
Rebell vom Dienst", "der Berufsoppositionelle" - zum eroti-
schen Dichter?

Dinescu: Wenn man mein Image als "Rebell" akzeptiert, sollte
man auch die Idee annehmen, daff der Rebell keine Zu-
kunftspldne schmiedet. Und doch, ich will nicht tatséchlich
zum "Rebell vom Dienst” werden. Es wire enttiuschend und
peinlich. Zugleich mochte ich auch nicht mit der Akademie
liebdugeln. Voriges Jahr hat mir der Prisident der Akademie
in diesem Sinne einen honigsiien Vorschlag gemacht. Glau-
ben Sie mir, ich habe es abgelehnt, "unsterblich" zu werden.
Wenn ich den Vorschlag akzeptiert hitte, hitte ich einen
guten Teil meiner Leser enttduscht. Und fiir das Ubrige: Gottes
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Erbarmen! Vielleicht werde ich mit achtzig Jahren zum

erotischen Dichter: Goethe soll sich nur nicht einsam und
allein fiihlen.

Frage: Bei einer Threr Lesungen in Kéln, in Frankfurt oder in
Augsburg haben Sie gesagt: "In Deutschland fiihle ich mich
als Dichter. In Ruminien haben die Leute keine Zeit fiir
Poesie: Sie wird von der Politik aufgefressen". Besteht die
Gefahr, daf Ruminien eine Republik nach platonischem
Muster wird? Von Threm Buch Moartea citeste ziarul (Der Tod
liest Zeitung) wurde in Ruminien die gesamte Auflage von
300.000 Exemplaren villig ausverkauft. Ist diese Tatsache ein
Zeichen der Solidaritdt mit dem Dichter und zugleich eine
Auseinandersetzung des Dichters mit der Macht?

Dinescu: In keinem anderen europdischen Land habe ich jene
kulturelle Atmosphare gefiihlt wie in Deutschland. Ich be-
trachte die deutsche Sprache als meine zweite Heimat. Ich
werde mein ganzes Leben lang meinen deutschen Ubersetzern
und meinen deutschen Lesern dankbar sein. Was meine Po-
pularitdt in Ruménien angeht, so hat die Geschichte, die bei
uns auferstanden ist, einen Dichter in die Figur eines poli-
tischen Spektakels verwandelt. Die Popularitit kann einen
Kiinstler tdten, so daf ich oftmals trdume, mich irgendwo aufs
Land, in einen Urwald, in ein Sonett zuriickzuziehen.

F.J_.'age: Mein Versuch, mit Thnen ein unpolitisches Interview zu
fiihren, ist offensichtlich gescheitert. Gibt es eine Frage oder
noch mehrere Fragen, die Sie sich noch wiinschen wiirden?

Dinescu: Ich habe selber so viele Fragen, auf die ich keine
Antwort weif,, und deshalb bin ich nicht sonderlich scharf
darauf, weitere Fragen gestellt zu bekommen.

Frage: Trotzdem noch eine letzte Frage: Sie sind seit etwa
zehn Tagen in Augsburg. Wie fithlen Sie sich hier? Sie wissen,
da die Augsburger Universitit und die Universitét Jassy im
Begriff sind, eine Partnerschaft zu schliefen. Aus Threr Sicht
als Schriftsteller und als Prisident des Schriftstellerver-
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bandes sehen Sie zur Zeit bessere Chancen fiir die kulturellen
Beziehungen zwischen Ruménien und Deutschland?

Dinescu: Diese wunderbaren Leute, die ich in Augsburg ken-
nengelernt habe, erméglichen mir zu glauben, daf eine kultu-
relle Briicke zwischen Ruménien und Deutschland - eine
Briicke via Augsburg - mdglich ist. Der Grundstein wurde schon
gelegt.
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Florilegium
Dinescu {iber Dichtung und Dichter

Zusammengestellt von Ioan Constantinescu

1.

Zur Zeit ziehe ich einen Politiker, der schone Literatur liest
und Gedichte schreibt, einem Dichter vor, der Politik betreibt.
Es gibt leider in der Geschichte Ruminiens viele Beispiele,
die zeigen, dafl die Schriftsteller keine guten Politiker ge-
wesen sind. Ich beziehe mich auf Nicolae Iorga (...) und auf
Octavian Goga, der in den 30er Jahren als Premierminister fiir
seine Rechtspartei Politik betrieben hat. Sicherlich hat die
damalige politische Lage nichts mit der jetzigen zu tun. Ich
bin jedoch der Meinung, da8 der Dichter in der Opposition
bleiben, dafl er keine Politik betreiben sollte. Sokrates hatte
wohl recht: "Die Dichter sollten letztendlich aus der Polis
vertrieben" und zum Schreibtisch zuriickgeschickt werden!
(Interview in der Augsburger Allgemeinen vom 2. April 1990)

2.

Um mit der Kunst auf die Straie zu gehn / steig nicht auch du
in jenen klapprigen Lift / in dem so viele Geschiifte mit Pfiff
ausgeheckt worden ... / Verzichte vor allem auf Poesie /und
der Magen wird dir nicht mehr so weh tun. / Aus Zynismus
kannst du dein Leben verlangern / das Wort mit der Handlung
ersetzen / der Sonne die Zunge herausstrecken wie eine
Ausgabe letzter Hand /und sogar den Eiffelturm in einen
Keller schaffen/ mit einer Feile in der einen / und mit der
Wodkaflasche in der andern Hand. / Um als Schriftsteller zu
Ruhm und Ehren zu kommen / in Europa / mufit du zumindest
ein Kanibale sein / oder eine ndrrische Losung fiir die
Urbarmachung der Sahara vorschlagen

(Die Reise, 1979, Fragment)
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3.

Die Literatur kann manchmal mit unserem Leben spielen. Seit
einiger Zeit verfolgt mich das tragische Verschwinden des
Dichters Rolf Bossert. Das erste Wort, das ich aussprach, als
ich von seinem Selbstmord horte, war: Silikose. Das, woran
Rolf Bossert litt, dhnelte der Berufskrankheit der Berg-
arbeiter (jener schrittweisen Versteinerung der Lungen, die
vom eingeatmeten Kohlenstaub herriihrt), nur daf er - obschon
aus einer stark belasteten Gegend stammend - aus vollig
anderen Griinden nicht mehr atmen konnte. Die dreiflig Jahre
tdglichen Einatmens einer erstickenden Ideologie haben zu-
letzt volle Wirkung gezeigt. Der Reisepal war fiir ihn mehr
als eine exotische Frucht, er erwies sich buchstiblich als
fatal. Rolf Bossert hitte als Patient aufgenommen und
behandelt werden miissen, den juristischen und polizeilichen
Formalititen enthoben, hitte er gelehrt werden miissen, nach
und nach in jenem Rhythmus zu atmen, den die westliche
Gesellschaft ihren Mitgliedern einprigt, der fiir einige von uns
aufregend und schockierend ist, aber - ich will es glauben und
hoffen - auch menschlich. Zerfressen von den Siuren der Zen-
sur und Selbstzensur, von Verh6ren und Hausdurchsuchungen,
von der ihn umgebenden Gleichgiiltigkeit, war Rolf Bossert
trotz seines wikingerhaften Aufleren ein zerbrechliches Gefdf
geworden, das beim ersten Zusammenprall mit dem Westen zu
Staub und in Nichts zerfiel. Er hatte sich nicht der Strategie
des katapulthaften Sprungs von Ost nach West im Schein-
werferlicht der Medien bedient, war nicht so sehr ein ty-
pischer Dissident als vielmehr ein tragischer Nichtange-
paBter, hing wie der Kloppel einer Glocke zwischen dem
Guten und dem Bdsen der Welt. Schuld sind wir alle am Tode
von Rolf Bossert, denn er hat nicht aus #sthetischen Griinden
seinem Leben ein Ende gesetzt, nicht wegen einer ihn pla-
genden Metapher, sondern schlicht und einfach aus Ver-
zweiflung. Wir aber neigen meistens dazu, iiber die Werkzeuge
unseres poetischen Laboratoriums zu sprechen und weniger iiber
die Art, in der ein Dichter inmitten der zivilisierten und
gleichgiiltigen Welt aus Verzweiflung Selbstmord begeht.
(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988)
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4.

Vor Jahren, als ich ein Liebesgedicht schreiben wollte, stellte
ich fest, dafl ich es mit politischen Andeutungen vollstopfte.
Allerdings hatte die Diktatur die Begabung, jede Intim-
sphire, jede Vertraulichkeit zu vergewaltigen. Die Diktatur
triibte die Tinte des Fiillfederhalters, verschmierte den
Bildschirm, trocknete das Stiick Brot in der Hand. Freilich
sehne ich mich nach "Zwecklosigkeit". Ich wiirde das Schnek-
kenhaus besingen und wiirde meinen Kopf wie der Straufi ip
den Metaphernsand stecken. Es gibt aber etwas, das es mir
nicht erlaubt. Es ist das Bose, das mich auf der Strafle zupft, es
ist meine tappische Empfindlichkeit, die es nicht quéif%t, an
dem gefallenen Menschen vorbeizugehen. Und das Ubrige...,
wie der Dichter sagt: alles Ubrige ist Literatur.

(Interview mit Ioan Constantinescu, Mai 1991)

5.

Selbstverstindlich wird auch die politische Dichtung all-
mihlich, im Laufe der Zeit datiert werden kdnnen - und dies
aus einem einfachen Grund: Nach einer bestimmten Zeit wer-
den die Leser nicht alle Anspielungen erkennen kdnnen, wie es
heute der Fall ist. Natiirlich habe ich immer versucht, keine
lokalisierte Dichtung zu schreiben. In meinen Gedichten be-
ziehe ich mich auf die "Zelle" dieses totalitiren Gesell-
schaftstypus. Meine Texte gegen den Diktator paﬁt.en genau-~
sogut zu der damaligen politischen Lage in Bulgarien, in der
UdSSR oder in Polen. )
(Interview in der Augsburger Allgemeinen vom 2. April 1990)

6.

Lange Zeit glaubte ich, die Poesie schlafe / unterm Fliigel des
Storchs, ich glaubte / ich miisse graben nach ihr in den Wil-
dern / doch wie ein Prophet, den das Gluckern der Sonden'/ aus
der Wiiste vertreibt, schliefe ich jetzt / den Pakt mit der
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Wirklichkeit / und bekenne meine Fehler: / Mit einer Spitz-
hacke brech ich die Wand auf / und laf euch hineinschaun
(Die Entdeckung des Kunstwerks, 1981)

7.

Ein Dichter, der bereit ist, seine poetischen Konzepte offenzu-
legen, gleicht einem an Narzifmus leidenden Chirurgen, der
den Leichnam oder Patienten miflachtet und seine Metzger-
kiinste am eigenen Korper vorexerziert. Wenn der Bildhauer
tiber den Marmor spricht, muf nicht Marmor aus seinem Mun-
de kommen, und dem Maler firbt sich nicht der Speichel, wenn
er von Farben spricht; traurig jedoch dieser Beruf des Dichters,
welcher gendtigt ist, seine Silbenfabrik in Silben zu be-
schreiben. Auf den ersten Blick mutet es vollkomamen harmlos
an, daff man seine kleinen Werkzeuge zur Erfindung von
Wirklichkeit oder Unwirklichkeit ausstellt, die poetischen
Tricks, mit denen man versucht, Mitarbeiter des Heiligen
Geistes an einer mdglichen neuen Genesis zu werden. Doch in
diesem profanen Jahrhundert, in dem die Menschen dabei sind,
den babylonischen Turm in der Horizontalen nachzubauen, mit
Mauern mitten durch eine Stadt, mitten tiber einen Tisch oder
mitten durch ein Bett - werden wir da im Schatten dieser
schrecklichen Mauern nicht licheln, wenn wir tiber unsere
schonen poetischen Konzepte reden, iiber unsere bewunderns-
werten stilistischen Entscheidungen?

(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988)
8.

Aus jedem Jahrhundert steigt ein Pferd ab, Statuen anzunagen
/ Vergeblich setzt ihr mir auf der Zunge Blutegel, die
abstrakten / (...) / Los, miht die Knie des Winters, er soll nur
blaue Flocken schnein geschwind / Ein Grébertanz dreht sich
im Himmel, als ob er mich zur Hochzeit ladt, / Schneidet der
Rose die Nagel, zwingt sie, damit sie ackert und sit / Und
balsamiert die Nachtigall ein, denn die Nachtigall singt.

(Die Nachtigall des zwanzigsten Jahrhunderts, 1976, Frag-
ment, ins Deutsche tibertragen von Ioan Constantineseci) '
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Wenn der Surrealismus seinerzeit, als er noch eine I?un;fc—
lerbewegung war, es trotz allem ni.cht geschafft 1}1;;?, I;n 1:_:
Strafien hinabzusteigen, sondern em.gesch.losse.:n. ie lellv ]
schen eleganten Buchdeckeln oder in .khmatlslerterll. : ):e
stellungen, so zieht dafiir der Surrealismus a}s po étl"sc(l:te
Methode ungehindert durch die So.traﬁep gewmsexi_I "taem,
tiberfallt uns gleich mit der Morgenzeitung in unseren Hauser,
versaut uns den Bildschirm, die Tiirklinke, die Zahnbiirste.

Auf einer Reise in ein Land vom Duft der Banane (da.s frqher
einmal beriihmt war fiir die besondere Grofiziigigkeit seme:I;
Bewohner im Umgang mit ihren Reizen und das ll:eute ?;e
Schwung den Aufbau vollzieht, infu Rum?arhyt muls de
eigenen inneren Mauern errichtet) berithrte mlch.der me;(;wirda
dige Gang der Einheimischen, die zwar bescheiden g; e"di—
waren, dabei aber mit offenkundigem Stolz teure ort opi -
sche Schuhe trugen. Mir war bekar}nt, de}ﬁ es mdmaxlzcm f
Gegenden spezifische Krankheiten gltzt, wie _etv‘va. denh - (E_
in Gebieten, wo das Wasser zu wenig )od.haltlg. 1s'c,b sglcut ol
pergang als nationale Eigenart - d"as schien mir a solut seee
sationell. Weshalb ich um Aufklirung bat. Nun er;‘ , die
Sache hatte nichts mit Pathologie, sopder.n vielme trnn:n
Ideologie zu tun. Die Einwohner litten nicht im germlgs ecel an
Plattfuf, "krankten" hingegen an Verw§ndten im Atcxs f?nhénen
die Grenzen geschlossen waren und die. ins A}usland ;3 }:) onen
als Verriter galten, war es unmbglich, irgendwelche u
lindischen Waren zu beziehen - Medikam'ex}te ausgenomr% r;
Nachdem man entdeckte, dafi neben Aspirin .unddI’yra.n}lu f(u)iu
auch das orthopadische Schuhwerk auf der Liste der elﬁlank—
genehmigten Medikamente stand, haben Tausende sc(:) lanle
wiichsiger und schlechtbeschuhter Emgfa‘borenerdvo , cex
Chance profitiert, ihre Fiife in Leder zu kleldep - un 9; o
pelten sie, ideologisch und freiwillig, auf leicht \gr ohichte
Absitzen dahin. Hat nun diese amiisant-groteske Gesc
irgendeine Beziehung zur Literatur?
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Die Schriftsteller aus dem Osten leiden mitunter an unbe-
wuflten und eleganten beruflichen Deformierungen, denn in
einem totalitdren System kann, wer nicht humpelt, anormal
scheinen; von der Tatsache mal abgesehen, dafi zwischen
Schein und Sein nur mit polizeilichem Visum verkehrt werden
darf. Die Zensur und, noch widerwirtiger, ihr uneheliches
Balg, die Selbstzensur, dringen einen dazu, aus freien Stiicken
und ohne dufieren Zwang die zugelassenen orthopédischen
Schuhe anzuziehen, die Anormalitit zu mimen; und so
schreibt man denn, um das Ubel wenigstens notdiirftig zu
benennen, versteckte Botschaften zwischen die Zeilen,
schreibt untergriindig, chiffriert, gewunden und gequailt, die
Wabhrheit in tausend Zettelchen einwickelnd - und bringt
solcherart dem spanischen Stiefel als natiirlicher
Fufibekleidung des Héretikers eine merkwiirdige Huldigung
dar.

(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988)
10.

Wie sag ich's blofs ganz deutlich? Ich will singen / jetzt ist fiir
meine Augen nur Erde da statt Fensterglas / Beriihrt hab ich
die Harfe, da8 die Saiten klingen / Erde zum drin wohnen und
ein Maulkorb nur fiirs Gras

(Der Tanz auf der Glut, 1979)
11.

Wird der Dichter nicht einmal mehr als Treibhausblume im
Knopfloch der Gesellschaft betrachtet, wird der Clown dazu
verpflichtet, rentabel zu sein - nun, so sollten wir hier, beim
poetologischen Workshop, ausbrechen aus der Unverbind-
lichkeit, sollten iiber die Fragen der Kosmetik, der Kostii-
mierung oder der kiinstlichen Trinen hinausgehn und die
Reverenz, die der scheinheilige Leser von uns erwartet (der
Leser, der unseresgleichen, der unser Bruder ist), durch ein
paar kréftige Schreie und Pfiffe ersetzen. Das Brot und die
Spiele, die der Tyrann in der antiken Agora versprach, sollten
ein fiir allemal voneinander getrennt sein. Die gute Verdauung
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sollte sich nie wieder einig werden mit einer didtetischen
Kunst. Im Gegenteil, wir sollten pfeifen und schreien, bis ihnen
das Brot im Halse stecken bleibt.

(Brot und Spiele, in: Sprache im technischen Zeitalter, 1988)

12.

Ich betrachte die deutsche Sprache als meine zweite Heimat.
Ich werde mein ganzes Leben lang meinen deutschen Uber-
setzern und meinen deutschen Lesern dankbar sein. Was meine
Popularitit in Ruminien angeht, hat die Geschichte, die bei
uns auferstanden ist, einen Dichter in eine Figur eines
politischen Spektakels verwandelt. Die Popularitit kann
einen Kiinstler tten, so dafl ich oftmals triume, mich irgend-
wo aufs Land, in einen Urwald, in ein Sonett zuriickzuziehen.
(Interview mit Ioan Constantinescu vom Mai 1991)
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»In unmifiverstandli-

cher Bildsprache werden
Stimmungen, die zwischen
Lahmung und Auflehnung,
zwischen Trauer und Sarkas-
mus schwanken, festgehalten
und an den Leser weitergege-
ben. Ein Gedichtband wie
dieser erinnert uns daran, dafl
es auf der Welt Menschen
gibt, die mit threr Existenz fiir
jedes ithrer Worte einstehen.«
Renate Miehe, Frankfurter
Allgemeine Zeitung

Mircea Dinescu
Exil im Pfefferkorn
Gedichte

es 1589. 111 Seiten
DM9,~

edition

suhrkamp

Foto: Isolde Ohlbaum

Drei unveroffentlichte Gedichte

Ins Deutsche iibertragen von Ioan Constantinescu



O fabrica cheama dupa ea o alta fabrica

O suta de femei fug in fiecare luna

din caminul fabricii de matase

" razboaiele de tesut latra in gol

graficul se tiragste pe dugumea
directorul albeste

telefonul injura

dolarii verzi de suparare se-ntorc pis pis in Occident
lozincile sint scrise cu litere si mai mari
sedintele cu temperaturi si mai ridicate
camioane cara fete din satele de prin jur
pentru calificare la locul de munca

dar o suta de femei fug in fiecare luna
tulburate ca taurii de rogul matasii
intr-o corida fara singesi toreadori.
De-ar veni mai repede buldozerele

sa niveleze terenul

betonistii si forjorii

soferii care stiu si fluiere printre dingi
golanii colilii artigtii de santier,

sa uruie benzile rulante

sa dinte cuptoarele Siemens Martin

& miroasa a pacura si carbune

sa se linisteasch fetele

mind in mina

matase si fonta

fabrica linga fabrica

86

Eine Fabrik zieht eine andere Fabrik nach sich

Hundert Frauen flichen jeden Monat

aus dem Heim der Seidenfabrik

die Webstiihle bellen ins Leere

das Kurvenbild kriecht auf dem Boden

der Direktor ergraut

das Telefon schimpft

die Dollars - vor Kummer griin geworden - kehren in den
Okzident zurtick

die Losungen werden mit noch groferen Buchstaben .

geschrieben

die Sitzungen mit erhdhten Temperaturen )

Lastwagen transportieren Médchen aus umliegenden Dorfern

um sie am Arbeitsplatz ausbilden zu lassen

bedngstigt wie die Stiere vor dem Seidenrot

in einem Stierkampf ohne Blut und Toreadore.

Die Planierraupen sollten friiher kommen

um das Geldnde einzuebnen

sowie die Betonbauer und die Schmiede .

die Lastwagenfahrer, die durch die Zdhne pfelfex}

die graumelierten Strafienjungen, die Baustellenkiinstler

die Laufbiinder sollen Larm machen

und die Siemens-Martin-Schmelzdfen sollen singen

nach Rohol und Kohle soll es riechen

damit die Méadchen sich beruhigen

Hand in Hand

Seide und Gufieisen

Fabrik neben Fabrik

(Aus: Der Besitzer der Briicken, 1976)
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Ruguri

Vin sacagiii la ruguri. Maimarele
coroboaré si-si moaie picioarele,
maimicii

cintd din mizicutd si-si pun ventuze
iar inspectorii fricii,

cusufii la buze,

fac economie de vreascuri si-i cearti
ca ard prea mult din arti pentru arta
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Scheiterhaufen

i 3 eiterhaufen. Der grofie
Die Wassertréiger kommen an den Sch B her
steigt ab, um seine Fiifie zu dippen
Die Kleinen auf dem Acker .
spielen Mundharmonika und schropfen sich an den Toren
und die Angstinspektoren
mit den zusammengenéhten Lippen
sparen am Reisig und tadeln sie klar ’
sie hiitten zuviel gebrannt wegen I'art pour l'art

(Aus: Der Tod liest Zeitung, 1989/90)
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Privighetoarea secolului XX

Din fiecare veac coborara un cal s rongdie statui

zadarnic Incercafi sa-mi punefi pe limba lipitori abstracte
orgoliul meu e sa-mi plimb rana Intr-un vagon de clasa-nfii
norii ghimpati sa-i trec in sila caingerul lipsit de acte,

apoi sa car pamint cu gura peste orasele din zori

in piei de iepure ghitara sa mi-o imbrac s vina dinii
s-aud cum rup din ea si pieptul sa-mi cada Intre cergetori
ca o moneda azvirlita de sus din turnurile piinii.

Hai secerafi genunchii iernii s& nasca numai vineti fulgi

un dans de gropi se-ncinge-n ceruri de parca m-ar chema la
numta,

forfati un trandafir si are taiafi-i unghiile lungi

si-mbalsémati privighetoarea cici vai privighetoarea cinta
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Die Nachtigall des zwanzigsten Jahrhunderts

Aus jedem Jahrhundert steigt ein Pferd ab, Statuen anzunagen
vergeblich setzt ihr mir auf der Zunge Blutegel an, die
abstrakten
mein Stolz ist - meine Wunden vorzufiihren in Erstklafwagen
durch Stachelwolken durchzugehen, so wie Engel ohne Akten

dann wiirde ich Erde iiber die Stidte schleppen mit dem
Munde
meine Gitarr' in Hasenpelze kleiden, und wenn Hunde
klettern
in sie zu beifien, dann fiele meine Brust unter die Bettler
wie aus den Brottiirmen abgeworfne Miinzen in spéter Stunde.

Los, miht die Knie des Winters, er soll nur blaue Flocken
schnein geschwind
Ein Gribertanz dreht sich im himmel, als ob er mich zur
Hochzeit 1adt,
Schneidet der Rose die Négel, zwingt sie, damit sie ackert
und sét
Und balsamiert die Nachtigall ein, denn die Nachtigall t
singt.

(Aus: Der Besitzer der Briicken, 1976)
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Das Politische
und die Themenverschmelzung
in der Dichtung Mircea Dinescus

Von Joan Constantinescu

Politische Weltereignisse dichterisch zu "gewiltigen", be-
deutet seit Goethe eine grofie Herausforderung und stellt
vielleicht die schwierigste Aufgabe der Literatur dar. Mehr
als in der Zeit der Franzdsischen Revolution deutet diese Aus-
einandersetzung in unserem Jahrhundert auf ein gespanntes, ja
tragisches Verhiltnis zur Geschichte, zumal wenn die Dich-
tung Einfluf auf die Geschehnisse nehmen will.

I.

Bekanntlich machen Revolutionen keine Dichter, Diese gin-
gige Feststellung hat jedoch im Falle Mircea Dinescus einen
besonderen Sinn: Es war fast ein Zufall, dafl seine Dichtung
kurz vor der Revolution und besonders anlifilich der poli-
tischen Umwilzung in Ruméinien iiberall im Westen bekannt
wurde. Seit gut zwanzig Jahren gilt der Autor des Exil im Pfef-
ferkorn (Suhrkamp 1989) als eine der bedeutsamsten Pers-
onlichkeiten in der ruménischen Lyrik der Gegenwart. Die
Literatur dieser Jahre in Osteuropa, die Poesie von Dinescu
insbesondere, haben von der Revolution "profitiert™: Sie sind,
wie der Dichter selber sagte, "auf die Strafie gegangen" und
erlebten damit einen Grenzzustand, der fiir die politische Lage
der ehemaligen Ostblockstaaten eminent charakteristisch ist.

Geboren in der siidruménischen Stadt Slobozia, steht Dinesct
seit Jahren mit seiner Person und seinem Werk fiir die Werte
der biirgerlichen und der intellektuellen Freiheit. Als Gegner
der Diktatur riskierte er mehrfach sein Leben bis zum 22.
Dezember 1989. An jenem Tag war Dinescu derjenige, der dem
Volke im ruménischen Fernsehen die Freiheit verkiindete:
"Der Tyrann ist gestiirzt! Das Volk hat gesiegt! Ruméanen, wir
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miissen das Schicksal in unsere Hinde nehmen! Gott hat uns
geholfen”.

Seit seinem Debiit im Jahre 1971 mit dem Buch Anrufung an
niemand hat Mircea Dinescu mehrere Gedichtbidnde verdf-
fentlicht, unter anderen - Elegien (1973), Der Besitzer der
Briicken (1976), Terror des Anstindigseins (1980), Die De-
mokratie der Natur (1981), Exil im Pfefferkorn (1983),
Rimbaud der Hindler (1985), Der Tod liest Zeitung (1990).
Das Enfant terrible der ruminischen Dichtung, wie er vor
Jahren genannt wurde, erhielt mehrere Male den Preis des ru-
ménischen Schriftstellerverbandes, 1978 den "Eminescu-Preis”
der Rumdnischen Akademie, 1989 den "Poetry International
Award" der gleichnamigen holldndischen Stiftung und
ebenfalls den Forderpreis fiir Literatur des Bertelsmann
Buchclubs 1990.

In unserem Jahrhundert ist die politische Dichtung iiberall in
Europa zu einer dominierenden Gattung geworden. Allzu oft
aber bleibt innerhalb dieser Gattung bei der Betonung des
Politischen die Poesie auf der Strecke. Nicht so bei Dinescu. In
seinen Gedichtbdnden - etwa in Exil im Pfefferkorn - neigt die
Dichtung nie dazu, ein blofles politisch-soziales Instrument zu
werden, im Gegenteil: Das politische Anliegen wird durch die
Magie der Sprache, durch die reiche Einbildungskraft des
Autors und manchmal auch durch die karnevaleske Struktur
der Gedichte (die in der hervorragenden deutschen Uber-
setzung erhalten bleiben) in den Dienst der Dichtung gestellt.
Infolgedessen geht die Bedeutung der Lyrik Dinescus iiber eine
konjunkturelle weit hinaus. Es ist aufschluireich, da8 sich die
Lektiire seiner Gedichte auch nach dem historischen Umbruch
in Ruménien als genauso interessant erweist wie vorher, wenn
nicht als interessanter. Die Gedichte Dinescus klingen und
wirken jetzt, nach der Revolution, anders. Wir diirfen sie auch
als Warnung verstehen - die "Pest" (im Sinne von Camus) ist
noch da, auch wenn sie sich tief in unserem Wesen versteckt -
oder in einem ganz konkreten, auf die Ereignisse unserer Tage
bezogenen Sinne: Wenn wir, Européer, die Teilung unseres
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Kontinents dufierlich iiberwunden haben, wird uns diese Tei-
lung innerlich noch lange zu schaffen machen:

Inchisorile au fost deschise

dar din elenimeni n-a iegit,

unii chiar s-au spinzurat de vise
alfii chiar s-au ingropat in zid.
(...)

Cine ma agteapta num-agteapta
omul viu din mine-i asfinti t
raza cade rinceda nu dreapta
lacrima nu-i api i cutit.

(Cintec de lampi stinsi, 1983)1

Der neu erschienene Band Ein Maulkorb fiirs Gras (Amman
Verlag, Ziirich 1990) ist ein eloquentes Beispiel dafiir, daf die
Poesie von Mircea Dinescu keine "konjunkturelle” Dichtung
ist. In jhrem Kern weilt wie ein Memento der Gedanke, daf
die Geschichte und die Zivilisation unserer Zeit ein schweres
Erbe fiir das kommende Zeitalter sind.

chipul zeilor demult s-a retras

pe eticheta cutiilor de conserve,

a mai ramas doar ceata batrinilor

sa urmareasca o biserici fardati prin ploaie
si delicata maginarie a florii soarelui

sa uruie pe colina la nesfirgit.

Noi stim inghesuifi cu vitele pe ¢éimp
si parca pacheboturi elegante

pe care nervii marii nu le mai suporta
plutesc prin lanurile verzi Iasind
doar urme de petrol si de petreceri.

Astfel ca niste pesti fricosi pindim

sub paradisul curgator fringhia
ce-0 sa ne salte si pe noi pe punte.
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Dar nu-i nimic:

0 altd lume trece

prin dreptul altei lumi si nu se-ating.
(Pesti, 1976)2

Als Dichter, als Dissident und - besonders nach der Revo!utiogn
- als prominentes Mitglied des Rates zur Nationalen Emhelt
hat Dinescu natiirlich eine wichtige politische Rolle gespielt.
Damals war er noch Parlamentarier, und in den ersten Tagen
der Revolution hitte er auch mit dem Gedanken liebdugeln
kénnen, auf Dauer ein politisches Amt zu iibernel:amen..
Politische Titigkeit im Sinne eines Havel oder S.ZCZYPHIO}'Skl
ist aber nicht Dinescus Sache. Er hat sich schon im Friihjahr
vergangenen Jahres von der aktiven Politik zuri:l_clfgezogen (zur
Zeit bekleidet er nur das Amt des Présidenten des
Schriftstellerverbandes), nachdem er Anfang 1990 aus der
Front zur Nationalen Rettung ausgetreten war, Wexl.me zZu
einer Partei geworden war. Diese Entscheidung ist nicht agl—
lein damit zu erkliren, daf die politische Entwicklung in
Ruminien nach der Revolution dem Dichter eine gewisse
Enttiuschung bereitet hat. Dinescu war und ist der Auffassung,
Schriftsteller sind nicht immer (oder nur sehr seilter}) ath
gute Politiker. Ein Dichter, meinte er, mu.ﬁ unabhang”xg secelln,~
und er sollte Oppositioneller bleiben. In einem Gesprac.:h, as.
er vor einem Jahr hier in Augsburg gefiihrt hat, sagte Dinescu:
"Eugene Ionesco hat mich fiir den Nobelprels.vorges‘chlagen,
und diese Tatsache hat mich wieder mit meinem einfachen
Verlangen, blof Dichter zu sein, konfront.lert ..Dmescu feh.lt
aber keinesfalls der echte politische Instinkt, im Gegenteil.
Seine politischen Meinungen stellen nicht nur genau uxid t&ef—
sinnig die komplizierte sozial-politische Lage seines a;ln tiees?
dar, sondern haben manchmal einen Haugh von grop “eCh:
"Allgemein gesagt" - meinte er im oben erwahnten esp;_ratt

"die Ruminen sind Leute, die sich gut an die Rea 1Fa ;n
anpassen. Daher kommt unsere Ode und unser Elend, weli3 ie
Ruminen sich ziemlich gut an die Diktatur angepafit ha den.
Und meine Befiirchtung ist: Wir haben 45 ]ah.r; . ;rj
Kommunismus vorgetduscht, der in unserem Lande nicht e
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stiert hat, und wir sollten nicht von heute an die Demokratie
vortduschen”.

Europiischer Dichter ersten Ranges, denkt Dinescu in neuen
europdischen Kategorien und dadurch nicht zuletzt an das
Geschick und an die kulturelle Bestimmung seines Landes:
"Nur im Rahmen einer aktiven und vielfaltigen Zusam-
menarbeit auf européischem Niveau kénnen wir unsere Iso-
lierung iiberwinden und unseren Beitrag zur allgemeinen Kultur
und Zivilisation leisten".

II.

Zufall oder nicht, Exil im Pfefferkorn beginnt mit dem
Gedicht Troubadour, in dem der Dichter sich als "monstrum,

das sich von den lilien nihrt" bezeichnet; daher die Frage,
die er stellt:

ihr da unten, sagt mir: was hért sich,
sind wir tot oder leben wir noch?

Zufall oder nicht, wird Ein Maulkorb fiirs Gras mit der Bal-
lade vom Verlorensein erdffnet, deren letzte Strophe lautet:

Miitterchen, in die Braut leg noch Glut
und wein schon, weil ich singen werde;
feiern solln sie alle frohgemut.

Ich verspéte mich noch in der Erde.

Aus der Perspektive des ganzen Werkes von Dinescu kénnte
man behaupten, da Troubadour und die Ballade vom Ver-
lorensein den Bedeutungshorizont sowie das Metaphernsystem
der beiden Binde bestimmen und zugleich auf zwei
Zentralthemen - Dichtung/Dichter und Tod - einerseits auf-
merksam machen, andererseits auf ein Hauptcharakte-
ristikum dieses Werkes: die Themenverschmelzung. Die
Akzente werden aber in Troubadour anders als in Ballade vott
Verlorensein gesetzt: Die thanatische Nebenbedeutung des
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ersten Textes tritt im zweiten in den Vordergrund, wobei das
Dichterische nur ein thematischer Hauch bleibt.

Die Themenverschmelzung hat bei Dinescu auch einen wei-
teren Sinn: Zeitlich gesehen, entwickelt sich seine Dichtung
"organisch”, es gibt in ihr ein Zusammenwachsen der Themen,
auch wenn man nicht von deren "Egalisierung” sprechen kann.

Sorin Alexandrescu® hat die Theorie aufgestellt, im Werk
Dinescus gebe es drei Reservationen: die éisthetiscl}e, die
ethische und die politische. Die Entwicklung des chhifers
erinnert somit an die von Kierkegaard beschriebenen Stadien.
Néaher betrachtet kann aber diese Theorie nicht stimmen.
Sorin Alexandrescu schreibt: "Dinescu ist ldngst aus der
Reservation des Asthetischen entflohen”, und weiter - "1988
iiberschreitet Dinescu den Rubikon, verldfit die Reservation
des Ethischen und tritt in die Welt des Politischen hinein.
Seine Aussagen im Moskauer Rundfunk und bei einem Kongref
in Berlin sind keine literarischen, sondern politische Taten."4

An dieser Stelle verldfit Sorin Alexandrescu selbst den }3e-
reich der Dichtung, auch wenn er Moarten citeste ziarul meint.
Dieser Band sei laut Sorin Alexandrescu, "ein Pamphlet, in
dem die Metapher zu verschwinden neigt, und dies zugunsten
der direkten und brutalen Ausdrucksweise." Eine solche
konjunkturell bedingte Absicht bedarf des Widerspruchs.. Tat-
sache ist, da} Mircea Dinescu, seit dem Der Tod liest Zeitung
eine breite europiische Offentlichkeit erreicht h.at und
besonders nach der Revolution, immer wieder den Emdrqck
machte, dafl die einzige "Reservation”, die er verlassep will,
die des Politischen ist, im Sinne einer Riickkehr des D1chtgrs
zu seinem eigenen Werkzeug. Aufierdem ist Der Tod liest
Zeitung kein Pamphlet: Fast zwei Jahre nach c:ler Rc—avolutlon
hat er gar nichts von seinem poetischen Wert emgebu'ﬁt, auch
wenn seine politische Brisanz geringer sein mag. Welt davon
entfernt, zum Verschwinden zu neigen, hat hier dlg Metapher
im Vergleich zu anderen Gedichtbanden an Konsistenz und
Stirke gewonnen. Haplea (Nimmersatt) oder Cina cea de
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taini (Das letzte Abendmahl) sind gute Beispiele unter vielen
anderen:

Sub pielea mamei ascuns

Copil de clopotnitid

astept ingerul mortii cu lesa si botintd

sa ma preschimbe-n piatra de sare linsa de oi .5

Moartea citeste ziarul bezeugt vielleicht am deutlichsten
unsere Bemerkung iiber das "Organische", iiber das Zu-
sammenwachsen der dichterischen Themen bei Dinescu. Als ob
die Dichtung sich hier "verteidigen" wolle, da die Aufer-
lichkeit des Politischen die Aufmerksamkeit des Lesers auf
sich lenkt, sucht sie das notwendige Gleichgewicht in der
Innerlichkeit eines alten Themas, nimlich des Todes, indem
sie ihm eine gréfiere Bedeutung als vorher beimifst.

Wie bei anderen wichtigen Dichtern gibt es also bei Dinescu
keine "Grenzen" zwischen den poetischen Themen. Hin und
wieder kommt es zu einer Themenverschmelzung Liebe/Po-
litik, Dichtung/Tod, Politik/Tod, Liebe/Tod. Ein Blaues Her-
zelied wandelt sich in ein "Herzeleid" und wird zu einem
Todeslied. Das alte Bild des Poeten - er wurde, wie bereits
gesagt, als "enfant terrible" oder als "fréhliches Wunder-
kind" der ruménischen Dichtung gesehen - erweist sich jedoch
als fragmentarisch oder sogar als falsch.

In den Gedichtbdnden Dinescus sind unter anderem die
zahlreichen Texte auffillig, die entweder als ars poetica
bewertet werden koénnten, oder sich das Dichten zum Thema
machen. Der Dichter spricht aber nicht nur von einer “ars
poetica”, sondern auch von einer, wie er es nennt, "arta de a
muri” - “ars moriendi" und dementsprechend zeigt er eine
offensichtliche Vorliebe fiir das Thema Tod. Der Tod ist aber
bei Dinescu, wie bei seinem grofien Vorgénger Mihai Emines-
cu, nicht unbedingt eine unheimliche, sondern eher eine ver-
traute Prédsenz. In zwei Gedichten, zwischen denen fast zwei
Jahrzehnte liegen, begegnet uns der "tagtigliche Tod", wie
wir es bezeichnen wiirden, ein "Doppelgénger” des Dichters:
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Oh, din oglindd moartea ma imita
[der Tod &fft mich im Spiegel nach]
(Lentili/Linse, 1973)

und

Imi lipseste sarutul acela tirziu

de femeie dormind in papusd

nu-mi lipseste in schimb mortul meu straveziu
mortul meu de la usd.

(Usa cu mort, 1989/1990)6

Infolgedessen sollten wir den Tod bei Dinescu nicht als blofies
dichterisches Thema betrachten, sondern, wiederum wie im
Werke Eminescus, als einen integrierenden Bestandteil seiner
Welt, sowie als eines der Fundamente seiner poetischen
Schipfungsvision. Die literarische Verwandtschaft zwischen
den beiden Dichtern begrenzt sich also nicht auf Aufler-
lichkeiten (Klang, Rhythmus, d.h. Musikalitdt, auf die
Tatsache, daf der dichterische Satz Dinescus hin und wieder
auf eine Eminescusche Art und Weise lautet) und geht weit
iiber das thematische Niveau hinaus. Man konnte von einer
verwandten Weltanschauung, von einer dhnlichen Auffassung
des Todes sprechen. Die moderne Dichtung, angefangen mit
Baudelaire, neigt zu einer symptomatischen Verinnerlichung
des Todes, die unter den europaischen Autoren des 19. Jahr~
hunderts vielleicht bei Eminescu am vielfltigsten illustriert
wird.?

Im Werke von Dinescu begegnen wir mehrere Male der von

John E. Jackson auf Baudelaire bezogen "identification du je &
la mort"8:

Oh, In oglinda moartea mé imitd;
Traficant al propriei mele morfi

[Schwarzhéindler meines eigenen Todes bin ich]

(Titanic vals/Tanz auf der Titanic, 1981)
oder
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sint mai sirac acuma cu o moarte

dar mai bogat am fost vreodata oare?

[Jetzt bin ich ja um einen Tod &rmer

war ich wohl aber reicher irgendwann?]

(Eu n-am pornit cu scindura pe mare[lch bin aufs Meer auf
einem Brett nicht gefahren, 1972/1975)

Zugeich bemerken wir jedoch - unerwartetes Pendant - eine
Spaltung dieser ungewohnlichen Einheit Mensch/Tod:

Moartea mea se plimba fara mine
[Mein Tod geht ohne mich spazieren]
(Aer/Luft, 1985)

Es ist ebenfalls interessant zu sehen, wie Dinescu die bekannte
Eminescusche Metapher "der Tod als Engel" ("Moartea vi s-a
pérea un’inger cu parul blond si des" - "Der Tod wiirde euch als
Engel mit blondem dichtem Haar erscheinen") iibernimmt und
ihr aufgrund seiner existentiellen Erfahrung in einer tota-
litiren Gesellschaft und im Sinne seiner karikierenden Nei-
gung eine andere Bedeutung verleiht: Der Tod ist, kann keine
Erlosung mehr sein, zumal sein Jenseits sich als eine Mischung
von Holle und Paradies erweist:

Sub pielea mamei ascuns

copil de clopotnitd

agtept ingerul morfii cu lesa si boting¥,
s&a ma preschimbe-n piatra de sare linsa de oi,
intr-un blid cu apa calduts,

dafi-mi scara sa urcin maimugs,

sau dafi-mi funie

sa ma preling la Duhul sfint in cuhnie
sa vad cumisi gateste bucatele -
Atoatele,

cumimparte cu safirul sfingit

trupul meu muratin asfingit.

(Cina cea de taini, 1989/1990)9

100

Jener "parc-am murit de mult" ("als wir' ich lédngst
gestorben") von Eminescus Melancolie (Melancholie) taucht
somit bei Dinescu wieder auf. Diesmal spricht aber im
Horizont des Textes kein "fremder Mund" ("strdina gura"),
sondern die beinahe vertraute Stimme des Todes als
Doppelgénger, in der der Vers "Viata mea e cimitir" ("Mein
Leben ist Friedhof") aus einer Variante der Melancolie leise
zu horen ist:

Surioara fim3, frate vierme,

nu vazurdti trupul meu pe-aici?

- Cum sa nu, doar l-a-mpartit la ferme

Moartea chiuind pe cataligi. _

(Prea inaltei noastre proprietiirese, pentru o mai dreaptd
impirtire a trupului, 1985)10

Das Gedicht, aus dem wir bereits zitiert haben, wie andere
Texte auch (Cronica printului din furnicar scrisi de el insusi -
Die Chronik des Prinzen won Ameisenhaufen von ihm selbst
geschrieben, Convertirea nebunului - Die Bekehrung des Nar-
ren), erinnern an Baudelaires Une Charogne und Cind te-am
v azut, Verena (Als ich dich sah, Verena) von Eminescu, sowie
an die Bermerkung Walter Benjamins - "die barocke Allegorie
sieht die Leiche nur von auflen. Baudelaire sieht sie auch von
innen"11 - eine Bemerkung, die fiir das Verstdndnis der
modernen Lyrik von besonderer Bedeutung ist.

Aus dieser Perspektive des Lebens/Todes wirken solche Bilder
nicht mehr fremdartig:

La 0 masi umblatoare

la un vin ce nici n-a fost

stau cu moartea-ntre pahare
chefuind in zi de post.
(Astizi nu, 1983)12

In Femeia? ... mitr de cearti (Die Frau? ... Zankapfel) war der
Tod fiir Eminescu "dulce amica” ("siie Freundin®). In einem
dhnlichen Sinne - da der Tod auf ruménisch eigentlich Frau
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Tod ist - erscheint er bei Dinescu als "Wirtin" und "Ver-
mieterin”, als "Vamp" und auch als vermeintliche "Geliebte".
Man kann folglich mit der Frau Tod ein "Rendez-vous" haben,
mit ihr liebdugeln, flirten, streiten oder auf sie schimpfen:

Veni moartea la mine. Grijania!
S-o0 valsez, s-o curtez. Uritania!
Sa-i sarut milionul de degste

sa-i soptesc in cercel frantuzeste
s-0 servesc cu plinica de Spania.
Veni moartea la mine. Grijania!
(Rendez-vous, 1989/1990)13

Anders als bei Eminescu - auch wenn Dinescu eine dhnliche
Einstellung zur Natur hat wie der Autor von Memento mori,
bei dem, laut George Calinescu die Natur "das Wachsen des
Grases im Barte" bedeutet und "das Zusammenflieflen der
Reiche"14- hat hier der Tod die Initiative und dies, iiber-
raschenderweise, fast iiberall im Werke unseres zeitge-
nossischen Dichters wie z.B. in einem Lied des ermiideten
Goldgribers:

tinjesc pe piept sa-mi infloreasch izma
si moartea sa ma-nbie la un flirt.
(Cintecul obositului cautitor de aur, 1983)15

Da die Begegnung mit dem Tode ein "Rendenz-vous", ein
"Stelldichein”, ein "Flirt" ist, konnte diese Vertrautheit mit
ihm fiir den "Transfer" der Eigenschaften von einem zum an-
deren (d.h. auch fiir die "Vermenschlichung" des Todes) als
verantwortlich verstanden werden:

Oh, din oglinda moartea ma imita
oder

surisul meu aproape necrofor
[mein Lécheln - wie des Totengribers]
(Joc de noroc/Gliicksspiel, 1989 /1990)
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Die poetische Welt Dinescus ist von sonderbaren Wesen "be-
volkert™: die Pferde weiden Fische, die Fische fressen Pferde,
die Musikinstrumente begatten sich wie briinstige Elefanten,
die Kiihe weiden Halsschellen oder Manuskripte, die
Rentiere blithen wie Flechten auf, die Kirche tréagt
Gummischuhe und Miitze, der Tod liest Zeitung usw. In dieser
Welt, in der "der Sarg in die Ahren schiefen" kann, sind die
Toten lebendig, und die Lebenden wirken manchmal wie die
Toten:

In gangul acesta un mort,
chiar un mort

a schimbat

lina de aur pe votca.
(Lina de aur, 1989/1990)16

Eine vollig subjektive und zugleich fiir die Mentalitét seines
Volkes eminent reprisentative Einstellung gegeniiber dem
Tode begegnet uns bei Dinescu bereits in einem Jugendgedicht -
Balady de pierdere (Ballade wom Verlorensein, 1971) -, das
als eine Replik zu der beriihmten Volksballade Miorifa
(Mioritza) betrachtet werden kann. Das zentrale Element des
Textes ist, wie in der Volksballade auch, die Allegorie des
Todes als Hochzeit. Unabhingig davon, daff sie in unter-
schiedlichen Formen auch in der Volksdichtung anderer
Linder (Griechenland, Rufiland, Frankreich, Albanien) zu
finden ist, bleibt diese Allegorie jedoch charakteristisch fiir
die Weltanschauung des ruménischen Volkes, zumal Miorita -
von vielen Exegeten (darunter Mircea Eliade, Leo Spitzer,
Lorenzo Renzi) als Meisterwerk der européischen Volkspoesie
gesehen - verleiht ihr eine auflergewdhnliche literarische
Ausdruckskraft.

Die "Hauptpersonen" von Miorita sind ein wunderbares Schaf
und der moldauische Schiifer. Das Schaf offenbart ihm, daf3
zwei andere Schifer ihn aus Habsucht umbringen werden. Da
ihm diese Gefahr unabwendbar scheint, akzeptiert er sein
Schicksal voller Resignation und erwidert nur, das Schaf
miisse seiner Mutter sagen:
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Ca m-aminsurat
C-o mindra craiasa
A lumii mireasa,
C4la nunta mea

A cazut o stea;
Soarele si luna
Mi-au finut cununa;
Brazi si paltinagi
I-am avut nuntasi
Preofi, muntii mari,
pasari, lautari
Piasarele mii

Si stele faclii.1”7

Es wurde viel iiber den Fatalismus des moldauischen Schéfers
sowie iiber seinen Heldenmut geschrieben. In Les Légendes .du
Nord war Jules Michelet der Meinung, der Schifer habe keine
Angst vor dem Tode, "er heiratet gerne die Verlobte der
Welt", um in die Natur zuriickzukehren. Fiir Mircea Eliade
spielt der Schiéfer in Miorifa eine demiurgische Rolle': Er
verwandelt ein ungliickliches profanes Geschehnis in einen
heiligen Vorgang.

Bei Dinescu, in Baladi de pierdere, finden wir die wichtig-
sten Mitwirkenden und Zeugen des Dramas wieder: die Mutter,
den Mond, den Berg, die pflanzliche Welt, die Braut-Tod unfi,
natiirlich, die lyrische "Hauptperson”, und ebenfalls die
bedeutenden lyrischen Zustédnde und "Handlungen”, die die
Struktur von Miorita bestimmen:

1. die "Hochzeit" -
fmi caut trupul de peste munte
voalul miresei 1-o fi orbind
( “sen )

sada cutofii veseli la masa ...;18

2. das allegorische Begrabnis -
tinjesc departe si nu am casa
piatra-nfloreste dinspre genunchi
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( tees )
sddacutofii veseli la masi
eu mai intirzii pe sub pamint;19

3. das Verschmelzen mit der Natur -
piatra-nfloregte dinspre genunchi
(.l)
sa arda blonzii, blonzii salcimii
voi fi prin singe fratele lor;20

4. das "Testament" der lyrischen "Hauptperson" (wie in
Miorita sagt sie, was ihre letztwillige Verfiigung ist) -
sa arda blonzii, blonzii salcimii
(...
dar pune, mama, jar In mireasi
plingi de pe-acuma, cici am si cint,
sada cu totii veseli la masa
eu mai infirzii pe sub pamint;2!

5. das Weinen der Mutter.

Baladu de pierdere ist kein Warten auf den Tod, der Tod ist
da (iiberall, scheint Dinescu an dieser Stelle zu sagen, wie in
anderen Texten auch), diesmal nicht als "Doppelgénger":
Hier gibt es eine tiefe Ubereinstimmung mit der Natur, eine
innige Bereitschaft sich in ihr aufzuldsen - daher das ruhige

Akzeptieren dieses Endes, das nichts mit Fatalismus zu tun
hat.

Wie so viele andere Ubersetzungen, verliert die deutsche Fas-
sung ausgerechnet in dieser Ballade vom Verlorensein etwas
vom Sinne des Originaltextes: Das Substantiv "pierdere"
behilt die Erinnerung an das gleichlautende Verbum, driickt
aktiv eine Bewegung, ein "pierdere”, das des Selbstverlierens
aus, eine Regression ins Nichtsein, deutet auf den Weg zum
Jenseits. Das "Verlorensein", auch wenn es eine verbale Her-
kunft hat, schildert eher statisch eine Lage. Es ist wichtig,
daf wir, um die Feinheiten dieses Gedichtes nicht zu iiber-
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gehen, nicht ganz der Ubersetzung, sondern dem Originaltext
folgen:

fmi caut trupul de peste munte -

voalul miresei }-o fi orbind

[ich such' meinen Leib von jenseits des Berges
macht ihn wohl der Brautschleier blind]

Vom Jenseits gesehen, befindet (befand) sich "trupul de peste
munte” im (ehemaligen) Diesseits, anders gesagt, weilt der
Tod nicht nur im Jenseits, sondern auch im Diesseits; er lauert,
konnte man sagen, in allen Ecken der dichterischen Welt
Dinescus: im Haus wie im Teig, in den Pflanzen, wie in den
Tieren, in der menschlichen Seele, wie im Gedicht: Daher die
tiberraschende "Definition" in Sorid si frate (Schwester und
Bruder, 1989/1990):

Instrument cetos cu coarde
si burdufurisi pedala
moartea vine si se-mparte
fiecaruia egal422

Diese "Vertrautheit" mit der Frau-Tod, die zugleich mehr und
weniger als jene Verinnerlichung des Todes in der modernen
Dichtung, angefangen mit Baudelaire und Eminescu, ist, fiihrt
bei Dinescu in Moartea citeste ziarul zu einer Verallge-
meinerung des Todes (der Tod ist eine innere aber auch eine

duBere, konkrete, iiberwiltigende Prisenz), wie in Dans (Tanz,
1989/1990) -

Moartea ‘in strada citeste ziarul

agezat pe fata cersetorului mort

moartea n dirciuma-gi umple paharul
moartea-i pe cimpuri, moartea-i in cort23

oder in Moartea s-a suit pe casa noastrii (Der Tod ist uns aufs
Haus gestiegen, 1989 /1990):

106

Moartea s-a suit pe casa noastra

pune tigla si dirpeste fumul

zice aluatului trei vorbe si fudulul crede si se umfla
si vitelu-abia fatat

fi linge

sarea calda din sudoarea palmei

si cimpoiul ce pastreazi-n burta rasuflarea mea
parca se umple de-o mireasma necintata inca
moartea s-a suit pe casa noastra

moartea s-a suit pe casa noastra?

In derartigen Texten, in denen das Politische selbst an
metaphysischer Substanz gewinnt, geht es vor allem um einen
geistigen Tod, einen Tod zu dem damals der Totalitarismus ein
ganzes Land verurteilt hatte. So findet wieder eine The-
menverschmelzung statt; diesmal wird das Todeslied zu einem
politischen Gedicht:

O, dans al mortii, clatind-fi lantul
sclav muzical, fericit instrument ...
Prin carnea noastra umbla Bizanful
ba Europ3, ba Orient.

(Dans)25

Und in diesem Sinne der Verallgemeinerung des Todes 1aft
sich auch der Titel des Gedichtbandes Moartea citeste ziarul
deuten, sowie die Metapher die er enthalt.

Auf diese Art und Weise kommen wir zu unserer anféinglicPen
Bemerkung iiber die zwei Zentralthemen von Dinescu zuriick:
Dichtung/Dichter und Tod. Die Verschmelzung der I'Jelden
Themen veranlaBt ihn, mit der Dichtung, wie auch mit dem
Tode, hart ins Gericht zu gehen:

Ce faci tu, literatura?

(...

urci in turnul primariei

si-arunci .
un pumn de meifin calea ingerilor apocaliptici
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si nu vezi‘in curtea interioara

criminalul cum igi gidila victima

si mortul ticalosit cumi face jocul si ride

cum ride mortul complice

mortul degeaba

mortul fatarnic al acestor finuturi.

(Mortul fatarnic, 1989/1990)26
"Mortul complice", "mortul fatarnic al acestor finuturi" ist
nicht nur der geistig gestorbene Komplize des Kriminellen
(Diktators usw.) sondern auch die Dichtung, die auf die innige
Begegnung mit den Opfern dieser Welt verzichtet. Stellt
Dinescu somit den "Tod" der Literatur bereits fest? Als
Antwort stehen uns seine Gedichte zur Verfiigung. Ein Dichter,
der leidenschaftlich, erbarmungslos, voller Achilleszorn iiber
die Dichtung schreibt, ist dazu auserkoren, ihre soziale und
dsthetische Wiirde zu bewahren.

Amerkungen

1) es stehn weit offen die gefingnistore / doch es ist keiner da,
der gehen will / die einen héngen tot in ihren triumen / die
andern halten in den steinen still

(...)

wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich / was in mir lebt
ist sonnenuntergang / gebeugt der strahl und ranzig ist das
licht / die tréine nicht erlésung sondern zwang

(lied bei erloschener lampe)

2) Das Antlitz der Gétter hat sich lingst zuriickgezogen / auf
die Etiketts an den Konservenbiichsen / geblieben ist nur noch
der Haufe der Alten / die im Regen eine geschminkte Kirche
betrachten / und die zarte Maschinerie der Sonnenblumen / die
endlos auf dem Hiigel rattert

108

Mit dem Vieh stehn wir dicht gedréangt auf dem Feld / es ist
als schwebten Luxusdampfer / die das Meer nicht mehr ertrégt
/ durch die griinen Wiesen / nichts hinterlassend als Spuren /
von Treibstoff und Transatlantik-Partys.

So lauern wir wie furchtsame Fische unterm / vorbei-
schwebenden Paradies auf den Strick / der auch uns an Bord
hieven wird.

Aber es ist nichts: / eine Welt zieht an der andern vorbei / und
sie beriihren sich nicht
(Fische)

3) Siehe das Vorwort zu Moartea citeste ziarul (Der Tod liest
Zeitung), Amsterdam 1989.

4) Moartea citeste ziarul, Bucuregti 1990, S. 12 £,

5) Versteckt unter mutters haut / ein glockenturmkind / wart
ich daB mich der todesengel mit dem maulkorb findt / dafS er
mich in einen brocken salz fiirs vieh verwandelt.

6) Es fehlt mir jener spite Kuf / von einer in Puppe s:chla-
fenden Fran, / es fehlt mir dafiir der durchsichtige Tote nicht /
mein Toter an der Tiir (Tiir mit dem Toten)

7) vgl. 1. Constantinescu, Eminescu im europiiischen Kontext,
Augsburg/Miinchen 1988, 5. 30 ff.

8) John E. Jackson, La Question du moi, Neuchatel 1978, S. 20.

9) versteckt unter mutters haut / ein glockenturmkind / wart’
ich dag mich der todesengel mit dem maulkorb findt / da'ﬁ er
mich in einen brocken salz fiirs vieh verwandelt / in einen
mundvoll wasser aus dem irdnen hafen. / lafit mich zum
himmel fahren zu den affen / oder gebt mir den strick - / ich
sickere zum heiligen geist in die kiiche zuriick / wo er das
heilige mahl bereitet / das reichliche und iiberreichliche /
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WO er meinen im untergang entweihten leib / mit dem ge-
weihten beil in stiicke teilt. (Das letzte Abendmahl)

10) Schwesterchen Made, Bruder Wurm, / habt ihr meinen
Leib hier gesehen? / - Freilich doch, denn schrejend hoch-
holzbeinig / hat der Tod ihn aufs Landgut verteilt. (Unserer
hochwiirdigen Vermieterin, fiir eine gerechtere Verteilung des
Leibes)

11) Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Frankfurt am Main
1974, S. 180.

12) An einem losen Tisch ich saf3 / bei einem Wein, den es nicht
gab / leerte ich mit dem Tod das Glas / feierten wir Fastentag
(Heute mnicht)

13) die verruchte! frau tod steht vor der Tiir. / die abscheu-
liche! tanzen soll ich mit ihr, / sie hofieren, auf franzdsisch
ihr schmeicheln / die tausend ohrlédppchen soll ich ihr strei-
cheln / und steine ihr kaufen beim juwelier! / die verruchte!
frau tod steht vor der tiir. (Stelldichein)

14) G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Mi-
nerva 1972, 11, S. 249,

15) ich schmachte, auf meiner Brust die Pfefferminz' in Bliite
stiinde / und mich Frau Tod zu einem Flirt verfiithre

16) In diesem Gang tauschte / ein Toter / ja ein Toter / die gol-
dne Wolle gegen Wodka (Die goldene Wolle)

17) Da8 ich heiratete / Schéne Kaiserin / Die Verlobte der
Welt. / Am Tag meiner Hochzeit / Ein Stern herunterfiel; /
Der Mond und die Sonne / Legten mir die Krone; / Bergahorne,
Tannen / Hochzeitgiste waren / Priester -~ Hochgebirge /

Vigel - Musikanten / Végelchen zu tausenden / Und Fackeln -
die Sterne
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18) Wo ist mein Leib? Auf der Firne / macht ihn der Braut-
schleier blind

19) Stein wird vom Knie her Bliiten tragen / fort von hier, mir
ist kein Haus gebaut; / (....) / feiern solln sie alle frohgemut. /
Ich verspéte mich noch in der Erde

20) Stein wird vom Knie her Bliiten tragen / (....) / Die Aka-
zien, die blonden, solln brennen / ich werde ihr Blutsbruder
sein

21) Die Akazien, die blonden solln brennen / (....) / Miitter-
chen, in die Braut leg noch Glut / und wein schon, weil ich
singen werde; / feiern solln sie alle frohgemut. / Ich verspite
mich noch in der Erde

22) Nebliges Saiteninstrument / mit Bélgen und Pedalen /
kommt der Tod und verteilt sich / unterschiedlos jedem

23) der tod liest zeitung am strafienrand, / dem toten bettler
deckt sie das gesicht. / er hebt sein glas mit sicherer hand, /
der tod auf den feldern, der tod im gedicht

24) der tod ist uns aufs haus gestiegen / er deckt das dach und
flickt den rauch / zum teig sagt er drei worte / und der
schwillt dummdreist an / und das soeben zur welt gekommene
kélbchen / leckt ihm / das warme salz aus dem schweifs dex
hand / und der dudelsack mit meinem atem im balg / fiillt sich
mit einem noch nie besungenen duft / der tod ist uns aufs haus
gestiegen / der tod ist uns aufs haus gestiegen

25) schwing die ketten, sklave, beim totentanz, / das passende
musikinstrument / (...) / durch unser fleisch zieht sich Byzanz,
/ mal als Europa, mal als Orient

26) was machst du, literatur? / (...) / steigst auf den rat-
hausturm / und wirfst eine handvoll hirse auf den weg der
apokalyptischen reiter / und siehst nicht im innenhof / den
morder sein opfer kitzeln / und siehst nicht den hinterlistigen
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toten / wie er das spiel seines mérders mitmacht und lacht /
wie der tote komplizenhaft lacht / der sinnlose tote / der
scheinheilige tote dieses landstrichs
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Die Allergie der Tyrannen
gegen die Worter

Zu Lyrik und Poetik Mircea Dinescus

Von Henning Krauf

"An jenem Tage lasen wir nicht weiter", sagt Francesca, die
ihre mit Paolo bei der Lektiire des Lanzelot-Romans entdeckte
und sogleich vollzogene Liebe mit dem Tod bezahlte, zum
Jenseitswanderer Dante, der auf diese Worte sympathetisch
reagiert: "Und ich sank hin, gleichwie ein Toter hinsinkt."

Dafi das Wort verwandelnd wirke wie der ins Meer gegossene
Becher Weines, der im Gedicht Paul Valérys die Wogen tan-
zen lafit, ist der Traum jedes, daf das Wort Tat werde, daf
seine Horer aufspringen wie die Emmaus-Jiinger in den Bildern
Caravaggios, der Traum des engagierten Schriftstellers.

Die Geschichte der Weltliteratur bordet nicht iiber von
Beispielen solcher Traumerfiillung. Gewiff,, nur wenige
leugnen, daBl die franzdsischen Aufklirer die Revolution
herbeischrieben, indem sie die herrschenden Verhéltnisse als
ungerecht entlarvten, kiihn iiber sie hinausdachten - gefordert,
erwartet, erlebt haben Diderot, Rousseau, Voltaire die
Revolution nicht.

Gewif, iiber Frankreich warfen die Flugzeuge der Alliierten
wihrend des Zweiten Weltkriegs neben Gewehren auch Ge-
dichte von Aragon, Eluard, Emmanuel ab: Literatur als Waffe.
Charles de Gaulle riihmte den literarischen Widerstand als
einen der beiden Diamme, die das Uberschwappen der nazisti-
schen Flut auf Frankreich verhindert haben; und er schlof
seine Rede mit der Formel: "Keine Blumen, keine Krédnze.
Danke." Gesagt ist damit: Die Zeit der Einmischung der Li-
teraten endet mit dem Ausnahmezustand. Die Verhaftung des
Oppositionellen Jean-Paul Sartre wihrend des Algerien-
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kriegs soll de Gaulle mit dem Ausspruch vereitelt haben:
“Man steckt Voltaire nicht ins Kittchen." Respekt vor einer
offentlichen Institution, gewif, aber Respekt, der auf der Si-
cherheit griindet, der engagierte Autor kdmpfe letztlich ge-
gen Windmiihlenfliigel.

Die Frage nach der Geschichtsméchtigkeit von Literatur,
nach ihrem direkien EinfluB auf die Realitit, liele sich auch
durch die Heranziehung anderer historischer Beispiele kaum
adaquat beantworten. Thre Wirkung auf BewuBtsein und
Handlungsmotivation der Leser - mit welcher Elle wollte man
sie messen? Thr Wert wird eher ex negativo bestimmbar, an
der Allergie der Tyrannen gegen die Worter, wie Mircea Di-
nescu sagt, von dem hier die Rede sein soll. Die Allergie der
Tyrannen gegen die Worter verlangt wirksame, fiir alle
Léngen- und Breitengrade gleich gut geeignete Mafinahmen:
Biicherverbrennung, Schreibverbot, Hausarrest, Ausweisung,
Geféangnis, Mord.

"Wenn es den Tyrannen gelungen ist, ihren Weisen die Zungen
abzuschneiden - so sind sie doch an der Erfindung von Ge-
fangnissen fiir die Worter gescheitert. Es hat Autoren gegeben,
die in den Kellern verfault sind, ihre Worter aber gingen frei
auf den Stralen umher und mischten sich in den Wirtshidusern
unter die Menschen.”

Die unblutigen Revolutionen des Jahres 1989 in Osteuropa
belegen, dal das Wort Tat werden kann, daf seine Leser und
Horer seine Bedeutung nicht nur durch kurzlebige symbolische
Gesten wiirdigen. Gerade dem Hausarrest entkommen, wurde
Mircea Dinescu ausgewéhlt, den Ruménen den Sieg der Re-
volution dffentlich zu verkiinden; Vaclav Havel zog aus der
Geféngniszelle in den Hradschin. Ironisch hat Dinescu darauf
hingewiesen, daf - hitte er das ihm angetragene Amt des
Staatsprésidenten nicht ausgeschlagen - jetzt in den einstigen
Satellitenstaaten die literarischen Gattungen an der Macht
wéren: das Drama mit Havel in der CSFR, der Essay mit

Goncz in Ungarn, die Literaturkritik in Bulgarien, die Lyrik in
Ruménien.
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Die Tyrannen selbst haben die Literaten als ihre Nachfolger
aufgebaut, weil sie sie zu den wichtigsten Staatsfeinden er-
kldrten, ihre Werke als umstiirzlerisch verboten. Woher rithrt
die Allergie der Tyrannen gegen die Worter?

Totalitire Systeme haben die Tendenz, sich selbst als den
Anfang sinnvoller Geschichte zu setzen. Mit ihnen erst beginnt
die Epoche der Rationalitit, die das Land wie ein
wohlgeformtes Gitternetz iiberziehen soll. Gradliniges Den-
ken verbreitet die Propaganda: Fortschritt, Erfolg, Gesund-
heit. Der Geheimdienst wacht dariiber, dafi niemand zu weit
hinter der Fahne des befohlenen Optimismus zuriickbleibt
oder iiber den Rand der Zeitung hinaussieht oder duflert,
hinter den Scheuklappen konne Welt sein.

Das verordnete Bild von der Welt und der verordnete Blick
auf die Welt treiben Wahrnehmung in die Sackgase. Wo
wieder und wieder skandierte Parolen Wirklichkeit zu
verdecken suchen, wo das kleine Einmaleins als Schliissel fiir
alle Weltritsel taugen soll, erwéchst unweigerlich Bedarf
nach Vieldeutigkeit, Facettenreichtum. Decken kann man
diesen Bedarf am ehesten in der Literatur, am besten - so die
bereinstimmende Erfahrung finsterer Zeiten - in der Lyrik.
Gedichte bediirfen keiner Biihne, keines verlegerischen Appa-
rats, sie sind schnell memoriert, abgeschrieben, verbreitet. Sie
sprengen den Automatismus der propagandistischen Sprache
auf, gehen an die Grenze von Grammatik und Syntax, stellen
Worte sperrig in den Raum, gewinnen aus Alltagsdingen
Chiffren, schaffen Beziehungen zwischen Entlegenem, laden
zum Triumen ein.

Das Vorurteil, engagierte Literatur habe direkt handlungs-
anweisenden Charakter, biete vorgefertigte Modelle und L5-
sungen an, die getreulich iibernommen werden sollen, wird von
Dinescus Lyrik andauernd widerlegt. Thr geht es darum,
Bewufitsein zu wecken und wachzuhalten, die Voraussetzung
fir den freien Blick auf die Realitdt zu schaffen. Was er
deshalb anbietet, ist die Abfolge von Perspektiven auf die
Welt, die ihm als verkehrte Welt erscheint. In ihr ist alles
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aus den Fugen. Alle Erfahrungen, Systeme, Sicherheiten wir-
ken aufler Kraft gesetzt: Ziegen knabbern Strafenbahnen wie
Mbhren, die Turmuhr trdgt Monokel und Frack, alte Ka-
thedralen produzieren Schrauben, auf einem Feld mit elek-
trischem Roggen singt der Bauer wie ein Schwan, auf den
Zungen bliihen Schwielen.

Das Bild der verkehrten Welt hat in der Lyrik Mircea Di-
nescus zumindest zwei Aufgaben zu erfiillen. Es ist - Ironie des

Schicksals - zum einen getreues Abbild der Realitdt wie im
Gedicht Interview:

Bei uns ist der Kirchhof an die Landwirtschaft verscheuert
worden

das Schwein mampft das in der Krippe vergessene Kind

(sowieso haben sie beide dem Staat gehort)

im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land

unsre Kleinen stehen mit den Kannen vorm Fernseher

vielleicht gibt's da irgendwann Milch

im Radio sind wir mit der Ernte schon seit langem fertig

und auch auf dem Feld sind wir bald schon soweit

im allgemeinen ist es gut bei uns auf dem Land (...)

Das Bild der verkehrten Welt, GroBmetapher aller Utopien
seit dem Alten Testament, das den Lowen und das Lamm ein-
trichtig nebeneinanderlegte, das das Grofie klein und das
Krumme gleich und schlicht machen wollte, stellt die exi-

stierende Realitdt radikal in Frage, entwirft ein wiin-
schenswertes Gegenbild:

und in der zeitung des winds

steht die Nachricht vom streik der kiwi-vogel
vom aufstand der kakaobdume,

Dinescu stellt Abbild und Gegenbild absichtlich nebeneinan-
der, 1afit sie manchmal zusammenfliefen. Der Abstand der
wirklichen Welt von der verkehrten Welt und die Néhe der
verkehrten Welt zur wirklichen Welt - beide erzeugen Unge-
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niigen am gegenwirtigen Zustand, fordern als gewiinschte Re-
aktion die Aktion des Lesers heraus.

Totalitidre Systeme dulden in Zeitldufen, die ihnen normal
erscheinen, selbst abstrakte Kunst nicht, da sie - trotz aller
Abgehobenheit von der aktuellen Situation - dieser ein 'Man
kann die Dinge auch anders sehen, es konnte al?es apch anders
sein' entgegenhélt und sich so der Einstran'gxgkelt des vor-
geschriebenen Sehens entzieht. In Bedréngnis geraten, wenn
konkrete andere Perspektiven auftauchen, erinnern Sth diese
Regime aber auch daran, daf Literatur, so sie nur weit genug
Abstand zur Realitat hilt, auch als Opium fiirs Volk taugt,
daf Y'art pour l'art das System zu stabilisieren vermag, da es
ihm bewuft duferlich bleibt, eine eigenstédndige, weltun-
abhéingige Region zu sein behauptet.

Die ruménische Kulturpolitik - Dinescu hat dieses Faktum
ironisch aufgespiefit - ging in den achtziger Jahren dazu iiber,
nicht mehr den seither propagierten Proletkult zu fordern,
sondern die sogenannte 'absolute Poesie'. Der zupackende
Proletarier mit den angespannten Muskeln, der exzellenten
Arbeitsleistung und den kleinen privaten Prgblengen, die von
der Brigade oder vom Sekretdr der Partei gelOst werden,
dieser Proletarier, der - kaum vom Trampelpfad der Nor-
malitit abgewichen - gleich wieder auf den ‘Txrampelpfad
zuriickfindet, wurde nun als eine Figur erkannt, d}e immer nth
zu viele Identifikationsangebote fiir méglif:he eigene Schwie-
rigkeiten der Leser bot. Finanziell unterstiitzt wurde deshalb
die 'absolute Poesie', die Meditation iiber Wolken }md Azu}',
Sterne und Mond, die Evasion in den Bereich von Tl:aurpen, die
nicht mehr zum Vergleich mit der Wirklichkeit einladen
sollten.

Sartre hatte schon in den vierziger Jahren unrniﬁ.verst.andhCh
darauf hingewiesen, daf die Wahl, iiber die Situation der
Juden im Naziregime oder iiber Schmetterlinge zu schreiben,
eine Moral offenbare. Dinescu hat sich nie in der} Flug der
Schmetterlinge getriumt. "Weil der traum nichts ist als c‘las
natiirliche kind der realitit" - wie er sagt - verarbeiten seine
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Traume Tagesreste, enthalten seine individuellen Phantasien
immer auch grofie Teile der Probleme aller, die von der glei-
chen lastenden Realitit bedriickt sind wie er.

Es bietet sich an, zum besseren Versténdnis noch einmal auf
Sartre zu verweisen, der feststellte, dafs in Extremsituationen
die Gesellschaft dem Autor seine Themen geradezu auferlegt,
daf sie literarische Werke wie Leitartikel liest: politisch.
Sie verlangt danach, mit dem konfrontiert zu werden, was aus
der offiziellen Optik ausgeblendet ist, sie will die Dar-
stellung von Existenz in ihrer ganzen Bandbreite. ‘

Wo gleichgerichtete Flimmertierchen, die mechanisch auf
pawlowsche Reflexe reagieren, als gesellschaftliches Ideal
gelten, ist ein Ich, das seinen Traumata und seinen Trdumen
Worte leiht, ein Skandalon. Dinescu spricht von gliicklichen
und ungliicklichen Momenten der Liebe, von Krankheit, von
dem Krebsverdacht, den man ihm einredete, von der
Armseligkeit der Welt und vom schweigenden Gott:

kunstausstellung im herbst

imagination kostet nichts
das weil am besten gott der maler
im september
wenn er von der feuchtigkeit der armen profitiert
und eine impressionistische ausstellung an der
schimmelnden wand erdffnet
(kleine rahmenlose flecke, iiberbordende mauer-
nésse, die Manet erregend fand)
von der weder der pope
noch der zeremoniensiichtige biirgermeister
eine ahnung haben
sonst, gewifl doch, hiitte man ein band zerschnitten
man hitte reden geschwungen
der champagner hitte geperlt
und die kritik hitte ihren rosa knochen abgenagt
hier an der wand des armen
wo gottes rheumatische hand
ihre schopfung vollendet
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Der individuelle Blick 6ffnet den andern die Augen fiir aller
Alltiglichkeit, und er ironisiert zugleich die blinden Insti-
tutionen der Gesellschaft dafiir, daf8 sie nicht auch noch aus
dem Menetekel der schimmelnden Wand Profit ziehen.

Dinescus Bilder der verkehrten Welt bleiben nie unverbind-
lich allgemein, sie hdngen wie Kletten am Gewand der
Macht. Wo die Herrschaft des Menschen iiber den Menschen
tagtéglich bis zur physischen Vernichtung ausgeiibt wird, ist
auch die Natur hemmungsloser Zerstdrung preisgegeben, mufs
das geometrische Zwangskonzept gewaltsam durchgesetzt
werden. Kritik an der Denaturierung der Umwelt - in west-
licher Lyrik stets der Gefahr ausgesetzt, sich abgeschm.ack-
tem Blut und Boden - oder anheimelnd gemiitlichem Kitsch
anzunihern -, ist bei Dinescu direkt politisch, da die
Marchengestalten des verriickten Konigs unc'i des Narren als
Figuren des Tyrannen leicht zu entschliisseln sind:

- erinnere dich an jene absurde schachpartie
in der der verriickte konig zuerst die pferde opferte
dann die dorfer verlegte

- mit der pflugschar iibt der konig an uns chirurgie
das eisen iiberzeugt uns knochenweis

- die letzten dorfer und sanften gefiihle
treibt der narr mit dem stock zum prozefs

Nicht alle Bilder konnen so einfach verstindlich sein, aber
ihre furchtlose Offenheit ladt dazu ein, auch jene.Verse. auf
mogliche Fufangeln zu untersuchen, die sich weniger direkt
auf die Realitdt zu beziehen scheinen.

Nur bis zu einem gewissen Grad akzeptiert Dinescu Sartres
Diktum: "Bananen schmecken besser, wenn man sie direkt nac}l
dem Pfliicken ilt. Auch Werke des Geistes sind zum alﬁbaldx—
gen Verbrauch bestimmt." Dinescu legt Wert auf eine langgre
Halbwertzeit, auf ein spiteres Verfallsdatum. .Selne
Gedichte sind nicht datiert wie diejenigen der franzosischen
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Résistanceautoren. Es geht jhm nicht um die gleichsam jour-
nalistische Notation von aktuellen Méangeln, von einzelnen
Verletzungen der Menschenrechte. Auch allzu leichte Ver-
stidndlichkeit ist nicht sein Ziel. Zum einen galt es lange
Jahre, die Zensur poetisch hinters Licht zu fiihren, zum an-
deren birgt der Versuch der Vulgarisierung immer die Gefahr
der Unterschitzung des Gegentibers in sich. Dinescu greift des-
halb nicht - wie dies in vergleichbar dunklen Zeiten iiblich
war -, auf einfachste bekannte Formen wie Litanei oder Gebet
zuriick, er beschrankt sich nicht auf den kleinsten gemein-
samen Nenner. Zwar bedient er sich des vertrauten Mérchen-
und Legendenschatzes, der Schulautoren, aber er greift auch
weit dariiber hinaus, bringt Homer und Rimbaud, Holderlin
und Borges, Shakespeare und Bulgakow neben vielen anderen
ins Spiel, um Raum fiir realitdtsnahe Traume und historische
Assoziationen zu schaffen, die das Sosein der Welt wieder und
wieder als ein verkehrtes erweisen.

Im Kontext des verordneten Staatsatheismus und der willigen
Kollaboration vieler kirchlicher Wiirdentrager mit den
Michtigen - der Priester trégt den Rekorder unter der Soutane,
der Pfarrer spielt mit dem Milizmann Tricktrack - sind die
Gedichte Dinescus auch Gedichte iiber die Theodizee, die
Moglichkeit der Existenz Gottes angesichts der mit Hinden zu
greifenden Negativitéit seiner Schopfung:

- ach nérrisches, vierbeiniges jahrhundert,
die gbtter sind erstickt im kohlenmonoxyd.
ich will sie sehn, vergessen und verwundet,
ich will sie sehn, auch wenn man sie nicht sieht.

- dem herrgott stehl ich seine polstermébel,
wenn es im himmel schon nach abfall stinkt

- (he, gott der armen poeten, wo
zum teufel lungerst du rum)

- wie auf dem jahrmarkt ziehst du
lieber gott

unsere graber aus dem drmel
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- der liebe gott hatte sich den hut iiber die ohren gezogen
statt eines heiligenscheins besafl er einen teekessel unter
druck
- mit 'herr bar' mufiten wir ihn anreden
damit er uns mitten in den grofien schlachten
antworten konnte:
'ich halte winterschlaf'.

Wer Gott in die verkehrte Welt riickt, wer an ihm zweifelt
oder zu verzweifeln scheint, der muf8 auch seine eigene Rolle
als Neuschopfer der Welt in Worten in Frage stellen. Viele
Gedichte Mircea Dinescus sind poetologische Gedichte, in
denen die Skepsis gegeniiber dem eigenen Tun, die Angst vor
der eigenen Ohnmacht und Folgenlosigkeit das Ubergewicht
besitzen:

- drollige naivitdt
der gedanke, die poesie konne die welt verbessern

- Unterdessen beschreibt der Poet das Papier
und Herodes mordet inzwischen

Als licherlich, verichtlich qualifiziert er mitunter lite-
rarisches Tun, die Leser als die taubsten Sdugetiere. Aber

Frau Tinte flie8 zuriick in den Strom
werde Wald Frau Papier

ist nicht sein Fazit.

Zorn erfafit ihn, wenn er an jene denkt, die Literatur zur Liige
prostituieren, der Macht nach dem Mund dichten:

die holden singer singen beim rapport
und nicken mit dem 16ffel immerfort

In vielen verschiedenen Bildern geifelt er die Dichter mit der
offenen Hand, die das Haflliche schonreimen:
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- verratne jugend, keiner kommt vorbei
als spezialisten in wortklauberei

- an einem hohen tisch
schilen die worter die wirklichkeit und essen nur
ihren siillichen kern

- unter ihren zungen schwitzen die modernen
vollzugsanstalten

- jene die in die trompeten des nichts blasen
verbrauchen die luft meines aufschreis

Literatur als Aufschrei, als Protest gegen die Verkiufer ein-
gefdrbter Modebrillen, muf nicht folgenlos verhallen:

zwischen dem drShnen der optimismusfabriken

und der theorie der gefihrlichen unverbindlichkeit
streckt eine hand zum gedichtbuch aus

rasiert euch billig

verzehrt in der pause seinen ebaren einband

streut ein paar seiten auf dem riibenfeld aus

bis die wurzeln errdten

Will Literatur die Mdglichkeit, zur BewuStwerdung beizutra-

gen, wahrnehmen, muf} sie den Pakt mit der Wirklichkeit
schlieflen:

Lange Zeit glaubte ich, die Poesie schlafe

unterm Fliigel des Storchs, ich glaubte

ich miisse graben nach ihr in den Wildern

doch wie ein Prophet, den das Gluckern der Sonden
aus der Wiiste vertreibt, schliefle ich jetzt

den Pakt mit der Wirklichkeit

und bekenn meine Fehler:

Mit einer Spitzhacke brech ich die Wand auf

und laf euch hineinschaun.
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Man mufi Mircea Dinescus selbstkritische Skepsis gegeniiber
den Moglichkeiten der Literatur nicht teilen.

drollige naivitét

der gedanke, die poesie konne die welt verbessern.
als fande ein tiger

dem du ein stiick zucker in den kifig wirfst
plotzlich gefallen an shakespeare.

Gewis, der Tiger war durch Poesie nicht zu sénftigen. Aber
wer sich an Ceaugescus hilfloses Entsetzen erinnert, als ihm
bei seinem letzten offentlichen Auftritt nicht Beifall,
Hochrufe, Parolen entgegenschallten, sondern andere. Worter,
wer dieses augenfillige Beispiel von Tyrannenallergie gegen
Worter gesehen hat, der wird die Rolle der Literatur nicht
allzu geringschétzen wollen. Die ruméniscpen Aufstz'mdlschen
des Dezember 1989 jedenfalls taten es nicht, als sie gerade
Mircea Dinescu, den verfemten Dichter, den Sieg der Revqlq-
tion verkiinden lieflen, als sie ihm das Amt des Staatsprasi-
denten antrugen.

Im Gegensatz zu seinen Autorenkollegen in Bulgarien, Ungarn
und der Tschechoslowakei, die dem ehrenvollen Ruf Fo}ge
leisteten, hat Dinescu Wiirde und Macht abgelehnt. Seine
letzte Begriindung fiir den Verzicht: "Um in Ruménien ein guter
Prisident zu werden, hitte man sich vor allem auf flle Wurst-
und Bierproduktion verstehen miissen. Havel hat n_1.cht Wur§t
und Bier und Seife an seine Bevdlkerung verteilen miissen, weil
sie das schon hatte. Er konnte sich um Freiheit und Men-
schenrechte kiimmern, hier aber ersehnen die Menschen erst
mal jihr materielles Existenzminimum®". Allenfa}ls das Mi-
nisterjum fiir Opposition konne er sich als Arbeitsplatz vor-
stellen, hat er an anderer Stelle gesagt.

In der Opposition ist gezwungenermafen derzeit schon wieder
sein Platz. Die Lage in Ruméanien erscheint von aufien .gese:hen
undurchsichtiger als in den anderen Lindern des einstigen
Ostblocks, der Weg zu wirklicher Demokratie weiter und
beschwerlicher. Ein Grund dafiir ist sicher, daf die Diktatur
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Ceaugescus die hemmungsloseste war, die Versehrtheit der
Menschen darum tiefer reicht. Die Opposition, die in orga-
nisierter Form vor dem Dezember 1989 gar nicht bestand, fand
keine Institutionen vor, an die sie sich hitte anbinden kénnen
wie die katholische Kirche und die Gewerkschaft Solidaritit
in Polen, die Charta 77 in der Tschechoslowakei. Es gelang ihr
auch nicht, tragfidhige Organisationsformen zu schaffen. Die
ruménischen Intellektuellen sind weiter auf die Rolle der un-
geliebten Kritiker reduziert.

Da sich die politischen Verhiltnisse noch nicht geklart ha-
ben, Cliquenwirtschaft nicht {iberwunden ist, nationalistische,
von einem Grofiruménien triumende Propagandisten alte Pa-
rolen in kaum geflickten Gewéndern prasentieren, Anders-
denkende wieder mundtot machen wollen, haben die Gedichte
Mircea Dinescus nichts von ihrer Aktualitit verloren.

Es 14t sich indessen nicht leugnen, dafi die Funktion der
Literatur fiir das offentliche Bewuftsein - Uberlebenselixier
in totalitiren Systemen - spiirbar nachlidfit. Abzusehen ist,
dafl der immense Nachholbedarf an Konsum, an glitzernder
Oberflichlichkeit, die wachsende Vielfalt der Medien auf
dem Weg zur Informationsgesellschaft westlicher Pragung mit
einem Uberma8 an unverbundenen wirklichen und scheinbaren
Fakten, die fiir den einzelnen nicht mehr addquat zu bewerten
sind, die Literatur als Moglichkeit der Selbstfindung in die
Defensive drédngt. Die Schlangen vor den Buchhandlungen,

einst so lang wie diejenigen vor Béckereien und Metzgereien,
werden kiirzer.

Schon ein Jahrzehnt vor dem Umschwung in Ruménien hat Di-
nescu hellsichtig die mogliche Zukunft der engagierten Li-
teraten in ironische Bilder gefaft:

Um als Schriftsteller zu Ruhm und Ehren zu kommen
in Europa
mufSt du zumindest ein Kannibale sein
oder eine nérrische Losung fiir die Urbarmachung der
Sahara vorschlagen
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(man kénnte z.B. Leute mit Wasser auf der Lunge
mit dem Fallschirm dort abspringen lassen).
Passive Toren sind nicht mehr gesucht;
wenn du einen Fleischwolf heiraten wiirdest
triige wer weiff welcher Konzern aus Amerika
die Kosten der Hochzeitsreise
- vorausgesetzt, du zeugst ein paar gepfefferte Kinder,
fad wie diese beriihmten Hamburger ...
(...)
Es fallt dir schwer zu kapieren
daf die Poesie kein Papier mehr braucht
daf eine Gewehrkugel mehr von sich reden macht als ein
Buch
daf die begiiterten
Zahnérzte Mechaniker Friseusen Piloten
Kellner Diplomingenieure fixen Jungen Admiréle und
Straienkehrer
mit gutem Grund keine Lust auf Sonette haben:
denn das Hochste auf Erden erreicht man
wenn man sich mit den Fettaugen auf der Suppe
verschwégert
das heifit stets obenauf ist

Es 1Bt sich nicht vorhersagen, ob und wann diese Situation in
Ruméinien eintreten wird, ob und wann im Westen die Aura des
Dissidenten, des Biirgerrechtlers, des Verfolgten abbréckeln
wird und ob dadurch das Interesse an ihm abebbt. Aber jeder
aufmerksame Leser von Dinescus Gedichten - in seiner Heimat
mehr als dreihunderttausendmal, in Deutschland mehr als
zehntausendmal verkauft - jeder Leser, der seine Trdume als
natiirliche Kinder der Realitit erkannt hat, wird dieser
Realitdt freier, bewufiter gegeniiberstehen. Es mag sein, daf
seine Hoffnung, "wenn ich heut nicht schweig, darfst du mor-
gen nicht schweigen" aufs Ganze gesehen zu optimistisch ist.

Eines aber hat die Entwicklung in Ruménien wieder unter Be-
weis gestellt: Literatur als kritische Auseinandersetzung mit
dem Gegebenen ist der Ort, an dem der Uberschuf8 des
Mobglichen und Wiinschenswerten im Wirklichen aufbewahrt
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wird und lebendig bleibt, Literatur ist der Ort latenten, stets
abrufbaren Widerstands. Mircea Dinescus Lyrik hat sich in
der Ausnahmesituation der Diktatur bewdhrt als Mittel zur
Verteidigung der Humanitit des Menschen. Sie wird auch in
gewandelten Zeiten erkannt werden - wie er es in seinem Ge-
dicht troubadour formuliert hat -, als "ein blafirosa impe-
rativ"”,
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Mircea Dinescus
Leben und Werk

Eine Zeittafel

Zusammengestellt von Toan Constantinescu

1950: Mircea Dinescu wird am 11. Dezember in der ruméni-
schen Kleinstadt Slobozia geboren.

1957-1968: Besuch der Volksschule und des Gymnasiums.

1967: Zeitschriftdebiit als Dichter in Luceafirul (Der Abend-
stern).

1968: Abitur und anschlieflend Militdrdienst.

1971: Dinescu verdffentlicht seinen ersten Gedichtband Invo-
cafie nimanui (Anrufung an niemand), der als besonderes Li-
teraturereignis des Jahres betrachtet und mit dem Debiitpreis
des Schriftstellerverbandes ausgezeichnet wird.

1973: Es erscheint Dinescus zweiter Gedichtband Elegii de cind
eram mai tindr (Elegien aus der Zeit als ich jiinger war).

1976: Fiir den Gedichtband Proprietarul de poduri (Der Be-
sitzer der Briicken) erhilt Dinescu den Preis des Schrift-
stellerverbandes und der Akademie. Proprietarul de poduri
deutet auf eine thematische und zugleich stilistische Wende
seiner Dichtung: Erstens riickt das Politische fast unauffillig
ins Zentrum des Textes, dessen Metapherndickicht jhm einen
wirksamen Schutz gewihrt, wie z. B. in Elegie mecanici
(Mechanische Elegie), Actorul (Der Hauptakteur) oder in
Ghiloting romantici (Die vertriumte Guillotine); zweitens
"denkt" das Gedicht ofter an seine wahre Bestimmung. Griu
pizit de maci (Mohnblumen bewachen das Kornfeld) ist zu
jener Zeit vielleicht das beste Beispiel: "Wenn der Dichter
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still schlaft im Blumengewitter / weckt, Freunde, ihn auf,
denn es kommen die Schnitter / eine Mohnspur entlang kommt
der sichelnde Reigen / wenn ich heute schweig, darfst du
morgen nicht schweigen. / (....) / Der Mohn bewacht das
Kornland, wir werden's ihnen zeigen / wenn ich heute nicht
schweig, darfst du morgen nicht schweigen."

1979-1981: Es erscheinen die Gedichtbande La dispozifia dum-
neavoastri (Zu Ihrer Verfiigung), und Democratia naturii (Die
Demokratie der Natur) sowie der Sammelband Teroarea bunu-
lui simt (Terror des Anstindigseins).

1983-1985: In Exil pe o boabii de piper (Exil im Pfefferkorn)
und noch deutlicher in Rimbaud negustorul (Rimbaud der
Hindler) wird der Tod nicht nur einfach zum gewohnten
Thema, sondern auch zur strukturellen Komponente der
dichterischen Welt Dinescus, wobei die sozialpolitische Lage
des Landes leichter hinter dem Metaphernnetz festzustellen
ist. Rimbaud negustorul kiindigt in mancher Hinsicht den

Gedichtband Moartea citeste ziarul (Der Tod liest Zeitung)
an.

1985-1989: Die Zeit des Schweigens. Der ansonsten ziemlich
produktive Dichter darf in Ruménien kein Buch mehr verof-
fentlichen. Auch in den Literaturzeitschriften ist sein Name
immer seltener zu finden. Andererseits - und dies muf man so-
fort hinzuftigen - schweigt Dinescu im politischen Sinne nicht.
Anléfllich einer Reise in die Sowjetunion duflert er sich enthu-
siastisch iiber Perestrojka und Glasnost - Grund genug fiir die
damalige ruménische Regierung, den Dichter als politischen
Gegner zu betrachten. In einem Vortrag - Piinea si circul (Brot
und Spiele) -, den Mircea Dinescu 1988 im Rahmen eines
Schriftstellerkongresses in Westberlin hilt, bringt er diese
damals bittere Wahrheit zum Ausdruck: "Die Berliner Mauer
ist auf ihre Art ein Kunstwerk, eine Replik auf die
Freiheitsstatue, die in Beton gegossene Verkorperung einer
Ideologie, welche die Welt mit abstrakten Mauern iiberzieht;
Mauern, mit denen uns die Gesellschaft gleich zur Geburt be-
schenkt, denn mit der Muttermilch saugen wir auch die
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Ideologie schon ein, beim Gehenlernen wird uns beigebracht,
auf welcher Strafienseite wir nicht herumlaufen diirfen, mit
wem wir nicht sprechen diirfen, wen wir zu lieben und wen wir
zu hassen haben; wir, die erstarrt sind in Angst und
Einsamkeit und Konvention, ausgestattet mit Rechten, die
sich in den meisten Fillen als pomp0se Pflichten erweisen."

1988: Die Verdffentlichung des Gedichtbandes Moartea citeste
ziarul wird verboten.

1989 ist mit Sicherheit das entscheidendste Jahr fiir Dinescus
Leben und Werk: Im Mirz verliert er als Folge seiner opposi-
tionellen Tétigkeit und seiner "Unanstindigkeit" als
Schriftsteller seine Redakteurstelle bei der Zeitschrift
Romania literara (Literarisches Rumdinien). Am 17, Mirz ver-
Offentlicht die franzosische Zeitung Liberation ein Interview
mit Dinescu, in dem der Dichter scharf mit dem politischen
Regime in Ruménien und mit dem Diktator ins Gericht geht.
Als Strafe wird er unter Hausarrest gestellt. Sein Name darf
nicht mehr in der Offentlichkeit erwdhnt werden. Am 21.
Miirz schreibt Dinescu einen offenen Brief an den ehemaligen
Prisidenten des Schriftstellerverbandes, in dem er sich erstens
beklagt, da er von Sicherheitsbeamten auf Schritt und Tritt
verfolgt wird, und zweitens gegen das "Urteil" des
Présidenten protestiert, durch das er arbeitslos geworden ist:
"Bevor ich dieses Urteil gehdrt habe", so schreibt Dinescu,
"glaubte ich, daf Sie mich gerufen hétten, damit wir
gemeinsam schriftlichen Protest gegen die Inhaftierung
unseres tschechoslowakischen Kollegen, des Dramatikers
Vaclav Havel erheben oder gegen das Todesurteil iiber unseren
Kollegen Salman Rushdie. Es ist aber nicht dazu gekommen.
Schade!" Am 9. April schreiben mehrere bekannte ruménische
Schriftsteller an den Prisidenten des Schriftstellerverbandes
und verlangen von ihm, da er den gemeinsamen Kollegen
schiitzt. Einen Tag danach machen iiber sechzig im Exil leben-
de rumiinische Schriftsteller bekannt, daf§ sie sich mit Dinescu
und mit anderen oppositionellen Schriftstellern solidarisie-
ren. Zugleich verdffentlichen mehrere grofie franzdsische
Schriftsteller einen #hnlichen Solidaritdtsbrief. Am 21.
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April erscheinen in Bessarabien einige Gedichte von Dinescu.
Am 2. Mai protestiert der Botschafter Englands in Bukarest
gegen das Verbot, Dinescu zuhause zu besuchen. Am 21. Juni
wird Dinescu der Poetry International Award der gleichnami-
gen Stiftung in Rotterdam verliechen. Am 22. Juni schickt
Dinescu einen weiteren Brief an den Pridsidenten des
Schriftstellerverbandes, der mit dem Satz endet: "Da ich zur
Zeit den Selbstmord als eine unwirksame Form des Protestes
betrachte, (...) teile ich Thnen mit, Herr Prisident, dafl ich
noch weiterleben will." Im Sommer verdffentlicht der Verlag
Rodopi in Amsterdam in ruménischer Sprache den
Gedichtband Moartea citeste ziarul. Im Oktober erscheint in
deutscher Sprache beim Suhrkamp Verlag in Frankfurt der
Sammelband Exil im Pfefferkorn (ausgewdhlt, iibersetzt und
mit einem Nachwort versehen von Werner Stllner); der dritte
Teil des Buches enthidlt die meisten Gedichte des zu dieser
Zeit in Rumiénien noch verbotenen Bandes Moartea citeste zia-
rul. Am 11, November verdffentlicht die Frankfurter
Allgemeine Zeitung, in der im Laufe des Jahres viele Gedichte
von Dinescu publiziert wurden, den Aufsatz Mamutul si litera-
tura (Das Mammut und die Literatur), in dem der Dichter noch
einmal scharf mit dem Regime Ceaugescus und seinen
Schriftstellerkollegen abrechnet. Am 17. Dezember bricht in
Temeschwar und dann in Bukarest und in anderen Stidten die
Revolution aus. Am 22, Dezember verkiindet Mircea Dinescu
im ruménischen Fernsehen den Sturz des Diktators.

1990 tritt Dinescu zu Beginn des Jahres aus der Front zur
Nationalen Rettung aus, weil sie zu einer Partei geworden ist.
Der Dichter wird zum Prisidenten des ruminischen
Schriftstellerverbandes gewihlt. Im April befindet er sich
auf einer Tournee in Deutschland. Am 5. April gastiert Dinescu
erstmals mit einem Vortrag und der Lesung eigener Gedichte
an der Universitit Augsburg. Einige Tage spiter erhilt er den
Forderpreis fiir Literatur des Bertelsmann Buchclubs. Bei den
ersten freien Parlamentswahlen in Rumiénien nach dem
Zweiten Weltkrieg versucht Dinescu am 20. Mai ohne Erfolg,
als parteiloser Kandidat einen Sitz im Reprasentantenhaus zu
gewinnen. Im Sommer wird auch in Ruminien sein Buch
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Moartes citeste ziarul (Auflage 300.000 Exemplare) verdffent-
licht. Gegen Ende des Jahres erscheint beim Amman Verlag in
Ziirich der Sammelband Ein Maulkorb fiirs Gras (Gedichte auf
ruménisch und deutsch, ausgewéhit und iibersetzt von Werner
Sollner). Zur gleichen Zeit publiziert Dinescu in seinem
eigenen Verlag Editura Seara (Der Abend) die Gedicht-
sammlung Proprietarul de poduri (Der Besitzer der Briicken).
In einem kleinen Text - In loc de postfatd (Statt eines Nach-
wortes) - reagiert er auf eine fiir ihn charakteristische absurd-
ironische Art auf die Angriffe einiger rechtsorientierter
Zeitungen, die ihn als "KGB-Agenten”, als hollindischen,
ungarischen, norwegischen Spion usw. beschimpfen: "Vor ein-
igen Tagen, als ich in der Truhe stoberte, in der ich meine
Pistolen, meine Kodes und meinen falschen Schnurrbart aufbe-
wahre, habe ich meine Jugendsiinden gefunden. Dabei dachte
ich, ich sollte lieber doch mich selber verraten, als dies
anderen zu iiberlassen, die mich, Gott behiit', bei der Polizei
verpfeifen wiirden. Ja, meine Herren! Sie sollen erfahren, daff
ich in der Zeit der Kommunisten Kapitalist war. Ich war der
Besitzer der Briicken ..."

Im Februar 1991 beschlieft der Senat der Universitdt
Augsburg, Mircea Dinescu "in Anerkennung seines mutigen
Einsatzes fiir die Wahrung der Menschenwiirde in einem tota-
litiren Regime und fiir den Aufbau einer humanen gesell-
schaftlichen Ordung" mit der akademischen Ehrenbiirger-
wiirde auszuzeichnen. Am 8. Mai hélt Mircea Dinescu an-
laBlich der Verleihung der Ehrenbiirger-Urkunde an der
Universitit Augsburg einen Vortrag iiber die Rolle des
Schriftstellers im osteuropdischen Umbruchsproze. Am 10.
und 14. Mai folgen drei weitere Augsburger Vortrége in einer
Buchhandlung und im Rahmen der Reihe "Gastpoeten an der
Universitdt Augsburg".
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Augsburger Universititsreden
herausgegeben vom Prisidenten der Universitit Augsburg
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