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95. GEBURTSTAG

Mayrocker: "Ich versteh' gar nicht, wie man so alt
werden kann!"

Friederike Mayrocker ist 95. Mit der Kiinstlerin Elisabeth von Samsonow spricht sie Gber
Geburt und Geburtstage, Geschenke und den Heiligen Geist

INTERVIEW Mia Eidlhuber 20. Dezember 2019, 12:30 66 Postings

Irgendwann im Sommer kam das Gesprach auf sie. Wahrscheinlich wegen Deinzendorf im
Weinviertel, wo Friederike Mayrécker die Sommer ihrer Kindheit verbracht hat. "Die Fritzi ist
groBartig", sagte Elisabeth von Samsonow und erzahlte ein paar tolle Geschichten: "Zum 95er
besuchen wir sie!" Jetzt steht sie da, die Mayrdcker, und holt uns vom Lift ab.
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Die "Weilheit" der Schneerosen zum 95. Geburtstag. Die hat Friederike Mayrocker in dem Buch "Pathos und
Schwalbe" beschrieben.

Sie geht am Stock, aber nicht gebeugt, eher zuriickgelehnt mit ihren immer noch schwarzen
Haaren und trégt eine blaue Jeansjacke. Sie hat fiir uns Haken an der Garderobe freigemacht. In
ihrer Dachwohnung herrscht eine Ordnung im Chaos. Alles hat seinen Platz, wenn auch nicht viel.
Sie hat Wasserglaser an den Rand eines gro3en Tisches gestellt, der von Papierstapel
vollkommen zugedeckt ist.
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Friederike Mayrocker setzt sich in einen Sessel unter die Dachschréage, beleuchtet vom
Deckenlicht, zwischen ihr und uns ein weilles Zettelgebirge, an dessen Auslaufern wir auf
Hockern sitzen. Gerade hat sie ihren Vorlass der Nationalbibliothek (ibergeben, die grol3e
Dichterin, die am 20. Dezember 95 Jahre alt wird. Der Fohn hat ihr heute Kopfweh bereitet, aber
sie hat es gern, wenn es warm ist: "Schon, dass ihr gekommen seid!"

Friederike Mayrocker: Wird sich das ausgehen mit den Sesseln? Es ist wahnsinnig angeraumt
hier!

Elisabeth von Samsonow: Das ist alles geordnet hier. Man soll blo3 nicht dran riihren.

Mayrocker: Elisabeth, es ist alles ungeordnet. (lacht) Unten im Erdgeschol gibt es noch die alte
Wohnung, die raumen sie jetzt. Dort ist es so furchtbar staubig, dass sie kaum Atem kriegen.
Die verfluchen mich schon. Es ist Jahrzehnte nicht aufgeraumt worden. Jetzt arbeiten sie mit
Masken.

Samsonow: Das ist eine archaologische GroBtat, sich zu deinen Texten durchzukampfen. Das
ist wie bei Ausgrabungen!

Vor uns auf einem Papierstapel liegt zwischen Kuverts und Zettelwerk eine Kopie des neuen
Manuskripts, das Friederike Mayrécker gerade abgeschlossen hat.

Mayrocker: Die Doris (Ploschberger von Suhrkamp, Anm.) ist ja extra von Berlin nach Wien
geflogen und mit dem Manuskript wieder weggeflogen.

Samsonow: Ich durfte das Buch schon lesen. Du greifst viele Dinge wieder auf, die in deinem
Schreiben eine grolRe Rolle gespielt haben. Gekleidet in eine extrem radikalisierte Sprache.

Mayrocker: Und weilt du, ich habe das "Proem" eingefiihrt. Wir werden sehen, ob es der Doris
gefallt.
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Samsonow: Proem, das ist ein Prosa-Poem. Das kommt von Baudelaire. Die Radikalisierung
deiner Sprache verlangt nach so einer Form, weil es sich so verdichtet.
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Mayrocker: Es sind 135 Seiten geworden. Gedruckt sind es 50 Seiten mehr. Ob ich es erlebe,
das ist die Frage! Es ist das letzte Buch.

Samsonow: Das hast du beim letzten Buch auch gesagt!
Mayrocker: Es ist wirklich das letzte! Ich habe das Alter gebraucht, um dieses Buch zu machen.

Samsonow: Es ist sehr radikal, deine Mutter kommt wieder vor, dein Vater. Die Bekannten, die
man schon hat, aus den vergangenen Blichern und der eine oder andere Freund darf sich
glicklich schatzen, dass er vorkommt.
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Mayrocker: "Namlich am 20. Dezember 1924 etwa zur 14. Stunde kam ich auf die Welt. Die Hebamme hob
mich hoch und sagte: Engelgotteskind!"

Es gibt mehrere Verweise auf Elisabeth von Samsonow in Mayrocker Biichern: "und ich anfing,
derart zu lieben, was wir sprechen und schreiben”, steht in "briitt oder Die Seufzenden Gérten" zu
lesen. Oder Mayrdcker literarisiert in "Pathos und Schwalbe" eine Samsonow-Kunstaktion in der
Kremser Minoritenkirche: "Ich wandelte viele Stunden in der entweihten Kirche. Aber der dicke
Fisch folgte mir und ich umhalste den weinenden Fisch und er sprach zu mir und er sagte mir
meine Zukunft voraus, meine Zukunft in der feuchten Erde ..."

STANDARD: Zum 80. Geburtstag haben Sie in einem Interview gesagt: "Manchmal denke ich,
mein Leben beginnt liberhaupt erst." Empfinden Sie das noch immer so?

Mayrocker: Ja, ich habe das Geflihl, dass ich erst beginne zu leben, aber leider ist es das Ende.



Sie lacht — vorsichtig, fast kleinlaut. "Ich weil3 nicht, ob du das kennst’, fragt sie (iber das weil3e
Zettelgebirge: "Jetzt fangt man gerade erst an! Das ist natiirlich ein Widerspruch."

Samsonow: Du schreibst in dem neuen Buch Uber deine Geburt. Wiirdest du uns das noch
einmal erzahlen?

Mayrocker: Ich war eine Hausgeburt in der riesigen Wohnung meiner GroRReltern.
Seltsamerweise, ich kann das gar nicht glauben, das war 1924. Und die Hebamme hat zu
meiner Mutter, die hat mich sehr jung bekommen hat, gesagt: Engelgotteskind.
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"Das verfolgt mich so', sagt die Mayrécker sanft und meint dieses Verfolgen aber positiv: "Engel,
Gottes, Kind!", sagt sie noch einmal.

Samsonow: So schone Worte. Die Hebamme muss lberwaltigt gewesen sein, als sie dich
gesehen hat.
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An dem Tag, an dem an Peter Handke der Nobelpreis in Stockholm verliehen bekommt, liest
Friederike Mayrocker am Abend im Wiener Literaturmuseum aus ihrem unveréffentlichten Buch,
das Publikum lauscht: "Engelgleich ndmlich ein Joint / Ich meine der Engel heftige Natur und so
weiter / Namlich am 20. Dezember 1924 etwa zur 14. Stunde kam ich auf die Welt / Die
Hebamme hob mich hoch und sagte: Engelgotteskind / Die sehr junge Mutter beugte sich vor, um
mich zu erkennen / Die Hebamme aber sagte: Legen Sie sich zurlick / Das Unfassbare, das
Blutige war geschehen, ich war geboren / Es hat mich vorher noch nie gegeben."

Mayrocker: Meine Mutter war erst siebzehn bei meiner Geburt, mein Vater zehn Jahre élter.
Meine Mutter hat mich wahnsinnig lieb gehabt und ich sie auch.

Samsonow: Deine Mutter hat dich in deinem Schreiben auch immer sehr unterstutzt.

Mayrocker: Sie hat an mich geglaubt. Alle anderen haben nicht an mich geglaubt. Aber sie hat
immer gesagt: Du wirst einmal ganz grol3 werden.

Samsonow: Es heil}t ja auch Muttersprache und Vaterland. In deiner Sprache stellst du die Nahe
zwischen Bewusstem und Unbewusstem her. Es fallt besonders bei deinen neuen Proemen auf.
Bewusstsein und Traumbewusstsein flieRen ganz ineinander. Es wird ein Zustand zwischen
Wachen und Schlafen hergestellt.

Mayrocker: Nach dem Erwachen, so um sieben, hab ich schon das Gefiihl, jetzt konnte ich alles
aufschreiben, was da in mir vorgeht. Das mach ich dann auch.

Samsonow: Eine Schwellenzeit, in der man noch nicht ganz wach ist.

Mayrocker: Der Morgen ist das Beste. Unsere beste Zeit. (lachen)
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Mayrocker: Oh, das war eine schdne Geschichte.

Samsonow: Das war ein richtiges Abenteuer. Ich habe dich damals gesehen und dachte: Wer ist
diese schwarze Go6ttin? Du hattest eine schwarze Miitze auf den schwarzen Haaren und einen
schwarzen Mantel an. Du bist wie ein Monument im Speisewagen gestanden. Dann ging die
Lokomotive kaputt, und wir mussten alle aussteigen, irgendwo in einem kleinen Bahnhof auf der
Strecke nach Deutschland. Und als wir wieder eingestiegen sind, sal3en wir in dem ganzen
Trubel plotzlich nebeneinander. Das war 1993.

Mayrocker: Du weilt das noch! Und ich hab mich sofort in deinen Hund verliebt.

Samsonow: Der Heinzi war ein Zwergrehpinscher. Er hatte einen Matrosenanzug an und sal} auf
meinen Knien. Die Dame neben mir hat ihn unentwegt angeschaut. Die Fritzi hat tiber den Hund
angebandelt.

Mayrocker: Ich bin so ein Hundenarr, aber ich selbst hatte nie einen. Sonst konnte ich einfach
nicht schreiben.

Samsonow: Weil3t du noch: Du hast ja dann ein Mayrocker-Buch nach dem anderen
rausgezogen, und ich habe dich tatsachlich gefragt: Sind Sie Mayrécker-Forscherin? (lachen)

Mayrocker: Ja, das war gut.

Samsonow: Und du hast gesagt: "Nein, ich bin Friederike Mayrocker." Das weil} ich noch genau.
Ich bin fast in Ohnmacht gefallen.

Mayrocker: Du hast mich sofort fasziniert. Und in den Heinzi hab ich mich verliebt.
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Samsonow: Irgendwann bist du ausgestiegen. Du hattest eine Lesung im Holderlinturm in
Tlbingen, und ich fuhr weiter zu einer Tagung. Kaum war ich in Wien, lautete das Telefon, und
die Fritzi war dran. So begann unsere Freundschaft. Es war Winter, der Heinzi trug diesen
Anzug.

Mayrocker: Den hast du ihm genaht. Ich erinnere mich, dass er bei den Vorlesungen, die ich von
dir besucht habe, immer auf deinem Schol} sal3. Ganz still. Und dann ist er gestorben.

Samsonow: Das Weinviertel hat uns auch verbunden. An Deinzendorf, wo du deine
Kindheitssommer verbracht hast, kannst du dich gut erinnern?

Mayrocker: Ja! So als wiirde ich dort jetzt spazieren gehen. Da ist das Haus und der grolRe
Garten, das war ein Prachtgarten.

Samsonow: Die Blumen, die in deinem Schreiben vorkommen, haben die mit Deinzendorf zu
tun?

Mayrocker: Oh ja. Ich hab die Blumen alle schon gekannt, als ich noch klein war. Mein Vater war
Volksschullehrer und hat mir immer alles erklart, wie Lehrer das so machen. Und ich hab mir
das alles gemerkt. Es waren schone Sommer.

Samsonow: Ich hab neulich die Vogue aufgeschlagen und ein Zitat von dir gefunden, das klang
wie von einem Rapper.

Mayrocker: Von wem? Ah, Rapper. (lacht) Das ist sehr gut.

Samsonow: Ich habe das Geflihl, du bist auf einer Stufe mit den grofRen Rappern der
Gegenwart. Du bist wild und schreibst Dinge, die gewaltige Erfindungen sind.

Mayrocker: Erfindungen mache ich, aber dariiber denke ich nicht nach. Die kommen. Du weif3t
ja, wie das ist. Die kommen einfach.



Friederike Mayrocker

Pathos und Schwalbe

Bibliothek Suhrkamp

Friederike Mayrocker, "Pathos und Schwalbe", € 24,70 / 266 Seiten. Suhrkamp-Verlag, 2018

Samsonow: Es ist auch unglaublich: Du hast ein extrem junges Publikum.

Mayrocker: Ich fiihl mich manchmal, so seltsam das klingt, wie ein junges Madchen. Ich
beobachte das, zum Beispiel wie die Madchen im Sommer begonnen haben, sich eine Schulter
frei zu machen. Das kann ich so nachfiihlen, man muss einfach die eine Schulter freihaben.
Lauter so Sachen!

Tatsachlich sind am 10. Dezember im Literaturmuseum unzéhlige junge Menschen zur bald 95-
jahrigen Dichterin gekommen. Anja Plaschg alias Soap & Skin rezitiert eigene Gedichte, singt und
bedankt sich bei Friederike Mayrocker: "Man lebt noch etwas lieber’, sagt sie, "wenn man weil,



dass es Menschen wie sie gibt!" Spéater wird im Metro-Kino der zehn Jahre alte sehenswerte
Mayrocker-Film "Das Schreiben und das Schweigen" von Carmen Tartarotti gezeigt.

STANDARD: Unten im Haus steht Ihr Rollator. Gehen Sie noch raus?

Mayrocker: Ich schame mich fir diesen Rollator. Wenn das nicht so furchtbar gewesen ware,
mit diesem Sturz in Graz vor vier Jahren, eine Stunde vor der Lesung, dann kdnnte ich heute
normal gehen.

Samsonow: Die Edith wollte gar nicht nach Graz fahren. Dieses Graz-Gefiihl wurde bei dir
literarisch verarbeitet. Das Graz-Gefiihl steht fiir etwas, das man lieber nicht machen sollte.

Mayrocker: Ich hatte Blutungen im Hirn, sie wollten sie mir schon den Kopf aufmachen, Gott sei
Dank haben sie das nicht gemacht.

Samsonow: Daraus entstand dann Ich bin in der Anstalt.

Mayrocker: Nein Pathos und Schwalbe. Ich bin in der Anstalt war friher, da haben mir dann viele
geschrieben, die auch in einer Anstalt sind.

STANDARD: Sie werden auch bei Podiumsgesprachen immer wieder gefragt, wie das alles zu
verstehen ist. Manchmal antworten Sie: Zusammenreimen!

Mayrocker: Ja, weil mir die Leser eigentlich leidtun.

Samsonow: Die bekommen aber auch eine sehr spezielle Behandlung bei der Lektlire deiner
Texte. Die geht sehr tief. Man geréat in einen Zustand zwischen Erleuchtung und Verdattertsein,
weil man gar nicht glauben kann, dass jemand so schreiben kann. Es ist eine Form des
literarischen Extremismus, zu dem du gefunden hast. Aber du bist dabei ganz desinteressiert
an einer Narration.

Mayrocker: Ich hab mir jahrelang gedacht, du musst das versuchen. Aber ich kann nicht
erzahlen. Mir kommt das auch so bldd vor.

Samsonow: Du hast eine ganzlich unklassische Dramatik.
Mayrocker: Handke ist Klassiker.
STANDARD: Missen Sie gerade an ihn denken?

Mayrocker: Ja, ich denk an ihn. Na ja, jetzt krieg ich den Preis nimmermehr. Jetzt ist er weg.
Aber ich gonn’ ihm das schon.

Standard: Ihr neues Buch erscheint im neuen Jahr?



Mayrocker: Es ist das letzte. Man wird ja auch schwacher. Wenn man so ein hohes Alter hat,
denkt man sich: Noch ein Buch und noch ein Buch: Wozu?

Samsonow: Das hast du dir schon 6fter gedacht, und dann ist der Geist wieder gekommen. Der
Heilige Geist. Es macht dir doch Freude, das Schreiben. Du schreibst, deine Mutter hatte dich
als Tintenfisch auf die Welt bringen kdnnen, weil es hatte sein konnen, dass in deinen Adern
ausnahmslos Tinte lauft statt Blut.

Mayrocker: Es macht mir Freude, das Schreiben. Ja, Tinte statt Blut.

Samsonow: Da fallt mir noch eine andere Flissigkeit ein, mit der du sehr verbunden bist:
Tranen.

Mayrocker: Tranen. Jacques Derrida: "Wollen Sie mit mir ber Tranen sprechen?" Wunderbar.
STANDARD: Weinen Sie viel?

Mayrocker: Ich weine wahnsinnig viel, den ganzen Tag eigentlich. (lacht) Das ist auch eine
Beschaftigung.

Samsonow: Unsere liebe Frau von den Tranen. Du weinst ja auch beim Schreiben.

Mayrocker: Seit ich das Manuskript abgegeben habe, denk ich nur ans Sterben, aber das muss
ja auch einmal sein. Ich denke, dass ich nichts mehr machen kann. Das kennst du. Man ist so
leer.

STANDARD: Weil wir heute schon tiber lhre Geburt gesprochen haben. Freuen Sie sich auf lhren
Geburtstag?

Mayrocker: Nein, ich habe Angst. 95 ist ein Wahnsinn schon. Ich versteh es gar nicht, wie man
so alt werden kann.

Samsonow: Ich hab dich kennengelernt, da warst du kurz vor achtzig. Da waren dein Sein und
dein Schreiben schon vollkommen verbunden. Du bist aufs Ganze gegangen. So wird man 95.

STANDARD: Sie sagen oft, dass lhnen alles geschenkt wurde.

Mayrocker: Mir wird und mir wurde geschenkt. Die meisten Schriftsteller sind ja gescheit, und
ich bin absolut nicht gescheit. Und darum lass ich mir was schenken. So ist das ungefahr!

Samsonow: Der Heilige Geist weht bevorzugt hier. Der Film von Carmen Tartarotti, war das auch
hier?

Mayrocker: Nein, das war unten. In der Wohnung im Erdgeschol, die ich zuerst gehabt habe.
Der Ernst (Jandl, Anm.) hatte damals eine Wohnung im vierten Bezirk im vierten Stock ohne Lift



und ist dann fir ein Dreivierteljahr hierhergezogen. Das Literaturhaus hat gesagt, er darf hier
wohnen.

Samsonow: Du hast immer gesagt, dass das sehr schén war, dass ihr dann in einem Haus
zusammengewohnt habt.

Mayrocker: Ja, das war schon, aber zum Arbeiten bin ich immer runter. Ich kann ja nicht
arbeiten, wenn noch jemand dabei ist.

Samsonow: Du brauchst den Raum fiir dich selbst.

Mayrocker: Nicht nur den Raum, die Wohnung! Es ist so ein Schamgefiihl, wenn man weil}, da
ist noch jemand. Ja, auch wenn man mit dem Menschen sehr innig ist. Ich hab immer nur in
meiner Wohnung geschrieben. Ich bewundere die Autoren, die auf Reisen oder im Kaffeehaus
schreiben konnen. Ich hab den Ernst bewundert. In Rohrmoos bin ich gegangen und gewandert,
allein. Als ich zuriickgekommen bin, hat er mir gleich vorgelesen, was er geschrieben hat.
(lacht) Ich hab's nie verstanden.

STANDARD: Frau Mayrocker, wie hat sich Ihre Beziehung zu Ernst Jandl verandert, der ja jetzt
schon 20 Jahre lang tot ist?

Mayrocker: Es ist leider so, dass ich Angst habe, ihn zu vergessen. Ich kann ihn mir nicht mehr
vorstellen, und das ist etwas Furchtbares. Und zuerst wollte ich nicht mehr leben.

Samsonow: Du wolltest auch nicht mehr schreiben.

Mayrocker: Die Edith hat mich gerettet. Die ist jeden Tag zu mir gekommen, ist mit mir
spazieren gegangen und hat mit mir gesprochen. Sie ist ja Psychotherapeutin. Die hat das
wunderbar gemacht.

Es klingelt, die Fotografin ist da. "Es hat gelautet und wir haben es kaum gehort', sagt Friederike
Mayrocker und lasst es sich nicht nehmen, sie selbst vom Lift abzuholen. Wahrend ihr Mayrocker
den Lift nach unten schickt, steht sie im Gang ihrer Wohnung vor einem Spiegel, an dessen Seiten
Haltegriffe angebracht sind. Mayrécker sieht sich an, befiihlt ihre Wange: "Wissen Sie, ich hab
eine Augenentziindung!" Sie streicht sich die schwarzen Haare zurecht. Ohne Kajal sieht sie
tatsachlich wieder aus wie ein Madchen. Als die Fotografin da ist, sagt sie: "Wollen Sie den
Mantel ablegen, kommen Sie bitte weiter. Wir missen schauen, ob wir noch einen Sessel finden.
Jetzt miissen wir zaubern!" (Mia Eidlhuber, ALBUM, 20.12.2019)

Friederike Mayrocker, geboren am 20. Dezember 1924 in Wien, ist eine der bedeutendsten
zeitgenossischen Schriftstellerinnen im deutschsprachigen Raum. Sie hat iber 100 Biicher
publiziert. Von 1954 bis zu dessen Tod 2000 lebt sie mit Ernst Jandl zusammen.
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