sich hab gelebt im Land, das ich nenne nicht*

— Zum ersten Todestag von Johannes Bobrowski am 2. September 1966. —

Ein Blick, der sein Gegeniiber erfasst, ihm entgegengeht, oder es erwartet. Und immer schon begonnen hat,
Erwarten und Entgegenkommen in Uebereinstimmung, schliesslich zur Deckung zu bringen. Eine bereite
Freundlichkeit. Die nicht zugreift, die einen oder einen halben Meter vorher verhdlt, den Raum ldsst: fiir
die Bewegung des anderen, der nicht gezwungen sein soll, nicht einmal iiberredet, weder von diesem Blick
noch von der eigenen Regung: Eine alte Frau, man musste sie stiitzen. Diese Augen haben gepriift, was zu
priifen war. Das heisst nur: sie haben gesehen, und es ist nicht hergegangen wie mit den Erbsen im
Marchen. Das war ein braves Kind: Die guten, die schlechten, aber doch eben flink und schlicht, hierhin,
dorthin. So brav ist die Welt nicht gewesen.

Das Licht tat sich ein bisschen irritant. Manchmal erschien es, als wechselten die Dinge in der Beleuchtung,
als schwankten Form und Konsistenz. So zogen sich die Lider ein wenig zusammen, der Blick verengte sich,
aber es war doch zu spiiren, wenn er es tat —, ein voriibergehender Zustand, voriiber mit dem irritanten
Licht, dann wieder wie eh und je: der Blick aus Gehen und Warten.

Der feste Mund zum Reden. Weil nicht weniges zu sagen war und zum Ueberlegen und Denken nicht ohne
Rede vorging. Danach dann war das andere Reden aufgekommen, die Mitteilung, mehr und mehr
gerichtet auf den Zuhorenden von weither, zuletzt der Entschluss zum Aufschreiben.

Dieser Text, von uns leicht, gekiirzt, tragt den Titel ,,Gedenkblatt” und ist ,,Den litauischen Freunden“
gewidmet. Er ist dem im vergangenen Herbst erschienenen Almanach des Verlages Klaus Wagenbach
entnommen. Der Autor: Johannes Bobrowski. Der Dichter Johannes Bobrowski ist vor einem Jahr, nur 48
Jahre alt, in Ostberlin gestorben, und seine Prosa ,,Gedenkblatt” ist zu einem Gedenkblatt fiir ihn selbst
geworden. Dass dieser Text tatsdchlich einem Selbstportriat nahekommt, wird deutlich, wenn wir Bobrowskis
,Gedenkblatt” ein Zitat an die Seite stellen, in dem Jost Nolte in seinem Nachruf den Dichter zu
charakterisieren versuchte:

Wie beschreibt man seine Art ? Vielleicht damit: Er war ein schwerer Mann, jemand, der abwartete, was
man thm sagen wollte, der seinen Stuhl etwas umstdndlich und schief an den Tisch zog, der seinen
Ellenbogen aufs Knie stiitzte und den anderen reden liess, fast unbeteiligt schien und offenbar doch jedes
Wort registrierte, jede Vokabel aufnahm und abwog — bis zu jenem Moment, in dem er sicher war, mit
wem er es zu tun hatte. Dann antwortete er mit einem halben Satz, mit einem Witz, der scheinbar wenig
sagte und der doch eine ganze Antwort war, der schon enthielt, was sein Anteil am Gesprdch tiber Stunden
sein wiirde. In diesem Gesprdch aber hatte das Beildufige dasselbe Gewicht wie das Ja oder Nein, auf das
alles hinauslief.

Johannes Bobrowski, der in Ostberlin lebte, war mit Recht, wenn auch ein wenig schlagworthaft, ein
gesamtdeutscher Dichter genannt worden. Seine Biicher — zwei Gedichtbidnde, zwei Sammlungen mit
Erzédhlungen und ein Roman — erschienen in beiden Teilen Deutschlands; in Ost und West hatte er Freunde
und aufmerksame Leser. Bei seiner Beisetzung waren nicht nur Vertreter der Ostberliner Akademie und der
Ost-CDU (der Bobrowski nahestand) anwesend, nicht nur Ostberliner Schriftsteller wie Stefan Hermlin und
Wolf Biermann; auch westdeutsche Schriftsteller wie Christoph Meckel, Ingeborg Bachmann, Uwe Johnson
und Bobrowskis Verleger und Freund Klaus Wagenbach gaben ihm das letzte Geleit. ,Niemand kann ihn uns
ersetzen, die wir in der Bundesrepublik leben®, sagte Hans Werner Richter am Grabe, und er schloss seine
Rede mit dem Aufruf an den toten Dichter:



Behalt ein Auge auf uns, dass wir in diesem Land nicht noch mehr Fehler machen, als wir schon gemacht

haben.

Johannes Bobrowski war ein bekannter und ein unbekannter Dichter zugleich. 1960 war er mit seinen
Gedichten bei einer Tagung der Gruppe 47 aufgefallen, und schon im folgenden Jahr erschien in der
Bundesrepublik sein erster Gedichtband Sarmatische Zeit, der bald darauf auch in Westberlin verdffentlicht
wurde. Seit der Publikation dieses Buches war Bobrowski in der literarischen Welt ein Begriff. Dennoch geht
man wohl nicht fehl in der Annahme, dass vielen Horern der Name Johannes Bobrowski vollig unbekannt
war, als der Rundfunk am 2. September 1965 die Meldung vom Tode des Dichters verbreitete. Das mag daran
liegen, dass Bobrowski alles andere als ein Unterhaltungsschriftsteller war, dass sein Roman Levins Miihle
Mitdenken und Mitvollzug vom Leser verlangte, und dass seine Gedichte — wer liest schon Gedichte! — nicht
so schnell den engen Kreis der Fachleute durchdringen konnten; ,Gedichte®, so schrieb der junge Lyriker
und Graphiker Christoph Meckel, ,,sowohl zuginglich durch ihre Einfachheit und Fasslichkeit im Detail, als
auch verschlossen durch eine Dunkelheit und Melancholie, die zu durchdringen nicht jedem maéglich sein
wird.“ Dass diese Charakteristik auch auf die letzten Gedichte Bobrowskis zutrifft, mag ein Text zeigen, der —
wie {ibrigens alle hier vollstindig zitierten Gedichte — noch nicht in Buchform publiziert wurde und
voraussichtlich in einem Nachlassband enthalten sein wird, den der Verlag Klaus Wagenbach vorbereitet.
(Im gleichen Verlag wird 1967 iibrigens auch Bobrowskis nachgelassener Roman Litauische Claviere

erscheinen.)
DER VOGEL, WEISS

Der Vogel, weiss,

den eine Regung der Luft
hinaustrug iiber seinen Tod,
der mit fahlen Federn

steht unbegldnzt

tiber dem Hiigel, einer
Birke, iiber dem eigenen
Schatten. Der Schatten ging
vom Wasser hinauf

auf den Sand.

Es kommt

eine Kirche mit Sdrgen

unter dem Dach,

mit roten und weissen Steinen
an den Fiissen. Es reden

im Laub die Simmen,

die Miinder aus Rauch

von Federn,
von weissen Fliigeln,

von einem Vogel Augenlos.

Johannes Bobrowskis Dichtungen wurden bekannt iiberall dort, wo die deutsche Sprache gesprochen wird.
Das mogen die vier Literaturpreise zeigen, die ihm zuteil wurden: in Westdeutschland der Preis der Gruppe
47; in Ostberlin der Heinrich-Mann-Preis der Berliner Akademie, in der Schweiz der Charles-Veillon-Preis;
in Oesterreich der Alma-Johanna-Konig-Preis.



Uebrigens hat sich, auch das sei angemerkt, Bobrowski nie einer Illusion iiber die Bedeutung von
literarischen Preisen hingegeben, so sehr sie ihn auch freuten. Ebenfalls im Almanach seines Verlages Klaus
Wagenbach steht ein aus zwei Distichen zusammengesetzter Vierzeiler, in dem er sich ironisch von dem
Preis-Rennen absetzt:

LITERATURPREIS

Wer erhdlt ihn denn diesmal? Der eine gewiss der die andern
weit tibertrifft, ganz egal, wies tihm gelang und worin.

Er erhdlt ihn zu Recht, iiberragt er doch alle die andern
Miesen an Miesheit, so mies war doch noch keiner wie der!

Johannes Bobrowski wurde 1917 in Tilsit geboren, in Konigsberg ging er zur Schule — Ernst Wiechert war
sein Lateinlehrer — und machte dort das Abitur. Wahrend des Zweiten Weltkriegs war er Soldat, zuletzt in
Kurland. Erst 1949 kehrte er aus russischer Kriegsgefangenschaft zuriick, seitdem lebte er in Berlin-
Friedrichshagen als Lektor des Union-Verlages. Seit 1954 hatte Bobrowski einzelne Gedichte in Zeitschriften
der DDR veréffentlicht, aufmerksam wurde man auf ihn aber erst nach seiner Lesung 1960 und nach dem
Erscheinen des Gedichtbandes Sarmatische Zeit (1961), dem schon ein Jahr spéter ein zweiter Band unter
dem Titel Schattenland Strome folgte. Johannes Bobrowski besang als Lyriker, so schrieb Rolf Schroers,
seine Welt kreatiirlicher Dinghaftigkeit, er sang, besang, die verschiittete Sehnsucht des Menschen nach
Uebereinstimmung, nach Einstimmung in das Weben der Natur, in Wasser und Wind, in die Geduld des
Steins, in die ewige, verlassliche Wiederholung des Vogelflugs, die Nachricht des Rohrichts am raunenden
Ufer. Er lebte mit einer stillen, sehr alten deutschen Tradition. In einem Gesprich... berief er sich auf
Klopstock als auf seinen hochst verehrten Meister.”

Bobrowskis Gedichte, deren erste 1941 aus dem Erleben der Landschaft um den Ilmensee entstanden waren,
beschworen immer neu den 6stlichen Raum, Sarmatien, das Land zwischen Finnland und dem siidlichen
Russland. Diese Landschaft, vom Dichter erlebt, wird in Bildern stindig erinnert und vergegenwirtigt als der
begrenzte Ausschnitt von Welt, der fiir alle Welt und Geschichte steht. Formal und sprachlich stehen
Bobrowskis Gedichte recht isoliert in der zeitgenossischen Lyrik. Das Experiment mit dem Wort und der
Syntax, die Eigenmaichtigkeit des Wortspiels fehlt vollig, hart und einfach ist ihre Fiigung; doch haben sie —
wenngleich geschult an klassischen Formen — nichts von Epigonentum an sich.

MIT LIEDER SAPPHOS

Aufgeschiirzt die haarige
Lippe, von der Insel

schrie wie der Maulesel schreit
die magere Kleine:

einen peplos,

safranfarbenen, krdinze,
phrygische, purpur.

Solon

vor dem Haus,

wo die Luft umhergeht:
Singt es noch einmal, sagt er,

dass ich erlerne das
Inselgeschrei, die Rufe



tiber der Erde dicht,

die im verbrannten Kraut,

es erlerne dass ich

sterb daritiber, Worte

hab und Worte, das Sausen,

den Luftzug hinter dem Haupt und,
Worte, iiber der Brust.

Die zunichst vielleicht erstaunlich anmutende Tatsache, dass gleich der erste Gedichtband des Lyrikers nur
Zustimmung und so gut wie keine ablehnende Kritik erfuhr, erklart sich daraus, dass Bobrowski, als er mit
seinem ersten Buch die literarische Szene betrat, schon kein Debiitant mehr war. Die Zeit der tastenden
Versuche lag bereits hinter ihm, und was der {iber vierzig Jahre alte Dichter in dem Buch Sarmatische Zeit
der Oeffentlichkeit vorstellte, waren in der Stille zur Meisterschaft herangereifte Verse.

In den Gedichten Bobrowskis wird, so schrieb Britta Titel, ,,die Aufsplitterung des Satzgefiiges zu einem
tragenden Formprinzip, und noch verscharft durch Verzicht auf grammatikalisch-syntaktische
Ausfiihrlichkeit iiberhaupt. Einzelne Worter miissen fiir einen Satz einstehen; sie erhalten dadurch
besonderes Gewicht; und die Aussage bekommt durch Aneinanderfiigung solcher isolierter Einzelelemente
etwas Gedrangtes, Geballtes... Kein Legato, kein Gleiten, sondern harte Fiigung, mit einer Tonhohe fast auf
jedem Wort. Und wo die Brechung, die Authebung der geldufigen syntaktischen Abfolge und Ausfiihrlichkeit
durch Apposition oder Inversion nicht gegeben ist, wird das Enjambement zu Hilfe genommen und so,
zumindest formal, eine Brechung erreicht, eine Zisur, die beim Lesen zum Absetzen zwingt. Meist folgt auf
die dichte, harte Fligung eine Auflockerung, eine Auflésung, die rhythmisch wie ein Ausatmen wirkt, oft am

Ende der Strophe oder auch in ihrer Mitte, wihrend sie am Anfang meist geballt ist.”
MIT FLUGELN

Frag nicht, Rundaug, Weissstirn,

vor deinem Haus

wars, ich kam in der Dammrung:
die Wesen weich,

aus Hdanden und Schlangenhaar,

Stimmen wie Hundegebell

tiber der Strasse.

Wimper, frag nicht, und Braue,
lass genug sein den Bogen,
halt ein mit den Hdnden,

Feuer ist eine Gestalt,

kein Herd

wird sie bewahren.

Wind

schmilzt

und Regen gerinnt,

eine Zeichnung im Wasser:
Liebe, mit starren Armen
auf dem verlassenen Haus
stehend der Schnecke



und gebdrdenlos und
zerstorten Gehors,

in der Versteinerung — hoch
tiber dem Haupt

mit Fliigeln

die Finsternis.

Dichtungstheoretische Aeusserungen von Johannes Bobrowski sind kaum veréffentlicht worden. Und doch
hat sich der Dichter hdufig und leidenschaftlich mit den Fragen der Sprache, der literarischen Tradition, der
klassischen Formen auseinandergesetzt, und zwar vor allem im schriftlichen und miindlichen Gesprach mit
jungen Poeten. Die Verdffentlichung von Bobrowskis Briefen diirfte manches Wesentliche zutage fordern.
Zitiert sei hier als Beispiel aus einem noch unveréffentlichten Brief an einen jungen Autor vom Januar 1961
Bobrowskis Ansicht zur Frage der ,Zeilenbrechung, die seit je bei uns zu Land ein offenes Problem ist.
Goethe und sonst wer taten es nach einer Art von Musikalitat, und das klappt ja auch, solange die
Sprachfiihrung eine musikalische Linie hat, bei Morike, Trakl usw. Auch zum Beispiel bei Christoph Meckel.
Aber besser hilt man sich wohl an eine Klopstocksche Behandlung der Sprache und kommt wie Holderlin
iiber die antiken Metren zur freien Wirtschaft mit dem Wort wie mit der Syntax... Ich hab’s seinerzeit vor
allem mit der alkdischen und der sapphischen Strophe gemacht. Des nidheren: wir haben in unserer Sprache
einen ausgesprochenen Bewegungszwang, in der poetischen Sprache, versteht sich — im Gegensatz zu den
klassischen Poeten der Antike, die den Versrhythmus unabhingig von der konventionsgemass iiblichen, im
Griechischen ausdriicklich akzentuierten Wortbetonung setzten. Bei uns fallen, von Klopstock bis Voss zum
absoluten Gesetz erhoben, natiirliche Betonung und Versrhythmus zusammen. Das wirkt sich notwendig auf
das Brechen der Zeilen aus. Selbstverstdndlich kann man auch gegen das Sprachgefiihl brechen, aber dann
bitte aus ganz bestimmter Absicht: wenn man zum Beispiel dem Vers eine iiberraschende neue Bewegung
geben will oder ein Wort durch die Stellung am Anfang der Zeile besonders hervorheben.“ Und im Februar
1961 schrieb Bobrowski dem gleichen jungen Autor:

... mir wird immer klarer, dass ich mittlerweile zur dlteren Degeneration gehor und Meinungen iiber
Sprache wie sie zum Beispiel die Movens-Bande (nach Penzoldts Powenz-Bande, also nicht bos) dussert,
nicht teilen kann. Wenn ich auch zu Wertungen keine Lust habe. Mir ist’s neulich deutlich geworden, als ich
vor Hollerers Germanisten-Jugend las und etwas erstaunt iiber die Eiligkeit war, mit der vorgegebene
Schemata wie Mass-Ellen angelegt wurden. Das macht freilich Spass, mir auch, mich frappierten bloss der
bittere Ernst und der Ausschliesslichkeitsanspruch, mit dem sowas passiert. Nun ja, also ich bin ein
bisschen alt...

Doch es wire falsch, aus diesem Briefzitat etwa schliessen zu wollen, Bobrowski sei bei der Generation der
jingeren Lyriker auf Unverstandnis gestossen. Viele von ihnen dusserten sich zustimmend zu seinen
Gedichten; zitiert sei als Beispiel Eckhardt Kiessmann, der sagte:

Das Besondere dieser Lyrik liegt darin, dass eine bildgesdittigte, ganz sinnliche Sprache, voll Augenlust und
Musikalitdt sich mit reinem Intellekt, verbunden hat und Gebilde schuf, welche die Meinung widerlegen,
der Intellekt miisse notwendigerweise die lyrische Naivitdt aufheben.

MOZART

Am Schuh die Schnalle

ist lose, ein silberner Knopf

hat hier gesessen, mich schmerzt
der Hals, die Augen,



wenn ich sie schlosse —

Damals fiel mir auf

die neue Falte

in Colloredos Gesicht —

in Prag das Hduschen,
schwimmend iiber den Hang,
Gestrduch, eine weisse Woge,
vor sich her — als der endlose
Regen voriiber war, eines
Abends das Licht

tiber dem Stainschen Clavier.

Es gab noch zu schreiben

eine Musik,

Holz, ein Drohnen, irdisch,

unter den Fiissen, im Haus

schldgt eine Tiir, ich frag nicht,

ich hor sie allein,

ich hab es nicht gern, wenn Konstanze,
mit dem gldsernen Munde

lacht.

Bobrowskis Heimat ist die Ostliche deutsche Landschaft, die Landschaft um Tilsit, seine Geburtsstadt, und
das Land der Sarmaten, die seinem ersten Gedichtband den Titel gaben, hat er stets, auch als er schon lange
in Berlin wohnte, als seine eigentliche Heimat betrachtet: den Steppen- und Sumpfgiirtel von Litauen bis zur
Ukraine. In einer poetologischen Vorbemerkung zu seinen Gedichten in der von Hans Bender
herausgegebenen Anthologie Widerspiel schrieb Bobrowski, das Thema seines Dichtens sei ungefihr ,die
Deutschen und der europidische Osten. Weil ich um die Memel herum aufgewachsen bin, wo Polen, Litauer,
Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die Judenheit. Eine lange Geschichte aus Ungliick
und Verschuldung, seit den Tagen des deutschen Ordens, die meinem Volk zu Buch steht. Wohl nicht zu
tilgen und zu siihnen, aber eine Hoffnung wert und einen redlichen Versuch in deutschen Gedichten.*

In seinen letzten Lebensjahren gewann der Dichter Johannes Bobrowski auch in Ostberlin an Ansehen, und
gelegentlich gelang es ihm — zumal er sich loyal seinem Staat gegeniiber zeigte —, die Erlaubnis der Behdrden
zu Reisen in den Westen zu bekommen. So nahm er etwa zu Anfang des vergangenen Jahres in Westberlin an
einer offentlichen Lyriker-Diskussion zwischen Autoren aus Ost und West teil, die Uwe Johnson leitete. Auch
nach Schweden konnte er 1964 zur dortigen Tagung der Gruppe 47 reisen. Hier traf er in Stockholm auch mit
der Lyrikerin Nelly Sachs zusammen. Seine Eindriicke von Stockholm hat Bobrowski in einer poetischen
Skizze (,,In eine Hauptstadt verschlagen®) festgehalten, die Anfang 1965 in seinem Prosaband Mdusefest
erschien (- seinem vorletzten zu Lebzeiten veroffentlichten Buch, dem im Sommer 1965 noch die
Prosasammlung Boehlendorff und andere folgte).

Einige Zeit vor seinem Tode hatte ich Johannes Bobrowski zu einer Lesung nach Miinster in Westfalen
eingeladen. Er antwortete aus Ostberlin:

Lesungen sind zur Zeit fiir mich nicht angdngig. Sehen wir, wie es im Herbst steht. Ich wiirde mich dann so
frith wie moglich melden. In Miinster namlich, vielleicht wissen Sie das, ist Hamanns Grab.

Mit Johann Georg Hamann (1730-1788), dem dunklen ,Magus des Nordens“ und Begriinder des deutschen



Irrationalismus, verband Johannes Bobrowski eine tiefe Wesensverwandtschaft. Der Dichter hat Hamann
Grab in Miinster nicht mehr gesehen. Noch wenige Tage vor dem Ausbruch seiner Todeskrankheit gab er
Klaus Wagenbach ein kurzes Gedicht mit dem Titel ,Epilog auf Hamann“:

Taumeln hat mich gemacht der Geruch meiner eignen Verwesung,
ohnmadichtig fiir eine Zeit, dem Esrahiten hab ich

nach gegirrt von der Schwachheit der Elenden, ich hab gelebt im
Land, das ich nenne nicht: dort, wo man nichts nichts gedenkt.

Und sein Gedicht ,Hamann® aus dem Band Schattenland Strome schliesst mit der Strophe:

Welt. Ich seh Regen

weiss ein Gewdlk. Ich bin’s.

Auf dem Pregel hinab

der Kahn. Aus den Nebeln. Welt.
Eine Holle, da Gott inwohnt.
Welt. Ich sag mit Sancho:

Gott, ich sag: er versteht mich.

Jirgen P. Wallmann, Die Tat, 3.9.1966



