Gedenkzeichen und Warnzeichen

— Vor zehn Jahren starb der Lyriker und Erzidhler Johannes Bobrowski. —

Uns geht’s gut. Ich habe ab 1.9. eine neue Stelle mit mehr Geld. Beim Union-Verlag. Und einen Kater haben
wir jetzt auch, einen kleinen grauen, der herrlich kratzen und beissen kann. Und Junghiihner hab ich aus
der Schorfheide mitgebracht. Ein wunderbares Bild: ich mit einem grossen Pappkarton, einen Beutel
Gurken dazu, ein Bund Heidekraut um den Hals gehdngt, véllig aufgeweicht von der Hitze und infolge
einiger durchgesoffener Tage und Ndchte — und dann dreimal umsteigen. Nachts kam ich in
Friedrichshagen an und bereitete dann den Hiihnerchen, die mit aufgerissenen Hdalsen im Karton mehr
lagen als sassen, das verdiente Nachtlager. Mich bettete mein teures Weib unter Trdnen des Mitgefiihls.
Eine wdssrige Zeit, sozusagen.

Dieses skurille, fast karikierende Selbstzeugnis gab der Lyriker und Erzihler Johannes Bobrowski im
Sommer 1959 in einem seiner offenherzigen, bemerkenswerten und literarisch aufschlussreichen Briefe. Er
starb vor zehn Jahren am 2. September 1965, erst 47jahrig, nach einer Operation in einem Ostberliner
Krankenhaus. Der im Vorort Friedrichshagen wohnende, aus dem Memelraum stammende Autor war Trager
des Preises der Gruppe 47, des Osterreichischen Alma Johanna KénigPreises fiir Lyrik, des Charles Veillon-
Preises, mit dem sein erster Roman Levins Miihle ausgezeichnet wurde, und schliesslich des Heinrich-
Mann-Preises der Ostberliner Akademie der Kiinste. Die Entstehung seines Werkes erstreckt sich auf den
verhiltnissmissig kurzen Zeitabschnitt von zehn Arbeitsjahren. Zwischen Bobrowskis dltestem Gedicht, der
»Pruzzischen Elegie“, und dem letzten Prosatext ,Betrachtung eines Bildes“ vollzog sich der Aufstieg des
Autors zur internationalen Anerkennung. Der lange Weg vom vélligen Verkanntsein bis zum Erfolg hatte
jedoch die Krifte dieses dusserlich robusten, anscheinend trinkfesten und widerstandsfihigen Mannes, der
ein echter Poet im Sinne Rimbauds war, verzehrt.

Bobrowskis erste Lyrikveroffentlichungen in Buchform, die Bande Sarmatische Zeit und Schattenland
Strome — Anfang der sechziger Jahre — brachten noch nicht den erwarteten und erhofften Durchbruch, aber
bereits ein so grosses Echo bei Lyrikexperten und Kritikern, dass diese junge Stimme von der literarischen
Szene im Westen wie im Osten nicht mehr wegzudenken war. Es folgten kurz nach Bobrowskis Tod noch der
von ihm selbst zusammengestellte, den Rang des Lyrikers erneut bestitigende Gedichtband Wetterzeichen
und dann 1970 die von Eberhard Haufe herausgegebenen Gedichte aus dem Nachlass Im Windgestrduch.
Bobrowskis eher auf Driangen seiner Verleger als aus innerer Notwendigkeit geschriebene Romane Levins
Miihle und Litauische Claviere wurden schon bald nach Erscheinen in 15 Sprachen iibersetzt. Der
Memellander hatte jahrelang vergeblich um die Anerkennung seines lyrischen Werkes gerungen. Von den
diversen Verlagen, sowohl in der DDR wie in der Bundesrepublik, war Absage auf Absage oder iiberhaupt
keine Antwort auf die zugesandten Manuskripte gekommen. Bobrowski, der seine Lyrik als ,Sarmatischen
Diwan®, analog Goethes West-Oestlichem Diwan konzipiert hatte und so verstanden wissen wollte, war, als
ihn der Erfolg erreichte, ein kranker Mensch. Es traf ihn mehr, als seine Freunde, Bewunderer und
Biographen glauben wollten, dass sein Bemiihen um eine dichterische Bewiltigung des slawisch-deutschen
Ostens, seine Vision eines ,Sarmatien”, das von Konigsberg bis hinauf nach Nowgorod und im Siiden bis zu
den Steppen des Don reichte, ignoriert wurde.

Seine Briefe aus den Jahren 1957-1960, als er nur Ablehnung erfuhr und mit Schweigen iibergangen wurde,
sind Notrufe. Am 4. Méarz 1959 schrieb er:

Ich kann eine Ablehnung nicht mehr ertragen, eher bleibt alles im Kasten. Totschweigen kann man mich

nicht, weil ich literarisch noch gar nicht lebe.



Bobrowski — den seine Freunde Bosco Bohrbosch nannten — reagierte scharf, bissig und aggressiv, er
formulierte treffend, wenn er ein Uebel erkannte. Als ihm ein grosser westdeutscher Verlag auf sein erstes
Manuskript keine Antwort erteilte, kommentierte er seine ihm fast aussichtslos erscheinende Position
geradezu zynisch:

Die Leute haben es sich selber zuzuschreiben, wenn sie nun nie etwas von mir kriegen werden. Und zu dem
Problemchen iiberhaupt: sie konnen von unseren Gedichten sagen, was sie wollen. Spdter wird man sagen,
sie wdren nicht urteilsfdhig gewesen, weil sie nicht gesehen haben, was mit uns ist. Nun ja, was an uns
liegt, so werden wir den Misthaufen der Literatur, auf dem die bunten Gockel krdhen, umgraben zu einem
Mistbeet, auf dem etwas Anstdndiges wdchst. Und das in aller Ruhe.

Bobrowski hatte mit seiner Prognose recht behalten. Inzwischen wurden Dutzende von Dissertationen zu
Themen seines Werkes, Stilanalysen und Essays geschrieben. Als sicher wichtigste analytische
Auseinandersetzung mit dem ,sarmatischen“ Dichter kann Dagmar Deskaus Untersuchung Der aufgeléste
Widerspruch (Klett-Verlag) gelten. Die Autorin behandelt darin den nur scheinbaren Gegensatz zwischen
dem sozial-humanen , Engagement” und der sogenannten ,Dunkelheit®, also dem verschliisselt-
hermetischen Charakter der Gedichte, die fiir viele am politischen ,,Engagement* fixierte Leser
unverstdndlich sind. Bobrowskis Wetterzeichen sind fiir solche Leser Geheimzeichen. Frau Deskau fiihrt in
ihrem Beitrag auch Verkaufsziffern der Bobrowski-Lyrik im Westen und in der DDR an. Diese vergleichende
Gegeniiberstellung ist auch insofern interessant, als sie die verschiedenartige Grundauffassung vom Wesen
des Gedichts in den kontriren gesellschaftlichen Systemen beleuchtet. So zitiert Frau Deskau den Cheflektor
des Union-Verlages in Ostberlin:

Er lebte und arbeitete in unserer Republik, und er hat in unserer Republik das Publikum, um das uns die
westdeutschen Lizenznehmer beneiden. Obwohl sich die Bevilkerungszahlen erheblich unterscheiden,
haben wir bisher das Fiinffache an Auflagenh6hen. Und wir miissen stdndig sdmtliche Ausgaben
nachdrucken, um den wachsenden Bedarf befriedigen zu kénnen.

Tatsache ist aber auch, dass ein westdeutscher Verlag, namlich die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart, die
Sarmatische Zeit noch vor der DDR-Ausgabe herausbrachte. Tatsache ist ebenfalls, dass die grossere
Nachfrage in der DDR. auf den chronischen Mangel an qualitatvoller Lyrik dort zuriickzufiihren ist. Bis 1973
wurden in der Bundesrepublik ca. 30.000, in der DDR 63.000 Exemplare der Gedichtbande verkauft. Das
sind fiir das misshandelte und unterbewertete Genre Lyrik ganz astronomische Zahlen, die nicht einmal von
den hierzulande bekanntesten Lyrikern wie Huchel, Kaschnitz, Krolow, Piontek und anderen erreicht
wurden. In seinem ersten Brief, dem dann in den folgenden Jahren fast 100 briefliche Selbstaussagen
folgten, stellte sich der Autor vor:

Ich bin vom Lande, vom allerplattesten, aus dem dussersten Winkel der ehemals deutschen Ostgebiete, wo
man mehr litauisch sprach und wo Mickiewicz herstammt. Von dorther hab ich meine ganze Dichterei,
genau gesagt vom Ilmensee 1941. Von Literatur hab ich sehr rigorose, bose Meinungen, aber ich versteh
nicht viel davon. So kann ich auch nicht viel dazu schreiben. Gedichte mochte ich Thnen schicken, soviel Sie
ertragen konnen. Bitte sagen Sie mir, was Sie davon gelungen finden. An den Missratenen hdng ich immer
besonders.

Eine Episode aus seinem Leben erzihlte Hannes Bobrowski besonders ausfiihrlich, jedesmal in einer
anderen Version und durch neue Details erginzt, wahrend er sich nach jedem genossenen Wodka die dicken
Lippen leckte und wiederholte:

Hab ich einen Durst!



Es war eine Kriegsepisode. Denn Bobrowski war als Obergefreiter im Nachrichtenregiment 501 bis in das
Gebiet des Ilmensees gelangt, wo er den entscheidenden Anstoss zur literarischen Auseinandersetzung mit
der diisteren Wirklichkeit der Kriegsjahre in Russland empfing.

Eberhard Haufe hat dariiber kiirzlich in seinem profunden Essay ,,Zur Entwicklung der sarmatischen Lyrik
Bobrowskis von 1941—-1961 Einzelheiten mitgeteilt:

Am 3. September 1941 — also nur reichlich zwei Monate nach Beginn des Ueberfalls auf die Sowjetunion —
schrieb Bobrowski in einem Brief an die Eltern: ,Einige Zeit liegen wir nun schon fest hier am hohen Ufer
des Ilmensees. Ueber den weiten See, ein Binnenmeer erscheint er fast, sieht man fern die Reste Nowgorods
ragen, das einmal eine bedeutende Stadt war. Der ldrmende Tag, den wir dort verbrachten, belehrte uns
dariiber. Der See ist schon die Hauptsache hier, und wir stehen oft am Ufer, wenn auch der Wind
schneidend daherfihrt. Zu linker Hand geht eine Landzunge weit in das lichte Wasser. Da liegt das
Fischerdorf, in dem sich schon wieder die Menschen zu sammeln scheinen, denn ein paar graue Segel
treiben auf der Hohe des Sees. Auch unsere Hiitte gehort zu einem Dorf, das sogar eine Kirche hat. Freilich,
es ist nur noch der Bau selber da, ein sehr schoner mit einem prdchtig gebautem Turm und einer sicher
geformten Kuppel. Das Ganze, soweit ich bisher feststellen konnte, etwa um 1780 oder 90...“

Im Juni 1959 schickte mir Bobrowski sein beriihmtes Gedicht ,Der Ilmensee 1941 und schrieb dazu:
»Ilmensee ist eine 25. Fassung. Und kam erst zusammen, als ich auf ein gutes Dutzend faszinierend
gemeinter Prdgungen verzichtete, mich sozusagen losliess. Das heisst ja nicht, dass es deswegen gut wire.
Ich hab mit thm einen Eindruck von 1941, der ortlich und zeitlich auf Zentimeter und Minute festliegt,
eingeholt.

Es war jener Eindruck, den der Obergefreite damals in seinem Septemberbrief 1941 in der Waldstellung am
Ilmensee festgehalten, hatte.

Bobrowski war kein Hermetiker. Er stellte sich den Problemen der Existenz und der Zeit auf seine Weise.
Aber politisches Kapital ist von keiner Seite aus ihm zu schlagen. Er weigerte sich entschieden, fiir
irgendwelche noch so plausiblen Scheinwahrheiten zu optieren oder gar einzutreten. Zu dem Konflikt
Nummer I, dem gesamtdeutschen Problem, dusserte er sich selten, ohne allerdings an diesem heillosen
Thema vorbeisehen und vorbeidenken zu konnen. Denn er amtierte ja in seinem Verlag als Lektor
unmittelbar neben der Mauer, sozusagen Haut an Haut mit der umstrittenen Grenze. Als ich einmal auf die
innerdeutsche, damals hochexplosive Situation zu sprechen kam und seine Meinung dazu erfahren wollte,
ihn geradezu bedringte, wehrte er meine Fragen in seiner urwiichsigen Art mit einem grotesken, fast
provozierenden Spass ab:

Ach, weisst du, wenn ich sehe, dass sich zwei Besoffene kloppen, soll ich dann hinlaufen und auch noch
mitmischen?

Und dann mit einem Augenzwinkern:

Ich bin bei meinen Ostvélkern zu Hause.

In einem folgenden Brief bekriftigte er seine Haltung und wiederholte sein Bekenntnis:
Ich bin wieder bei meinen Ostvélkern eingekehrt.

Bobrowski blieb dabei, dass ,Neues nie begonnen hat“, wie er es in dem letzten Gedicht der Sarmatischen
Zeit mit dem unmissverstandlichen Titel ,,Absage“ formuliert hat:

Neues hat nie begonnen. Ich bin ein Mann,
mit seinem Weibe ein Leib,



der seine Kinder aufzieht
fiir eine Zeit ohne Angst.

Eberhard Haufe hat in seinem Essay die historischen Fakten fiir Bobrowskis sarmatische Vision
nachgetragen:

Auf der Weltkarte des Ptolomdus bezeichnete ,Sarmatia“ bereits das gesamte Land von der Weichsel bis
zur Wolga und zum Kaspischen Meer, also das Ursprungsland der Sarmaten 0Ostlich des Don
einschliessend. Sarmatia wurde der spdtantike Name fiir ganz Osteuropa. In diesem umfassenderen Sinn
hat thn auch Bobrowski verstanden und zweifellos schon auf dem Gymnasium kennengelernt. Nur in
diesem grossrdumigen Sinne diirfte er auch fiir den Anruf der ,Sarmatischen Ebene” von 1956 giiltig sein.
In diesem universalen Sinne sprach Bobrowski auch von seinen ,Ostvolkern’.

Dem Dichter geht es ja in erster Linie nicht um Geographie, nicht um topographische Genauigkeit, sondern
um Verwandlung der Realitit. Denn die Wahrheit des Poeten wird aus einer anderen Erkenntnis gewonnen
als die der Akademien und Hochschulen. Gorkis ,,Universitaten“ waren die Landstrassen und Herbergen der
Heimatlosen. Genets ,Hochschulen“ waren die Bordelle und Zuchthduser von Paris. Gorki, Genet und
Bobrowski schrieben, ,,um geliebt zu werden®. Genet hat es einmal mit diesen Worten im Gespréch mit
Simone de Beauvoir zu erklaren versucht. Fiir die Vision des ,,Sarmatischen Diwans® gilt ein Vers des grossen
Exilspaniers Rafael Alberti, er gilt fiir alle Dichter:

Hinfliessen wird der Strom, und ich werde
das Zittern der Binsen nie mehr schauen,
aufwallen wird der Strom und des
Schilfrohrs Zusammenrauschen ldhmen
und das Wasser verdrdngen gleich einer
unwiderstehlichen Geographie aus Blut.

Auch Bobrowskis lyrisches Werk gleicht einer ,unwiderstehlichen Geographie aus Blut“. Widersinnig genug
wurde er als deutscher Soldat in die Vernichtung und den Untergang seines Sarmatien hineingerissen. Er
erlebte diese Zeit seines Lebens als einschneidende Zasur, die ihn und sein Denken veranderte. Auf diesem
diisteren Hintergrund entstanden die grossen Gedichte aus seinem literarisch so fruchtbaren Jahr 1959, in
dem er bereits entschlossen war, sein Werk, das er so lakonisch die ,,Poeterei” nannte, aufzugeben. Kurz vor
seinem Tod schrieb er seinen letzten Prosatext ,Betrachtung eines Bildes*.

Das Bild zeigt eine Reihe an einem nordlichen Meeresufer aufgerichteter Grabkreuze. In seiner Niederschrift
beobachtet der Dichter den Mann, der diese seltsamen Todesdenkmaler schuf. Es ist ein alter Matrose, ein
einsamer, an diese Kiiste verschlagener ,fliegender Hollinder“. Das Bild aber — ein mittelmassiger Druck aus
einem vergilbten Album — wird zum Gleichnis fiir den Tod der im Meer ertrunkenen und an die fremde
Kiiste gespiilten Seeleute. Prophetisch fiir das eigene Schicksal schliesst er die Niederschrift und damit sein
ganzes Werk mit den ahnungsvollen beziehungsreichen Worten ab:

Nimm das Bild vom Tisch und héng es vor dich an deine Wand. Damit du es siehst. Gedenkzeichen,
Warnzeichen, beides.

Peter Jokostra, Die Tat, 29.8.1975



