
Gedenkzeichen und Warnzeichen

– Vor zehn Jahren starb der Lyriker und Erzähler Johannes Bobrowski. –

Uns geht’s gut. Ich habe ab 1.9. eine neue Stelle mit mehr Geld. Beim Union-Verlag. Und einen Kater haben 

wir jetzt auch, einen kleinen grauen, der herrlich kratzen und beissen kann. Und Junghühner hab ich aus 

der Schorfheide mitgebracht. Ein wunderbares Bild: ich mit einem grossen Pappkarton, einen Beutel 

Gurken dazu, ein Bund Heidekraut um den Hals gehängt, völlig aufgeweicht von der Hitze und infolge 

einiger durchgesoffener Tage und Nächte – und dann dreimal umsteigen. Nachts kam ich in 

Friedrichshagen an und bereitete dann den Hühnerchen, die mit aufgerissenen Hälsen im Karton mehr 

lagen als sassen, das verdiente Nachtlager. Mich bettete mein teures Weib unter Tränen des Mitgefühls. 

Eine wässrige Zeit, sozusagen.

Dieses skurille, fast karikierende Selbstzeugnis gab der Lyriker und Erzähler Johannes Bobrowski im 

Sommer 1959 in einem seiner offenherzigen, bemerkenswerten und literarisch aufschlussreichen Briefe. Er 

starb vor zehn Jahren am 2. September 1965, erst 47jährig, nach einer Operation in einem Ostberliner 

Krankenhaus. Der im Vorort Friedrichshagen wohnende, aus dem Memelraum stammende Autor war Träger 

des Preises der Gruppe 47, des österreichischen Alma Johanna KönigPreises für Lyrik, des Charles Veillon-

Preises, mit dem sein erster Roman Levins Mühle ausgezeichnet wurde, und schliesslich des Heinrich-

Mann-Preises der Ostberliner Akademie der Künste. Die Entstehung seines Werkes erstreckt sich auf den 

verhältnissmässig kurzen Zeitabschnitt von zehn Arbeitsjahren. Zwischen Bobrowskis ältestem Gedicht, der 

„Pruzzischen Elegie“, und dem letzten Prosatext „Betrachtung eines Bildes“ vollzog sich der Aufstieg des 

Autors zur internationalen Anerkennung. Der lange Weg vom völligen Verkanntsein bis zum Erfolg hatte 

jedoch die Kräfte dieses äusserlich robusten, anscheinend trinkfesten und widerstandsfähigen Mannes, der 

ein echter Poet im Sinne Rimbauds war, verzehrt.

Bobrowskis erste Lyrikveröffentlichungen in Buchform, die Bände Sarmatische Zeit und Schattenland 

Ströme – Anfang der sechziger Jahre – brachten noch nicht den erwarteten und erhofften Durchbruch, aber 

bereits ein so grosses Echo bei Lyrikexperten und Kritikern, dass diese junge Stimme von der literarischen 

Szene im Westen wie im Osten nicht mehr wegzudenken war. Es folgten kurz nach Bobrowskis Tod noch der 

von ihm selbst zusammengestellte, den Rang des Lyrikers erneut bestätigende Gedichtband Wetterzeichen 

und dann 1970 die von Eberhard Haufe herausgegebenen Gedichte aus dem Nachlass Im Windgesträuch. 

Bobrowskis eher auf Drängen seiner Verleger als aus innerer Notwendigkeit geschriebene Romane Levins 

Mühle und Litauische Claviere wurden schon bald nach Erscheinen in 15 Sprachen übersetzt. Der 

Memelländer hatte jahrelang vergeblich um die Anerkennung seines lyrischen Werkes gerungen. Von den 

diversen Verlagen, sowohl in der DDR wie in der Bundesrepublik, war Absage auf Absage oder überhaupt 

keine Antwort auf die zugesandten Manuskripte gekommen. Bobrowski, der seine Lyrik als „Sarmatischen 

Diwan“, analog Goethes West-Oestlichem Diwan konzipiert hatte und so verstanden wissen wollte, war, als 

ihn der Erfolg erreichte, ein kranker Mensch. Es traf ihn mehr, als seine Freunde, Bewunderer und 

Biographen glauben wollten, dass sein Bemühen um eine dichterische Bewältigung des slawisch-deutschen 

Ostens, seine Vision eines „Sarmatien“, das von Königsberg bis hinauf nach Nowgorod und im Süden bis zu 

den Steppen des Don reichte, ignoriert wurde.

Seine Briefe aus den Jahren 1957–1960, als er nur Ablehnung erfuhr und mit Schweigen übergangen wurde, 

sind Notrufe. Am 4. März 1959 schrieb er:

Ich kann eine Ablehnung nicht mehr ertragen, eher bleibt alles im Kasten. Totschweigen kann man mich 

nicht, weil ich literarisch noch gar nicht lebe.



Bobrowski – den seine Freunde Bosco Bohrbosch nannten – reagierte scharf, bissig und aggressiv, er 

formulierte treffend, wenn er ein Uebel erkannte. Als ihm ein grosser westdeutscher Verlag auf sein erstes 

Manuskript keine Antwort erteilte, kommentierte er seine ihm fast aussichtslos erscheinende Position 

geradezu zynisch:

Die Leute haben es sich selber zuzuschreiben, wenn sie nun nie etwas von mir kriegen werden. Und zu dem 

Problemchen überhaupt: sie können von unseren Gedichten sagen, was sie wollen. Später wird man sagen,  

sie wären nicht urteilsfähig gewesen, weil sie nicht gesehen haben, was mit uns ist. Nun ja, was an uns 

liegt, so werden wir den Misthaufen der Literatur, auf dem die bunten Gockel krähen, umgraben zu einem 

Mistbeet, auf dem etwas Anständiges wächst. Und das in aller Ruhe.

Bobrowski hatte mit seiner Prognose recht behalten. Inzwischen wurden Dutzende von Dissertationen zu 

Themen seines Werkes, Stilanalysen und Essays geschrieben. Als sicher wichtigste analytische 

Auseinandersetzung mit dem „sarmatischen“ Dichter kann Dagmar Deskaus Untersuchung Der aufgelöste 

Widerspruch (Klett-Verlag) gelten. Die Autorin behandelt darin den nur scheinbaren Gegensatz zwischen 

dem sozial-humanen „Engagement“ und der sogenannten „Dunkelheit“, also dem verschlüsselt-

hermetischen Charakter der Gedichte, die für viele am politischen „Engagement“ fixierte Leser 

unverständlich sind. Bobrowskis Wetterzeichen sind für solche Leser Geheimzeichen. Frau Deskau führt in 

ihrem Beitrag auch Verkaufsziffern der Bobrowski-Lyrik im Westen und in der DDR an. Diese vergleichende 

Gegenüberstellung ist auch insofern interessant, als sie die verschiedenartige Grundauffassung vom Wesen 

des Gedichts in den konträren gesellschaftlichen Systemen beleuchtet. So zitiert Frau Deskau den Cheflektor 

des Union-Verlages in Ostberlin:

Er lebte und arbeitete in unserer Republik, und er hat in unserer Republik das Publikum, um das uns die 

westdeutschen Lizenznehmer beneiden. Obwohl sich die Bevölkerungszahlen erheblich unterscheiden, 

haben wir bisher das Fünffache an Auflagenhöhen. Und wir müssen ständig sämtliche Ausgaben 

nachdrucken, um den wachsenden Bedarf befriedigen zu können.

Tatsache ist aber auch, dass ein westdeutscher Verlag, nämlich die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart, die 

Sarmatische Zeit noch vor der DDR-Ausgabe herausbrachte. Tatsache ist ebenfalls, dass die grössere 

Nachfrage in der DDR. auf den chronischen Mangel an qualitätvoller Lyrik dort zurückzuführen ist. Bis 1973 

wurden in der Bundesrepublik ca. 30.000, in der DDR 63.000 Exemplare der Gedichtbände verkauft. Das 

sind für das misshandelte und unterbewertete Genre Lyrik ganz astronomische Zahlen, die nicht einmal von 

den hierzulande bekanntesten Lyrikern wie Huchel, Kaschnitz, Krolow, Piontek und anderen erreicht 

wurden. In seinem ersten Brief, dem dann in den folgenden Jahren fast 100 briefliche Selbstaussagen 

folgten, stellte sich der Autor vor:

Ich bin vom Lande, vom allerplattesten, aus dem äussersten Winkel der ehemals deutschen Ostgebiete, wo 

man mehr litauisch sprach und wo Mickiewicz herstammt. Von dorther hab ich meine ganze Dichterei, 

genau gesagt vom Ilmensee 1941. Von Literatur hab ich sehr rigorose, böse Meinungen, aber ich versteh 

nicht viel davon. So kann ich auch nicht viel dazu schreiben. Gedichte möchte ich Ihnen schicken, soviel Sie 

ertragen können. Bitte sagen Sie mir, was Sie davon gelungen finden. An den Missratenen häng ich immer 

besonders.

Eine Episode aus seinem Leben erzählte Hannes Bobrowski besonders ausführlich, jedesmal in einer 

anderen Version und durch neue Details ergänzt, während er sich nach jedem genossenen Wodka die dicken 

Lippen leckte und wiederholte:

Hab ich einen Durst!



Es war eine Kriegsepisode. Denn Bobrowski war als Obergefreiter im Nachrichtenregiment 501 bis in das 

Gebiet des Ilmensees gelangt, wo er den entscheidenden Anstoss zur literarischen Auseinandersetzung mit 

der düsteren Wirklichkeit der Kriegsjahre in Russland empfing.

Eberhard Haufe hat darüber kürzlich in seinem profunden Essay „Zur Entwicklung der sarmatischen Lyrik 

Bobrowskis von 1941–1961“ Einzelheiten mitgeteilt:

Am 3. September 1941 – also nur reichlich zwei Monate nach Beginn des Üeberfalls auf die Sowjetunion – 

schrieb Bobrowski in einem Brief an die Eltern: „Einige Zeit liegen wir nun schon fest hier am hohen Ufer 

des Ilmensees. Ueber den weiten See, ein Binnenmeer erscheint er fast, sieht man fern die Reste Nowgorods  

ragen, das einmal eine bedeutende Stadt war. Der lärmende Tag, den wir dort verbrachten, belehrte uns 

darüber. Der See ist schon die Hauptsache hier, und wir stehen oft am Ufer, wenn auch der Wind 

schneidend daherfährt. Zu linker Hand geht eine Landzunge weit in das lichte Wasser. Da liegt das 

Fischerdorf, in dem sich schon wieder die Menschen zu sammeln scheinen, denn ein paar graue Segel 

treiben auf der Höhe des Sees. Auch unsere Hütte gehört zu einem Dorf, das sogar eine Kirche hat. Freilich, 

es ist nur noch der Bau selber da, ein sehr schöner mit einem prächtig gebautem Turm und einer sicher 

geformten Kuppel. Das Ganze, soweit ich bisher feststellen konnte, etwa um 1780 oder 90...“

Im Juni 1959 schickte mir Bobrowski sein berühmtes Gedicht „Der Ilmensee 1941“ und schrieb dazu: 

„Ilmensee ist eine 25. Fassung. Und kam erst zusammen, als ich auf ein gutes Dutzend faszinierend 

gemeinter Prägungen verzichtete, mich sozusagen losliess. Das heisst ja nicht, dass es deswegen gut wäre. 

Ich hab mit ihm einen Eindruck von 1941, der örtlich und zeitlich auf Zentimeter und Minute festliegt, 

eingeholt.

Es war jener Eindruck, den der Obergefreite damals in seinem Septemberbrief 1941 in der Waldstellung am 

Ilmensee festgehalten, hatte.

Bobrowski war kein Hermetiker. Er stellte sich den Problemen der Existenz und der Zeit auf seine Weise. 

Aber politisches Kapital ist von keiner Seite aus ihm zu schlagen. Er weigerte sich entschieden, für 

irgendwelche noch so plausiblen Scheinwahrheiten zu optieren oder gar einzutreten. Zu dem Konflikt 

Nummer I, dem gesamtdeutschen Problem, äusserte er sich selten, ohne allerdings an diesem heillosen 

Thema vorbeisehen und vorbeidenken zu können. Denn er amtierte ja in seinem Verlag als Lektor 

unmittelbar neben der Mauer, sozusagen Haut an Haut mit der umstrittenen Grenze. Als ich einmal auf die 

innerdeutsche, damals hochexplosive Situation zu sprechen kam und seine Meinung dazu erfahren wollte, 

ihn geradezu bedrängte, wehrte er meine Fragen in seiner urwüchsigen Art mit einem grotesken, fast 

provozierenden Spass ab:

Ach, weisst du, wenn ich sehe, dass sich zwei Besoffene kloppen, soll ich dann hinlaufen und auch noch 

mitmischen?

Und dann mit einem Augenzwinkern:

Ich bin bei meinen Ostvölkern zu Hause.

In einem folgenden Brief bekräftigte er seine Haltung und wiederholte sein Bekenntnis:

Ich bin wieder bei meinen Ostvölkern eingekehrt.

Bobrowski blieb dabei, dass „Neues nie begonnen hat“, wie er es in dem letzten Gedicht der Sarmatischen 

Zeit mit dem unmissverständlichen Titel „Absage“ formuliert hat:

Neues hat nie begonnen. Ich bin ein Mann,

mit seinem Weibe ein Leib,



der seine Kinder aufzieht

für eine Zeit ohne Angst.

Eberhard Haufe hat in seinem Essay die historischen Fakten für Bobrowskis sarmatische Vision 

nachgetragen:

Auf der Weltkarte des Ptolomäus bezeichnete „Sarmatia“ bereits das gesamte Land von der Weichsel bis 

zur Wolga und zum Kaspischen Meer, also das Ursprungsland der Sarmaten östlich des Don 

einschliessend. Sarmatia wurde der spätantike Name für ganz Osteuropa. In diesem umfassenderen Sinn 

hat ihn auch Bobrowski verstanden und zweifellos schon auf dem Gymnasium kennengelernt. Nur in 

diesem grossräumigen Sinne dürfte er auch für den Anruf der „Sarmatischen Ebene“ von 1956 gültig sein. 

In diesem universalen Sinne sprach Bobrowski auch von seinen ,Ostvölkern‘.

Dem Dichter geht es ja in erster Linie nicht um Geographie, nicht um topographische Genauigkeit, sondern 

um Verwandlung der Realität. Denn die Wahrheit des Poeten wird aus einer anderen Erkenntnis gewonnen 

als die der Akademien und Hochschulen. Gorkis „Universitäten“ waren die Landstrassen und Herbergen der 

Heimatlosen. Genets „Hochschulen“ waren die Bordelle und Zuchthäuser von Paris. Gorki, Genet und 

Bobrowski schrieben, „um geliebt zu werden“. Genet hat es einmal mit diesen Worten im Gespräch mit 

Simone de Beauvoir zu erklären versucht. Für die Vision des „Sarmatischen Diwans“ gilt ein Vers des grossen 

Exilspaniers Rafael Alberti, er gilt für alle Dichter:

Hinfliessen wird der Strom, und ich werde

das Zittern der Binsen nie mehr schauen,

aufwallen wird der Strom und des

Schilfrohrs Zusammenrauschen lähmen

und das Wasser verdrängen gleich einer

unwiderstehlichen Geographie aus Blut.

Auch Bobrowskis lyrisches Werk gleicht einer „unwiderstehlichen Geographie aus Blut“. Widersinnig genug 

wurde er als deutscher Soldat in die Vernichtung und den Untergang seines Sarmatien hineingerissen. Er 

erlebte diese Zeit seines Lebens als einschneidende Zäsur, die ihn und sein Denken veränderte. Auf diesem 

düsteren Hintergrund entstanden die grossen Gedichte aus seinem literarisch so fruchtbaren Jahr 1959, in 

dem er bereits entschlossen war, sein Werk, das er so lakonisch die „Poeterei“ nannte, aufzugeben. Kurz vor 

seinem Tod schrieb er seinen letzten Prosatext „Betrachtung eines Bildes“.

Das Bild zeigt eine Reihe an einem nördlichen Meeresufer aufgerichteter Grabkreuze. In seiner Niederschrift 

beobachtet der Dichter den Mann, der diese seltsamen Todesdenkmäler schuf. Es ist ein alter Matrose, ein 

einsamer, an diese Küste verschlagener „fliegender Holländer“. Das Bild aber – ein mittelmässiger Druck aus 

einem vergilbten Album – wird zum Gleichnis für den Tod der im Meer ertrunkenen und an die fremde 

Küste gespülten Seeleute. Prophetisch für das eigene Schicksal schliesst er die Niederschrift und damit sein 

ganzes Werk mit den ahnungsvollen beziehungsreichen Worten ab:

Nimm das Bild vom Tisch und häng es vor dich an deine Wand. Damit du es siehst. Gedenkzeichen, 

Warnzeichen, beides.

Peter Jokostra, Die Tat, 29.8.1975


