
Mein Feldzug ist meine Sprache

– Der Schriftsteller Stevan Tontić über seine Flucht aus der Kriegshölle auf dem Balkan, die 
Sprachlosigkeit zwischen den Teilen Ex-Jugoslawiens und warum er in Gedichten nicht lügen 
kann. –

Carsten Hueck: Es herrschte schon fast ein Jahr Krieg in Sarajevo, als Sie sich entschlossen, die Stadt zu 

verlassen. Warum haben Sie so lange gezögert?

Stevan Tontić: Ich wusste schon am Anfang, es kommen gefährliche Zeiten. Aber ich habe mich einfach 

geschämt, besonders vor meinen Freunden. Nach ungefähr zehn Monaten war es dann nicht mehr 

auszuhalten. Ich stand vor der Einberufung in die bosnisch-muslimische Armee. Ich wollte weder bei Serben 

noch bei Moslems als Soldat oder überhaupt dienen. Manchmal haben mich moslemische Freischärler 

malträtiert: ich musste an die vorderste Linie der Front und Unterschlüpfe für die Soldaten graben. Das war 

lebensgefährlich. Ich bin geflohen. Habe also illegal die Stadt verlassen, was ich nicht durfte. Dann bin ich 

durch ein Visum der deutschen Botschaft in Belgrad nach Deutschland gekommen. Erst für drei Monate. 

Später bekam ich eine Aufenthaltsbewilligung.

Hueck: Warum gingen Sie nach Deutschland, warum nicht nach Frankreich, warum nicht in ein anderes 

Land?

Tontić: Weil ich nur Deutsch als Fremdsprache kann. Als ich klein war, hatte es in meinem Heimatort 

keinen Russisch- oder Englischlehrer gegeben, dafür aber einen Deutschlehrer. So lernten alle Kinder in 

meinem Alter in der Schule Deutsch. Ich war dann Ende der siebziger und Anfang der achtziger Jahre als 

Stipendiat in Berlin. So war auch eine gewisse Verbindung zu der Stadt entstanden. Ich hatte dort ein paar 

Freunde. Einer von ihnen, ein kroatischer Schriftsteller, der auf Deutsch schreibt, nahm mich am 1. Mai 1993

vorläufig auf. Ich las damals zufällig Die Zelle von Horst Bienek. Diese Zelle kam mir irgendwie vergleichbar 

vor mit der Kriegshölle, aus der ich mich hatte retten können.

Hueck: Was hatten Sie als Flüchtlingsgepäck mitbringen können?

Tontić: Leider überhaupt nichts, weil mein Koffer von Dieben gestohlen wurde. Beim Umsteigen in 

Budapest, am hellen Tag. Zum Glück waren mein Pass und ungefähr zweihundert Mark in meiner 

Brusttasche. Alles andere ging verloren. Ein paar Manuskripte, ein paar Bücher, zwei Anzüge, mein ganzes 

Hab und Gut in diesem Moment. Das war schrecklich.

Hueck: Als Sie ankamen, da hatten Sie nur das, was Sie am Leibe trugen?

Tontić: Ja. So kam ich zu meinem kroatischen Freund. Er hat gesagt, oh mein Lieber, kommst du gerade aus

dem Theater? Ich sagte ihm ja, gerade komme ich aus dem größten Todestheater der Welt.

Hueck: Wovon leben Sie?

Tontić: Von Stipendien und Lesungen. Ich habe im Jahre 1994 einen Lyrikband veröffentlicht, von dem es 

schon eine dritte Auflage gibt, und der in der Öffentlichkeit relativ gut aufgenommen worden ist. Anderthalb 

Jahre bekam ich auch Sozialhilfe, aber nicht länger.

Hueck: Schreiben Sie nach wie vor in Ihrer Muttersprache?

Tontić: Ja, denn leider konnte ich beim Schreiben meine Sprache nicht wechseln. Das ist oft so bei Autoren. 

Nur manche, vielleicht jüngere, oder Autoren mit einem gewissen Talent dafür, können das. Ich nicht. Aber 

ich übersetze aus der deutschen Literatur, besonders Poesie. Zur Zeit mache ich gerade Nachdichtungen zu 



Gedichten von Christoph Meckel und Peter Huchel. Ich möchte in Serbien oder Bosnien eine Auswahl von 

ihnen herausgeben, 

Hueck: Hat sich durch den Krieg die Möglichkeit zu publizieren verändert?

Tontić: Ja, sie ist geringer geworden. Viele große Verlage sind kaputtgegangen. Sie spielen keine Rolle mehr.

Auch der Verlag in Sarajevo, bei dem ich Lektor war, der größte Verlag Jugoslawiens in dem Jahrzehnt vor 

dem Krieg, hat Konkurs gemacht. Immerhin gibt es schon wieder mehrere kleine Verlage. Manchmal 

veröffentlichen sie auch ausländische Autoren. Doch kaum ein Verlag kann ein Honorar zahlen.

Hueck: Liegt das daran, dass weniger Leute lesen, oder sich nur wenige das Lesen leisten können?

Tontić: Die große Mehrheit der Menschen dort lebt sehr arm und hat kein Geld für Bücher. Und der Markt 

ist viel kleiner geworden. Der Vorkriegsbüchermarkt umfasste Serbien, Kroatien, Bosnien und Montenegro 

und auch Slowenien und Mazedonien. Jetzt ist alles geteilt worden. Die Bücher, die in Serbien erscheinen, 

kann man nicht in Kroatien oder Bosnien kaufen. Das ist eine Folge des Krieges. Es gibt nur wenige 

Buchhandlungen, die da eine Ausnahme bilden. Für das Buch und den Autor ist das katastrophal. Durch die 

Zeit des Krieges und die Kriegspropaganda ist aber auch auf allen Seiten das Interesse viel geringer 

geworden.

Hueck: Die Nationalität des Autors gilt demnach als Qualitätsmerkmal, im negativen wie im positiven 

Sinn?

Tontić: Es besteht immer noch keine normale Kommunikation zwischen den Staaten Ex-Jugoslawiens. Es

gibt keine normalen Handelsbeziehungen. Natürlich gibt es durchaus auch Leute, die gerne gewisse Bücher

lesen möchten. Aber sie können sie nicht kaufen.

Hueck: Wenn es jetzt eine ausgezeichnete Baudelaire-Übersetzung ins Serbische gibt, kann man sie in 

Bosnien-Herzegowina nicht lesen?

Tontić: Sie wird einfach nicht vorhanden sein. Auch in den Schulen will man sozusagen die eigene, also die 

nationale Übersetzung haben, obwohl die Sprache eine Sprache ist. Natürlich gibt es auch Unterschiede, aber

jetzt werden die Unterschiede betont. Sprachwissenschaftler arbeiten daran, auch Übersetzer. So sind zum 

Beispiel Bücher mit kyrillischen Buchstaben - das war ein Merkmal für die serbischen Autoren und für das 

Serbentum - in Kroatien nicht mehr zu finden. Sie sind nicht erwünscht und wurden während des Krieges 

aus den Bibliotheken entfernt. Verrückt ist das und dumm.

Hueck: Welche Rolle spielt für Ihr Schreiben, oder das der Kollegen, die Sie in Sarajevo getroffen haben, 

ein nationales Bewusstsein?

Tontić: Es spielt bei mehreren eine Rolle. Sprache ist nämlich kein Esperanto. Sie ist nicht abstrakt, hat also

gewisse Farben. Die eines Landes oder einer Tradition. Das ist etwas, das unbewusst wirkt und mitbestimmt, 

was ein Autor denkt und wie er schreibt. Bei anderen Autoren, ich gehöre dazu, ist das nicht so wichtig. Sie 

betrachten sich als Kosmopoliten und sind multikulturell orientiert. Dennoch ist Literatur keine Physik oder 

eine abstrakte Tätigkeit. Man kann eine nationale, geistige Tradition nicht einfach amputieren. Insofern 

verstehe ich, dass manche Autoren sich immer wieder legitimieren - obwohl sie im Grunde genommen eine 

Sprache sprechen und benutzen - indem sie sagen, ja bitte, ich bin ein kroatischer Dichter, ich bin ein 

serbischer Dichter. Auch die bosnischen Muslime wollen nun um keinen Preis mehr zur serbischen oder 

kroatischen Literatur gehören. Dabei kommt es zu vielen tragikomischen Übertreibungen, aber man muss 

das verstehen. Das ist ein Phänomen.



Hueck: War das Bemühen um nationale Identität in der Literatur auch vor dem Krieg zu spüren oder ist 

es erst durch das Auseinanderbrechen Jugoslawiens erfolgt?

Tontić: Es kam schon lange vor dem Krieg zum Ausdruck. Eigentlich hat alles in der Sprache und in 

Diskussionen über die nationale Identität, auch über nationale Literatur, begonnen. Manchmal war das eine 

offene Diskussion, manchmal nahm sie eine exzessive Form an. Die Kommunisten wollten die 

Auseinandersetzung verhindern. Aber dann, Mitte der achtziger Jahre, war sie schon sehr breit - und sehr 

unangenehm, von gegenseitigen Beschuldigungen erfüllt. Man hatte das Gefühl, dass der Raum des 

öffentlichen Diskurses bereits vergiftet war. Ein paar Jahre später war der Boden für den Krieg vorbereitet. 

Leider waren daran auch viele Autoren beteiligt. Sie sind mitverantwortlich für die Katastrophe, die kam.

Hueck: Das sind aber jetzt nicht die Autoren mit denen Sie sprechen oder diskutieren würden?

Tontić: Ich habe keinen besonderen Wunsch mit Extremisten in Kontakt zu treten, die Hass gegen andere 

Völker predigen. Aber es gibt viele national bewusste und dabei keineswegs schlechte Autoren, die nicht 

verbohrt sind. Mit solchen wäre ich bereit zu diskutieren. Warum denn eigentlich nicht?

Hueck: Haben Sie im Lauf der letzten Jahre schon einmal den Wunsch gehabt, nach Sarajevo 

zurückzukehren?

Tontić: Ich hätte gekonnt und gedurft. Aber die Angst und der Schock aus dem ersten Kriegsjahr waren 

noch so wirksam, dass ich zögerte. Obwohl nicht mehr so intensiv wie früher, bleibt der Schock in mir. Ich 

sage manchmal, dass ich und viele andere, die den Krieg erlebt haben, uns bis ans Ende unseres Lebens von 

diesem Schock heilen müssen.

Hueck: Hilft das Schreiben dabei?

Tontić: Natürlich schreibt man nicht zur Selbsttherapie. Aber ich glaube, dass mein Schreiben dennoch eine 

heilsame Wirkung hat.

Hueck: Ist Ihnen nach dieser Reise der Gedanke, irgendwann wieder in der alten Heimat zu leben, 

vorstellbar geworden?

Tontić: Immer habe ich geglaubt, irgendwann kehre ich zurück. Ich habe nie Asyl in Deutschland beantragt. 

Vielleicht nähert sich die Zeit meiner Rückkehr. Moslems und Kroaten kehren allmählich zurück nach Banja 

Luka und auch die Serben und Kroaten nach Sarajevo. Aber es sind immer noch nicht alle, die eigentlich 

zurückkehren möchten, weil die jeweiligen Bevölkerungsgruppen die Rückkehr der anderen sabotieren. 

Moslems, Kroaten, Serben möchten weiterhin diese relativ geteilten und gesäuberten Territorien 

beibehalten. So ist es natürlich verdammt schwer als ein Staat zu funktionieren.

Hueck: Würden Sie beispielsweise auch nach Belgrad ziehen?

Tontić: Das weiß ich noch nicht. In Belgrad, Gott sei Dank, ist Miloševic weg. Ich hoffe, dass auch in Serbien

jetzt eine neue Zeit beginnt. Für mich ist das Wichtigste meine Sprache. Also könnte ich in Serbien oder 

Bosnien weiterleben, auch in Kroatien, warum denn nicht? Überall dort, wo ich nicht bedroht werde, könnte 

ich leben.

Hueck: Sie sagten, dass jeder Autor eine Farbe hat, aus der heraus er schreibt, die sozusagen die 

Grundierung seines Schreibens ist. Hat sich durch die Jahre in Deutschland die Farbe ihrer Worte 

verändert?

Tontić: Alles was ich hier geschrieben habe, bezieht sich auf meine Exilerfahrungen und Kriegserlebnisse in 



Sarajevo. Der Krieg steht derart im Zentrum meines Schreibens, dass alles schon wesentlich bestimmt ist, die

Richtung und Tonalität. Ich musste das aus meinem Gedächtnis zur Sprache bringen. Es gibt in allen meinen

Gedichten vielleicht einen Klang, der dieser tragischen Erfahrung gilt.

Hueck: War das vorher auch so?

Tontić: Nein. Vorher war für mich eine Mischung von Lyrismus und Ironie charakteristisch. Jetzt ist die 

Ironie etwas zurückgetreten. Etwas anderes kommt nun mehr zum Ausdruck. Wieder ein gewisser Lyrismus, 

aber dunkler, ein Lyrismus des Todes. Die Erfahrung des Mordens, die Todeserfahrung, die Kriegstragödie, 

haben für mich eine fast bedrohliche Faszination. Ich kann mich von den Bildern des Krieges nicht leicht 

befreien. Aber ich möchte sie doch dichterisch verarbeiten und so vielleicht meine Seele ein bisschen 

erleichtern. Das ist so eine Last, so ein Druck…

Hueck: Was bedeutet Literatur für Sie? Was bedeutet das eigene Schreiben?

Tontić: Poesie, Literatur, Kunst bedeuten mir heute viel mehr als vor dem Krieg. Ich unterscheide zum 

Beispiel Poesie jetzt viel radikaler von Geschichte. Besonders der Geschichte, die man mit Gewalt, mit Terror 

und Kriegen macht. Ich habe mich für die Sprache der Poesie und Kunst entschieden, nicht für die Sprache 

der Geschichte. Das sind für mich jetzt absolut polarisierte Werte.

Hueck: Die Geschichte contra Poesie?

Tontić: Geschichte einerseits ist ein Pol, und ein anderer Pol ist Kunst. Ich habe zuviel Gewalt und Terror 

auf dem Feld erfahren, wo sich Geschichte ereignet. Eine Geschichte die man nur mit Gewalt, Terror, Lügen 

und Manipulation macht, ist etwas, was ich wirklich hasse. Ich lehne sie ab.

Hueck: Das ist eine radikale Aussage, aber was kann das bedeuten?

Tontić: Dass ich Geschichte ablehne, ist ein bisschen verrückt. Aber damit sage ich: nein, ich will daran 

nicht teilnehmen. Es gibt ein anderes Feld, wo ich mich so souverän und als Mensch vielleicht finden kann. 

Das ist die Welt der Kunst, der Poesie.

Hueck: Aber Sie sagten selber, dass Autoren mit ihrer Kunst sich für den Krieg mitverantwortlich 

gemacht haben.

Tontić: Ich habe aber erfahren - und das ist vielleicht eine meiner wichtigsten Erfahrungen - dass ich mit 

Gedichten nicht lügen konnte. Wenn ich als Mensch, als Bürger, meine Haut retten musste, weil man mich 

mit größter Erniedrigung oder dem Tod bedrohte, konnte ich auch lügen. Aber in einem Gedicht geht das 

nicht. Man spürt gleich, dass man lügt. Auch ein guter Leser kann spüren, wenn ein Dichter versucht zu 

lügen. Deswegen war für mich meine dichterische Sprache eine gewisse Möglichkeit, wenn auch nur eine 

ganz innerliche, der Befreiung und gleichzeitig der Selbstverteidigung in einer verdammten und 

terroristischen Welt des Krieges.

Hueck: Stehen sich Poesie und Gewalt gleichgewichtig gegenüber oder ist die Poesie immer in der 

Defensive?

Tontić: Man kann sie nicht trennen. Ohne diese Geschichtserfahrung könnte ich vielleicht auch nicht Poesie 

machen. Oder eine bestimmte Poesie. Weil sie eben eine reale Erfahrung braucht. Man kann nicht bloß aus 

dem Kopf dichten. Beide Welten stehen ja in Verbindung und durchdringen sich. An einem gewissen Punkt 

aber entscheidet man, ich finde mich eher hier und nicht dort. Oder umgekehrt: ein Politiker oder ein 

General fühlen sich dort auf dem Schlachtfeld der Geschichte zu Hause. Ich nicht. Was ich dort erfahren 

habe, als einer der ausgeliefert war, war zu brutal für mich, war zu unmenschlich und zu erschütternd. Mein 



Feldzug ist meine Sprache, die Sprache der Poesie, der Kunst. Ein Feldzug, bei dem ich mich als Mensch 

fühlen kann.

Hueck: Wie schätzen Sie die Chancen für ein zukünftiges Zusammenleben auf dem Balkan ein?

Tontić: Während einer Reise auf Einladung des Pen im vergangenen Oktober fuhr ich von Sarajevo nach 

Banja Luka mit dem Bus. Dabei habe ich große Wahlplakate von kroatischen Volksparteien gesehen. Mit 

einem Slogan, der mich ein bisschen erstaunt hat: „Selbstbestimmung oder Ausrottung“. Also die Kroaten 

wollen weiter ihre eigenen nationalen Institutionen in der bosnisch-kroatischen Föderation ausbauen. Sie 

haben Angst, in dieser Föderation von Bosniaken dominiert zu werden. Das hat mir gezeigt, dass dieses 

Staatsgebilde Bosnien sehr zerbrechlich und eigentlich noch nicht gesichert ist. Aber ich hoffe doch, dass es 

allmählich besser wird. Auch davon konnte ich etwas spüren. Ich war Gast in einem Verlag, der meine neuen 

Gedichte veröffentlicht hat. Da habe ich auch einen muslimischen Mitarbeiter kennengelernt, was früher 

kaum vorstellbar gewesen wäre.

Hueck: Gibt es bei den Autoren Perspektiven oder Ideen für die kulturelle Zusammenarbeit in Ex-

Jugoslawien?

Tontić: Wir befürworten eine Normalisierung und den Austausch von Büchern und Ideen. Alle wollen sich 

dafür einsetzen. Nur ob das die Politiker realisieren möchten und bald können, weiß ich nicht. Ich will es 

hoffen.

Der Freitag, 9.2.2001


