Mein Feldzug ist meine Sprache

— Der Schriftsteller Stevan Tonti¢ iiber seine Flucht aus der Kriegsholle auf dem Balkan, die
Sprachlosigkeit zwischen den Teilen Ex-Jugoslawiens und warum er in Gedichten nicht liigen
kann. —

Carsten Hueck: Es herrschte schon fast ein Jahr Krieg in Sarajevo, als Sie sich entschlossen, die Stadt zu
verlassen. Warum haben Sie so lange gezbgert?

Stevan Tontié: Ich wusste schon am Anfang, es kommen gefdhrliche Zeiten. Aber ich habe mich einfach
geschamt, besonders vor meinen Freunden. Nach ungefahr zehn Monaten war es dann nicht mehr
auszuhalten. Ich stand vor der Einberufung in die bosnisch-muslimische Armee. Ich wollte weder bei Serben
noch bei Moslems als Soldat oder tiberhaupt dienen. Manchmal haben mich moslemische Freischarler
maltratiert: ich musste an die vorderste Linie der Front und Unterschliipfe fiir die Soldaten graben. Das war
lebensgefahrlich. Ich bin geflohen. Habe also illegal die Stadt verlassen, was ich nicht durfte. Dann bin ich
durch ein Visum der deutschen Botschaft in Belgrad nach Deutschland gekommen. Erst fiir drei Monate.
Spiter bekam ich eine Aufenthaltsbewilligung.

Hueck: Warum gingen Sie nach Deutschland, warum nicht nach Frankreich, warum nicht in ein anderes
Land?

Tontié: Weil ich nur Deutsch als Fremdsprache kann. Als ich klein war, hatte es in meinem Heimatort
keinen Russisch- oder Englischlehrer gegeben, dafiir aber einen Deutschlehrer. So lernten alle Kinder in
meinem Alter in der Schule Deutsch. Ich war dann Ende der siebziger und Anfang der achtziger Jahre als
Stipendiat in Berlin. So war auch eine gewisse Verbindung zu der Stadt entstanden. Ich hatte dort ein paar
Freunde. Einer von ihnen, ein kroatischer Schriftsteller, der auf Deutsch schreibt, nahm mich am 1. Mai 1993
vorlaufig auf. Ich las damals zufillig Die Zelle von Horst Bienek. Diese Zelle kam mir irgendwie vergleichbar
vor mit der Kriegsholle, aus der ich mich hatte retten konnen.

Hueck: Was hatten Sie als Fliichtlingsgepdck mitbringen konnen?

Tontié: Leider iiberhaupt nichts, weil mein Koffer von Dieben gestohlen wurde. Beim Umsteigen in
Budapest, am hellen Tag. Zum Gliick waren mein Pass und ungefihr zweihundert Mark in meiner
Brusttasche. Alles andere ging verloren. Ein paar Manuskripte, ein paar Biicher, zwei Anziige, mein ganzes
Hab und Gut in diesem Moment. Das war schrecklich.

Hueck: Als Sie ankamen, da hatten Sie nur das, was Sie am Leibe trugen?

Tontié: Ja. So kam ich zu meinem kroatischen Freund. Er hat gesagt, oh mein Lieber, kommst du gerade aus
dem Theater? Ich sagte ihm ja, gerade komme ich aus dem gr6B8ten Todestheater der Welt.

Hueck: Wovon leben Sie?

Tontié¢: Von Stipendien und Lesungen. Ich habe im Jahre 1994 einen Lyrikband veréffentlicht, von dem es
schon eine dritte Auflage gibt, und der in der Offentlichkeit relativ gut aufgenommen worden ist. Anderthalb
Jahre bekam ich auch Sozialhilfe, aber nicht langer.

Hueck: Schreiben Sie nach wie vor in Ihrer Muttersprache?

Tonti¢: Ja, denn leider konnte ich beim Schreiben meine Sprache nicht wechseln. Das ist oft so bei Autoren.
Nur manche, vielleicht jiingere, oder Autoren mit einem gewissen Talent dafiir, konnen das. Ich nicht. Aber
ich iibersetze aus der deutschen Literatur, besonders Poesie. Zur Zeit mache ich gerade Nachdichtungen zu



Gedichten von Christoph Meckel und Peter Huchel. Ich mochte in Serbien oder Bosnien eine Auswahl von
ihnen herausgeben,

Hueck: Hat sich durch den Krieg die Moglichkeit zu publizieren verdndert?

Tonti¢: Ja, sie ist geringer geworden. Viele groBe Verlage sind kaputtgegangen. Sie spielen keine Rolle mehr.
Auch der Verlag in Sarajevo, bei dem ich Lektor war, der groBte Verlag Jugoslawiens in dem Jahrzehnt vor
dem Krieg, hat Konkurs gemacht. Immerhin gibt es schon wieder mehrere kleine Verlage. Manchmal
verdffentlichen sie auch ausldndische Autoren. Doch kaum ein Verlag kann ein Honorar zahlen.

Hueck: Liegt das daran, dass weniger Leute lesen, oder sich nur wenige das Lesen leisten konnen?

Tontié¢: Die groBe Mehrheit der Menschen dort lebt sehr arm und hat kein Geld fiir Biicher. Und der Markt
ist viel kleiner geworden. Der Vorkriegsbilichermarkt umfasste Serbien, Kroatien, Bosnien und Montenegro
und auch Slowenien und Mazedonien. Jetzt ist alles geteilt worden. Die Biicher, die in Serbien erscheinen,
kann man nicht in Kroatien oder Bosnien kaufen. Das ist eine Folge des Krieges. Es gibt nur wenige
Buchhandlungen, die da eine Ausnahme bilden. Fiir das Buch und den Autor ist das katastrophal. Durch die
Zeit des Krieges und die Kriegspropaganda ist aber auch auf allen Seiten das Interesse viel geringer
geworden.

Hueck: Die Nationalitdt des Autors gilt demnach als Qualitdtsmerkmal, im negativen wie im positiven
Sinn?

Tontié: Es besteht immer noch keine normale Kommunikation zwischen den Staaten Ex-Jugoslawiens. Es
gibt keine normalen Handelsbeziehungen. Natiirlich gibt es durchaus auch Leute, die gerne gewisse Biicher
lesen mochten. Aber sie konnen sie nicht kaufen.

Hueck: Wenn es jetzt eine ausgezeichnete Baudelaire-Ubersetzung ins Serbische gibt, kann man sie in
Bosnien-Herzegowina nicht lesen?

Tonti¢: Sie wird einfach nicht vorhanden sein. Auch in den Schulen will man sozusagen die eigene, also die
nationale Ubersetzung haben, obwohl die Sprache eine Sprache ist. Natiirlich gibt es auch Unterschiede, aber
jetzt werden die Unterschiede betont. Sprachwissenschaftler arbeiten daran, auch Ubersetzer. So sind zum
Beispiel Biicher mit kyrillischen Buchstaben - das war ein Merkmal fiir die serbischen Autoren und fiir das
Serbentum - in Kroatien nicht mehr zu finden. Sie sind nicht erwiinscht und wurden wihrend des Krieges
aus den Bibliotheken entfernt. Verriickt ist das und dumm.

Hueck: Welche Rolle spielt fiir Ihr Schreiben, oder das der Kollegen, die Sie in Sarajevo getroffen haben,

ein nationales Bewusstsein?

Tontié: Es spielt bei mehreren eine Rolle. Sprache ist ndmlich kein Esperanto. Sie ist nicht abstrakt, hat also
gewisse Farben. Die eines Landes oder einer Tradition. Das ist etwas, das unbewusst wirkt und mitbestimmt,
was ein Autor denkt und wie er schreibt. Bei anderen Autoren, ich gehore dazu, ist das nicht so wichtig. Sie
betrachten sich als Kosmopoliten und sind multikulturell orientiert. Dennoch ist Literatur keine Physik oder
eine abstrakte Tatigkeit. Man kann eine nationale, geistige Tradition nicht einfach amputieren. Insofern
verstehe ich, dass manche Autoren sich immer wieder legitimieren - obwohl sie im Grunde genommen eine
Sprache sprechen und benutzen - indem sie sagen, ja bitte, ich bin ein kroatischer Dichter, ich bin ein
serbischer Dichter. Auch die bosnischen Muslime wollen nun um keinen Preis mehr zur serbischen oder
kroatischen Literatur gehoren. Dabei kommt es zu vielen tragikomischen Ubertreibungen, aber man muss
das verstehen. Das ist ein Phanomen.



Hueck: War das Bemiihen um nationale Identitdt in der Literatur auch vor dem Krieg zu spiiren oder ist
es erst durch das Auseinanderbrechen Jugoslawiens erfolgt?

Tontié: Es kam schon lange vor dem Krieg zum Ausdruck. Eigentlich hat alles in der Sprache und in
Diskussionen iiber die nationale Identitit, auch iiber nationale Literatur, begonnen. Manchmal war das eine
offene Diskussion, manchmal nahm sie eine exzessive Form an. Die Kommunisten wollten die
Auseinandersetzung verhindern. Aber dann, Mitte der achtziger Jahre, war sie schon sehr breit - und sehr
unangenehm, von gegenseitigen Beschuldigungen erfiillt. Man hatte das Gefiihl, dass der Raum des
offentlichen Diskurses bereits vergiftet war. Ein paar Jahre spiter war der Boden fiir den Krieg vorbereitet.
Leider waren daran auch viele Autoren beteiligt. Sie sind mitverantwortlich fiir die Katastrophe, die kam.

Hueck: Das sind aber jetzt nicht die Autoren mit denen Sie sprechen oder diskutieren wiirden?

Tontié: Ich habe keinen besonderen Wunsch mit Extremisten in Kontakt zu treten, die Hass gegen andere
Volker predigen. Aber es gibt viele national bewusste und dabei keineswegs schlechte Autoren, die nicht
verbohrt sind. Mit solchen wire ich bereit zu diskutieren. Warum denn eigentlich nicht?

Hueck: Haben Sie im Lauf der letzten Jahre schon einmal den Wunsch gehabt, nach Sarajevo

zuriickzukehren?

Tonti¢: Ich hitte gekonnt und gedurft. Aber die Angst und der Schock aus dem ersten Kriegsjahr waren
noch so wirksam, dass ich zégerte. Obwohl nicht mehr so intensiv wie friiher, bleibt der Schock in mir. Ich
sage manchmal, dass ich und viele andere, die den Krieg erlebt haben, uns bis ans Ende unseres Lebens von
diesem Schock heilen miissen.

Hueck: Hilft das Schreiben dabei?

Tontié: Natiirlich schreibt man nicht zur Selbsttherapie. Aber ich glaube, dass mein Schreiben dennoch eine
heilsame Wirkung hat.

Hueck: Ist Thnen nach dieser Reise der Gedanke, irgendwann wieder in der alten Heimat zu leben,
vorstellbar geworden?

Tonti¢: Immer habe ich geglaubt, irgendwann kehre ich zuriick. Ich habe nie Asyl in Deutschland beantragt.
Vielleicht nihert sich die Zeit meiner Riickkehr. Moslems und Kroaten kehren allmihlich zuriick nach Banja
Luka und auch die Serben und Kroaten nach Sarajevo. Aber es sind immer noch nicht alle, die eigentlich
zuriickkehren mochten, weil die jeweiligen Bevolkerungsgruppen die Riickkehr der anderen sabotieren.
Moslems, Kroaten, Serben mochten weiterhin diese relativ geteilten und gesduberten Territorien
beibehalten. So ist es natiirlich verdammt schwer als ein Staat zu funktionieren.

Hueck: Wiirden Sie beispielsweise auch nach Belgrad ziehen?

Tontié¢: Das weif} ich noch nicht. In Belgrad, Gott sei Dank, ist MiloSevic weg. Ich hoffe, dass auch in Serbien
jetzt eine neue Zeit beginnt. Fiir mich ist das Wichtigste meine Sprache. Also konnte ich in Serbien oder
Bosnien weiterleben, auch in Kroatien, warum denn nicht? Uberall dort, wo ich nicht bedroht werde, konnte
ich leben.

Hueck: Sie sagten, dass jeder Autor eine Farbe hat, aus der heraus er schreibt, die sozusagen die
Grundierung seines Schreibens ist. Hat sich durch die Jahre in Deutschland die Farbe ihrer Worte
verdndert?

Tontié: Alles was ich hier geschrieben habe, bezieht sich auf meine Exilerfahrungen und Kriegserlebnisse in



Sarajevo. Der Krieg steht derart im Zentrum meines Schreibens, dass alles schon wesentlich bestimmt ist, die
Richtung und Tonalitét. Ich musste das aus meinem Gedichtnis zur Sprache bringen. Es gibt in allen meinen
Gedichten vielleicht einen Klang, der dieser tragischen Erfahrung gilt.

Hueck: War das vorher auch so?

Tontié¢: Nein. Vorher war fiir mich eine Mischung von Lyrismus und Ironie charakteristisch. Jetzt ist die
Ironie etwas zuriickgetreten. Etwas anderes kommt nun mehr zum Ausdruck. Wieder ein gewisser Lyrismus,
aber dunkler, ein Lyrismus des Todes. Die Erfahrung des Mordens, die Todeserfahrung, die Kriegstragodie,
haben fiir mich eine fast bedrohliche Faszination. Ich kann mich von den Bildern des Krieges nicht leicht
befreien. Aber ich mochte sie doch dichterisch verarbeiten und so vielleicht meine Seele ein bisschen
erleichtern. Das ist so eine Last, so ein Druck...

Hueck: Was bedeutet Literatur fiir Sie? Was bedeutet das eigene Schreiben?

Tontié¢: Poesie, Literatur, Kunst bedeuten mir heute viel mehr als vor dem Krieg. Ich unterscheide zum
Beispiel Poesie jetzt viel radikaler von Geschichte. Besonders der Geschichte, die man mit Gewalt, mit Terror
und Kriegen macht. Ich habe mich fiir die Sprache der Poesie und Kunst entschieden, nicht fiir die Sprache
der Geschichte. Das sind fiir mich jetzt absolut polarisierte Werte.

Hueck: Die Geschichte contra Poesie?

Tontié: Geschichte einerseits ist ein Pol, und ein anderer Pol ist Kunst. Ich habe zuviel Gewalt und Terror
auf dem Feld erfahren, wo sich Geschichte ereignet. Eine Geschichte die man nur mit Gewalt, Terror, Liigen
und Manipulation macht, ist etwas, was ich wirklich hasse. Ich lehne sie ab.

Hueck: Das ist eine radikale Aussage, aber was kann das bedeuten?

Tonti¢: Dass ich Geschichte ablehne, ist ein bisschen verriickt. Aber damit sage ich: nein, ich will daran
nicht teilnehmen. Es gibt ein anderes Feld, wo ich mich so souveridn und als Mensch vielleicht finden kann.
Das ist die Welt der Kunst, der Poesie.

Hueck: Aber Sie sagten selber, dass Autoren mit threr Kunst sich fiir den Krieg mitverantwortlich

gemacht haben.

Tontié: Ich habe aber erfahren - und das ist vielleicht eine meiner wichtigsten Erfahrungen - dass ich mit
Gedichten nicht liigen konnte. Wenn ich als Mensch, als Biirger, meine Haut retten musste, weil man mich
mit groBter Erniedrigung oder dem Tod bedrohte, konnte ich auch liigen. Aber in einem Gedicht geht das
nicht. Man spiirt gleich, dass man liigt. Auch ein guter Leser kann spiiren, wenn ein Dichter versucht zu
liigen. Deswegen war fiir mich meine dichterische Sprache eine gewisse Moglichkeit, wenn auch nur eine
ganz innerliche, der Befreiung und gleichzeitig der Selbstverteidigung in einer verdammten und

terroristischen Welt des Krieges.

Hueck: Stehen sich Poesie und Gewalt gleichgewichtig gegeniiber oder ist die Poesie immer in der

Defensive?

Tonti¢: Man kann sie nicht trennen. Ohne diese Geschichtserfahrung kénnte ich vielleicht auch nicht Poesie
machen. Oder eine bestimmte Poesie. Weil sie eben eine reale Erfahrung braucht. Man kann nicht blof aus
dem Kopf dichten. Beide Welten stehen ja in Verbindung und durchdringen sich. An einem gewissen Punkt
aber entscheidet man, ich finde mich eher hier und nicht dort. Oder umgekehrt: ein Politiker oder ein
General fiihlen sich dort auf dem Schlachtfeld der Geschichte zu Hause. Ich nicht. Was ich dort erfahren
habe, als einer der ausgeliefert war, war zu brutal fiir mich, war zu unmenschlich und zu erschiitternd. Mein



Feldzug ist meine Sprache, die Sprache der Poesie, der Kunst. Ein Feldzug, bei dem ich mich als Mensch

fiihlen kann.
Hueck: Wie schdtzen Sie die Chancen fiir ein zukiinftiges Zusammenleben auf dem Balkan ein?

Tonti¢: Wihrend einer Reise auf Einladung des Pen im vergangenen Oktober fuhr ich von Sarajevo nach
Banja Luka mit dem Bus. Dabei habe ich groe Wahlplakate von kroatischen Volksparteien gesehen. Mit
einem Slogan, der mich ein bisschen erstaunt hat: ,,Selbstbestimmung oder Ausrottung®. Also die Kroaten
wollen weiter ihre eigenen nationalen Institutionen in der bosnisch-kroatischen Foderation ausbauen. Sie
haben Angst, in dieser Féderation von Bosniaken dominiert zu werden. Das hat mir gezeigt, dass dieses
Staatsgebilde Bosnien sehr zerbrechlich und eigentlich noch nicht gesichert ist. Aber ich hoffe doch, dass es
allméhlich besser wird. Auch davon konnte ich etwas spiiren. Ich war Gast in einem Verlag, der meine neuen
Gedichte veroffentlicht hat. Da habe ich auch einen muslimischen Mitarbeiter kennengelernt, was friiher

kaum vorstellbar gewesen wire.

Hueck: Gibt es bei den Autoren Perspektiven oder Ideen fiir die kulturelle Zusammenarbeit in Ex-

Jugoslawien?

Tontié: Wir befiirworten eine Normalisierung und den Austausch von Biichern und Ideen. Alle wollen sich
dafiir einsetzen. Nur ob das die Politiker realisieren moéchten und bald konnen, weiB ich nicht. Ich will es
hoffen.

Der Freitag, 9.2.2001



