
H A N N A H A R E N D T 

Quod Licet Jovi . . . (II) 

Reflexionen über den Dichter Bertolt Brecht 
und sein Verhältnis zur Politik 

III 

S o also ungefähr sieht der Mensch aus, der hinter dem Dichter stand. Im Be-
sitz einer durchdringenden, untheoretischen, hintergründigen Klugheit, nicht 
schweigsam, aber ungewöhnlich verschwiegen und reserviert, immer bedacht, 
Distanz zu halten, und vermutlich auch ein wenig schüchtern, ganz uninter-
essiert an sich selbst, aber von großem Wissensdurst — »der wissensdurstige 
Brecht«, wie er sich selbst in dem Salomon-Lied der Dreigroschenoper genannt 
hat —, dabei vorerst und vor allem ein Dichter, also einer, der sagen muß, wo 
andere verstummen und sich darum hüten muß zu reden, wo alle reden. Sech-
zehn Jahre war er alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach, und im letzten Kriegs-
jahr wurde er noch als Sanitäter eingezogen. So bot ihm die Welt zuerst den 
Schauplatz eines Massakers, das in der Öffentlichkeit mit leeren Phrasen und 
hochtrabenden Tiraden begleitet war. Seine »Legende vom toten Soldaten« 
geht auf den Kommentar des Volkes über die Aushebungsmethoden des letzten 
Kriegsjahres zurück — »Man gräbt die Toten aus« — und die Ballade ist das 
einzige Kriegsgedicht des Ersten, das in die deutsche Literatur gehört, so wie 
sein »Kinderkreuzzug 1939« das einzige des Zweiten Weltkriegs ist, dem diese 
Ehre gebührt. 

Was aber für seine frühe Dichtung entscheidend wurde, ist weniger der Krieg 
selbst als die Welt, die aus ihm hervorging. Und diese Welt hatte eine Eigen-
schaft, die, wenig beachtet, von Sartre nach dem Zweiten Weltkrieg wie folgt 
beschrieben wird: »Wenn die Werkzeuge zerbrochen und unbrauchbar, Pläne 
vereitelt und Anstrengungen sinnlos geworden sind, zeigt sich die Welt in einer 
furchtbaren, kindlichen Frische, als schwebe sie zusammenhanglos im Nichts.« 
(Die vierziger und fünfziger Jahre in Frankreich ähneln in manchem den be-
rühmten zwanziger Jahren in Deutschland. Was sie beide kennzeichnet, ist der 
Traditionsbruch als vollendete Tatsache im Politischen, im Kulturellen und in 
der Gesellschaft.) Was Brecht anlangte, so hatten vier Jahre unerhörter Zer-
störung die Welt blankgefegt, gereinigt von allem, woran sich Menschen ge-
meinhin halten, einschließlich kultureller Ziele und moralischer Werte; alle 
Spuren waren überspült, die alten Gedankenwege, die alten Maßstäbe, die 
alten Wegweiser für Sitten und Gebräuche waren vernichtet. Es war, als sei 
die Welt für einen kurzen Augenblick so unschuldig und neu wie am ersten 
Tag. Nichts schien geblieben als die Reinheit der Elemente, die elementare 
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626 Hannah Arendt 

Verbindung von Erde und Himmel, von Mensch und Tier, die Unschuld des 
schieren Lebendigseins. Den Wundern des Lebens jenseits aller Zivilisation 
galt Brechts erste Liebe, all dem, was die Erde in ihrem bloßen Dasein zu bie-
ten hat. Die »furchtbar kindliche Frische« spricht aus allen Helden der Haus-
postille, aus der mörderischen Unschuld seiner Piraten, Abenteurer und Kinds-
mörderinnen, aus dem »verliebten Schwein Malchus« und aus Jakob Apfelböck, 
der »erschlug den Vater und die Mutter sein« und lebte friedlich weiter wie 
»die Lilie auf dem Felde«. 

In dieser Welt, die mit allem, was Kultur und Zivilisation ist, scheinbar rei-
nen Tisch gemacht hatte, war Brecht ursprünglich zu Hause. Will man ihn klas-
sifizieren, so mag man sagen, daß Erfahrung und Neigung ihn zum Anarchisten 
prädisponierten, aber man kann nicht behaupten, daß er, wie etwa Benn in 
Deutschland oder Coline in Frankreich, zu denen gehört, die von Verwesung 
und Tod als solchen fasziniert waren. Brechts Gestalten aus dieser Zeit: die ge-
fallenen und die ertrunkenen Mädchen, die Ophelia gleich langsam die Flüsse 
hinunterschwimmen, bis Tang und Algen, Pflanzen und Tiere ihre Leiber auf-
nehmen in den klaglosen Frieden der von Menschen unberührten Natur; die 
Freunde im Dschungel »wie zwei Kürbisse... verfault, doch an einem Stiel«; 
seine Abenteurer »von Sonne krank und ganz von Regen zerfressen / Geraub-
ten Lorbeer im zerrauften Haar«; die »Mörder, denen viel Leides geschah«, 
und selbst noch Mazeppa in seinem Todesritt, »mit eigenem Strick verstrickt 
dem eigenen Pferde« — sie alle sind dem Leben treu und willens zu ertragen 
und zu genießen, was immer Erde und Himmel zu bieten haben, den Anfang 
wie das Ende. Herrlich sagt das die »Ballade vom Mazeppa«, deren beide letz-
ten Strophen in den unsterblichen Schatz deutscher Dichtung gehören: 

»Drei Tage, dann mußte alles sich zeigen: 
Erde gibt Schweigen und Himmel gibt Ruh. 
Einer ritt aus mit dem, was ihm zu eigen: 
Mit Erde und Pferd, mit Langmut und Schweigen 
Dann kamen noch Himmel und Geier dazu. 

Drei Tage lang ritt er durch Abend und Morgen 
Bis er alt genug war, daß er nicht mehr litt. 
Als er gerettet ins große Geborgen 
Todmüd in die ewige Ruhe einritt.« 

Nirgends vielleicht hören wir die triumphierende Lebenslust der Hauspostille 
deutlicher als in diesem Todesgesang; aber wenn man sie nicht auch noch in den 
zynisch-sarkastischen Liedern der Dreigroschenoper hört und versteht, daß es 
ein Spaß ist, zu leben und ein Zeichen von Lebendigkeit, mit allem seinen Spaß 
zu treiben, so wird man gerade die unmittelbare Volkstümlichkeit dieses Stük-
kes nie begreifen. Nicht umsonst hat sich Brecht so unbekümmert bei einer deut-
schen Villon-Obersetzung bedient, was die Gesetze leider Plagiat nannten: Er 
fand bei Villon die gleiche Liebe zur Welt, die gleiche Dankbarkeit für Erde 
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Quod Licet Jovi... (II) 627 

und Himmel, für das schiere Geboren- und Am-Leben-Sein, und Villon dürfte 
wohl der letzte gewesen sein, gegen solchen »Diebstahl« Einspruch zu erheben. 

Der Gott dieser unbekümmert ruch- und rücksichtslosen Lebenslust heißt in 
unserer Uberlieferung Baal und ist phönizischer Herkunft. Baal ist der Gott der 
Säufer, Fresser und Hurer. In dem »Choral vom großen Baal« feiert Brecht den 
nun allerdings Mensch gewordenen Gott, dem es auf dem Erdenstern gefällt — 
»Baal ist drein verliebt / Schon weil es 'nen andern Stern nicht gibt«. Zieht man 
das Gedicht in drei Strophen zusammen, so gilt von ihm, was von der Mazeppa-
Ballade gilt — große deutsche Dichtung: 

»Als im weißen Mutterschoße aufwuchs Baal, 
War der Himmel schon so groß und still und fahl, 
Jung und nackt und ungeheuer wundersam 
wie ihn Baal dann liebte, als Baal kam. 

In der Sünder schamvollem Gewimmel 
Lag Baal nadct und wälzte sich voll Buh: 
Nur der Himmel, aber immer Himmel 
Dedcte mächtig sein Blöße zu. 
Als im dunklen Erdenschöße faulte Baal 

War der Himmel noch so groß und still und fahl 
Jung und nadct und ungeheuer wunderbar 
Wie ihn Baal einst liebte, als Baal war.« 

Wieder ist das Entscheidende der Himmel — der Himmel, der da war, ehe der 
Mensch war, und da sein wird, wenn er diesen Stern wieder verläßt, so daß ein 
Mann die kurze Zeit, die ihm auf diesem Stem gewährt ist, nicht besser ver-
wenden kann als in der Liebe zu dem, was, solange er lebt, ihm ganz zu eigen 
ist. Es wäre verlockend, hieran anknüpfend von der Rolle des Himmels in 
Brechts Dichtung, vor allem in den wenigen, sehr schönen Liebesgedichten zu 
sprechen — von dem Sommerhimmel überm Pflaumenbaum und der Wolke: 
»Sie war sehr weiß und ungeheuer oben / Und als ich aufsah, war sie nimmer 
da« in der »Erinnerung an die Maria A.«; oder wieder von Wolke und Himmel 
in dem Kranichlied: »Daß so der Kranich mit der Wolke teile / Den schönen 
Himmel, den sie kurz befliegen« — aber dies müssen wir schon den Leuten vom 
Fach überlassen. In unserem Zusammenhang gilt es nur zu erwähnen, daß es 
in Brechts Welt die »ewige Liebe« natürlich nicht gibt, nicht einmal gewöhnliche 
Treue. Da herrscht nichts als die Intensität des Augenblicks, und wenn die Lei-
denschaft flieht, bleibt keine Liebe, nichts also, worauf ein Mensch sich verlas-
sen könnte. Er ist den Leidenschaften so preisgegeben wie den Elementen. 

Zum Gott einer wie immer gearteten gesellschaftlichen Ordnimg eignet sich 
Baal offenbar nicht, und das Reich, über das er herrscht, ist von denen bevöl-
kert, welche die Gesellschaft als ihren Abschaum bezeichnet — von den Parias, 
die außerhalb aller von Menschen gegründeten Ordnungen leben und daher 
eine unvergleichlich intensivere Beziehung zu der Sonne haben, die in maje-

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

9.
10

.2
02

1 
um

 1
9:

11
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



628 Hannah Arendt 
stätischem Gleichmut uns alle bescheint. Zum Abschaum der Gesellschaft ge-
hörten seit eh und je die Seeräuber, die in Brechts großer Ballade jubelnd und 
singend unter einem azurblauen Himmel zur Hölle fahren: 

»Von Branntwein toll und Finsternissen! 
Von unerhörten Güssen naß! 
Vom Frost eisweißer Nacht zerrissen! 
Im Mastkorb, von Gesichten blaß! 
Von Sonne nackt gebrannt und krank! 
(Die hatten sie im Winter lieb) 
Aus Hunger, Fieber und Gestank 
Sang alles, was noch übrig blieb: 

O Himmel, strahlender Azur! 
Enormer Wind, die Segel bläh! 
Laßt Wind und Himmel fahren! Nur 
Laßt uns um Sankt Marie die See!« 

Hier kommt ein anderes wesentliches Element dieser frühen Lyrik zur Gel-
tung, der teuflische Stolz im Herzen von allen diesen Abenteurern und Vaga-
bunden, der Stolz absolut unbekümmerter Männer, die wohl und nicht ein-
mal widerwillig sich den naturverschworenen Elementen zum Untergang dar-
bieten, aber niemals den Sorgen des täglichen Lebens beugen, geschweige der 
höheren Sorge um das Heil ihrer Seele. Die Weltsicht, mit der Brecht ge-
boren war — im Unterschied zu den später aus Marx und Lenin destillierten 
Lehrmeinungen — kommt mit aller wünschenswerten Deutlichkeit in zwei 
vollkommenen Gedichten zum Ausdrude, dem »Großen Dankchoral« und »Gegen 
Verführung«, die beide in die »Lektionen« der Hauspostille aufgenommen sind. 
Das erste ist formal genau Joachim Neanders »Lobet den Herrn« nachgebildet, 
und die letzte Strophe lautet: 

»Lobet die Kälte, die Finsternis und das Verderben! 
Schauet hinan: 
Es kommet nicht auf euch an 
Und ihr könnt unbesorgt sterben.« 

Von den vier Strophen des Lieds »Gegen Verführung«, die das Leben nicht 
trotz, sondern wegen des Todes preisen, lauten die erste und letzte: 

»Laßt euch nicht verführen! 
Es gibt keine Wiederkehr. 
Der Tag steht in den Türen; 
Ihr könnt schon Nachtwind spüren: 
Es kommt kein Morgen mehr. 
Laßt euch nicht verführen 
Zu Fron und Ausgezehr! 
Was kann euch Angst noch rühren? 
Ihr sterbt mit allen Tieren 
Und es kommt nichts nachher.« 
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Quod Licet Jovi... (II) 629 

Ich kenne nichts im neueren Schrifttum, das sich inhaltlich diesen Versen an die 
Seite stellen ließe, weil nirgendwo sonst so klar zum Ausdruck kommt, daß 
Nietzsches Wort vom Tode Gottes weder notwendigerweise der Verzweiflung 
zu entspringen noch zu ihr hinzuführen braucht, daß vielmehr das Wegfallen 
der Furcht vor der Hölle mit dem Fortfall der Hoffnung auf Auferstehung nicht 
zu teuer bezahlt ist. Zwei einigermaßen vergleichbare Stellen seien erwähnt. In 
den Brüdern Karamasow spricht der Teufel in ganz ähnlichem Sinne zu Iwan 
Karamasow: »Jeder Mensch wird wissen, daß er ganz und gar sterblich ist, und 
er wird den Tod stolz und ruhig empfangen wie ein Gott.« Die andere Stelle ist 
Swinburnes Dank an 

Whatever gods may be 
That no life lives forever; 
That dead men rise up never; 
That even the weariest river 
Winds somewhere safe to sea. 

Aber bei Dostojewski ist der Gedanke eine Eingebung des Teufels, und bei 
Swinburne steigt er aus Lebensmüdigkeit, aus dem Widerwillen gegen ein 
Leben auf, in das man um keinen Preis wieder »auferstehen« will. Bei Brecht 
allein ist der Gedanke, daß es einen Gott nicht gibt, von allen solchen Elementen 
frei: daß es kein Jenseits gibt, befreit von Furcht, das ist alles. Das Verständnis 
für diese Seite der Sache dürfte Brecht wohl dem verdanken, daß er in einer 
katholischen Umgebung aufwuchs; jedenfalls hat er gemeint, daß alles besser 
sei, als auf der Erde sein Leben mit der Hoffnung aufs Paradies und der Furcht 
vor der Hölle zu verbringen. Was in ihm gegen Religion rebellierte, war weder 
Zweifel noch Begierde; es war Stolz. In seiner jubelnden Ablehnung aller Jen-
seitsspekulationen und seinen Preisgesängen auf Baal, den Gott der Erde, 
schwingt eine wahrhaft enthusiastische Dankbarkeit. Nichts, sagt er, kann grö-
ßer sein als das Leben, das uns, so wie es ist, gegeben wurde — und solcher 
Dankbarkeit wird man kaum in dem, was man gemeinhin Nihilismus nennt, 
oder in der Reaktion gegen diesen, begegnen. 

Damit will ich nicht behaupten, daß es keinerlei nihilistische Elemente in 
Brechts Werk gibt, und er selbst dürfte sich ihrer sehr bewußt gewesen sein. 
Einige, aus dem Nachlaß unter dem Titel »Der Nachgeborene« veröffentlichten 
Zeilen fassen das, worum es sich hier handelt, besser zusammen als ganze 
Bibliotheken der Geisteswissenschaftler: 

»Ich gestehe es: ich 
Habe keine Hoffnung. 
Die Blinden reden von einem Ausweg. Ich 
Sehe. 
Wenn die Irrtümer verbraucht sind 
Sitzt als letzter Gesellschafter 
Uns das Nichts gegenüber.« 

42 Merkur 1969, 7 
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630 Hannah Arendt 

Von einem solchen »Irrtum« handelt »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny«, 
Brechts einziges ausgesprochen nihilistisches Stüde, und zwar von dem Irrtum, 
den er selbst gehegt und verbraucht hatte. Er bestand in der Meinung, daß die 
Dinge, die das Leben zu bieten hat: Das Fressen und der Liebesakt, das Boxen 
und das Saufen, hinreichen, um ein ganzes Menschenleben bei Laune zu erhal-
ten. Mahagonny, »die Stadt der Freude«, in der man alles »dürfen darf«, ist »zu 
ruhig«, »zu billig«; gewiß, »Herrlich ist das einfache Leben / Und ohneglei-
chen ist die Größe der Natur. / Aber etwas fehlt.« Wenn alles so weitergeht, 
wird man an Langeweile zugrunde gehen: »Warum soll einer nicht seinen Hut 
aufessen, / Wenn er sonst nichts, wenn er sonst nichts, wenn er sonst nichts zu 
tun hat?« Es bedarf schon eines Hurrikans, um »die Gesetze der menschlichen 
Glückseligkeit« zu entdecken; wo »nichts los ist«, kann man nicht leben, und 
der »Fortbestand des Goldenen Zeitalters« ist nur zu sichern, wenn die Leute 
einsehen: 

»Wir brauchen keinen Hurrikan 
Wir brauchen keinen Taifun 
Was der an Schrecken tuen kann 
Das können wir selber tun.« 

In Furcht vor der tödlichen Langeweile eines nur genießenden Lebens endete 
die erste Begegnung des Dichters mit der Welt. Ein Jahrzehnt lang hatte er sich 
schwerelos, jubelnd und preisend durch den »Dschungel der Städte« treiben las-
sen, zu Hause in einer der großen Asphaltstädte der Welt, in der es sich gut 
träumen ließ von dem Dschungel aller Städte, von den fünf Kontinenten und 
den sieben Meeren, nichts und niemandem verhaftet als der Erde und dem 
Himmel, der Wolke und dem Baum. »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny« 
zeigt den Augenblick an, in dem ihm zum Bewußtsein gekommen sein muß, 
daß solch herrliche Schwerelosigkeit zwar sehr vorteilhaft für das Gedichte-
schreiben ist, sich aber in jeder anderen Hinsicht als eine Sackgasse erweist, in 
der man es auf die Dauer nicht aushalten kann. Schließlich waren die Städte nur 
metaphorisch gesprochen ein Dschungel; in Wirklichkeit waren sie ein Schlacht-
feld. 

IV 

Was Brecht zur Wirklichkeit zurückbrachte und seiner Dichtung fast tödlich 
wurde, war die Fähigkeit mitzuleiden, von der er vermutlich mehr, als ihm gut 
tat, mitbekommen hatte. In dem Gedicht »An die Nachgeborenen«, das von den 
»finsteren Zeiten« handelt, spricht er von dem Hunger, der herrschte, als er in 
die Welt kam: 

»Man sagt mir: Iß und trink du! Sei froh, daß du hast! 
Aber wie kann ich essen und trinken, wenn 
Ich es dem Hungernden entreiße, was ich esse, und 
Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt?« 
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Das Mitleid gehört nicht zu den zahllosen Eigenschaften, die ein starker Cha-
rakter nach Belieben ein- oder auch ausschalten, mit denen er im Spiel der Welt 
nach Belieben spielen, sich in das Getriebe einlassen und auch wieder aus ihm 
zurückziehen kann. Mitleid ist eine Leidenschaft, und der Leidenschaften ist 
der Mensch nicht Herr. Nur eigentlich leidenschaftslose Menschen sind voll-
kommen souverän. Unsere Eigenschaften zeigen wir gerne vor, jedenfalls so-
lange, als wir des Beifalls der Welt einigermaßen sicher sein können; mit den 
Leidenschaften steht es anders, wir verbergen sie, auch wenn wir uns ihrer nicht 
zu schämen brauchen. Brecht jedenfalls hat kaum etwas anderes so sehr zu ver-
bergen getrachtet als die Leidenschaft, an der er am meisten litt, die Leiden-
schaft des Mitleids. Und gerade um dieser Verborgenheit willen leuchtet sie uns 
so überzeugend aus nahezu allen seinen Stücken hervor. Selbst durch die zyni-
schen Spässe der »Dreigroschenoper« schallen die mächtigen, anklagenden Zei-
len: 

»Erst muß es möglich sein auch armen Leuten 
Vom großen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.« 

Und bis zum Schluß blieben die dort gesungenen Spottverse sein Leitmotiv: 
»Ein guter Mensch sein! Ja, wer wär's nicht gern? 
Sein Gut den Armen geben, warum nicht? 
Wenn alle gut sind, ist Sein Reich nicht fern 
Wer säße nicht sehr gern in Seinem Licht?« 

Leitmotiv in Brechts Werk ist die Versuchung, gut zu sein in einer Welt und 
unter Umständen, die Güte unmöglich machen. Der dramatische Konflikt in 
Brechts Stücken ist fast immer der gleiche: Diejenigen, die von Mitleid getrie-
ben darangehen, die Welt zu verbessern, können es sich nicht leisten, gut zu 
sein. Was in keinem Geschichtsbuch über die Neuzeit steht, hat Brecht entdeckt, 
weil es für ihn selbstverständlich war: nämlich, daß alle Revolutionäre der letz-
ten Jahrhunderte von Robespierre bis Lenin aus der Leidenschaft des Mitleids 
heraus handelten, aus jenem »zele compatissant«, von dem Robespierre noch 
naiv genug war, einzugestehen, daß er ihn zu den »Schwachen und Unglück-
lichen« drängte. »Die Klassiker«, sagt Brecht, »waren die mitleidigsten aller 
Menschen« (und in Brechts verschlüsselnder Sprache sind die Klassiker bekannt-
lich Marx, Engels und Lenin); sie unterscheiden sich von »unwissenden Natu-
ren« dadurch, daß sie Mitleid sogleich in »Zorn verwandelten«, weil sie wuß-
ten, daß Mitleid das ist, »was man denen nicht versagt, denen man Hilfe ver-
sagt.« Man kann also das Mitleid loswerden, wenn man sich »in die Leidenden 
nicht, um zu leiden, versetzt, sondern um ihre Leiden zu beenden«. So kam 
Brecht zu dem gleichen Schluß wie Machiavelli, den er schwerlich kannte: Wer 
politisch handeln will, muß »lernen, nicht gut zu sein«. Und selbstverständlich 
ist die aus dieser Uberzeugung folgende, scheinbar zweideutige Haltung zu 
dem Problem der Güte nicht anders mißverstanden worden als die Machia-
vellis. 
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632 Hannah Arendt 

Warum man in einer schlechten Welt nicht gut sein darf, ist das Thema der 
»Heiligen Johanna der Schlachthöfe«, diesem wunderbaren frühen Stück, in 
dem das Heilsarmeemädchen aus Chicago lernt, daß am Tage, an dem man die 
Welt verläßt, es mehr darauf ankommt, eine bessere Welt zu hinterlassen, als 
ein guter Mensch gewesen zu sein. Wir finden die gleiche herrliche Reinheit, 
Furchtlosigkeit und Unschuld der Johanna in späteren Stücken, in den »Gesich-
ten der Simone Marchand«, die, ein Kind noch, unter der deutschen Besatzung 
von Jeanne d'Arc träumt; im »Kaukasischen Kreidekreis«, in dem die mensch-
liche Grusche dem Hilferuf nicht hat widerstehen können, denn »Schrecklich ist 
die Verführung zur Güte«, schrecklich aber auch, wenn man ihn überhört: 

»Wisse, Frau, wer einen Hilferuf nicht hört, 
Sondern vorbeigeht, verstörten Ohrs: nie mehr 
Wird der hören den leisen Ruf des Liebsten noch 
Im Morgengrauen die Amsel oder den wohligen 
Seufzer der erschöpften Weinpflücker beim Angelus.« 

Wie man sich zu dieser Verführimg stellen und wie man den mannigfadien 
Konflikten begegnen soll, welche Gutsein unausweichlich auslöst, sind die im-
mer wiederkehrenden Themen in Brechts Dramen. Im »Kaukasischen Kreide-
kreis« läßt das Mädchen Grusche sich verführen, und alles geht gut aus. Im 
»Guten Menschen von Sezuan« wird das Problem in einer Doppelrolle gelöst: 
Shen Te, die gerne hilfreich ist, es sich aber leider nicht leisten kann, verwandelt 
sich tagsüber in ihren Vetter Shui Ta, der böse ist und das Geschäft rettet — 
»Gut zu sein und doch zu leben / Zerriß mich wie ein Blitz in zwei Hälften.« In 
der »Mutter Courage« ist Gutsein in der stummen Kattrin verkörpert, der eigent-
lichen Heldin des Stückes. Und die letzte der Schluß-Strophen aus dem Drei-
groschenfilm dürften alle Zweifel an der Echtheit dieser Leidenschaft bei Brecht 
zum Verstummen bringen: 

»Denn die einen sind im Dunkeln 
Und die andern sind im Licht. 
Und man siehet die im Lichte 
Die im Dunkeln sieht man nicht.« 

Seit der ungeheure Strom der Armen in der Französischen Revolution zum er-
stenmal die Straßen einer europäischen Großstadt überflutete, hat es viele unter 
den Männern der Revolutionen gegeben, die das Mit-leiden ins Handeln trieb, 
und die wie Brecht sich dieser mächtigen Leidenschaft schämten und sie hinter 
wissenschaftlichen Theorien und kaltschnäuzigen Redensarten zu verbergen 
trachteten. Aber nur sehr wenige unter ihnen waren klug genug, zu verstehen, 
was es bedeutet, daß die Geschichte von denen geschrieben wird, die im Licht 
sind, und daß der Spott des Vergessenwerdens und der Unsichtbarkeit sich noch 
an die hängt, die im Leben zu Schaden gekommen sind. Zu diesen gehörten 
nach Brecht die »Klassiker«! 
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»Mitkämpfend fügen die großen umstürzenden Lehrer des Volkes 
Zu der Geschichte der herrschenden Klassen die der beherrschten.« 

So steht es in der seltsam barocken Hexameterfassung des »Kommunistischen 
Manifests«, die Brecht unter dem Titel »Über die Natur des Menschen« in An-
lehnung an Lukrez' Lehrgedicht von der »Natur der Dinge« plante und die 
ihm nahezu vollständig mißlang. Uns interessiert hier nur, daß ihn an der Armut 
nicht nur das physische Leiden empörte, sondern die Unsichtbarkeit der von 
ihr betroffenen Menschen; für ihn wie für John Adams war der Arme vor allem 
auch der Unsichtbare. Und diese Empörung mag neben Mitleid und Scham das 
Ihre dazu beigetragen haben, daß er begann, sich an die Lehre zu halten, die 
eine Zukunft prophezeite, in der das Wort von Saint-Just sich bewahrheiten 
würde: »Les malheureux sont la puissance de la terre.« 

Ferner darf man wohl der Solidarität mit den Erniedrigten und Beleidigten 
die Tatsache zuschreiben, daß ein so großer Teil des lyrischen Werkes von 
Brecht in Balladenform verfaßt ist. (Er verfügte wie andere Meister des Jahr-
hunderts, z. B. W. H. Auden, über die für die Spätgekommenen charakteristi-
sche Facilität in der Beherrschimg aller poetischen Stilarten, die ihnen eine 
große Freiheit des Ausdrucks gewährt.) Denn die Ballade — deren Ursprung 
nicht nur das Volkslied bildet, sondern auch die endlosen Strophen der Dienst-
botengesänge mit ihren gefallenen Mädchen, treulosen Liebhabern und un-
schuldigen Kindsmörderinnen, die ins Wasser gehen oder auf dem Schafott 
enden — sie hat von jeher den unmittelbarsten Kontakt mit dem präliterari-
schen, nur in der mündlichen Tradition aufbewahrten Schatz der Volkspoesie 
gewahrt. Es ist die Form, in der das Volk der Unsichtbarkeit und dem Verges-
senwerden zu entrinnen trachtet und gleichsam auf eigene Faust versucht, sich 
auch ein Stückchen Unsterblichkeit zu sichern. Im Deutschen gerade liegt das 
Volkslied aller Dichtung zugrunde, wenn auch in der eigentlich großen Dich-
tung so transformiert, daß es kaum noch kenntlich ist. So klingt die Stimme der 
Dienstbotengesänge durch viele der schönsten deutschen Gedichte, von Möri-
kes »Früh' wenn die Hähne krähn / Eh die Sternlein schwinden« bis zu Hof-
mannsthals »Sie lag auf ihrem Sterbebett / Und sprach: Mit mir ist's aus / Mir 
ist zumut wie einem Kind / Das abends kommt nach Haus.« Die Ballade, bevor 
sie in Wedekinds Moritat einging, war schon so sehr zum Bestand der großen 
Dichtung geworden, daß sie viel von ihrer ursprünglichen Volkstümlichkeit ein-
gebüßt hatte. Kein Dichter vor oder nach Brecht hat so viel dafür getan, ihr die 
Volkstümlichkeit zurückzuerobern und sie in ihrer ungeschminkten Derbheit 
zum Bang großer Dichtung zu erheben. 

Fassen wir dies zusammen — die ursprüngliche Schwerelosigkeit und das 
aus ihr entspringende Verlangen nach Schwerkraft, nach einem verläßlichen 
Schwerpunkt, an dem man sich innerhalb der Welt orientieren kann; dazu das 
Mitleid, diese gleichsam animalische Unfähigkeit, den Anblick fremder Leiden 
zu ertragen, zu essen, wenn der andere hungert —, so ist der Entschluß, sich 
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der Kommunistischen Partei zu nähern, unter den damaligen Verhältnissen 
nicht nur verständlich, sondern beinahe selbstverständlich. Wo anders hätte er 
denn unterkommen können? Dabei war für Brecht die Tatsache ausschlag-
gebend, daß die Partei nicht nur die Sache der Erniedrigten und Beleidigten 
anscheinend zu der ihren gemacht hatte, sondern daß sie im Besitz eines Kanons 
von Schriften war, die man studieren konnte, die scheinbar immer anwendbar 
waren und sich zum Zitieren beinahe so gut eigneten wie die Bibel. Nichts hat 
Brecht mehr entzückt, als daß man in diesem Chaos, in dem alle Traditionen 
untergegangen waren, sich doch noch an »Klassiker« halten konnte. Und zu all 
dem brachte ihn die Partei in die selbstverständliche Berührung mit dem, was 
sein Mitleid ihm ohnehin als Wirklichkeit vorgezeichnet hatte — mit Elend und 
Not. 

»Bedenkt das Dunkel und die große Kälte 

In diesem Tale, das von Jammer schallt.« 

Nun brauchte er nicht mehr seinen Hut aufzuessen; er konnte sich nützlich 
machen. Es gab etwas zu tun. 

Und dies ist natürlich genau der Punkt, an dem die Unannehmlichkeiten, die 
er sich selbst und die er dann auch uns, seinen Lesern, bereitete, ihren Ausgang 
nahmen. Kaum hatte er sich mit den Kommunisten eingelassen, da fand er auch 
schon heraus, daß es für die Veränderung der Welt nicht genügt zu lernen, 
»nicht gut zu sein«, daß man vielmehr lernen müsse, schlecht zu sein; daß es 
keine Gemeinheit geben dürfe, die man nicht zu begehen bereit ist, um die Ge-
meinheit aus der Welt zu bringen. Denn: »Wer bist du? / Versinke in Schmutz / 
Umarme den Schlächter, aber / Ändere die Welt: sie braucht es!« Diese Zeilen 
stammen aus der »Maßnahme«, dem einzig wirklich »linientreuen« Stück, das 
Brecht je geschrieben hat. Trotzky hatte noch aus dem Exil das Kernstück die-
ses Aberglaubens verkündet: »Wir können recht nur haben mit der Partei und 
durch sie, weil die Geschichte eine andere Möglichkeit, recht zu haben, nicht 
bietet.« Und Brecht erläutert dies wie folgt: 

»Denn der Einzelne hat zwei Augen 

Die Partei hat tausend Augen. 

Die Partei sieht sieben Staaten 

Der Einzelne sieht eine Stadt. 

Der Einzelne kann vernichtet werden, 

Aber die Partei kann nicht vernichtet werden, 

Denn sie ist der Vortrupp der Massen 

Und führt ihren Kampf 

mit den Methoden der Klassiker, welche geschöpft sind 

Aus der Kenntnis der Wirklichkeit.« 

Ganz so glatt allerdings, wie nach diesen Versen zu urteilen, vollzog sich Brechts 
Bekehrung nicht. Er hat sich Widersprüche geleistet und offene Häresien, die 
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er selbst von diesem militantesten seiner Stücke nicht fernhalten konnte oder 
wollte: 

»Laß dir nichts einreden 
Sieh selber nach! 
Was du nicht selber weißt 
Weißt du nicht. 
Prüfe die Rechnung 
Du mußt sie bezahlen.« 

(Wie ist das? Hatte die Partei nicht eben noch tausend Augen und ich nur zwei? 
Sah die Partei nicht sieben Staaten und ich nur die Stadt, in der ich lebe?) 

Aber das waren doch nur gelegentliche Entgleisungen, und als die Partei im 
Jahre 1929, nach Stalins Ankündigung der Liquidation der rechten und linken 
Oppositionen auf dem 16. Parteikongreß, anfing ihre eigenen Mitglieder zu 
liquidieren, war Brecht linientreu genug, um zu meinen, die Partei bedürfe nun 
aber auch einer Rechtfertigung zum Liquidieren in den eigenen Reihen und 
zum Töten unschuldiger Menschen. In der »Maßnahme« wird gezeigt, wie und 
aus welchen Gründen gerade die Unschuldigen, die Menschlichen und die Hilf-
reichen daran glauben müssen; sie handelt von dem Mord an einem Genossen 
durch seine Kameraden, der ganz offenbar menschlich gesprochen der Beste von 
ihnen war. Weil er ein so guter Mensch ist, stellt sich heraus, daß er der Revo-
lution im Wege steht und umgebracht werden muß. 

Als dies Stück zu Beginn der dreißiger Jahre in Berlin uraufgeführt wurde, 
war alle Welt empört. Heute wissen wir, daß, was Brecht in diesem Stück sagt, 
nur der kleinste Teil der furchtbaren Wahrheit ist; damals aber, Jahre vor den 
Moskauer Prozessen, konnten dies nur wenige wissen. Und diese Wenigen, die 
damals schon innerhalb und außerhalb der Partei erbitterte Gegner Stalins 
waren, waren natürlich außer sich darüber, daß Brecht ein Stück zur Verteidi-
gung Moskaus verfaßt hatte, während die Stalinisten wiederum alles Interesse 
daran hatten, zu bestreiten, daß dies »Machwerk« irgend etwas mit den russi-
schen Realitäten zu tun habe. So stellte sich heraus, daß Brecht es keinem recht 
gemacht hatte, und der Grund für diesen eklatanten Mißerfolg liegt auf der 
Hand. Er hatte das getan, was Dichter zu tun pflegen, wenn man sie in Ruhe 
läßt — er hatte die Wahrheit gesagt, jedenfalls das Stück Wahrheit, das man 
damals, wenn man nur sehen wollte, sehen konnte. Denn war es nicht bekannt, 
daß Unschuldige getötet wurden und daß die Genossen zwar noch nicht auf-
gehört hatten, ihre Feinde zu bekämpfen (das kam etwas später), aber kräftig 
angefangen, die eigenen Reihen zu lichten. Es war nur ein Anfang, und man 
pflegte die Vorkommnisse als Irrtümer oder revolutionäre Exzesse zu bagatelli-
sieren. Brecht war klug genug, um zu sehen, daß der Wahnsinn Methode hatte, 
daß er nach bestimmten Regeln verlief, wiewohl er natürlich nicht voraussehen 
konnte, daß diejenigen, die vorgaben, ein Paradies auf Erden zu errichten, es 
mit der Errichtimg der Hölle schon ganz hübsch weit gebracht hatten: daß es 
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nämlich in der Tat keine Gemeinheit, keinen Verrat mehr gab, den die Partei-
bürokratie nicht bereit war zu begehen oder zu rechtfertigen. Brecht hatte die 
Regeln des infernalischen Spiels deutlich erkannt und schön (mit »wohllauten-
der Stimme«) besungen, und natürlich hoffte er auf Beifall. Nur eine Kleinig-
keit hatte er in seinem Eifer übersehen: daß nämlich die Partei natürlich keiner-
lei Absicht hatte, die Wahrheit bekanntzugeben, und dazu noch von einem 
ihrer prominentesten Anhänger. Es gibt eben in der Politik mit Dichtern immer 
Unannehmlichkeiten; in diesem Fall störte ein parteitreuer Dichter die Partei-
linie, die eindeutig auf Betrug des Volkes und der Welt hinauslief. 

V 

In unserem Zusammenhang, in dem es darum geht zu zeigen, daß die wirk-
lichen Sünden der Dichter von den Göttern der Dichtkunst gerächt werden, ist 
»Die Maßnahme« ein wichtiges Stück, und zwar, weil es, künstlerisch gesehn, 
keineswegs schlecht ist. Es enthält hervorragende Songs, darunter das »Reis-
Lied«, dessen gedrängte, hämmernde Rhythmen zu Recht berühmt wurden und 
auch heute noch »wohllautend« genug klingen: 

»Weiß ich, was ein Reis ist? 
Weiß idi, wer das weiß! 
Ich weiß nicht, was ein Reis ist 
Ich kenne nur seinen Preis. 

Weiß ich, was ein Mensch ist? 
Weiß ich, wer das weiß! 
Ich weiß nicht, was ein Mensch ist 
Ich kenne nur seinen Preis.« 

Zweifellos ist der Inhalt des Stückes nicht nur moralisch anfechtbar, sondern 
schlechthin abscheulich, und dies um so mehr, als Brechts Humor ihn hier ganz 
im Stich läßt; hier wird kein Spaß gemacht. Und dennoch hat Brechts Dichter-
glück ihn damals nicht verlassen; er sprach die Wahrheit, wenn auch eine ab-
scheuliche Wahrheit, mit der er Unrecht hatte, sich abzufinden. Dichterisch 
wurden Brechts Sünden zum ersten Mal nach der Machtergreifung der Nazis 
offenkundig, als er sich als Flüchtling mit den Realitäten des Dritten Reichs aus-
einanderzusetzen hatte. Die »Klassiker«, die ja nicht gut die Hitlerdiktatur hat-
ten voraussehen können, konnten ihm dabei nicht behilflich sein; aber wie so 
viele, die damals wie heute ihre Sache ganz auf sie gestellt hatten, hielt er eigen-
sinnig an der Meinung fest, daß sich alles aus ihnen erklären lassen müsse. Jetzt 
begann er zum ersten Mal zu lügen, und heraus kamen die hölzernen Dialoge 
in »Furcht und Elend des Dritten Reiches«, die gewisse spätere sogenannte Ge-
dichte — weiter nichts als journalistische, in Verszeilen abgeteilte Prosa — vor-
wegnehmen. Brechts Schwierigkeit damals lag darin, daß es in Hitlers Deutsch-
land weder Hunger noch Arbeitslosigkeit mehr gab, also doch jeder Grund für 
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Brecht wegfiel, dagegen zu sein. Aus diesem Dilemma gab es einen Ausweg, 
nämlich so zu tun, als gäbe es Hunger und Arbeitslosigkeit, als ginge es gegen 
das Proletariat und nicht oder doch nicht eigentlich gegen die Juden (ein bloßer 
Vorwand der herrschenden Klasse natürlich), als stünde man mitten im alten, 
wohlbekannten Klassenkampf und als wäre die Rassenverfolgung eine optische 
Täuschimg. Denn von Rasse war bei Marx, Engels und Lenin nirgends die Rede, 
und Antisemitismus war bestenfalls als der Sozialismus der Dummen bekannt, 
woraus nicht nur Brecht, sondern alle Kommunisten und nahezu alle Sozialisten 
schlössen, daß es so etwas eigentlich nicht gibt. 

Typisch für die durchweg schlechten Gedichte, die Brecht in dieser Anfangs-
zeit der Hitlerdiktatur schrieb, ist das »Begräbnis des Hetzers im Zinksarg«. Das 
Gedicht handelt davon, wie ein im Konzentrationslager zu Tode Geprügelter 
im plombierten Sarg nach Hause geschickt wird, wie das damals so üblich war. 
Brechts Hetzer hatte dies Schicksal erlitten, weil er »Zum Sattessen / Zum Trok-
kenwohnen / Und zum Die-Kinder-Füttern« gehetzt hatte — offenbar ein Ver-
rückter, denn in Deutschland hungerte damals niemand, und das Schlagwort 
von der »Volksgemeinschaft« war keineswegs bloße Propaganda; gewiß, er 
hatte auch »Zum Denken« aufgefordert, aber doch mehr nebenbei, und wenn 
einer schon so viel Unsinn gesprochen hat, braucht man doch nicht so viele Um-
stände zu machen, wenn ein bißchen Sinn dazwischenrutscht. Das einzige, die 
Wirklichkeit treffende Element in dem Gedicht ist die Sache mit dem Zinksarg; 
daß man Menschen so entsetzlich zurichtete, daß man die Leichen verstecken 
mußte. Aber der Inhalt von Brechts Gedicht stimmt nicht mit dem Titel über-
ein; es behauptet vielmehr, daß es so allen ergeht, die in diesem »System der 
Produktion«, also in dem kapitalistischen System, opponieren. Und das war 
eine klare Lüge. Eigentlich war es doppelt gelogen; denn nicht nur wurden in 
kapitalistischen Ländern Gegner gemeinhin nicht totgeschlagen und in plom-
bierten Särgen nach Hause geschickt, Deutschland selbst war unter den Nazis 
keineswegs ein kapitalistisches Land — wie die Herren Schacht und Thyssen zu 
ihrem großen Kummer gerade erfuhren. Und was Brecht selbst betraf, so war 
er eben aus einem Lande geflohen, wo jedermann sich sattessen, trocken woh-
nen und die Kinder füttern konnte. Das war die Wahrheit, und diese Wahrheit 
einzugestehen, hat er sich lange gesträubt, mit dem Resultat, daß er eine ganze 
Reihe ungewöhnlich schlechter Gedichte schrieb. 

So ging es ein paar Jahre lang, aber es war nicht das Ende. Die Jahre der 
Emigration, die ihn langsam, kaum merklich von dem Aufruhr der deutschen 
Nachkriegsjahre distanzierten, hatten eine außerordentlich belebende Wirkung 
auf seine Produktion. Was konnte friedlicher in den dreißiger Jahren sein als 
die skandinavischen Länder? Und was immer man gegen Los Angeles, seinem 
Asyl in den vierziger Jahren, einzuwenden haben mag, es ist nicht gerade 
berühmt für hungernde Kinder und bettelnde Arbeitslose. Langsam fing er 
an — und hätte es natürlich immer bestritten — die »Klassiker« zu vergessen 
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und sich Themen zuzuwenden, die mit Kapitalismus und Klassenkampf wenig 
zu tun hatten. Aus der Svendborger Zeit stammt die »Legende von der Ent-
stehung des Buches Taoteking auf dem. Wege des Laotse in die Emigration«, 
das zu den stillsten und tröstlichsten Gedichten unseres Jahrhunderts gehört. 
Wie so viele von Brechts Gedichten ist es didaktisch — Dichter und Lehrer 
leben in der Welt seiner Dichtung nahe beisammen —, aber die Lehre gilt der 
Weisheit der Gewaltlosigkeit: 

»Daß das weiche Wasser in Bewegung 
Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt. 
Du verstehst, das Harte unterliegt.« 

Das Gedicht war noch nicht veröffentlicht, als zu Beginn des Krieges die fran-
zösische Regierung die Hitlerflüchtlinge in die Konzentrationslager einsperrte, 
aber im Frühjahr 1939 hatte Walter Benjamin es von einem Besuch bei Brecht 
nach Paris mitgebracht. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Gedicht in den 
Lagern, wurde von Mund zu Mund gereicht wie eine frohe Botschaft, die, weiß 
Gott, nirgends dringender benötigt wurde als auf diesen Strohsäcken der Hoff-
nungslosigkeit. In dem Zyklus der »Svendborger Gedichte« folgt, wohl nicht 
zufällig, auf das Laotse-Gedicht der »Besuch bei den verbannten Dichtern«. 
Gleich Dante steigt der Dichter in die Unterwelt und begegnet dort den toten 
Kollegen, die gleich ihm mit den Mächten der Welt in Konflikt geraten waren. 
Fröhlich sitzen sie da beisammen, Ovid und Villon, Dante und Voltaire, Heine, 
Shakespeare und Euripides und vergnügen sich damit, dem Besucher gute Rat-
schläge zu geben. Da, plötzlich, 

»..., aus der dunkelsten Edce 
Kam ein Ruf: >Du, wissen sie auch 
Deine Verse auswendig? Und die sie wissen 
Werden sie der Verfolgung entrinnen?< >Das 
Sind die Vergessenen< sagte der Dante leise 
>Ihnen wurden nicht nur die Körper, auch die Werke vernichtete 
Das Gelächter brach ab. Keiner wagte hinüberzublicken. 
Der Ankömmling war erblaßt.« 

Da war es mit der Weisheit des Laotse zu Ende. Und erst wir wissen, daß 
Brecht sich keine Sorgen hätte zu machen brauchen. 

Bemerkenswerter noch als die Gedichte waren die Dramen, die in den Jah-
ren der Emigration entstanden. Ich habe den »Galilei« sowohl in New York 
in der sehr schönen Aufführung mit Laughton als auch ein Jahrzehnt später in 
Ostberlin gesehen, wo jede Zeile wie eine offene Kriegserklärung an das Regime 
klang und als solche verstanden wurde. Brechts Theorien über das Epische 
Theater verboten es ihm, individuelle Charaktere auf die Bühne zu stellen, und 
er hat sich an seine eigenen Vorschriften in den frühen Stücken mit Ausnahme 
der »Heiligen Johanna der Schlachthöfe« mehr oder minder gehalten. Davon ist 
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nun in den späteren Stücken keine Rede mehr. Simone Machard, Mutter Cou-
rage und die Kattrin, das Mädchen Grusche und der Richter Azdak aus dem 
»Kaukasischen Kreidekreis«, Galilei, Puntila und Matti, sein Knecht — das alles 
sind große Gestalten, einmalig und zugleich vorbildlich und unvergeßlich. Die 
Stücke haben lange gebraucht, sich durchzusetzen, aber heute stehen sie auf 
dem Spielplan der guten Häuser in der ganzen Welt. Zweifellos verdankt 
Brecht diesen späten Ruhm wesentlich sich selbst und seinen außerordent-
lichen Leistungen als Regisseur und Direktor des Berliner Ensembles, in dem 
ihm zudem noch eine der großen deutschen Schauspielerinnen in seiner Frau, 
Helene Weigel, zur Verfügung stand. All dies aber ändert nichts an der Tat-
sache, daß alle Stücke, die er in Ostberlin auf die Bühne brachte, außerhalb 
Deutschlands geschrieben worden sind. 

Mit seiner Produktivität war es aus, sie erlosch von einem Tag zum anderen, 
nachdem er endlich wieder zu Hause sein konnte. Hier muß es ihm schließlich 
aufgegangen sein, daß kein Zitat aus den »Klassikern« erklären oder rechtferti-
gen konnte, was da tagtäglich vor seinen Augen geschah. Er hatte sich in Ver-
hältnisse begeben, war in sie vielleicht nur hineingestolpert, in denen Schwei-
gen schon ein Verbrechen war, von gelegentlichen Lobpreisungen der Herr-
schenden gar nicht zu reden. 

Brechts Probleme fingen mit dem politischen engagement, wie man heute 
sagen würde, an. Nur Dichter sein, nur die Stimme ertönen lassen, in der die 
Welt und das Wirkliche spricht und singt, genügte ihm nicht. Das gerade, was 
für ihn Wirklichkeit war, hatte ihn von der Realität der Zeit, in der er lebte, 
entfernt. War er nicht fast schon das geworden, was er am meisten verachtete: 
noch ein großer und einsamer Dichter, der die deutsche Tradition zu Ende dich-
tete? Hatte er nicht schon fast verspielt, das zu werden, was er wirklich sein 
wollte: ein Volkssänger, der, wenn es nötig ist, an der Straßenecke mit seiner 
Gitarre klimpert? Aber als er sich nun entschlossen in den sogenannten Brenn-
punkt der Ereignisse begab, hat er die dem Dichter eigentümliche Aura der 
Ferne nicht ablegen können und sich in der Wirklichkeit des eigentlich Politi-
schen nie ganz ausgekannt, trotz aller scharfen Intelligenz und hintergründigen 
Klugheit. An Mut hat es ihm nicht gefehlt; es war nicht Feigheit, wenn er nicht 
mit einer Partei brach, die seine Freunde ermordete und sich mit seinem Feind 
verbündete, und es war gewiß nicht Dummheit, wenn er sich darauf versteifte, 
nicht verstehen zu wollen, was in seinem eigenen Lande wirklich geschah. Da-
bei hat er oft im Nachhinein eine erstaunliche politische Urteilskraft bewiesen, 
wie etwa in den Bemerkungen über Hitler in den Aufzeichnungen »Zu >Der 
Aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui<«. Das Stück selbst wiederholt das Thema 
aus der Dreigroschenoper — Geschäftsleute und Gangster werden gleichgesetzt; 
aber in diesem Nachwort wendet sich Brecht gegen alle diejenigen, die Hitler 
entweder für einen großen Mann, eben einen »großen politischen Verbrecher«, 
oder für einen Dummkopf halten. »So wenig das Mißlingen seiner Unterneh-
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640 Hannah Arendt 
mungen Hitler zu einem Dummkopf stempelt, so wenig stempelt ihn der Um-
fang dieser Unternehmungen zu einem großen Mann.« 

Solche Einsichten waren damals wie heute selten, und es ist gerade die große 
Klugheit, die aus ihnen spricht, oft wie ein Blitz aus dem marxistisch-dialekti-
schen Kauderwelsch, die es einem so schwer macht, Brecht seine Sünden zu ver-
geben oder sich mit der Tatsache abzufinden, daß sie ihn lange Zeit nicht daran 
gehindert haben, schöne Gedichte zu schreiben. Sie haben sich an ihm erst zu-
letzt gerächt, als er nach Ostberlin ging, weil er dort sein eigenes Theater haben 
konnte — also jenem l'art pour l'art zuliebe, mit dem er dreißig Jahre lang auf 
erbittertem Kriegsfuß gestanden hatte. Jetzt war er wirklich zum ersten Mal 
mitten drin, in der Politik und in der Wirklichkeit, und jetzt ging ihm die 
Stimme aus. Er hatte erreicht, was er wollte, und bewiesen, daß es für Dichter 
nicht heilsam ist, sich da anzusiedeln, wo, wie man sagt, die Fetzen fliegen. 

Dies ist es, was uns der Fall Brecht lehren kann und was wir bedenken müs-
sen, wenn wir sein Verhalten heute beurteilen und ihm gleichzeitig den Dank 
zollen für all das, was wir ihm schulden. Was das Verhältnis des Dichters zur 
Wirklichkeit angeht, so hat Goethe recht — sie »sündgen nicht schwer«; man 
kann ihnen nicht die gleiche Verantwortung aufbürden wie gewöhnlichen Sterb-
lichen. Sie müssen abseits stehen, und wären doch keinen Schuß Pulver wert, 
wenn sie nicht ständig versucht wären, sich zu exponieren, die dichterische 
Distanz aufzuheben und zu sein wie alle anderen. Auf diese Karte hatte Brecht 
alles gesetztl Keine Ausnahme sein, keine Ausnahmestellung beanspruchen: da-
für hat er sein Leben wie seine Dichtung riskiert. Auf dem Wege hat er gezeigt, 
was es mit den Lieblingen der Götter auf sich hat — »so reich an Gütern, rei-
cher an Gefahr; / Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, / Sie trennen 
mich, und richten mich zugrunde«. 

* 

Ich habe in diesen Überlegungen betont, daß wir den Dichtern einen weiteren 
Verhaltensspielraum zugestehen müssen als wir einander gewähren. Ich denke, 
daß dieser Vorschlag das Gerechtigkeitsgefühl vieler Menschen verletzt, und 
bin sicher, daß Brecht, wenn er noch unter uns weilte, der erste sein würde, hef-
tig zu protestieren. In dem posthum veröffentlichten Buch »Meti« empfiehlt er 
ein Urteil gegen den »guten Mann«, der auf eine schlechte Bahn geraten ist. 
Nach Beendigimg des Verhörs sagt er: 

»So höre: wir wissen 
Du bist unser Feind. Deshalb wollen wir dich 
Jetzt an eine Wand stellen. Aber in Anbetracht deiner Verdienste 
Und guten Eigenschaften 
An eine gute Wand und dich erschießen mit 
Guten Kugeln guter Gewehre und dich begraben mit 
Einer guten Schaufel in guter Erde.« 
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Quod Licet Jovi... (II) 641 

Ganz ähnlich hat sich Auden gelegentlich zu dem Fall Brecht geäußert. Er 
würde ihn an die Wand gestellt haben, aber nicht ohne ihm vorher das herr-
lichste Abendessen mit den erlesensten Weinen serviert zu haben. Die Frage 
ist, ob die Gleichheit vor dem Gesetz, deren Norm wir im allgemeinen auch 
für moralische Urteile akzeptieren, wirklich absolut gilt. Ich denke nicht. Auch 
das Gerichtsurteil kennt bekanntlich den Gnadenakt, und allgemein ist zu sagen, 
daß, wo immer wir urteilen können, wir auch zu verzeihen imstande sind. Zu 
urteilen und zu vergeben sind in Wahrheit nur zwei Seiten der gleichen Sache. 
Aber diese beiden Seiten verkörpern entgegengesetzte Prinzipien. Die Maje-
stät des Gesetzes fordert, daß vor ihm alle gleich sind — das heißt, daß nur 
die Taten zählen, nicht die Personen, die sie begangen haben. Der Gnadenakt 
rechnet umgekehrt einzig mit der Person. Kein Pardon verzeiht den Mord oder 
den Raub, verziehen wird nur dem Mörder oder dem Räuber. Auf Gnade kann 
nie die Tat rechnen, wohl aber der Täter, und aus diesem Grund nimmt man ge-
meinhin an, daß nur die Liebe die Macht habe zu vergeben. 

Wie dem auch sei, wir vergeben um der Person willen, und während die Ge-
rechtigkeit verlangt, daß vor dem Gesetz alle gleich sind, besteht die Gnade 
umgekehrt auf der Ungleichheit der Menschen — auf jener Ungleichheit, die 
macht, daß ein jeder Mensch mehr ist als alles, was er tut oder leistet. Darüber 
hat gerade Brecht in seiner Jugend, als er sich noch nicht die »Nützlichkeit« als 
höchsten Standard der Menschenbeurteilung zu eigen gemacht hatte, sehr gut 
Bescheid gewußt. In der Hauspostille gibt es die »Ballade von den Geheimnis-
sen jedweden Mannes«, deren erste Strophe folgendermaßen lautet: 

»Jeder weiß, was ein Mann ist. Er hat einen Namen. 
Er geht auf der Straße. Er sitzt in der Bar. 
Sein Gesidit könnt ihr sehn, seine Stimm könnt ihr hören 
Und ein Weib wusch sein Hemd und ein Weib kämmt sein Haar. 

Aber schlagt ihn tot, es ist nicht sdiad 
Wenn er niemals mehr mit Haut und Haar 
Als der Täter seiner Schandtat war 
Und der Täter seiner guten Tat.« 

In diesem Bereich der Ungleichheit gilt nodi immer das römische Sprichwort: 
Quod licet Jovi non licet bovi. Nur ist dieser Spruch zu unserem Trost zweischnei-
diger Art. Ein Zeichen dafür, daß der Dichter die Privilegien, die ich hier vor-
schlage, in Anspruch nehmen darf, ist, daß es offenbar bestimmte Sachen gibt, 
die gerade er nicht tun darf — bei Strafe, nicht zu bleiben der er war. Die Auf-
gabe des Dichters ist es, die Worte zu prägen, mit denen wir leben können, und 
niemand wird sich zu diesem Zweck das aussuchen, was Brecht zum Preise Sta-
lins schrieb. Aber die einfache Tatsache, daß er es fertigbrachte, schlechtere 
Verse zu fabrizieren als irgendein beliebiger Literat, der sich genau der gleichen 
Sünden schuldig gemacht hat, zeigt: Quod licet bovi non licet Jovi. Es ist eine 
Tatsache, daß bloße Literaten für ihre Sünden nicht mit Verlust der minderen 
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642 Horst Krüger 

Gaben, die sie ja auch haben, bestraft werden — ganz abgesehen von der 
Frage, ob es möglich ist, die Unterdrückung mit »wohllautender« Stimme zu 
preisen. Kein Gott stand an ihrer Wiege, kein Gott wird sich an ihnen rächen. 
Viele Dinge sind dem Ochsen erlaubt, die Jupiter verboten sind — oder viel-
mehr denen, die unter dem Schutz Apollos stehen. So bitter und zweischneidig 
ist der alte Spruch. So schwer, können wir auch sagen, ist es, ein Dichter zu sein 
— in unserem Jahrhundert gewiß, aber vermutlich zu allen Zeiten. 

H O R S T K R Ü G E R 

Camping 

Bilder aus der neuen Freizeit-Gesellschaft 

ERSTES KAPITEL: DER PLATZ 

E r s t gegen neun Uhr war er erwacht. Es war Oktober, Montag Morgen. Die 
Wiesen waren naß, die Schotterwege waren naß; große gelbliche Pfützen hatte 
die Nacht hinterlassen. Regenwolken hingen noch immer am Himmel, drohend 
tief. Er schlurfte über den Platz, der ihn jetzt an die graue und müde Verlas-
senheit alter Männer erinnerte. Rentnerschicksal, Endstation, dachte er. So 
nähert man sich immer mehr der Erde, kommt auf den Rasen. Oktober auf 
einer Wiese, Montag Morgen auf einem Campingplatz im Oktober: Reste, Ab-
fall vom Sommer, verblichene Zelte, verlorene Zeit, verwaschene Farben. 

Er ging an überfüllten Mülleimern, an leeren Flaschen, an vielen gelblichen 
Regenpfützen vorbei. Verschlossene Wohnwagen, heruntergelassene Gardinen. 
Plastikeimer, Plastiktüten, Plastikschläuche unter den Wagen. Strippen, die ab-
gerissenen Zelte: Man erkannte die Stellen noch Wochen später an dem verbli-
chenen, gelblichen Gras. Man sah auf der Erde den Fleck, wo ihre Luftmatrat-
zen gelegen hatten. Es gab da kleine Vertiefungen, Mulden im Boden, Aus-
buchtungen, in denen sich jetzt Wasser gesammelt hatte. Da hatten sie ge-
legen, geschlafen, geträumt, geliebt. Nichts als ein gelber Fleck zum Schluß, 
dachte er, und etwas Wasser. Auch so endet der Mensch. Er ging an Hütten, 
Buden, geschlossenen Kiosken vorbei: tot. An einer Betonwand die Lagerord-
nung: es wird gebeten, es ist nicht erlaubt, unverheiratete Paare, auch nicht im 
Auto, die Polizei, die verehrlichen Gäste. Jetzt war das alles außer Kraft gesetzt. 
War er allein auf dem Platz? Ganz hinten sah er eine ältere Frau mit einem 
Pfeifkessel gehen. Sie hatte hohe, bräunliche Schaftstiefel an, suchte die Was-
serstelle. Eine Ratte huschte ihm über den Weg. Sie sind eigentlich ganz zier-
lich, dachte er. Sie haben es gut — auf Camping-Plätzen. Vieles fällt ab. Er 
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