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HANNAH ARENDT

Quod Licet Jovi . . .

Reflexionen iiber den Dichter Bertolt Brecht
und sein Verhdltnis zur Politik

I

Im Februar 1933, einen Tag nach dem Reichstagsbrand, fliichtete Brecht aus
Deutschland und lief8 sich Ende des Jahres fiir acht Jahre in Dinemark nieder.
Im Jahre 1941, mitten im Krieg, aber noch vor dem deutschen Angriff auf RuB3-
land, floh Brecht mit seiner Familie iiber Finnland, Moskau und Wladiwostok
nach Amerika; in Hollywood, nahe dem »Markt, wo Liigen gekauft werdenc,
reihte er sich »hoffnungsvoll... ein zwischen die Verkiufer«. Dies war nicht
leicht; unbekannt auBBerhalb deutschsprachiger Linder muBte er gleichsam wie-
der von vorn anfangen —

»Die alten Wege muf ich wieder gehn

Die glatt geschliffenen durch den Tritt der Hoffnungslosen!
Schon gehend, weiB ich jetzt noch nicht: zu wem?

Wohin ich komme hor ich: Spell your name!

Adh, dieser >name« gehorte zu den groBen!«

Diese Zeilen sind bemerkenswert, nicht wegen der darin geschilderten Situation,
sondern weil sie die einzigen im Werke Brechts sind, aus denen eine Spur von
dem in der Emigration so verbreiteten Mitleid mit sich selbst und dem persén-
lichen Schicksal spricht. Er blieb sieben Jahre, und im letzten kam es zu einer
Auffilhrung des »Galilei«, den der Schauspieler Charles Laughton, der die
Hauptrolle spielte, mit Brecht zusammen iibersetzt hatte; aber das Stiick wurde
nach wenigen Auffithrungen abgesetzt, und Brecht selbst, der kurz zuvor nach
Washington vor den Ausschul3 »on Un-American Activities« zitiert worden war,
hatte das Land bereits verlassen. Er ging nach Ziirich, wo er zwei Jahre vergeb-
lich versuchte, die damals noch notwendige Genehmigung der militéirischen Be-
satzungsbehoérden fiir die Niederlassung in der Bundesrepublik zu erhalten. Als
Ostberlin ihm die Leitung eines eigenen Theaters anbot, ging er — nachdem
er sich einen tschechischen Paf3 (der bald gegen einen sterreichischen ein-
getauscht werden sollte), ein Schweizer Bankkonto und einen westdeutschen
Verleger besorgt hatte. Er war ein kluger und vorsichtiger Mann. Nie war es
ihm in den Sinn gekommen, in RuBland um Asyl zu bitten, und die nun sich
bietende Gelegenheit, die stalinistische Variante totaler Herrschaft aus nichster
Nihe kennenzulernen, hat ihm offenbar einige Besorgnis eingeflo8t. Er starb
im August 1956, wenige Monate vor dem Ausbruch der ungarischen Revolution.

Seither hat sich sein Ruhm iiber die ganze zivilisierte Welt verbreitet, und es
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gibt wohl kaum noch ein Land, in dem er seinen Namen zu buchstabieren hiitte.
Von den zweit-, dritt- und viertklassigen Literaten, die ihm seiner politischen
Gesinnung wegen auch die dichterischen und dramatischen Qualititen aberken-
nen zu diirfen glaubten, ist nicht mehr viel zu héren. Das heift aber nicht, daf3
man Brechts politische Biographie einfach auf sich beruhen lassen diirfte —
schlieBlich 14Bt sich das sehr fragwiirdige Verhiltnis von Dichtung und Politik
nicht gut an der Masse »engagierter« Scribenten, sondern einzig an dem Fall
eines wirklichen Dichters exemplifizieren. Es hei3t nur, daf3 nun, da sein Ruhm
gesichert ist, man es wagen kann, gewisse Fragen aufzuwerfen, ohne mif3ver-
standen zu werden.

Dabei braucht uns allerdings die Tatsache, da3 Brecht an der kommunisti-
schen Ideologie mit einem oft das Groteske streifenden, doktriniren Eigensinn
festhielt, kaum zu beunruhigen. Worauf es hier allein ankommt, hat er selbst in
einem wihrend des Krieges geschriebenen, aber erst kiirzlich verdffentlichten
Gedicht gesagt, das an die deutschen Dichter unter Hitler gerichtet ist:

»Hiitet euch, ihr
Die ihr den Hitler besingt! Ich

DaB er bald sterben wird und sterbend
Seinen Ruhm iiberlebt haben wird, aber
Selbst wenn er die Erde unbewohnbar
Machte, indem er sie

Eroberte, kénnte kein Lied

Ihn besingend, bestehn. Freilich erstirbt
Allzu rasch der Schmerzensschrei auch ganzer
Kontinente, als daf3 er das Loblied

Des Peinigers ersticken konnte. Freilich
Haben auch die Besinger der Untat
Wohllautende Stimmen. Und doch

Gilt der Gesang des sterbenden Schwanes am schénsten: er
Singt ohne Furcht.«

Brecht hat recht und unrecht. Gewif3 hat kein Gedicht zum Preise Hitlers oder
des Hitler-Krieges seinen Tod iiberlebt — das einzige Kriegslied, das bestehen
wird, ist Brechts Ballade vom »Kinderkreuzzug 1939« —, aber dies doch wohl
auch vor allem darum, weil eben die »Besinger der Untat wohllautende Stim-
men« nicht hatten. War dies wirklich nur ein Zufall des Talents? Andrerseits
muBl man doch wohl sagen, da3 Brechts eigene Stimme in diesen Versen an
seine Dichterkollegen wohllautend genug klingt. Warum hat er sie denn zu
Lebzeiten nicht veroffentlicht? Er hat sonst von der Verdffentlichung nur sehr
personliche Verse oder offenbar miBlungene Gedichte zuriickgehalten. Sollte
ihm nicht vielleicht aufgefallen sein, wie leicht ein simpler Namenstausch die
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Anklage zur Selbstanklage machen konnte? Zwar fehlen in der Gesamtausgabe
seiner Werke die Lobpreisungen Stalins, aber er wuBite doch, daB er sie ge-
schrieben und verdffentlicht hatte. Und in diesen Versen ist von »wohllauten-
der Stimme« keine Rede, woraus man schlieBen darf, daB3 er wuBte, was er tat.
Man braucht nicht einmal zu schlieBen. Er selbst schrieb zu gleicher Zeit:

»Heute nacht im Traum sah ich Finger, auf mich deutend
Wie auf einen Aussitzigen. Sie waren zerarbeitet und
Sie waren gebrochen.

Unwissende? schrie ich
SchuldbewuBt.«

Uber Dichter zu reden ist immer eine milliche Sache. Dichter sind dazu da,
zitiert zu werden, und was man iiber sie zu schreiben weil, eriibrigt sichmeist. So
jedenfalls stellt sich die Sache fiir diejenigen dar, die weder Kritiker noch Lite-
raturhistoriker sind. Und da die Stimme der Dichter uns alle angeht, da wir in
unserem privaten und offentlichen Leben auf sie rechnen und ihnen vertrauen,
werden die Leute vom Fach es sich schon gefallen lassen miissen, wenn unser-
eins mitredet; und die Dichter, ob sie nun iiber politische Gegenstiinde schreiben
oder nicht, werden es sich auch gefallen lassen miissen, von Biirgern als Biirger
beurteilt zu werden. Das liegt natiirlich besonders nahe, wenn politische Stel-
lungnahmen und Bindungen eine so entscheidend wichtige Rolle in Leben und
Werk eines Autors gespielt haben, wie es bei Brecht der Fall ist.

Nun ist ja bekannt, daB8 die Dichter, von denen die Geschichte zu berichten
weil3, nur sehr selten auch iiber die eigentlichen Biirgertugenden verfiigten. Es
hat schon sehr friih erheblichen Arger mit ihnen gegeben, und Plato, in dessen
Werken auf fast jeder Seite noch der gro8e Dichter durch die Problematik des
Philosophen spricht, war keineswegs der erste, sich gegen sie zu wenden. Unter
unseren Zeitgenossen brauchen wir uns nur an den Fall Ezra Pound zu er-
innern. Die Regierung der Vereinigten Staaten beschloB, darauf zu verzichten,
ihn des Landesverrats, dessen er sich zweifellos wihrend des zweiten Weltkrie-
ges schuldig gemacht hatte, anzuklagen, weil er sich auf »geistige Unzurech-
nungsfihigkeit« berufen konnte; woraufhin ein Ausschuf3 von Dichtern genau
das tat, was die Regierung unterlassen hatte, niimlich den Fall 6ffentlich zu
entscheiden. Das Ergebnis war der Preis von 1948 fiir die schonsten Gedichte
des Jahres in englischer Sprache. Der DichterausschuB} stie3 sich weder an der
faschistischen Gesinnung noch an der Verriicktheit; sie ging der Dichter an, an
dem Verhalten des Biirgers waren die Preisrichter nicht interessiert. Und da sie
selbst Dichter waren, mégen sie wohl mit Goethe gedacht haben: »Dichter
siindgen nicht schwer«; man soll ihre Siinden nicht zu ernst nehmen, man kann
mit ihnen nicht rechten wie mit anderen Menschen. Goethes Zeile allerdings
meint andere, nicht-politische Siinden, von denen auch Brecht gelegentlich
spricht, wenn er z. B. seinen Frauen erklirt: »In mir habt ihr einen, auf den
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konnt ihr nicht bauen.« DaB3 er nur selten widerstehen konnte, die unwillkom-
mensten Wahrheiten zu sagen, gehorte zu Brechts groBen Tugenden; und er
wulBte natiirlich genau, da3 Frauen an ihren Ménnern nichts mehr schitzen als
die VerlidBlichkeit, die wiederum genau das ist, wovon Dichter am wenigsten
zu bieten haben. Sie kénnen sich diese Tugend der gravitas nicht leisten, weil es
gerade die Schwerkraft ist, gegen die sie ihren Flug wagen. Sie konnen sich nicht
binden, und man darf ihnen nicht so viel Verantwortung im Tiglichen zumuten
wie anderen Menschen. Brecht wuBlte auf seine Weise dariiber sehr genau Be-
scheid. In einem Gesprich mit Benjamin sagte er:

»Ich denke oft an ein Tribunal, vor dem ich vernommen werden wiirde. Wie ist das?
Ist es Thnen eigentlich ernstP« Ich miif3te dann anerkennen: ganz ernst ist es mir nicht.
Ich denke ja auch zu viel an Artistisches, an das, was dem Theater zugute kommt, als
daf3 es mir ganz ernst sein konnte. Aber wenn ich diese wichtige Frage verneint habe,
so werde ich eine noch wichtigere Behauptung anschlielen: da3 mein Verhalten nim-
lich erlaubt ist.«

Und zur Erlduterung der Vorstellung von Dichtern, denen es ganz ernst ist,
geht er von der Fiktion aus, Konfuzius habe eine Tragédie oder Lenin habe
einen Roman geschrieben:

»Nehmen wir an, Sie lesen einen ausgezeichneten politischen Roman und erfahren
nachher, daB er von Lenin ist, Sie wiirden Thre Meinung iiber beide #ndern, und zu-
ungunsten beider. Konfuzius diirfte auch kein Stiick von Euripides schreiben, man
hitte das als unwiirdig angesehen. Nicht aber sind das seine Gleichnisse.«

Nun gibt es aber Siinden und Siinden. Vergleicht man Brecht und Pound, den
Kommunisten und den Faschisten, so ist es keine Frage, daf3 Pound sich erheb-
lich schlechter benommen hat als Brecht. Wesentlich ist nicht, da38 Mussolinis
Redekiinste ihn iiberzeugten, sondern daB er in den Radioansprachen wihrend
des Krieges diese, vor allem was Hitlers Judenpolitik anlangte, weit iiber-
trumpfte. Es hat unter den Intellektuellen kaum einen gegeben, der es ihm in
der bosartigsten Judenhetze gleichtat. Dabei spielt es keine Rolle, daB3 er Juden
nie hat leiden mogen. Er teilt diese Abneigung mit T. S. Eliot, sie ist seine Pri-
vatangelegenheit und politisch ohne Bedeutung. Aber im Unterschied zu Eliot,
der sich wohlweislich nach Hitlers Machtiibernahme nicht mehr zu dieser Frage
duBerte, hielt Pound es fiir geraten, in den Jahren der Judenmassaker sich zu
einem der prominentesten Wortfiihrer des Antisemitismus zu machen; und das
ist, weil Gott, eine andere Sache. Nur ist es aber auch eine Tatsache, da3 Pound,
ein groBer Dichter, vermutlich zeitweilig geisteskrank war und wohl auch nicht
sehr weltklug ist. Er konnte sich daher Dinge erlauben, die der sehr gesunde
und sehr kluge Brecht sich, wie wir sehen werden, nicht so ohne weiteres leisten
konnte.

Wie immer wir iiber den Mangel an gravitas — Schwerkraft, VerldBlichkeit
und Verantwortlichkeit — bei den Dichtern denken mogen, es ist ja selbstver-
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stindlich, daB3 ihnen nicht alles erlaubt ist. Wo aber da die Grenze zu ziehen ist,
dariiber vermégen wir, ihre Mitbiirger, wohl kaum zu entscheiden. Villon
endete beinahe am Galgen, vermutlich nicht zu Unrecht, aber seine Lieder er-
freuen noch unser Herz, und sein Name steht in hohen Ehren bei allen, die sich
in diesen Dingen auskennen. Nichts ist licherlicher als der Versuch, den Dich-
tern Moral zu predigen oder ihnen Vorschriften zu machen, wiewohl dies seit
Plato immer wieder versucht worden ist. Zum Gliick fiir uns und fiir die Dich-
ter ist dies auch ganz iiberfliissig, da wir es ruhig wagen kénnen, in diesem Fall
unsere alltiglichen UrteilsmaBstibe in moralischen Fragen, die ja ohnehin alles
andere als gesichert sind, zu suspendieren.

Der einzige MaBstab, nach dem auch das personale Verhalten eines Dichters
zu beurteilen ist, ist seine Dichtung. Das Schlimmste, was einem Dichter gesche-
hen kann, ist, da3 er aufhért, ein Dichter zu sein; und gerade dies ist Brecht in
dem letzten Jahrzehnt seines Lebens geschehen. Er selbst hat wohl gemeint,
die Stalin-Gedichte seien belanglos. Waren sie nicht der Furcht geschuldet, und
war er nicht immer schon der Meinung gewesen, daf3 nahezu alles erlaubt ist, wo
sich der »blutige Finger der Gewalt« zeigt? In den »Geschichten vom Herrn
Keuner« steht, welche MaBnahmen man ergreifen soll gegen die Gewalt, nur
daB3 Herr Keuner im Jahre 1930 noch etwas wiihlerischer in der Wahl seiner Mit-
tel war als Brecht zwanzig Jahre spiter. Dort lesen wir, wie in der Zeit der
Illegalitiit ein Agent in die Wohnung eines Mannes kam, »der gelernt hatte,
nein zu sagen«. Der Agent machte es sich in des Mannes Wohnung bequem
und fragte ihn fliichtig vorm Einschlafen im fremden Bett: »Wirst du mir die-
nenP« Der Mann »deckte ihn mit einer Decke zu, vertrieb die Fliegen, be-
wachte seinen Schlaf und . .. gehorchte ihm sieben Jahre lang. Aber was immer
er fiir ihn tat, eines zu tun hiitete er sich wohl: das war ein Wort zu sagen.«
Nach sieben Jahren starb der Agent; der Mann wickelte ihn »in die verdorbene
Decke, schleifte ihn aus dem Haus, wusch das Lager, tiinchte die Winde, atmete
auf und antwortete: Neinl« Hatte Brecht Herrn Keuners Weisheit vergessen,
zu tun wozu man gezwungen ist, aber nicht »Ja« zu sagen?

Wie dem auch sei, was uns hier angeht, ist die traurige Tatsache, daB3 mit den
wenigen, posthum veroffentlichten Gedichten aus den letzten Jahren, ein-
schlieBlich der Miniaturen aus den Buckower Elegien, nicht viel Staat zu machen
ist; daB selbst unter den wenigen Ausnahmen sich kaum ein wirklich ganz ge-
lungenes, geschweige denn ein grofBes Gedicht befindet und daf3 es nicht mehr
als Ansitze zu einer Brechtschen Alterslyrik gibt. Zu den Ausnahmen gehoren
die viel zitierten, geistreichen Zeilen nach dem Berliner Arbeiteraufstand von
1958, in denen er sarkastisch vorschligt, die Regierung, da sie zugegebener-
maBen kein Vertrauen mehr in das Volk habe, moge doch das Volk auflosen
und ein anderes wihlen. Dazu gehéren aber auch einige Zeilen aus Liebes-
gedichten und Kinderreimen, vor allem ein paar unerwartete Loblieder der
Zwecklosigkeit, der Absage an alle Zielstrebigkeit, von denen eines wie eine
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Variation auf Angelus Silesius’ »Ohne Warum« klingt: »Die Ros ist ohn War-
um, sie blithet weil sie bliihet, / Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht ob man
sie siehet.« So schreibt Brecht:

»Ach, wie sollen wir die kleine Rose buchen?
Plstzlich dunkelrot und jung und nah?

Ach, wir kamen nicht, sie zu besuchen

Aber als wir kamen, war sie da.

Eh sie da war, ward sie nicht erwartet.
Als sie da war, ward sie kaum geglaubt.
Ach, zum Ziele kam, was nie gestartet.
Aber war es so nicht iiberhaupt?«

Diese Zeilen verraten einen bemerkenswerten Stimmungsumschwung; um &hn-
liches bei Brecht zu finden, muf3 man schon auf die Hauspostille zuriickgreifen,
auf die jubelnde Unbekiimmertheit seiner Abenteurer und Seerduber um alles,
was ein biirgerliches Leben »sinnvoll« macht, nur daf3 an die Stelle des froh-
lockenden Aufbegehrens eine eigentiimliche Stille von Staunen und Dankbar-
keit getreten ist. Aber auch unter diesen Gedichten findet sich nur ein wirklich
vollkommenes, zwei vierzeilige Liebesstrophen im Tone des deutschen Kin-
derliedes:

»Sieben Rosen hat der Strauch
Sechs gehér'n dem Wind
Aber eine bleibt, daB auch

Ich noch eine find.

Sieben Male ruf ich dich
Sechsmal bleibe fort

Doch beim siebten Mal, versprich
Komme auf ein Wort.«

Das ist wenig, doch gerade genug, um zu zeigen, daB3 der alternde Dichter
eine neue Stimme gefunden hatte — vielleicht die des »sterbenden Schwans,
dessen Gesang als der schonste gilt<. Aber als der Augenblick kam, diese
Stimme ertonen zu lassen, scheint sie ihre Kraft verloren zu haben. Und dies ist
der einzige handgreifliche, unbezweifelbare Beweis dafiir, daB Brecht die
weiten, auch dem Dichter gesetzten Grenzen des Erlaubten iiberschritten bzw.
die gerade ihm gesetzte Grenze verletzt hatte. Innerhalb der Dichtung 148t sich
die Grenziiberschreitung nachweisen, aber von auB8en l4Bt sich nicht sagen, wor-
in sie nun eigentlich besteht. Denn diese Grenzen sind durch keine Verhaltungs-
regeln markiert oder markierbar; sie sind wie fliichtige, dem Auge kaum sicht-
bare Linien, die erst, wenn sie iiberschritten sind und man sie hinter sich ge-
lassen hat, pl6tzlich zu Mauern emporwachsen. Nun kann man plétzlich nicht
mehr zuriick, man steht mit dem Riicken gegen die Wand, und mag selbst jetzt
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noch nicht wissen, wie es alles gekommen ist — als habe man die Grenze gar
nicht wirklich iiberschritten, sondern sei nur gleichsam irgendwie iiber sie ge-
stolpert. Das Einzige, was nicht zu bestreiten ist, ist das Aussetzen der Be-
gabung, nicht jeglicher Begabung, aber eben der héchsten. Man kann die Dich-
ter nicht bestrafen (wenn man sie ins Gefingnis setzt, héren sie darum noch
lange nicht auf zu dichten), weil die einzige Strafe, die sie erleiden kénnen, so-
fern man sie nur iiberhaupt am Leben ldBt, der plétzliche Verlust dessen ist,
was seit eh und je als eine Gabe der Gotter gegolten hat. Brecht traf dieser Ver-
lust sehr spit, nachdem er sich bereits einiges hatte zuschulden kommen lassen,
was wir nicht so leicht zu vergeben bereit sind. Aber gerade dies ist geeignet,
uns eine kleine Lektion darin zu erteilen, wie weit die Grenzen sind und wie
viel denen erlaubt ist, die unter dem Gesetz Apollos stehen.

Dabei kann Brechts Bekehrung zum Kommunismus in den zwanziger Jahren
ganz auller Betracht bleiben. Selbst in den frithen dreiBiger Jahren war dies
nicht mehr als ein Irrtum, jedenfalls fiir alle diejenigen, die wenig von der
eigentlichen Parteiarbeit wuBten und kaum ahnen konnten, in welchem Aus-
mal Stalin bereits den Parteiapparat in ein Instrument totaler Herrschaft ver-
wandelt hatte. Aber an dem Dichter hat sich auch nicht geriicht, da3 er wihrend
der Moskauer Prozesse, in denen Freunde von ihm auf die Anklagebank gerie-
ten, nach auBlen jedenfalls streng linientreu blieb — (Privat sagte er im Jahre
1938 zu Benjamin: »Eigentlich habe ich dort, in Moskau, keine Freunde. Und
die Moskauer selber haben auch keine... wie die Toten«) — oder so tat, als
wiilte er nichts von der Rolle der Russen im Spanischen Biirgerkrieg, den Stalin
dazu benutzte, die Antistalinisten innerhalb und aufBerhalb der Partei um-
zubringen. Auch zur Zeit des Hitler-Stalin-Paktes hat er sich nicht gedufBert und
seine Beziehungen zur Partei nicht abgebrochen, ohne da3 dies irgendwelche
Folgen fiir die Qualitiit seiner Produktion gehabt hitte. Im Gegenteil, die Emi-
grationsjahre in Dinemark und in Amerika waren au3erordentlich produktiv,
vergleichbar nur den frithen zwanziger Jahren, als er jung war und noch frei
von aller Ideologie oder politischen Disziplin. Gericht hat sich an ihm als Dich-
ter nur eins: die Niederlassung in Ost-Berlin, wo er gezwungen war, tagtig-
lich mitanzusehen, was es nun wirklich hei3t, wenn ein Volk unter eine kommu-
nistische Diktatur stalinistischer Prigung gerit. Die VorsichtsmaBregeln, die er
ergriff und die ihm doch nichts halfen, zeigen deutlich, wie sehr er sich der Ge-
fahr bewuB3t war; schlieBlich war er immer auf das Publikum »kapitalistischer,
d. h. freier Linder angewiesen gewesen, und das Wohlwollen der russischen
Partei ist ihm wohl zu seinem Gliick nie zuteil geworden. Entscheidend war, daf3
er nun, in Ostdeutschland angekommen, die poetische Distanz verlor, die er
sich auch in den Jahren, in denen er noch ohne alle Zweifel der kommunisti-
schen Sache ergeben war, hatte leisten konnen.

Er hat sich wohl gehiitet, je der Partei beizutreten. Das Element des Spiele-
rischen: Dal} er mit einigen der sehr wirklichen Greuel des bolschewistischen

86 Merkur 1969, 6
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Parteiapparates dichterisch spielte, hitte nie dem Ansturm der russischen Wirk-
lichkeit standgehalten, so wie es eben auch dem sehr viel weniger furchtbaren
Ansturm der Wirklichkeit in Ulbrichts Ostdeutschland nicht standhielt. Schlie3-
lich ist es ein Unterschied, ob man sich angewthnt hat, seinen Freunden und
Bekannten im Meinungsstreit zu sagen: »Dich werden wir auch an die Wand
stellen, wenn wir erst die Macht ergriffen haben«, oder ob man in unmittelbarer
Nihe von Machthabern lebt, die Meinungsstreite mit Mord und Dingen, die
schlimmer sind als Mord, beilegen. Brecht selbst ist nie belistigt worden; fiir
seine personliche Sicherheit hiitte es wohl nicht einmal des 8sterreichischen Pas-
ses bedurft. Ost-Berlin war in den fiinfziger Jahren, als die Stadt noch in einer
verzweifelten Konkurrenz mit dem Westen stand, das Aushingeschild fiir ganz
Ostdeutschland; und Brechts Berliner Ensemble, vielleicht die hervorragendste
kulturelle Leistung im Deutschland der Nachkriegszeit, war ein sehr wichtiger
Aktivposten.

So hat Brecht bis zu seinem Tode friedlich unter den besten Bedingungen in
Ost-Berlin leben und arbeiten kénnen; den einzigen Preis, den er zu zahlen
hatte, war, Dinge mitansehen zu miissen, die er bis dahin sich immer nur hatte
vorzustellen brauchen, um sie dann so oder anders auszulegen. Das Ergebnis
war, daB kein einziges neues Stiick, kein einziges grofSes Gedicht mehr entstand.
Selbst der »Salzburger Totentanz«, den er noch in Ziirich begonnen hatte und
der nach Fragmenten zu urteilen eines der groen Dramen hitte werden kon-
nen, blieb unvollendet. Er wuBte natiirlich um all dies, und kurz vor seinem
Tode, so wird berichtet, kaufte er noch ein Haus in Dinemark und erwog, in
die Schweiz zu ziehen. Keinen hat es mehr danach verlangt, heimzukehren —
»Dem Manne gleich ich, der den Backstein trug / der Welt zu zeigen, wie sein
Haus aussahc, so hatte er seine Riickkehr angekiindigt. Nie hatte er sich in der
Emigration hiuslich eingerichtet:

»Schlage keinen Nagel in die Wand
Wirf den Rock auf den Stuhl!

Wozu in einer fremden Grammatik blittern?

Die Nachricht, die dich heimruft

Ist in bekannter Sprache geschrieben.«
Und nun, da er im Sterben lag und es auch halb wuf3te, dachte er an nichts an-
deres als an eine andere Emigration.

So ungefihr stehen die Dinge, aus denen hervorgeht, da3 es neben dem gro-
Ben Dichter und Dramatiker auch noch den Fall des Bert Brecht gibt. Und die-
ser Fall geht alle an, die sich eine Welt ohne die Dichter nicht vorstellen mégen.
Man kann ihn nicht den Leuten vom Fach iiberlassen, er ist zu ernst dafiir. In
der folgenden Erérterung dieses Falles werde ich mich an die beiden schon
erwihnten Voraussetzungen halten. Erstens meine ich, da3 Goethe recht hatte
und daB Dichter nicht so schwer siindigen wie andere Sterbliche, daB es aber
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auch fiir sie eine Grenze gibt, die sie ungestraft nicht iiberschreiten konnen.
Und zweitens glaube ich, da3 diese Grenziiberschreitung sich unzweideutig
nur in ihrem Werk selbst nachweisen 1iBt; was wiederum voraussetzt, da3 die
Gabe, einen guten Vers zu schreiben, nicht ganz ins Belieben des Schreibenden
gestellt ist, daB er des Beistandes bedarf, da8 die Gabe ihm gewihrt wurde
und daB er sie verscherzen kann.

II

Einige wenige biographische Tatsachen kénnen nicht unberiicksichtigt bleiben,
obwohl wir uns um Brechts personliches Leben nicht zu kiimmern brauchen,
schon weil er mit Mitteilungen dieser Art so zuriickhaltend gewesen ist wie
kaum irgendein anderer Autor unseres Jahrhunderts. Aber gerade weil es so
wenige solcher Andeutungen in dem Werk gibt, miissen wir ihnen kurz nach-
gehen. Brecht, 1898 geboren, gehorte zu dem, was Hemingway die »verlorene
Generation« genannt hat. In den Schiitzengriben und Materialschlachten des
ersten Weltkrieges waren sie aus Knaben zu Minnern geworden, im Krieg hatte
die Welt sich ihnen zuerst gezeigt; und als dann der Friede gekommen war, ver-
langte die Welt von ihnen, das Grauen und die Kameradschaft inmitten des
Grauens zu vergessen, in die Normalitit zuriickzukehren, sich wieder auf die
Schulbank zu setzen, ihre Karrieren zu verfolgen, kurz, sich zu betragen, als
wire nie etwas gewesen. Die Besten weigerten sich, das zu verraten, was un-
bestreitbar ihr Leben gewesen war, und beschlossen sich zu verlieren, wie es
am eindrucksvollsten Lawrence von Arabien getan hat. Ihrer gab es viele in
allen Lindern Europas, und sie gewannen an Bedeutung fiir das Gesamtklima
der Nachkriegszeit, als sich herausstellte, da3 ihnen weitere »verlorene Gene-
rationen« auf dem FuBle folgten: Erst diejenigen, die, etwa zehn Jahre spiter
geboren, durch Revolution, Inflation und Arbeitslosigkeit in die Welt eingefiihrt
und so iiber die Briichigkeit alles dessen belehrt wurden, was nach mehr als
vier Jahren des Mordens in Europa noch intakt geblieben war; und dann, wie-
derum zehn Jahre spiiter, die dritte »verlorene Generation«, die sich gleichsam
aussuchen konnte, ob sie ihre erste Welterfahrung in den Konzentrationslagern
des Dritten Reichs oder im Spanischen Biirgerkrieg oder an den Moskauer Pro-
zessen machen wollte. Diese drei Gruppen standen sich altersmiBig noch nah
genug, um im zweiten Weltkrieg in eine einzige zusammenzuschmelzen — als
Soldaten oder als Fliichtlinge, als Mitglieder von Widerstandsbewegungen oder
als Insassen von Internierungs- und Vernichtungslagern, als Zivilisten unterm
Bombenhagel und Uberlebende von Stidten, von denen Brecht schon Jahr-
zehnte zuvor gemeint hatte:

»Wir sind gesessen, ein leichtes Geschlechte

In Hiusern, die fiir unzerstorbare galten.

(So haben wir gebaut die langen Gehiiuse des Eilands Manhattan
Und die diinnen Antennen, die das Atlantische Meer unterhalten.)
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Von diesen Stidten wird bleiben: der durch sie hindurchging,
der Wind!

Frohlich macht das Haus den Esser: er leert es.

Wir wissen, daf3 wir Vorldufige sind

Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes. «

Das Gedicht »Vom armen B. B.« aus der Hauspostille ist das einzige, das die-
sem Thema der verlorenen Generation entspricht. Der Titel ist sarkastisch gegen
die Versuchung gerichtet, sich selbst zu bemitleiden; empfohlen wird in den
SchluBzeilen eine stoisch-ironische Gelassenheit:

»Bei den Erdbeben, die kommen werden, werde ich hoffentlich
Meine Virginia nicht ausgehen lassen durch Bitterkeit.«

Charakteristisch fiir die Haltung ist, da} der Spie8 umgekehrt wird. Die Men-
schen haben ihr Gewicht verloren; schwerelos, dem Winde gleich, treiben sie
durch eine verlorene Welt, die sie nicht mehr behaust. Es geht nicht um die
Menschen, es geht um die Welt. Darin liegt eine gewisse Kritik an den Zeit-
genossen, vor allem den zeitgendssischen Schriftstellern, zu denen Brecht nie
ganz gehort hat. Wer sich als Glied einer »verlorenen Generation« fiihlte,
glaubte noch an die Unzerstorbarkeit der Welt und beklagte nur das eigene
Schicksal, sah sich also noch mit den Augen des 19. Jahrhunderts, erbittert, da3
gerade ihm Hebbels »ruhige reine Entwicklung« versagt sein sollte. Um den
Abstand zu ermessen, braucht man sich nur in der Literatur der Zeit umzusehen,
die voll ist von dieser psychologischen und gesellschaftlichen Pseudoproblematik,
in der Individuen ihre Interessantheit zu Markte tragen. Sie waren viel zu sehr
mit sich selbst beschiftigt, um auch nur zu ahnen, worum es in Wirklichkeit
ging. In sich selbst und in die eigene Jugend und Kindheit verliebt, erinnerten
sie sich an alles und vergaBen das Wesentliche. Brecht hat in einem anderen frii-
hen Gedicht der Hauspostille, der »Ballade von den Abenteurern«, deutlich und
sehr schén gesagt, wie man es mit diesen Jugenderinnerungen halten soll —

»Hat er seine ganze Jugend, nur nicht ihre Triume vergessen
Lange das Dach, nie den Himmel, der driiber war.«

Diese groBBe Tugend, sich selbst nicht zu bemitleiden und sich nie zu beklagen,
wurzelte ihrerseits in etwas anderem, was nicht Tugend, sondern natiirliche
Mitgift war, und wie alle solche Gaben halb Segen und halb Fluch. Er spricht
davon in seinem einzigen wirklich rein personlichen Gedicht, das aus der Zeit
der Hauspostille stammt, aber charakteristischerweise erst posthum verdffent-
licht wurde. Es ist eins seiner schonsten Gedichte, und daB er es von der Ver-
offentlichung zuriickhielt, zeigt wohl, wie wenig Lust er hatte, der Welt zu
erzihlen, wie es eigentlich um ihn bestellt war. Der Titel lautet »Der Herr der
Fische«, und das Gedicht berichtet, wie einer aus dem Land des Schweigens
in die Welt der Menschen steigt, unberiihrt von ihren Angelegenheiten, aber an
allem teilnehmend, »allen unbekannt und allen nah«.
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»Sitzt und spricht wie sie: von ihren Dingen
Was die Weiber tun, wenn man auf Fahrt
Was die Netze kosten und die Fische bringen
Und vor allem: wie man Steuern spart.

Ihre Namen sich zu merken
Zeigte er sich nicht imstand
Doch zu ihren Tagewerken
WhubBte er stets allerhand.

Sprach er so von jhren Angelegenheiten
Fragten sie ihn auch: Wie stehn denn deine?
Und er blickte liichelnd um nach allen Seiten
Sagte zogernd: Habe keine.

So, auf Hin- und Widerreden
Hat mit ihnen er verkehrt
Immer kam er ungebeten
Doch sein Essen war er wert.

Eines Tages wird ihn einer fragen:
Sag, was ist es, das dich zu uns fijhrt?
Eilig wird er aufstehn; denn er spiirt:
Jetzt ist ihre Stimmung umgeschlagen.

Hoflich wird, der nichts zu bieten hatte

Aus der Tiir gehn: ein entlassner Knecht.
Und es bleibt von ihm kein kleinster Schatte
Keine Hohlung in des Stuhls Geflecht.

Sondermn er gestattet, daB3 auf seinem
Platz ein anderer sich reicher zeigt.
Wirklich, er verwehrt es keinem
Dort zu reden, wo er schweigt.«

Brechts Selbstportrit (sein »Portrait of the Artist as a Young Manc) zeigt eine
auBerordentliche Distanziertheit mit der dazu gehérigen Mischung von Stolz
und Demut — »Hoflich wird, der nichts zu bieten hatte / Aus der Tiir gehn:
ein entlassner Knecht« —, eine, wenn man so will, Menschen- und Weltferne,
als kiime er von einem anderen Planeten; die Reserviertheit, die sich nur im
»Hin- und Widerreden« 16st; die Unbrauchbarkeit im tiglichen Leben, eine
Verschwiegenheit, hinter der noch nicht einmal zu ahnen ist, was Leute neu-
gierig machen konnte; und zu all dem gesellt sich diese nahezu verzweifelte
Neugier dessen, der keine eigenen »Angelegenheiten« hat und daher dankbar
sein muB fiir jedes Stiick Wirklichkeit, das ihm zugeschoben wird. So konnen
wir uns wenigstens andeutungsweise vorstellen, wie schwer es fiir den jungen
Brecht gewesen ist, sich in der Welt seiner Mitmenschen auch nur einigermaf3en
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einzurichten und zu orientieren. Es gibt dann noch ein sehr viel spiteres und
bekannteres Selbstzeugnis:

»Ich bin aufgewachsen als Sohn

Wohlhabender Leute. Meine Eltern haben mir
Einen Kragen umgebunden und mich erzogen

In den Gewohnheiten des Bedientwerdens

Und unterrichtet in der Kunst des Befehlens. Aber
Als ich erwachsen war und um mich sah

Gefielen mir die Leute meiner Klasse nicht.

Nicht das Befehlen und nicht das Bedientwerden.
Und ich verlie3 meine Klasse und gesellte mich
Zu den geringen Leuten.«

Das ist wahrscheinlich durchaus zutreffend, obwohl es schon ein biBchen nach
Programm klingt; auf jeden Fall ist es kein Selbstportriit, sondern eine etwas
stilisiert gezwungene Weise, iiber sich zu sprechen. Der »Herr der Fische« ist
aufschluBreicher, und es spricht gewil fiir Brecht, daB3 wir nur aus diesen weni-
gen Versen erraten konnen, wer er in diesem personlichen Sinne eigentlich war.
Sicher hitte man mehr in seinem Sinne gehandelt, wenn man diese Frage gar
nicht erst angeschnitten hiitte; und das ist nur deshalb nicht méglich, weil diese
frithen Zeilen doch einen Schliissel fiir so manches Befremdliche in seinem spi-
teren Verhalten liefern.

Da ist einmal und von Anfang an Brechts seltsamer Hang zur Anonymitit,
und damit eng verbunden seine prononcierte Aversion gegen alle Tuerei und
Angeberei, mag sie sich nun in Elfenbeinturm-Manieren oder in der Pathetik
der Volkspropheten oder in dem Anspruch, als Dichter ein Organ der Geschichte
zu sein, oder in was sonst noch »der Ausverkauf der Werte« zu Zeiten der Wei-
marer Republik seinen Kunden zu offerieren hatte, &ulern. Aber dahinter steckt
doch mehr als die selbstverstindliche Abneigung eines duerst klugen und wirk-
lich gebildeten Menschen gegen die schlechten Manieren seiner Umwelt. Brecht
wollte wirklich nichts leidenschaftlicher als ein gewdhnlicher, »normaler« Mensch
sein oder doch zumindest als solcher gelten; er wollte nicht durch besondere
Talente ausgezeichnet durch die Welt laufen, er wollte keine Ausnahme bilden,
er wollte sein wie jeder andere. Und aus seinem Werk geht klar hervor, daf3
diese beiden eng zusammenhingenden Neigungen zur Anonymitit und zur
Normalitit in ihm voll ausgeprigt waren, bevor er aus ihnen eine Pose machte.
Sie pridestinierten ihn férmlich fiir die beiden, nur scheinbar einander wider-
sprechenden Haltungen, die in seinem Werk eine groB8e Rolle spielen: einmal
die gefihrliche Vorliebe fiir alle illegale Arbeit, die verlangt, die Spuren zu
verwischen, das Gesicht zu verbergen, den eigenen Namen abzulegen, die Iden-
titit mit sich selbst auszuléschen (»Reden, aber / Zu verbergen den Redner. [
Siegen, aber / Zu verbergen den Sieger. / Sterben, aber / Zu verstecken den
Tod.«); und zum anderen der seltsame Eigensinn, mit dem er »Mitarbeiter«
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um sich versammelte, als wollte er immer wieder beweisen, dal3 jeder machen
kénne, was er machte. Lange bevor er an irgendein »Lob der illegalen Arbeit«
dachte, hatte er in einem Gedicht anlidBlich des Todes seines Bruders geschrie-
ben: »Er lag bis Mittag trunken murmelnd da. / Und starb dann heimlich und
verfiel in Eile / Wohl da er meinte, daB ihn keiner sah!« Und in einem anderen,
ebenfalls sehr frithen und erst posthum verdffentlichten Gedicht, einer »Epistel
tiber den Selbstmord«, erbrtert er die Griinde, die man fiir die Tat angeben
kénnte, und die nicht die wahren Griinde sein diirfen: »Jedenfalls / Sollte es
nicht aussehen / Als habe man / Zuviel von sich gehalten.«

Vor allem also keine Wichtigtuerei! Und sie liegt so nahe bei Leute, denen
zwar Ruhm und Schmeichelei den Kopf nicht verdrehen konnen, die aber der
ungleich schwereren Versuchung widerstehen miissen, die unleugbare Tatsache
der eigenen Begabung zu iiberschiitzen. Und wenn Brecht diese Selbstkontrolle
ins Absurde trieb — eine absurde Uberschitzung der Bedeutung des illegalen
Apparats der Partei, absurde Forderungen an Mitarbeiter, zu lernen was nicht
erlernbar ist —, so sollte man doch bedenken, daB das literarische Milieu der
Zwanziger Jahre in Deutschland schon geeignet war, auch Leute ohne Brechts
spezielle Veranlagung unwiderstehlich dazu zu reizen, dem allgemein verbrei-
teten Spiel des »groBen Mannes« etwas Kriftiges entgegenzusetzen. Die lusti-
gen Zeilen aus der »Dreigroschenoper« an die Dichterkollegen trafen den Nagel
auf den Kopf:

»Ich selber kénnte mich durchaus begreifen,
Wenn ich mich lieber gro und einsam sihe
Doch sah ich solche Leute aus der Nihe

Da sagt ich mir: Das muft du dir verkneifen.«

SchlieBlich miissen wir noch ein Gedicht erwihnen, in dem Brecht von sich
selbst spricht und das wahrscheinlich das beriihmteste ist. »An die Nachgebore-
nenc ist eins der »Svendborger Gedichte«, die in den Dreif3iger Jahren in Dine-
mark entstanden. Wie in dem frithen »Vom armen B. B.« liegt der Nachdruck
auf den Katastrophen in der Welt, denen man am besten mit stoischer Gelas-
senheit entgegentritt. Aber nun, da die »Erdbeben, die kommen werdenc, ge-
kommen sind, fallen selbst die wenigen biographischen Angaben des friitheren
Gedichts (das »Ich, Bertolt Brecht« aus dem Schwarzwald »in die Asphaltstiidte
verschlagen«) weg. Das »Ich« des spiteren Gedichts ist giiltig fiir alle, die in
»finsteren Zeiten« leben:

»In die Stiidte kam ich zu der Zeit der Unordnung
Als der Hunger herrschte.

Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des Aufruhrs
Und ich empérte mich mit ihnen.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.
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Mein Essen af} ich zwischen Schlachten
Schlafen legte ich mich unter die Mérder
Der Liebe pflegte ich achtlos

Und die Natur sah ich ohne Geduld.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Die StraBen fiihrten in den Sumpf zu meiner Zeit.
Die Sprache verriet mich dem Schlichter.

Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden
Saflen ohne mich sicherer, das hoffte ich.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.«

Das Ich steht fiir ein Wir, und das Wir spricht zu einem Ihr:
»Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut

In der wir untergegangen sind

Gedenkt

Wenn ihr von unsern Schwichen sprecht
Auch der finsteren Zeit

Der ihr entronnen seid.

Gedenket unser
Mit Nachsicht.«

In solcher Nachsicht uns zu iiben haben wir, die wir noch lingst nicht der finste-
ren Zeit entronnen sind, nun wahrlich alle Veranlassung. Vor allem im Falle
dieses Mannes, der sich immer mehr um das gekiimmert hat, was der Welt ge-
schah, als um seine eigenen Angelegenheiten oder gar um seinen eigenen Ruhm.
Nie ist ihm der immerhin betrichtliche Erfolg in der Jugend zu Kopfe gestie-
gen, immer hat er gewuBBt: »Wenn mein Gliick aussetzt, bin ich verloren.« Sein
Stolz verlangte, sich gerade nicht fiir einen »grof8en Mann« oder eine Ausnahme
zu halten und lieber Fortuna als sich selbst zu preisen. Dazu gehort ein auf3er-
ordentliches, niemals erschiittertes SelbstbewuB3tsein, das offenbar nur einmal
ins Wanken geraten ist, als er zu Beginn der vierziger Jahre »Die Verlustliste«
aufstellte — Margarete Steffin, »kleine Lehrerin aus der Arbeiterschaft«, die er
geliebt hatte und die ihm nach Dinemark gefolgt war, Walter Benjamin, »der
Widersprechende, Vieles Wissende, Neues Suchende« und Karl Korsch, »Mei-
ster im Disput«, um nur die zu nennen, die er selbst nannte. Da schrieb er:

»Ich weil} natiirlich: einzig durch Gliick

Habe ich so viele Freunde iiberlebt. Aber heute nacht im Traum
Hoérte ich diese Freunde von mir sagen: Die Stirkeren iiberleben.
Und ich haBite mich.«

So mogen die Freunde vielleicht gesprochen haben, und ihnen nachreden, sich
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auf solches Vergleichen einlassen, ob es nun zum Vorteil oder Nachteil gereicht,
ist inmer das Ende des Selbstvertrauens. Aber hier geschah es doch wohl nur
im Traum.

Dies soll natiirlich nicht heiBen, daB3, im Sinne der »verlorenen Generation«
gesprochen, nicht auch Brecht zu den Verlorenen gehérte oder zu ihnen sich
zdhlte. Nur daB es sich in seinem Fall nicht um den Verlust der »ruhigen reinen
Entwicklung« handelte oder um die Verluste, welche die Weltereignisse ihm
zugefiigt hatten, sondern darum, daB er sich der ungeheuren Aufgabe, in solcher
Weltzeit ein Dichter zu sein, nicht gewachsen fiihlte. Wenn er Ausschau hilt
nach einem MaBstab, an dem man das Gewollte und das Geleistete messen
konnte, so blickt er nicht in die Vergangenheit (wie es keiner schéner getan hat
als Rilke in seinen spiten Gedichten), sondern er wendet sich an jene, die aus
der Flut auftauchen werden; und dieser Appell an die »Nachgeborenen«, wie-
wohl er an die Zukunft gerichtet ist, hat mit Fortschritt nichts zu tun. (Er hat
die frithen Zeilen »Wir wissen, da3 wir Vorliufige sind / Und nach uns wird
kommen: nichts Nennenswertes« nie getilgt, ihnen im Grunde nie widerspro-
chen.) Er hatte begriffen — und dies macht ihn unter den Schriftstellern nahezu
einzigartig —, wie todlich licherlich es war, die Flut der Ereignisse an indivi-
duellen Ambitionen und Lebenserwartungen zu messen: etwa die katastro-
phale Arbeits- und Erwerbslosigkeit an den Aussichten oder dem Scheitern
einer Karriere, die man wiederum mit Betrachtungen iiber die eigene Tiichtig-
keit oder Untiichtigkeit begleitete; oder die Kriegskatastrophe an dem Ideal der
Personlichkeit; oder die Emigration an dem verlorenen Ruhm, der verlorenen
Sekuritit, dem Verlust der Kontinuitit des Lebens und des Besitzes. Nichts von
all diesen Sentimentalitiiten ist zu spiiren in Brechts groBartiger und grof3artig
priziser Definition des Fliichtlings: »Ein Bote des Ungliicks.« Es war wahr-
lich nicht nur ihr eigenes Ungliick, das die Fliichtlinge von Land zu Land tru-
gen, von Kontinent zu Kontinent »6fter als die Schuhe die Linder wechselnd«,
sondern das groB8e Unheil, das die ganze Welt betroffen hatte. Wenn die meisten
von ihnen die Botschaft verga3en, noch ehe sie erfuhren, wie man mit Boten
schlimmer Nachrichten umzugehen pflegt, darf man nicht vergessen, dal3 es
mit der Zuverlissigkeit der Ubermittler béser Nachrichten niemals sehr weit
her war. Fliichtlinge und Emigranten kurzerhand »Boten des Ungliicks« zu
nennen, ist so einfach wie genial, und dies Beispiel mag die groBe dichterische
Klugheit veranschaulichen, die Gabe der Verdichtung, welche die Vorbedin-
gung aller Dichtung ist.

Hier sind ein paar weitere Beispiele fiir diese gleichsam in Kurzschliissen sich
bewegende Denkweise und die ihr eigene Hintergriindigkeit. So schreibt Brecht
iiber Deutschland im Jahre 1933:

»Horend die Reden, die aus deinem Hause dringen, lacht man.
Aber wer dich sieht, der greift nach dem Messer.«
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Oder in einem Manifest gegen den Krieg an deutsche Kiinstler und Schriftstel-
ler zu Beginn der fiinfziger Jahre:

»Das groBe Karthago fiihrte drei Kriege. Es war noch michtig nach dem ersten,
noch bewohnbar nach dem zweiten. Es war nicht mehr auffindbar nach dem drit-
ten.«

Mit groBter Genauigkeit ist hier in wenigen knappen Siitzen alles gesagt, was zu
dem jeweiligen Thema tiberhaupt zu sagen war. Und die gleiche, schlagartig er-
hellende, hintergriindige Kiirze zeigt sich vielleicht noch iiberzeugender in
der folgenden Anekdote, welche der amerikanische Philosophieprofessor Sidney
Hook vor Jahren in einer Zeitschrift ver6ffentlicht hat. Brecht war in Amerika
zur Zeit der Moskauer Prozesse und besuchte Hook, der damals zwar noch auf
der Linken stand, aber bereits Anti-Stalinist und in die unter den Auspizien
von Trotzky veranstalteten Gegenprozesse verwickelt war. Das Gesprich zwi-
schen den beiden M#nnern drehte sich um die offenkundige Unschuld der An-
geklagten. Brecht, wie es seine Gewohnheit war, sagte erst einmal sehr lange
gar nichts. Schliefllich brachte er einen Satz hervor: »Je unschuldiger sie sind,
um so mehr verdienen sie, an die Wand gestellt zu werden.« Das klingt empd-
rend, wenn einer nicht héren kann. Denn was hat Brecht gesagt? »Je unschul-
diger sie sind« — unschuldig woran? Doch offenbar unschuldig, wessen sie an-
geklagt sind, ndmlich gegen Stalin konspiriert zu haben. Gerade weil sie das
»Verbrechen«, dessen sie angeklagt waren, nicht begangen hatten, lag eine
gewisse Gerechtigkeit in der offenbaren Ungerechtigkeit. War es nicht die Pflicht
der »alten Garde«, Stalin daran zu hindern, die Revolution zu benutzen, um
einen Verbrecherstaat zu errichten? Brecht hatte Gliick; sein Gastgeber, trotz
groBBer Schulung in dem, was man in Fachkreisen Logik nennt, verstand kein
Wort; empbrt eilte er hinaus, dem Gast Hut und Mantel zu bringen und ihn vor
die Tiir zu setzen. Brecht, etwas verbliifft und vermutlich sehr erleichtert, ver-
lieB das Haus schweigend. Er hatte nicht die Absicht gehabt, mit der Partei zu
brechen; es wire ihm beinahe gelungen. Aber sein Gliick hatte ihn nicht ver-
lassen.

(Schlup folgt)
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