Hans Dieter Zimmermann:

Erinnerung an Jiri Grusa.

Aus Anlass der Gedenkfeier in der Residenz des tschechischen Botschafters in Berlin am 14.
Maérz 2012.

(Vorsicht: keine Sonderzeichen!)

Im letzten Jahr verlor die tschechische Literatur vier groRe Schriftsteller. Arnost Lustig starb
mit 84 Jahren im Februar, Jiri Grusa, dessen wir heute gedenken, mit nur 73 Jahren am 28.
Oktober, am Nationalfeiertag. Kaum zwei Monate spater am 18. Dezember starb sein Freund,
der Schriftsteller und Prasident der Republik VVaclav Havel mit 75 Jahren. Josef Skvorecky
schlieBlich am 3. Januar dieses Jahres mit 88 Jahren.

Am Leben dieser Autoren l&sst sich das Schicksal des tschechischen Volkes in den letzten 80
Jahren ablesen. Arnost Lustig, Uberlebender der Konzentrationslager, nach dem Krieg
zunachst mit Sympathien fur den Kommunismus, von dem er sich dann distanzierte,
emigrierte nach dem Einmarsch der Warschauer Pakt- Staaten, die dem ,,Prager Fruhling* ein
Ende bereiteten, 1969 nach USA. Vaclav Havel, Sprecher der Charta 77, erlitt vier Jahre Haft
in kommunistischen Gefangnissen wegen seiner Liebe zur Wahrheit, er ist wohl auch an den
spaten Folgen der Haft gestorben. Josef Skvorecky emigrierte 1969 nach Kanada, wo er in
Toronto mit ,,68 Publisher* den wichtigsten Exil- Verlag der tschechischen Literatur
begriindete, der das Uberleben des tschechischen Schrifttums tiber die Zeit der Unterdriickung
hinweg garantierte. Jiri Grusa schlie3lich, Unterzeichner der Charta 77, was immer zu
Schikanen und Verfolgungen fiihrte, wurde nach Berufsverbot und Haft 1981 in den Westen
abgeschoben. Grusa gehorte, lese ich, zu einer antiideologischen Generation, die das totalitére
Regime nicht geschaffen hatte, aber darin leben musste. Darin unterschied sich seine
Generation von der vorangegangenen, in der einige, etwa Eduard Goldstiicker, zuerst dem
Kommunismus in den Sattel halfen, nach den schlimmen funfziger Jahren ihn aber wieder
herunterholen wollten.

Jiri Grusa kam am 10. November 1938 in Pardubice zur Welt. Er bekam also noch als Kind
den Schrecken von Krieg und Nazi- Zeit mit, dann die kommunistische Machtergreifung
1948, deren Folgen sich etwa darin zeigten, dass an seiner katholischen Schule 1950 in einer
Nacht die Priester auf einen Lastwagen geladen und ins Arbeitslager deportiert wurden wie
alle Ménche und Nonnen in der Tschechoslowakei. Diese systematische Verfolgung des
katholischen Klerus, die Auflésung aller Kloster, die Zerstorung vieler Kunstwerke, das wird
selten genannt. Es gehort zu den verstorenden Erfahrungen des Katholiken Grusa. Aber auch
»die sukzessive, aber konsequente Sduberung der Bibliotheken, Lehrplane, Biographien®, wie
er in seiner Dresdner Poetik- VVorlesung sagte. Man muss sich das vorstellen, dass wir all die
Biicher, die unser Denken und Arbeiten bestimmen, nicht hatten kennen lernen dirfen.

1957 machte Grusa Abitur und danach studierte er an der philosophischen Fakultéat der Karls
Universitat. In diese Zeit fallen die ersten Veroffentlichungen von Gedichten. Er griindete
zusammen mit seinem Freund Jiri Pistora die Zeitschrift Tvar, Gesicht. ,,Es ging darum, das
Gesicht zu zeigen. Unser Gesicht.” Es war die erste nicht- kommunistische Zeitschrift im
Lande. Das konnte nicht lange gut gehen, ,,Nach einem halben Jahr handelte ich mir eine
gesamtstaatliche Polemik ein, eine Ermittlung wegen Spionageverdachts, eine Untersuchung
des Schriftstellerverbands und eine Staatsanwaltsriige im Knast. Im Herbst lag ich mit einem
Magendurchbruch im Krankenhaus.” Der Dichter war geboren: unter den Umstanden, die der
Kommunismus festlegte flr einen frei denkenden Kopf: Diffamierung und Unterdriickung.
Natdrlich beteiligte sich Grusa an den Diskussionen und Manifestationen, die zum Prager



Frihling 1967 auf 68 fihrten. Nach der Okkupation im August 1968 folgten Berufsverbot und
strafrechtliche Verfolgung.

Grusa gehorte zu den Begrundern der edice petlice, der Edition hinter Schluss und Riegel, wie
man ubersetzen konnte, in Russland hieR das samisdat. Es war eine Edition, deren Werke mit
Schreibmaschine und vielen Durchschlagen, die kaum noch lesbar waren, vervielféltigt
wurden und von Ludvik Vaculik in seiner alten Aktentasche herumgetragen wurden zu den
heimlichen Lesern. Vaculik und andere waren viel unterwegs, um die Blicher auszutauschen
und neue tippen zu lassen, kostbare geistige Nahrung. Wir sehen daran, was wir heute
manchmal vergessen, wie wichtig flir die Menschen Bucher sind, Gberlebenswichtig. Ich
denke an Peter Huchel, der in der DDR ebenfalls Berufsverbot hatte und Hausarrest. Wenn
Freunde Blicher unterm Hemd hereinschmuggelten, war er gliicklich Gber diese ,,Brosamen
fur die Eingeweide®, wie er das in einem Gedicht nannte.

In dieser edice petlice veroffentlichte Jiri Grusa seinen ersten Roman ,,Mimner* auszugsweise
und 1978 publizierte er bei Josef Skvorecky in Toronto seinen vielleicht wichtigsten Roman
»,Dotaznik*“, im Jahr darauf deutsch erschienen unter dem Titel ,,Der 16. Fragebogen®, aber
hier wenig beachtet. Dieser Roman brachte ihm in Prag wiederum staatsanwaltliche
Ermittlungen wegen seines Angriffs auf den Sozialismus, wie es hie3. Und das war er auch,
jedenfalls auf diesen Sozialismus, den die Moskauhorige Clique exekutierte. In der Tat ist der
Roman eine grolRe Erz&hlung von den Verhéngnissen der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts,
nicht nur in B6hmen, wo er spielt, obwohl dieses geschichtstrachtige Land wieder das Herz
Europas darstellt, weil es exemplarisch alles durchleiden musste, was dieses Europa im 20.
Jahrhundert erfand. Der Roman wird erzahlt aus der mit den wachsenden Jahren wechselnden
Sicht des Erzéhlers, zugegeben in grotesker VVerzerrung, aber der Leser sieht die grausame
Wirklichkeit dahinter, die das Lachen zu ersticken droht. So sind wir dankbar fiir die
gelegentlichen Ubertreibungen, die uns das Lachen ermdglichen, ohne dass es uns befreien
konnte. Es ist ein groRes Werk, wiederhole ich noch einmal. Mein Freund Eckhard Thiele,
Ubersetzer aus dem Tschechischen, und ich wollten es in die Reihe der 33 Bande der
Tschechischen Bibliothek aufnehmen. Nur einer der finf Herausgeber war dagegen, also nicht
Thiele und ich, nicht Peter Demetz, nicht Peter Kosta, sondern Jiri Grusa war dagegen. Er
wollte nicht, dass in einer Reihe, die er mit herausgab, ein Werk von ihm erscheint. Wir gaben
nach, beschamt und beriihrt von seiner Noblesse. Darin zeigte sich etwas von seinem noblen,
freundlichen, menschenfreundlichen Charakter; all sein Widerstehen gegen den
Kommunismus, auch sein eindringliches Beharren auf dessen menschenfeindlicher Brutalitat
gegen alle Vergesslichkeit, kam ja aus eben dieser Menschenfreundlichkeit.

Nach der Publikation des Romans ,,Dotaznik* wurde er verhaftet und verhort, auf
internationalen Druck hin freigelassen und 1981 in den Westen abgeschoben. Hier beginnt die
zweite Phase seines Lebens, die zundchst nicht einfach war. Ein Dichter verliert seine
Sprache, zumindest seine sprachliche Umgebung, den Grund, auf dem seine Poesie wachst,
ein Thema, das Grusa schon friih, als hatte er es geahnt, in seinen Werken thematisierte. Es ist
nicht nur sein Problem, sondern das auch der anderen tschechischen Schriftsteller, die
emigrieren mussten. Ludger Udolph nennt in seinem klugen Nachwort zur Dresdner Poetik-
Vorlesung von Jiri Grusa einige Namen: Egon Hostovsky, Milada Souckova, Jan Cep, Josef
Jedlicka, Ferdinand Peroutka. In der Dresdner Poetik- Vorlesung von 1999 ist Jiri Grusa auf
dieses Problem eingegangen.

»Der Schriftsteller im EXil verliert nicht nur die Sprache, sondern auch die erzielte
Ubereinstimmung innerhalb seiner Gemeinde. Es gibt also eine Vor- und eine Nachsprache.
Die letztere zu haben ist wichtiger. Denn diese Ubereinstimmung geht Sachverhalte an,



nédmlich die von dem Autor benannten und von den Lesern akzeptierten Realitaten. Es geht
um unseren Stil.“ Schon in seiner letzten tschechischen Prosa habe er sich verheddert. Er
schrieb sie nur fir sich und versteckte sie mit einer Blechkiste in der Sandgrube bei dem
kleinen Bauernhaus der Familie in Nordbohmen. Er schrieb nicht nur fur sich, er sprach auch
nur mit sich. Seine Sprache wurde fremd und tautologisch. Der Wald beim kleinen Haus in
Rovensko hiel? Babylonwald, ich weil3 nicht, ob es stimmt, jedenfalls schreibt er das. So gab
dieser Wald das Thema vor fir die zweite Halfte seines Lebens: die babylonische
Sprachverwirrung. Und ,,Babylonwald“ heif3t denn auch sein erster deutscher Gedichtband,
denn aus dem tschechischen Poeten wurde ein deutscher, ein deutschsprachiger Lyriker. Wir
haben immer wieder unverdientes Gluick: gerade aus dem tschechischen Sprachraum sind uns
einige Poeten in den deutschen hineingewachsen: Libuse Monikova, Jan Faktor und eben Jiri
Grusa sind zu nennen.

Doch der Ubergang war nicht leicht, er war eine Art Tod und Auferstehung, kann man sagen.
Die dritte Dresdner Vorlesung beginnt damit: ein Bluterguss im Gehirn, der Grusa blind
machte, vier Jahre nach der Ausbirgerung kam er erblindet in die Bonner Universitatsklinik.
Es mag ein Zeichen dafur sein, dass er, der alles so heiter aufzufassen schien, doch alles aufs
tiefste erlitten und durchlitten hat. Ich habe in den Internet- Seiten die vielen Fotos von Jiri
Grusa durchgesehen: auf allen, und es sind sicherlich mehr als 30, auf fast allen lacht er oder
lachelt er. Und so habe ich ihn immer erlebt: als heiteren aufgerdumten Menschen, der nach
all dem, was er durchlebt hatte, nicht verbittert war.

Ich erinnere mich an unsere erste Begegnung, zuvor hatten wir uns nur kurz gesehen bei Jan
Kotik, dem tschechischen Maler, der hier in West- Berlin im Exil lebte. Es war eine Kafka-
Konferenz im Literaturarchiv Marbach mit vielen Referenten. Grusa sprach iber Milena
Jesenska. Am Abend plauderte man beim Wein, Jiri Grusa sass allein an einem Tisch.
Dissidenten waren in der alten Bundesrepublik nicht sehr beliebt: sie storten den Frieden, die
friedliche Koexistenz zwischen Ost und West. Hinter dieser Friedensliebe (so wie heute hinter
der Toleranz) verbarg sich meist nichts anderes als Gleichgultigkeit und Kaltherzigkeit; man
wollte und will seine Ruhe haben. Ich setzte mich zu Grusa und er erzahlte mir — es muss
1990 gewesen sein —, dass er im ndchsten Jahr Botschafter werden musse in Bonn. Er wollte
eigentlich nicht. Sein Freund Vaclav Havel hatte ihn tberredet. ,,Aber dann komme ich nicht
zum Schreiben®, habe er ihm gesagt. Darauf VVaclav Havel ungehalten: ,,Meinst Du, ich
komme jetzt zum Schreiben.” Ich habe dann den anderen Teilnehmern der Konferenz reihum
so nebenbei erz&hlt: ,,Herr Grusa ist ab Januar tschechoslowakischer Botschafter in Bonn.*
Und im Nu wurde er umringt von einer Schar héchst aufmerksamer Kollegen. So ist das.

Sarah Kirsch hat dies in ihrem Nachwort zum Gedichtband ,,Babylonwald* festgehalten, auch
sie eine aus dem Osten nach dem Westen entlassene Dissidentin: ,,Seine Erfahrung mit dem
realen Sozialismus storten hier Illusionisten. Habe es mehrfach erlebt und angesehen. The
Times Are Changing seit sein Freund Havel ihn zum Botschafter machte.

Sarah Kirsch beschreibt dort auch treffend die Gedichte des Bandchens ,,Der Babylonwald*.
Die Zeit in der Bonner Klinik brachte fiir Grusa einen Lernprozess. Er lernte wieder sehen,
allmahlich, und er lernte, da er noch nicht scharf sehen konnte, sich Piktogramme dick und
grol3 aufzumalen, mit denen er sich Worte und Satze merkte, als ob er die Erfindung der
menschlichen Sprache aus der Zeichensprache noch einmal wiederholen misste. Und so ist es
ihm gelungen, nicht mehr wie bisher zu ibersetzen — aus dem Tschechischen ins Deutsche,
aus dem Deutschen ins Tschechische, sondern tiberzusetzen: er ist Ubergesetzt vom Ufer der
tschechischen aufs Ufer der deutschen Sprache, ein Fahrmann nun, als Dichter und als
Diplomat, ein Uber- setzer, der im Boot sich und uns hiniibersetzt. Und auf beiden Ufern von



jeweils anderen Ufer etwas mitbringt. Sarah Kirsch: ,,Babylonwald gibt verschiedenen Sinn.
Rickt uns die Heimat Grusas vor Augen, den Wald da bei Rovensko, bedeutet aber auch
Sprachenverwirrung. Die Errettung des Dichters am Ufer der anderen Sprache ist in den
Gedichten nun eingeschlossen wie ein besonderes kaum zu bewahrendes Schimmern. Die
voribergehende Sprachlosigkeit aus vielen gleichzeitigen Griinden klingt mit. Die Grammatik
der ersten Sprache lebt in der zweiten noch fort. Dies gibt eigenartigen schmerzlichen
herzklopfenden Reiz.* Soweit Sarah Kirsch. In der Tat. Diesen eigenartigen herzklopfenden
Reiz, den wir deutschen Leser bei den Gedichten des deutschen Lyrikers Jiri Grusa spuren, ist
ein Echo seiner tschechischen Muttersprache. Und das bereichert unsere Sprache. Grusa: ,,Ein
Gedicht — ein gutes — ist Benennung einer einmaligen Konfiguration. Das, was ich nun den
Fragebogen nannte, behielt zumindest partiell diese Poetik — diese meine, wenn Sie so wollen,
positivistische Haltung. Das Aussprechbare aussprechen, das Nicht- Aussprechbare eben
nicht. Das hief aber nicht nur schreiben, sondern auch Unterschreiben. Doch ich verleumdete
nicht, ich missionierte nicht, verkaufte nicht, ich war blof3 nicht namenlos.*

Und er lasst auch die Toten nicht namenlos. Drei teure Tote geben den Hintergrund der drei
Dresdner Poetik- VVorlesungen: da ist die Jugendfreundin Janinka, die von einem Lastwagen
Uberfahren wurde. Da ist der Freund Jiri Pistora, der nach der Okkupation durch die
sowjetischen Panzer 1968 nicht mehr leben wolle: ,,Und auch der Pistora, Jiri wie ich, der, als
die Russen kamen, nur litt, nicht weiterleben wollte, dann durchdrehte und Freiheit wéhlte —
durch Gas.” Sein Vater, ein Sozialdemokrat, war von den Nationalsozialisten erschossen
worden. Die Erinnerung an diesen Jirka lasst ihn nicht los: ,,Jirka again“ heif3t eines seiner
Gedichte. Und das letzte Gedicht, das, mit dem die Dresdner Vorlesungen enden, ist seinem
Sohn Martin gewidmet, der im Mai 1989 auf nicht geklarte Weise ums Leben kam, 23 Jahre
alt.

Als wir uns das letzte Mal sahen, war auch dieses Treffen vom Tod Uberschattet. Es war eine
freundschaftliche Konstellation: eine Konferenz in Prag im Herbst 2010 tiber H. G. Adler, den
bedeutendsten deutschsprachigen Prager Autor der Generation nach der Franz Kafkas, also
der letzten. Er (berlebte die Lager wie Arnost Lustig und schrieb dartiber drei Romane, die
von groller Kraft sind, Meisterwerke, aber im Gegensatz zu Arnost Lustig, der in Tschechien
ein bekannter Autor ist, ist H. G. Adler in Deutschland kaum bekannt. Es ist nicht zuletzt das
Werk Jiri Grusas, dass Adler in Tschechien bekannter geworden ist als bisher in Deutschland.
Denn er sorgte fiir Ubersetzungen in seinem Briinner Verlag. Wir fuhren damals zusammen
von Berlin im selben Zug nach Prag: Jiri Grusa, unser gemeinsamer Freund Jurgen Serke und
Manfred Voigts. Wir salen lange im Speisewagen, al’en und tranken und erzahlten alte
Geschichten, lustige Anekdoten, eine frohliche Runde. Wir haben viel gelacht. Hinter Usti
hielt der Zug dann drei Stunden lang, wir verstummten: ein Unfall, zwei Tote. Wir kamen im
allerletzten Augenblick ins Prager Literaturhaus zum Beginn der Konferenz. Doch so ist er
mir in Erinnerung geblieben: seine Heiterkeit, seine Offenheit, der Mangel an Egozentrik,
sehr selten bei Kinstlern, schliellich seine Kraft auf dem Podium, wo er tber und fur H. G.
Adler sprach zusammen mit dessen Sohn und Jirgen Serke.

Ich bin einmal in seine FuBstapfen getreten. Ich wollte nicht. Sie waren zu grol? fir mich. Als
Alt- Bundesprésident Richard von Weizsacker und Alt- Bundeskanzler Helmut Schmidt die
Reihe planten ,,Die Deutschen und ihre Nachbarn®, 12 Bénde, in denen die deutschen
Nachbarn von jeweils einem Autor vorgestellt werden, fragten sie zuerst Jiri Grusa, wen denn
sonst: nach Zogern lehnte er ab, er habe keine Zeit. Die Frage kam an mich. Nein, das kann
ich nicht, sagte ich, lieR mich aber vom alten Bundesprasidenten uberreden. Es wére
unhoflich gewesen, ihm ein Nein zu sagen. Ich hétte es vielleicht doch machen sollen, sagte
mir spéter einmal Jiri Grusa. Ich erwiderte: ,,Ihr Buch Gebrauchsanweisung fur Tschechien ist
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viel besser als Einfuhrung in Land und Leute als meine historische Darstellung. Wenn mich
jemand fragt, was soll ich als Einfuhrung lesen, antworte ich immer: den Grusa.” Und damit
lassen Sie mich meine wenigen Worten zu diesem verehrten Manne enden, der uns so sehr
fehlt: Den Grusa sollten wir lesen. Wir werden ihn nicht vergessen, den tschechischen Poeten
und den deutschen Lyriker, den unerschitterlichen Liebhaber tschechischer und deutscher
Literatur, den tiichtigen Diplomat, den freundlichen, den heiteren Menschen.

In seinem Gedicht ,,Padani (langsames Fallen) heif3t es: nebudu, tedy jsem. Er Ubersetzt es in
der Poetik- Vorlesung ins Lateinische, bevor er es ins Deutsche ubersetzt, also in diese uns
friher gemeinsame Sprache Latein: non ero, ergo sum. Das ahnelt dem ,,Cogito ergo sum*“,
»Ich denke, also bin ich* des Descartes. Seine réatselhafte Formel soll nicht an das Denken
gemahnen, sondern an die Vergéanglichkeit, die uns alle gleich macht. Die deutsche
Ubersetzung: ,,Ich werde nicht sein und so bin ich* findet er nicht ganz zutreffend. Er schlagt
vor: ,,Das Nicht-Sein-Werden ist mein Sein*. Also dass ich eines Tages nicht sein werde, das
macht mein Sein aus? Vielleicht ist aber hier und jetzt die réatselhafte Formel fur ihn und fiir
uns die richtige: Ich werde nicht sein und ich bin. Nebudu tedy jsem.



