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Das Titelblatt stellt zwei Ansichten aus dem Rjabuschinski-Haus (dem 
späteren Gorki-Haus) in Moskau dar.:  
Ein Fenster im Jugenstil und Teile des Treppenhauses. 
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„8. März 1987 
Sich selber finden in sich selbst, 

Und nicht mehr aus dem Blick verlieren... 

Gibt es in mir noch irgend etwas nicht Verlorenes? 

[...] 

 25. März 1987 
Alexander Herzen: »Bei all unserer Nichtigkeit, dem kaum 
wahrnehmbaren Flimmern des individuellen Lebens 
besteht unsere ganze große Bedeutung einzig darin, 
daß wir, solange wir leben, ... trotz allem wir selbst sind 
und keine Puppen, die dazu ausersehen sind, den 
Fortschritt zu erdulden oder irgendeine gestaltlose Idee 
zu verkörpern. Wir müssen stolz sein, daß wir nicht 
Nadel und Faden in den Händen eines Fatums sind, das 
den Stoff der Geschichte webt ... Wir können das Muster des 
Teppichs ändern.« 
 
 

           Raissa Orlowa-Kopelew, Warum ich lebe, 
           Göttingen 1990, S. 52. 
           Aus Tagebüchern und Briefen. 
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Worum es geht !! 
.  
 
Dieses schmale Büchlein ist eine Verbeugung vor den Trägern der russischen 
Literatur.  Der Zauber, den ich von ihren Werken und ihren Leben ausgehend 
verspürte, trieb mich an, dieses Heftchen zu gestalten. 
Ein spanischer Musiker Dirigent soll auf die Frage nach seinen nächsten Vorhaben 
und Projekten mit einem  Bertold Brecht zugeschriebenen Bon mot geantwortet 
haben: „Ich bereite meinen nächsten Irrtum vor.“ 
Es grenzt an Hybris, wenn ich mich von den Höhen der genannten distanziere. 
Nichts desto weniger sind es wohl gerade die Irrtümer, die vermeintlich sicheren 
Wege und guten Ziele, nach deren Suche wir Menschen unsere Tage auf der Erde 
verbringen.  
 
An dieser Stelle möchte ich Dich, möchte ich Euch, als diejenigen, die diese 
Broschüre in die Hand nehmen, motivieren, die ganze Broschüre durchzusehen und  
einen Anstoß geben sich mit russischer – oder deutscher, englischer usw. – Lyrik 
und Literatur zu befassen. Der Hunger, der Appetit,  entsteht vielleicht nicht gleich 
bei der Wahrnehmung des ersten Duftes. Manchmal muß der Geschmack, der 
Gaumen vorbereitet, entwickelt werden…  Ich stehe da selber auch noch sehr am 
Beginn, mir fehlt es noch sehr am  trainierten Geschmack, an eine entwickelten  
„Zunge“.   
 
Und dennoch möchte ich keinen Etikettenschwindel begehen: Dieses Buch stellt 
sowohl eine Gratwanderung als auch Brücke zwischen Politik und Literatur (Lyrik) 
dar. Indem ich mich mit dem einfachen gewöhnlichen Leben und den Werken 
einiger russischer Schriftsteller befasste, erhielten Ereignisse, die das voran-
gegangene Jahrhundert prägten, eine neue mich schockierende Interpretation und 
Kausalbeziehung. Mir wurden Seiten und Aspekte klar, die ich immer verdrängt 
habe. Lange nachdem Hungerkatastrophen, die  durch die „Verflüssigung der 
Kulaken als Klasse“ zu Millionen Toten geführt hatten, richtete sich der Terror auch 
gegen die Führer und Mitläufer der Revolution. Und erst „jetzt“, erst zu diesem 
Zeitpunkt begannen Anhänger der Revolution an dieser zu zweifeln. Und auch das 
waren zunächst nur sehr wenige. Erst zwanzig Jahre später, 1956, nach dem 
berühmten 20. Parteitag wurde das dann anders, aber es waren bis zuletzt immer 
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nur punktuelle Offenlegungen der  Fakten und der Zusammenhänge. Selbst 
Chruschtschows Geheimrede auf jenem Parteitag wurde wohl erst 44 Jahre später 
öffentlich. Ich möchte nicht erklären, warum ich zuweilen diesen Texte, dieses 
Gedicht und jenen Brief ausgewählt habe. In den meisten Fällen hatte ich dafür 
Gründe, kam es mir gerade auf einen besonderen Zusammenhang, Aspekt usw. an. 
Aber andererseits ist es doch gerade so, daß es dem noch nicht verbogenen Leser 
viel mehr Spaß macht, sich selber im Wald – in der Welt umzusehen und nicht von 
vornherein mit der Schere im Kopf „Wo will mich der Lehrer hinhaben? Was 
kommt wohl in der nächsten Klassenarbeit heran?“ !   Andererseits gab es 
selbstverständlich auch wunderschöne Texte, bei denen es mir schwerfiel, auf sie  
zu verzichten.   
 
 
Bevor ich hier erkläre, was mich bewogen hat, was der Auslöser oder Anlaß für 
mich war, diese Broschüre zusammenzustellen, möchte ich mich mit zwei anderen 
fragwürdigen Allgemeinplätzen auseinandersetzen. Ich umschreibe sie durch die 
Wiedergabe dreier Parolen, Sätze,  Losungen:  
„Diese Welt ist es nicht wert.“ - „Ändere die Welt, sie braucht es.“ – 
„Der Mensch ist gut.“ 
  
Also um es als allererstes zu sagen. Die Welt ist schön, sie ist wunderbar. Warum 
sollte sie nicht hier und da noch schöner werden, dagegen ist ja nichts einzuwen-
den.  Aber die Voraussetzung muß doch erkannt sein, daß es eine schöne Welt ist, 
auf der es sich zu leben lohnt.  
Wenn ich das hervorhebe, liegt es nahe, an die gegenteilige Aussage zu denken. Ja, 
und darum geht es mir auch. Ich habe den Eindruck: gerade in den Industrieländern 
nimmt die Mehrheit der Menschen den gegenteiligen Standpunkt ein, nämlich den, 
daß sie, - die Welt - vor allem  verändert werden muß. Viele haben diese Denkweise  
schon so verinnerlicht, daß sie nur mehr oder weniger griesgrämlich aus der Wä-
sche schauen, überall nur den Feind und nicht den Kameraden erkennen. Aber in 
Wirklichkeit ist doch das Gegenteil richtig, auch wenn ich dieses oder jenes nicht 
„kriege“ nicht „HABE“, lohnt sich doch das wunderbare SEIN. Es lohnt sich jede 
Teilnahme am Spiel  der Natur, von der wir doch auch nur ein Teil sind. 
 

 Auch mir ging es so, in diesem ganzen Veränderungswahn, dem ich selbst lange 
angehangen habe,  übersah ich, wie schön die Welt eben jetzt ist. Und ich übersah 
außerdem, daß jedes aktive Bemühen um Verbesserung auch die Möglichkeit der 
„Verschlechterung“ eröffnet.  Hebe ich den Stein an, so wirke ich der Haftreibung 
entgegen und mehrere Bewegungsrichtungen werden möglich.       
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Und wenn ich die Welt verändere, sollte ich mir auch klar machen, daß es außer 
Siegern, fast immer auch Verlierer geben wird, und wenn diese das können, werden 
sie auch versuchen, ihre Niederlage abzuwenden. Außer diesen etwas flachen 
Vorbemerkungen, die sich nur zwischen den Begriffen  - Kampf - Sieg und Nie-
derlage  - bewegen, gibt es doch aber offensichtlich noch eine ganze Reihe von 
weiteren  Erlebnissen, Feldern des Lebens, die durch das Beobachten, durch Musik, 
Literatur, Kunst, die durch das ganze weite Feld der schönen, (- bei meinem 
Großvater waren das immer die „brotlosen“ -) Künste ausgefüllt werden.1 
 
 „Diese Welt ist es nicht wert.“ ... Glücklicherweise besteht die Menscheit nicht nur 
aus Selbstmordattentätern, aus Fanatikern, die meinen, „so wie die Welt ist, ist das 
Leben in ihr, in dieser Welt, nichts wert.“ Eine gewisse Folgerichtigkeit kann ich 
dieser Weltfremdheit, diesem Nicht-Da-Sein nicht einmal absprechen. Von der 
mathematischen Logik her ist es sowieso klar, daß man aus etwas Falschem jede 
beliebige Aussage ableiten kann, die Richtigen sowieso, aber eben auch alle 
Falschen.  Solche weit her geholten Exkurse, sind im Zusammenhang mit der hier 
behandelten Zeit, den Dreissiger und Vierziger Jahren leider überhaupt nicht „weit 
her geholt“, denn die Zeit damals war „mehr noch als die heutige ?!!“ eine Zeit der 
Verzweifelung, nicht nur Stefan Zweig nahm sich in Brasilien, in der Nähe von Rio 
de Janeiro das Leben, auch Marina Zwetajewa sah fast zur selben Zeit in Jelabuga 
in der Sowjetunion für sich keinen Ausweg. Mir kommt es an dieser Stelle nur 
darauf an, die grundsätzliche Lebens- Weltbejahung herauszuarbeiten. 
Der andere Allgemeinplatz, den ich in Frage stelle, ist mit dem Satz „Der Mensch 
ist gut“ aufgerufen. In unseren Jahrhunderten wird menschliches Leben mehr und 
mehr auf die soziale Frage reduziert. Gut und Böse lassen sich nicht als Resul-
tierende der Umwelt und drei bis vier Grundeigenschaften erklären. Mit den 
Begriffen  „Arm“ und „Reich“, vielleicht noch weiblich oder männlich lässt sich 
nur wenig erklären und ich wundere mich immer wieder, wie sehr die Gesellschaft 
allein in diesen Kategorien „denkt“ und Abhilfe organisieren zu können glaubt.  Ich 
wundere mich immer wieder, in welch hohem Maße die meisten Menschen, viel-
leicht auch ich,  geneigt sind, das Leben und seine vielfältigen Qualitäten derartig 
monokausal zu erklären.  
 
Vielleicht, vielleicht sind meine hier eben angedeuteten Gedanken nur typisch für 
alt gewordene Menschen und haben mit den Texten, mit den ihnen zugrunde liegen-

                                                 
1 Auch wenn mein Großvater immer über die brotlosen Künste gelästert hat, gab er 
mit seiner Begeisterung für den Fußballsport, der vor einhundert Jahren tatsächlich 
noch eine sehr brotlose Kunst war, ja ein  gutes Beispiel dieser  „Lebensfremdheit“. 
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den Ereignissen und Erlebnissen nichts zu tun, vielleicht sind sie nicht deren Er-
gebnis. 
 
Schon jahrelang, nein Jahrzehnte lang, es sind viele Jahrzehnte, daß ich mich für 
Rußland, für seine Revolution, für seine Geschichte interessiere. Warum, warum, 
ich weiß es nicht, vielleicht, weil es mir erschien, als fände man dort die Alternative 
zur deutschen Nazi-Barbarei.  Und nun erscheint es mir mit einem mal gerade um-
gekehrt, als sei die Flucht in die Nazibarbarei tatsächlich Resultat jener „Lösungen“ 
gewesen, in denen die „Kulaken“ als Klasse beseitigt wurden, die Hungersnöte 
unvorstellbaren Ausmasses lange schon vor 1933 in der Ukraine und in ganz Ruß-
land ein von Menschen gemachtes Elend bewirkten. Dieser Schlußfolgerung und 
dieser Aussage wäre ich vorher immer entgegengetreten. Es war wohl der Krieg 
und die allgemeine Verrohung der Menschen, ihre Verwandlung in industriell 
„denkende“ menschliche Anhängsel einer industriell orientierten Maschinenwelt.   
   
Nach der russischen Oktoberrevolution zog es viele europäische Schriftsteller von 
Stefan Zweig bis Bernhard Shaw und Malraux nach Russland, wo die durch die 
amerikanische Revolution 150 Jahre vorher eingeleitete Hoffnung auf ein „letztes 
Gefecht“ Gestalt anzunehmen schien.  Geistesgeschichlich waren unter der 
russischen Intelligenzia schon in den Fünfziger und Sechziger Jahren des voran-
gegangenen Jahrhunderts die Weichen    gestellt worden hin in Richtung auf ein 
vorwiegend und rein naturwissenschaftlich und technisch orientiertes Weltver-
ständnis. Iwan Turgenjew hat jene Sicht in seinem Roman „Väter und Söhne“ 1861 
problematisiert. [„Ein ordentlicher Chemiker ist zwanzigmal wertvoller als jeder 
Poet,“ unterbrach ihn Basarow.]   Diese Auffassung war für die Mehrheit der 
europäischen Geisteswissenschaftler damals charakteristisch.2    

 

 
Anstoß dieses Büchlein zu erstellen war ein Erlebnis anderer Art,  
eine Folge von Beobachtungen, Zufällen, „mystischen Erlebnissen”, 
deren Schilderung ich voranstellen möchte. Wenn der Weg gebahnt ist, 
wenn die neue Erkenntnis gefunden - gesichert zu sein scheint, verblasst 
das Erstaunen, auch das Erlebnis der Suche.  Der Reiz des Neuen, die Qual 
                                                 
2 „Diese Betrachtungsweise fand um so eher bei den Geisteswissenschaften Aufnahme als 
   diese - dem Zeitgeist vor der letzten Jahrhundertwende gemäß - die fortschrittliche Ent- 
   wicklung  der Menschheit fast axiomatisch mit den Interessen der Technik identifizier- 
   ten.“ Aus: Hendrik de Man, Kultur oder Zivilisation, in: T.S. Eliot, Zum Begriff der Kul- 
   tur, Reinbek 1961. (Original von 1948!)  
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seiner Suche, all das, was das schöpferische Erlebnis, das Aufleuchten des 
Staunens ausgemacht hat, wird Routine. Selbst dem, der den  Pfad erstmals 
gegangen ist, fällt es schwer, sich seines eigenen Staunens zu erinnern. - 
Um den Leser am Erstaunen teilnehmen zu lassen, müßte ich als Autor in 
der Lage sein, den Zustand meiner eigenen Gefühle zu erklären und zwar 
im Augenblick des Aufblitzens der neuen Erkenntnis.  
       Als Empfänger, als Beobachter, habe ich mich zu erklären. Nur, wenn 
meine Sensibilität hinreichend ausgeprägt und entwickelt ist, kann ich die 
Signale empfangen. Bestimmte Schallwellen lassen sich nur von 
Fledermäusen empfangen,  Erziehung und Hör-Ausbildung  können unsere 
organischen Defekte nicht ersetzen, andere aber doch. Darauf haben 
übrigens sowohl Nietzsche3 als auch Hanns Eisler4 hingewiesen.   
       Auch wenn mich jene Erlebnisse und Eindrücke heftig bewegten oder 
sogar erschütterten,  habe ich natürlich weder den Anspruch noch nur den 
Eindruck, sie seien mit jenen der Erleuchtung5 und Erweckung 
vergleichbar, wie ich sie zu Beginn angedeutet habe. Die Bedeutung und 
das Gewicht, die neue Erfahrungen und Sichtweisen für den Einzelnen 
haben, hängen vor allem von dessen Vorzustand und vom Ausmaß neuer 
Erkenntnis -  bzw. des Abweichens von schon assimilierter Gewohnheit - 
ab.  

Weitere Berichte kenne ich, in denen von den Umständen geschrieben wird, unter 
denen sich „Erleuchtung“ oder „Erweckung“ ereignet habe. Da berichtet Arthur 
Koestler6 vom Erleben des „ozeanischen Gefühls“7, das ihn in der Todeszelle 
                                                 
3 Friedrich Nietzsche, ”Was den Deutschen abgeht”, Ziffer 6 in: F.N., Götzendämmerung, , Kröner  
   Bd.77, Stuttgart 1990, hier: Ecce Homo S.128f. (Vorschule der Geistigkeit.) 
4 Hanns Eisler, Über die Dummheit in der Musik in: Bunge/Eisler, Fragen Sie mehr über 
   Brecht. (Gespräche mit Bunge)..  
5 Im „Siddartha“ hat Hermann Hesse Momente der Erleuchtung und des Einsseins mit der 
Welt geschildert und auch wie sich jener Zustand unmerklich wieder verflüchtigt hat. Die 
historische Person des Gautama Buddha lieferte das Motiv.  
In einer kleineren Arbeit mit dem Titel „Glück“ hat er ein ähnliches Thema angesprochen. 
6 Arthur Koestler, Ein spanisches Testament, in: derselbe: Als Zeuge der Zeit, fischer-vlg. 
2005, S.251-372, insbesondre S.365: Die Interpretation  von Schopenhauer „Über den Tod 
und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres Wesens an sich.“ 
7 Christian Buckhard, Arthur Koestler, Ein Extremes Leben 1905-1983, München 2004, 
Seite 140, bzw. 139:  Er begriff, daß die Menschheit eine Abstraktion, der einzelne Mensch 
jedoch eine Realität ist. In der Gemeinschaft der Mitgefangenen machte Koestler die Er-
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erfaßte, als er während des spanischen Bürgerkriegs 1937 im Gewahrsam der 
frankospanischen Faschisten seiner Hinrichtung harrte. Eine andere Beschreibung 
eines solchen Erlebnisses sehe ich in einem Brief, den  Anna Achmatowa 1941 in 
Taschkent von ihrem ehemaligen Ehemann Nikolai Punin aus Samarkand erhielt. 
Jenes Dokument habe ich in dieser Sammlung wiedergegeben. Der Brief hat mich 
so beeindruckt, daß es mir so vorkommt, als hätte ich alles andere hier nur 
zusammen getragen, um diesem Brief8 einzurahmen. Aber das ist natürlich gar nicht 
wahr, denn ich steckte schon mitten in diesem mich bewegenden Erlebnis als ich 
endlich auf dieses Schreiben stieß. Doch ich bin im Begriffe der Darstellung vor-
auszueilen.  

       Am Beginn jenes „mystischen Erlebnisses“ bestand aus der Lektüre eines 
Buches über die Stadt Berlin. In  einer Anthologie, in einem Sammelsurium von 
Beiträgen über die Stadt - rund sechzig Auszüge über Berlin von Lessing  und 
Fontane bis zu Julia Franck - stieß ich auf eine Beschreibung eines Festes im Jahr 
1911. Brigitte Berwald-Fischer – Tochter des Verlegers Samuel Fischer - 
beschreibt, wie  sie, damals kaum sechs Jahre alt,  anläßlich der Uraufführung einer 
Oper ein Fest in seinem Verlagshaus im Grunewald gab. Sie erinnert sich an das 
Haus ihrer  Kindheit mit seinen Räumen, den Bildern von Holbein, von 
Liebermann, von Cezanne und von van Gogh. Es war wohl nicht ihre 
Beschreibung sondern meine Fantasie: Ich fühlte mich an ein moderneres 
Dornröschen-Schloß erinnert. Als etwas realeres Vorbild  diente mir das 
wahrlich viel bescheidenere Gorki-Haus in Moskau.  
       Beim Besuch der Stadt hatte ich im Februar 2011 das im Jugendstil 
von dem Architekten  F. O. Schechtel9  1900 - 1902  für den Industriellen 

                                                                                                                 
fahrung, daß er und die anderen Insassen des Gefängnisses »auf eine unerklärliche Art 
und Weise dieselbe Identität und Substanz besassen, wie Siamesische Zwillinge oder 
kommunizierende Röhren«, daß sie als Individuen doch Teile eines Ganzen waren.(139)  
Das in der Todeszelle gemachte Erlebnis der Selbsttranzendenz ging über die erfühlte 
Einheit mit den Mitgefangenen hinaus. Für Stunden, davon war er überzeugt, vermochte er 
in seltener Klarheit die »geheime Ordnung der Dinge« jenseits des Verstandes erfassen. 
Wenn ihn das »ozeanische Gefühl«  überkam, fühlte er, daß jedes Individuum Teil des 
kosmischen Ganzen sei. In diesen langen Momenten der Klarheit, so empfand er, hörte sein 
»Ich« auf zu existieren und löste sich in jener universalen Einheit auf. Diese mystischen 
Erfahrungen ließen ihn von nun an von der Existenz einer verborgenen höheren Wirklich-
keit überzeugt sein, die allein dem Leben Sinn verleiht.“[Koestler, Invisible, S. 352-356] »« 
8 Siehe Seite 43ff. 
9 Am 9.4.13 fand ich im Internet unter http://www.berliner-zeitung.de/archiv/die-moskauer-
villa-rjabuschinski-ist-einer-der-schoensten-jugendstilbauten--stalin-lehrte-hier-



 

 

 

13 

Rjabuschinski erbaute Haus in der Ulitza Katschalowa besichtigt.  Gorki 
bewohnte das Haus von 1931-35. Mich  hat das Gebäude10 im Februar 11 
beeindruckt. Damals war ich auch in Alexander Skrjabins Moskauer 
Wohnung, der mir bis dahin kein  Begriff war. 
 
      Die Lektüre jenes Sammelbandes über Berlin, in dem ich Brigitte 
Berwald-Fischers Erinnerung an jenes Fest gefunden hatte, veranlasste 
mich in das Original11  zu schauen. Und darin fand ich Briefe, die Boris L. 
Pasternak zwischen dem 26. Sept. 1958 und dem 16. Februar 1960 an den 
Fischer-Verlag geschickt hatte. 

Diese Briefe zu lesen, berührte mich sehr, Pasternak wirkte auf mich 
wie ein aus der Tiefe wieder auftauchender Schwimmer, der  an die 
Oberfläche gelangt nach Luft schnappt.   Offensichtlich waren die Texte 
nicht übersetzt sondern von Pasternak in deutscher Sprache verfaßt und der 
Post übergeben. Das bestätigten Faksimiles, jenem Buch beigegeben und 
im Erinnerungsbuch ihres Mannes.12 Boris Pasternaks ausdrucksvolles 
Deutsch und die vom lexikalischen abweichende, manchmal geradezu 
sprach-schöpferische   Wortwahl und Ausdrucksweise beeindruckten mich 
sehr.  An seine erzwungene jahrelange Isolation von der Beteiligung an der 
aktiven Weltliteratur von Eliot, Kafka bis Thornton Wilder oder Stephen 
Spender, mußte ich denken.  „Es gibt kein fremdes Leid”, heißt es bei 
Konstantin Simonow.13 Die in Pasternaks Briefen  dokumentierte  Abge-
schiedenheit und Isolation, erzwungen durch die staatliche Kontrolle, die 
selbst keinerlei Kontrolle ausgesetzt war,  rührte mich sehr. Es war ja die 
Situation, die nach dem Tode Stalins und dem 20. Parteitag der Kommu-
nistischen Partei Sowjetrußlands offenbar wurde. Und ich las diese Texte 

                                                                                                                 
sozialistischen-realismus-ein-jahrhunderthaus,10810590,10659624.html  einen schönen  
Bericht.; vgl. auch  Schlögel, Moskau lesen, S. 56f.  
10 Im Mai 2013 bin ich noch einmal durch den Grunewald gefahren und habe mir das alte 
Verlagshaus von Samuel Fischer von außen angesehen. Es kam mir vor wie ein Klotz, die 
Schönheit, der Vergleich mit dem Schechtel’schen Gorki-Haus im Jugendstil in Moskau 
schien mir nun doch unangebracht. Ja, die Fantasie spielt einem manchen Streich. 
11 Brigitte B. Fischer, „Sie schrieben mir oder was aus meinem Poesiealbum wurde”, dtv 
1989 
12 Gottfried Bermann Fischer, Bedroht – Bewahrt – Weg eines Verlegers, Frankfurt 1967. 
13 Meine Lektüre vermittelte aber auch den Eindruck grauer Flecken auf seiner  [Konstan-  
    tin Simonows] Weste, ja -  wer hat die nicht, wenn er versucht, sich zu beteiligen.  
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jetzt nach dem Zerfall des Imperiums  weitere fünfzig Jahre später. 
Wahrscheinlich war es jetzt auch der eigene löchrig gewordene oder 
gebrochene Panzer, den ich mir selber für lange Jahrzehnte angelegt hatte – 
und wofür  ich mich auch vor mir selbst schämte, der diesen Schock 
verstärkte.  

Pasternak war mir natürlich ein Begriff. Damals, 1959, das war ja das 
Jahr als ich vierzehnjährig aus der DDR zu meiner Mutter in Westberlin 
„ausreiste” - wenige Jahre vor dem Mauerbau. Und das Bild Pasternaks - 
oder jedenfalls das Bild, das damals den Umschlag seines Dr. Shiwago 
zierte, wird mir sicher unvergessen  bleiben. 
     Sicher werde ich irgendwann den Film gesehen haben. Die Zusammenhänge 
hatte ich längst vergessen und ich bin ziemlich sicher, daß die Verfilmung  des 
Romans kaum an die Gedankenwelt, an die Tiefe, an die Problematik des Buches 
heranreicht. Ich zweifele auch, ob mir damals selbst die Lektüre zu den Einsichten 
verholfen hätte.  Ich glaube auch, daß es weniger um Einsicht als vielmehr um eine 
Art Erlebnis geht. Ein Erlebnis beruht auf Erfahrungen, auf gelebten und erlebten 
Emotionen, und erst wenn alle diese kleinen Wirkstoffe im richtigen Verhältnis, der 
richtigen Temperatur, den richtigen Licht- und Luftverhältnissen zum richtigen 
Zeitpunkt vorhanden sind, dann kann es (muß nicht) zu dem Erlebnis kommen, das 
bei dem einen diese Wirkung und bei einer anderen eine ganz andere Wirkung 
haben kann. 

 
Ich wandte mich Pasternaks „Geleitbrief” und anderen seiner autobiogra-

phischen Schriften zu. Form und Inhalt jenes „Geleitbriefs” begeisterten mich, 
vielleicht entsprechend der Perikles’schen Logik,14 weil in ihnen das zu finden war, 
was wir nicht (mehr) haben.  
      Ich habe noch einmal nachgesehen, und festgestellt, daß sich eine Ausgabe des 
„Geleitbriefs“  tatsächlich schon seit mehr als fünfzig Jahren - bis vor kurzem  
ungelesen - in meinem Besitz befindet. Sicher wäre es mir aber auch nicht anders 
ergangen wie Stefan Zweig. Der berichtete, daß manche Texte Montaignes und 
Renans bei ihm erst in späterem Alter auf Verständnis gestossen wären und er sich  
ihrem Sinn hinreichend geöffnet hatte.  – Und im Gegensatz zu Boris Pasternak war 
meine schulische Bildung sowohl hier in Berlin (Westberlin von der Schulbildung 
in der DDR ganz zu schweigen) deutlich unter dem Niveau der Bildung, die 
Pasternak mitbrachte, als er nach Marburg reiste, um die Philosophie Natorps und 
Kohns zu studieren. Ich empfinde es als einen Mangel in meinem Leben, daß diese 
Pforten für mich schon damals geschlossen waren. Ich bedauere diese Entwicklung; 

                                                 
14 Vgl. 6. Anhang  hier in diesem Büchlein - Über Schönheit.  
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der heute an den zum Abitur, zum Hochschulstudium, führenden Schulen 
vermittelte Stoff und mehr noch seine Art der Vermittlung ist auf abprüfbares 
Faktenwissen zugeschnitten. Ihr Zweck ist nicht mehr Bildung sondern höchstens 
Ausbildung, welch ein Niedergang, wenn man die weitere qualitative Entwicklung 
der deutschen Abituranforderungen  mit dem Niveau damaliger russischer 
Bildungs-stätten vergleicht.  
 
Meinem subjektiven Eindruck und Bedauern habe ich aber sowohl die 
Hesse’sche Pendelbewegung15 der Moden und Strömungen in der  
Geschichte entgenzustellen als auch die alte Einsicht aus der Zeit da Amerika 
noch nicht einmal entdeckt war: „Cualquiera tiempo pasado fué mejor“. „Jede 
vergangene Zeit war besser.” 16 
 

Für die Zusammenstellung in diesem Büchlein habe ich mich auf  drei Namen 
konzentriert: Pasternak, Achmatowa und Zwetajewa. Jede – jeder - von den dreien 
repräsentiert für sich selbst und gemeinsam das Milieu der in Russland dünnen, 
hochkultivierten bürgerlichen Schicht, in der – wie Jakob Burkhardt es ausdrückte - 
»der Geist warm saß«, weil, nicht obwohl, die finanziellen Mittel bescheiden 
waren. Die Kinder wurden, wie damals üblich, ehe sie zum Gymnasium kamen, zu 
Hause unterrichtet und lernten schon hier sehr gründlich die deutsche und die 
französische Sprache. Die kulturellen Verbindungen mit Westeuropa waren in den 
Jahren vor dem ersten Weltkrieg sehr intensiv.17 

 
 Mein mit „Pasternak” überschriebenes „mystisches Erlebnis”18 umfasst dann 

noch einmal drei Namen,  nämlich L. O. Pasternak, A. Skrjabin und R. M. Rilke.  
Leonid O. Pasternak, Boris’ Vater, arbeitete als Maler sehr eng mit Leo Tolstoi 
zusammen,  Alexander N. Skrjabin, Komponist und Konkurrent Rachmaninoffs und 
Reiner Maria Rilke. Drei Namen, drei Quellen, drei Bestandteile, drei Türen zu 

                                                 
15 Dem liegt der Briefwechsel des Schriftstellers H.H. mit seinem Vetter Wilhelm ? [der 
China-Forscher?] zugrunde, in dem beide politische Ereignisse und Stimmungen als solche 
periodische Schwingungen und Wellenbewegungen interpretieren.   
16 – Jorge Manrique (1440 – 1478). José Ortega y Gasset verweist in seinem 1930 (!!) 
      verfassten Buch „Der Aufstand der Massen“ auf diesen doch immer nur teilweise  
       richtigen Anschein. (rde nr.!0,  Reinbek 1965, S.19.  
17   Heddy Pross-Weerth, Einführung in: Olga Lewinskaja, Lara – meine Zeit mit Pasternak, 
     Hamburg1978, S. 11.   
18  Vielleicht bestand das „Erlebnis“ auch einfach nur in der  Überraschung mit wohlbe- 
      kannten Namen konfrontiert zu werden, von deren Zusammenwirken oder Bekanntschaft 
      ich bis dahin nichts wußte.  
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drei weiten und großartigen Feldern europäischer  Hoch-Kultur, Kulturgeschichte 
der Jahrhundert-wende vor dem ersten Weltkrieg.  Es sind Welten voller Zauber, 
immer neue alte Namen Tolstoi, Nietzsche, Lou Andreas Salome19, Freud, Maja-
kowski, die Achmatowa, Marina Zwetajewa, Paul Natorp, werden genannt, ihr 
Glanz erhellt, erblüht, vergeht. Es erinnerte mich an das Kaleidoskop der Räume in 
Hermann Hesse’s „Steppenwolf”, ein Labyrinth von “Stufen” und Gängen,  die im 
Leben zu durchwandern sind:  Marburg, die Einheit der Kunst, die Einheit des 
Lebens mit der Natur, miteinander verwoben, ziehen aneinander vorbei.  

 
Bei Anna Achmatowa und bei Marina Zwetajewa waren die Weite und hohe 

Qualiät der künstlerisch-ästhetischen Vorbildung schon im frühen Kindesalter 
beginnend nicht weniger intensiv, faszinierend und schon fast das Wohl des Kindes 
infragestellend. Alle drei waren also ein Beleg dafür, daß Rußlands künstlerisch 
schon damals zur Weltspitze gehörte und jede Form von banausisch und ge-
schmacklich barbarischer „Weiterentwicklung“ nur mit einer gezielten kulturellen 
Entwurzelung des Volkes, das seiner Spitze beraubt war, erklärt werden kann.     
 
 
       Auch wenn die Mehrheit (Bolschewiki) der russischen Sozialdemokraten vor 
1917 zahlenmäßig nur eine kleine Gruppe bildete, die sich nur auf Teile der 
Intelligenz und der Arbeiterschaft stützte ist doch anzumerken, daß ihre extremen  
Positionen, damals innerhalb der russischen Intelligentsia und selbst in Fabrikan-
tenkreisen vielfach geteilt wurden. So gab es reiche Förderer der Partei und ihrer 
Bestrebungen. Nach der Revolution und nach dem Bürgerkrieg ging deren 
Unterstützung und Beteiligung an der „neuen Ordnung“ recht allmählich zurück. 
Die Mehrheit der alten Bolschewiki waren hochgebildete Menschen. Gespräche die 
Pasternak mit Trotzki bzw. mit seinem langjährigen Förderer Bucharin geführt hatte 
gehörten sicher zu dem Material auf das Pasternak zurückgreifen konnte, als er 
später – wahrscheinlich schon während des Krieges – oder  unmittelbar danach - 
mit dem Schreiben am „Dr. Shiwago“ begann.20   
.       
 
Die oben versprochene Begründung und Motivation, wie es zu diesem Broschü-
renprojekt gekommen ist, habe ich jetzt dargestellt. Vielleicht ist das als Moti-
vation, sich damit zu beschäftigen noch zu wenig, denn ich habe ja mehr oder 
                                                 
19 Lou Andreas-Salome, Freundin Nietzsches, später u.a. Rilkes Vertraute, man muß ihre  
    Bücher lesen, die Biographie über sie, ihre Nähe und wechselseitige Freundschaft zu  
    Sigmund Freud. 
20 In Briefen an Pasternak aus dem Jahr1948 findet sich von Ariadna Efron, Marina  
    Zwetajewas Tochter, ausführliche Kritiken an seinem im Werden befindlichen Werk. 
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weniger nur meine persönliche Betroffenheit dargestellt. Um Dich nun zu 
veranlassen, Dich tatsächlich mit dem Thema zu beschäftigen, möchte ich noch  
zwei weitere Überlegungen anführen. 
 
Und wieder fällt es mir schwer sie zu benennen. Sicher hatten schon die alten 
Griechen dieses Problem und haben ihre Götter mit den Eigenschaften  Zeit, 
Schönheit, Liebe, Vorsehung und Schicksal, Weisheit, Ordnung usw. versehen. So 
besaß keiner der Götter die Allmacht, jeder war in gewisser Weise von allen 
anderen abhängig. Vielleicht war Homer, der erste, der indirekt versucht hat, eine 
Vorlage zu geben, damit das systematisiert werden konnte.  
 
 
Ein anderes Feld von Gesichtspunkten mit denen sich die Völker, ihre Denker, ihre 
Weisen beschäftigten, waren die Begriffe des Schönen, des Guten und der Sinn. 
Diejenigen, die von der Liebe zur Weisheit, der Philosophie erfasst waren, fragten 
nach dem Sinn des Lebens. Vieles was gedacht und gefunden, und sogar aufge-
schrieben worden war, wissen wir heute nicht mehr. Und doch hat es den Anschein, 
als habe sich schon sehr früh der Einsatz  für die Gemeinschaft, für das Rudel, den 
Stamm als höherwertiges Ziel, als orientierender „Sinn des Lebens” herausge-
bildet.  Unsere heutige Kultur, unser Denken, unsere Wertwelt hat ihre Ursprünge 
in der geistigen Welt der Griechen, vor allem der Athener. Es hat den Anschein, als 
habe im Denken dieser Griechen die Sorge um den Tag, um das tägliche Überleben 
einen niedrigeren geradezu verachtenswerten Rang gehabt („idiotisch” - vgl. 6. 
Anhang). Mir erscheint es so, als habe es schon damals den immerwährenden 
Konflikt zwischen den Anhängern einerseits der Freiheit, des Schönen und des 
Schöpferischen und andererseits den Befürwortern der Nützlichkeit, des Utilaris-
mus und der rigiden militärischen Ordnung gegeben.21 Hie Athen und dort Sparta.  
Vielleicht überstrapaziere ich den  historischen Gegensatz.22 Dennoch möchte ich 

                                                 
21 Daß Ordnung, Klarheit, Gesetz usw. auch etwas entlastendes, befreiendes haben, und daß 
der Gegensatz vielleicht auch in jedem Menschen ruht, wie die Zwei, der Zweifel, erwähne 
ich.   
22 und dem Es gab Zeiten, da galt es als unfein, am Schönen Genuss zu erleben: 
 
   „Wolf: 
Ja, das ist eine sehr schöne Anekdote, die übrigens wirklich passiert ist mit Heinz 
Zöger [später der Ehemann von Carola Stern] ein Mann, der damals Chefredakteur 
vom Leipziger Rundfunk war, wo ich als Hilfsredakteur 1951 begann brachte ich 
ein Rilke- Gedicht in einer Sendung. 
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den Gedanken noch ein wenig ausmalen. Nomen est omen. Auch die Wahl der 
Namen in alter und uralter Vergangenheit enthalten Aussagen, die mir erst jetzt 
auffallen. Sparta war der Staat (die Stadt) der militärischen Ordnung, in der die 
Kinder schon früh an den Staat zur gemeinschaftlichen Aufzucht abzu-treten waren. 
Das Leben insgesamt wird dort spartanisch und wohl für alle gleich gewesen sein. 
Athen dagegen steht für mich für Schönheit, Kunst, Harmonie, Entwicklung der 
unterschiedlichen Fähigkeiten der Menschen und dem freiwilligen Einsatz für die 
Polis, die Stadtgemeinschaft als höchstem Ziel im ständigen edlen Wettbewerb 
bester zu werden. 
Und sowohl der historische SPARTA-kusaufstand der Sklaven mit dem Ziel zu 
Sklavenhaltern aufzusteigen als auch der mit „Karl und Rosa” sympathisierenden 
Kämpfer scheinen sich um Kunst und Kultur einen feuchten Kehricht gesorgt zu 
haben. Nomen est omen, ich schrieb es schon. Ich habe oben schon hervorgehoben, 
daß viele Bolschewiki, viele linke Sozialdemokraten (sowohl) in Rußland und 
(natürlich auch) in Deutschland sehr gebildete Menschen waren.23 Rosa Luxemburg 

                                                                                                                 
Gaus: 
Es musste Geld verdient werden, denn Sie hatten gerade – ich komme darauf – 
Christa Wolf geheiratet. 
 
Wolf: 
So ist es. Wir bekamen unser erstes Kind. Christa studierte weiter bei Hans Meier 
in Leipzig. Ich konnte nicht nebenbei studieren. Und die Geschichte ist - wie gesagt 
ich brachte ihm meine Sendung, war ein Rilke - Gedicht drin. Und er sagte, 
spätbürgerliche Dichtung, das kommt nicht bei uns in Frage. Ich sagte, das ist doch 
ein ganz gutes Gedicht. Na ja, sagte er, wenn wir abends, wenn ich mich von dem 
Kram hier erhole, da lese ich auch Rilke. Das wurde einem höheren Funktionär 
erzählt. ‚Was sagen Sie von so einem Genossen? Er verbietet es für die Sendung 
aber abends liest er’s?’ 
‚Das kommt darauf an’, sagte der. ‚Will er sich weiterbilden - oder hat er Genuss 
dabei?’ 
Und das war dann bei uns eine stehende Redewendung. Der hat bei dieser oder 
jener Gelegenheit Genuss dabei.“ 
Zitiert nach Günter Gaus im Gespräch mit Gerhard Wolf, 15.10.2003. 
 
23 Eine Taube macht noch keinen Sommer, aber das Haus Morosow, eine russische 
Fabrikantenfamilie war für ihre finanzielle Förderung der Bolschewiki bekannt. Hanns und 
Gerhard Eisler stammen wie ihre Schwester Ruth Fischer aus einem Wiener Professoren-
haushalt. Der Vater war Autor eines Standardwerkes zu philosophischen Fragen. Es ist auch 
durchaus nicht untypisch, daß der spätere sowjetische Außenminister Molotow ein Cousin 
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wäre es wie Lunatscharski im Leben nicht eingefallen, die kulturellen Werte und 
Normen aus der Welt zu schaffen. Rosa Luxemburg war entsetzt über die russische 
Revolution. Kultur und menschlicher Umgang gehören zusammen. So ging es auch 
Käthe Kollwitz, sie war engstens mit dem revolutionären Flügel der deutschen 
Sozialdemokratie verbunden. In ihren Aufzeichnungen und autobiographischen 
Aufzeichnungen äußert sie sich schockiert über die Spartakuskämpfer, nicht 
weniger als über die andere Seite, von der sie vielleicht auch nichts anderes 
erwartet hatte.  
Damit schliesse ich meinen Exkurs zu SPARTA und spartanisch und  SPARTAKUS. 
 
Der Mensch braucht zum Leben Kultur, menschlichen Umgang miteinander, ohne 
ihn kann er nur verkümmern. (In wie weit militärischer Umgang nicht schon zur 
unmenschlichen - mehr maschinellen Seite des Umgangs zählt, ist ja schon eine 
Frage.)     
Erst der menschliche Umgang, menschliche Nähe und Wärme, erst das Schöne, 
Musik, Kunst und Literatur machen das Leben lebenswert.  
 
Die Griechen, und das heißt dann eigentlich immer, die mit den Athenern geistig 
verbundenen, haben ihre Liebe zur Poesie, zur Kunst verschieden begründet. In den 
alten Schriften (vgl. 6 Anhang) wird der göttliche Charakter der Poesie und Kunst 
hervorgehoben,  mit der die Sterblichkeit der Menschen überwunden werden kann. 
Poesie, Schönheit begründet oder verwirklicht also ein Stück Überwindung von 
Zeitlichkeit und Diesseits.   
 
   
Einen weiteren Zugang habe ich in den Beschreibungen Ryszard Kapušinski`s: 
„Meine Reisen mit Herodot“ gefunden. Kapušcinski, Weltreisender, polnischer 
Korrespondent in Indien, China, Afrika, Algier, Dar es Salan und Lateinamerika 
schreibt:  „Und so wie ich mich einst danach gesehnt hatte, die Grenze im Raum zu 
überschreiten, so fasziniert mich jetzt das Überschreiten der Grenze der Zeit. 
      Ich befürchtete, ich könne in die Falle der Provinzialität tappen. Den Begriff 
der Provinzialität verbinden wir gewöhnlich mit dem Raum. Provinziell ist jemand, 
dessen Denken sich auf ein marginales Gebiet beschränkt, dem er eine übermäßige, 
universelle  Bedeutung zumißt. 
Doch T.S. Eliot warnt vor einer anderen Provinzialität, nicht der des Raumes, 
sondern der der Zeit.“24 

                                                                                                                 
des oben erwähnten großartigen Komponisten Skjabin war.  
24 Ryszard Kapušcinski, Meine Reisen mit Herodot, 2004, S.347 
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»In unserer Zeit«, so schreibt er in seinem Essay über Vergil aus dem Jahr 
1944,  »wo die Menschen mit immer größerer Vorliebe Weisheit mit 
Wissen und Wissen mit Informiertheit verwechseln und Lebensfragen 
mit den Mitteln einer technisch-mechanischen Begriffswelt zu lösen 
suchen, entsteht eine neue Art des Provinziellen, der man vielleicht 
schicklicherweise einen anderen Namen geben sollte. Es ist eine Pro-
vinzialität nicht des Raumes, sondern der Zeit; eine Provinzlerhaf-
tigkeit für die die Geschichte nichts weiter ist als eine Chronik  men-
schlicher Planungen, die der Reihe nach ihre Schuldigkeit getan haben 
und dann zum alten Eisen geworfen worden sind; eine Provinzler-
gesinnung, der zufolge die Welt ausschließlich den Lebenden angehört, 
während die Toten keinen Anteil an ihr haben. «25  

 
    Weil mir das Überzeitliche wie auch das Sinnliche, das Emotionale, vielleicht 
auch das Quasi-Religiöse, das Achtsame, das sich zum Teil einer verbalen Be-
schreibung entzieht,  in unserer rationalen Zeit viel zu kurz zu kommen scheint und 
es mir auch so scheint,  als sei genau das die allgemeine Tendenz, möchte ich mich 
ihr deutlich entgegenstellen. Je mehr unser praktisches Leben durch Technik und 
Maschinen erleichtert und bestimmt wird, um so wichtiger wird es für uns, die wir 
auch selbst vergänglich sind, unsere menschliche Seite unserer Gefühle, der 
Wärme, der Liebe zu zelebrieren und sie keineswegs auf der Altar des Schneller, 
Höher, Weiter zu opfern. Denn das ist es doch, was bleibt, und wofür sich zu leben 
lohnt.    

  
       

 
 
 
 
 
 

                                                 
25 T. S. Eliot, Was ist ein Klassiker? (Vergil, 1944) in: Ausgewählte Essays, Berlin, Ffm.  
   1950 (Suhrkamp) S. 507f 
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Einige Briefe von Boris Pasternak 
 
Zehn der ersten Briefe, die Boris Pasternak nach langen 
Jahren ohne Kontakt kurz vor seinem Tode in deutscher 
Sprache an den S.Fischerverlag richtete, habe ich hier 
abgedruckt: Alle nachfolgenden Briefe schrieb er in seinem 
eigentümlichen, vom lexikalischen abweichenden, manchmal 
geradezu sprachschöpferischen Deutsch: 

  
Frau Fischer26 schreibt:   
Seine erste handschriftliche Postkarte rührte mich zu Tränen, als ich 

sie in seinem ausdrucksvollen Deutsch las: 
 

(1) 
»26. September 1958 

Lieber,  sehr verehrter Herr Fischer,  ich beeile mich, Ihnen den Empfang 
Ihres seelenvollen, edelmütigen Briefs zu bestätigen. Insbesondere danke ich 
Ihnen für den herzlichen, persönlich gefärbten Zug Ihres Schreibens ... Dieser 
freundliche Ton beglückt mich mit einem Gefühl geistiger Nähe zu Ihnen und 
Ihrem Tätigkeitskreise. – Falls Sie irgendwann nochmals Anlaß oder Wunsch 
fassen, mich mit einem Briefe zu erfreuen, benützen Sie bitte die folgende 
Landhausanschrift: Peredelkino bei Moskau für mich. 

Ein Exemplar der deutschen Buchausgabe zu haben, wäre eine große 
Freude für mich.  
Wundern Sie sich bitte nicht und seien Sie gar dadurch nicht gekränkt, daß ich 
Ihren breiten, freigebigen Brief mit einer kargen ununterschriebenen Postkarte 
beantworte. Das geschieht ihres sichersten Erreichens halber. Hoffentlich 
werde ich an Sie künftighin auch lange Briefe in Umschlägen richten, will 
aber heute nicht die Äußerung meines Entzückens wegen der neu errungenen 
Freundschaft ins Unbestimmte verschieben, und in dieser Weise kommt sie an Sie 
am ehesten an. Es ist eine lebhafte Genugtuung für mich, daß mein Buch 
Ihnen und den Ihrigen zusagt. Es ist meine Überz e u g u n g ,  d a ß  wi r  i n  T a g e n  
d e r  F o l g e n  u n d  Schlußergebnisse und nicht der Fortsetzungen des 
Altgeschauten und Erlittenen leben, daß das wenige und einzig wichtige, das 
durch Kriege und Umwälzungen bewirkt werden sollte, längst erreicht, 
bewiesen und eingepaukt ist. Man braucht die Kehle darüber nicht mehr 
                                                 
26 Entnommen: Brigitte B. Fischer, Sie schrieben mir oder was aus meinem Poesiealbum 
wurde,  dtv. 1992, Seite 421-441. 
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heiser zu schreien. Ich wundere mich über Künstler und Denker, die noch 
den vielen unnützen abgelebten politischen, ästhetischen und anderen 
Formen und Gegenformen Treue bewahren, da doch nur der neue, 
unbegriffene und kaum aufgekeimte Inhalt in Betracht kommt, wie es 
die Felder und Schößl inge  nach d e m  3 o j ähr igen Kr ieg oder  dem Ab-
sturze des Tatarenjochs waren. Eine neue Zeit hebt an. – . . .  Ich 
beschließe meinen Brief mit dem Ausdruck der tiefsten Hingabe an 
Sie und die hochverehrte Frau Fischer.« 
 
 
(2) 

» 14. Dezember 1958 
Liebe, geehrte gnädige Frau, wie leicht war es mir, den ersten Briefen Herrn 
Fischers dankbar entgegenzueilen, wie auf immer zahlungsunfähiger Schuldner 
bleibe ich angesichts Ihrer zwei Briefe und auch des Schreibens Ihres Mannes. 

Diese Briefe von Ihnen sind eine ganze Welt von Gedanken und Gefühl. Die 
Ehre, die Sie mir mit ihnen erweisen, ist nicht minder als diejenige, die mir 
der Verlag so enorm bezeigt, indem er das Neujahrsheft27  ausschließlich mit mir so 
geschickt und geschmackvoll ausfüllt. 
Also verzeihen Sie, daß ich nicht nur Ihre Freigebigkeit so lange unbedankt und 
unbeantwortet ließ, aber auch, daß Sie hier keine Ihren Zeilen vergleichbare 
Antwort finden. Ihre Überlegenheit ist meine Entschuldigung. Und ich 
schwieg nicht wegen irgendwelchen Hindernissen. Einfach verbrachte ich den 
Monat in einer handwerksartigen entkräftend angestrengten übersetzerischen 
Facharbeit, um die gefährlichen Unannehmlichkeiten, die um mich 
brausten, nicht zu hören ... Wegen der Unmöglichkeit des raschen Post-
verkehrs und des Sichberatens: Einem Schauspieler, der Gedichtvorlesungen 
veranstaltete und mich wegen der meinigen um Rat fragen wollte (da ich 
noch jung und legal  war)  antwortete  ich,  daß jedes Kunstwerk, wenn 
es echt und vollkommen ist, posthum auch bei den Lebzeiten des Verfassers 
sei. Es sei also Niemand um Aufschlüsse und Erklärungen (die dem 
wahren Werke nichts hinzutun und beibringen können) zu bitten. Wenn es 
unwahr und unvollkommen, ist die Sache nicht wert des Wortver-lierens. Sie 
brauchen mich auch wegen der Prosaanthologie um nichts zu fragen. Gehen 
Sie vor ohne meine Beratung. 

Unter unzähligen Briefen, die ich von allen Weltecken bekomme, von 
Verrückten (Klagen über Gerichte, Regierungen, waltende Königshäuser 
usw.), von praktischen Ratgebern (die mir vorlegen, den Preis nicht 
abzulehnen, sondern ihnen abzutreten um der Hälfte oder des Zehntels usw. 

                                                 
27  »Neue Rundschau«. 
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willen, den sie mir davon einräumen), von begeisterten jungen Lesern 
und Leserinnen, die mir manches Schöne und Herzliche sagen und um 
Photos und Autogramme bitten ... Unter diesen und anderen Kategorien 
von Briefen gibt es Bitten um materielle Hilfe von Innen und in der auswärti-
gen Post. Die ersten zu befriedigen bin ich einstweilen zu verschieben 
genötigt, da meine Geld-und Rechtsangelegenheiten in eine augenscheinlich 
lange Schwebe gekommen sind, bis ein Machthaberaphorismus, der auch immer 
ausbleiben kann, sie nicht entscheidet. Die Bitten zweiter Art werde ich im 
nächsten durch Ihre oder Kurt Wolffs oder Feltrinellis Vermittlung zu gewähren 
bitten. 

Nun gebe ich Ihnen endlich Anlaß, frei aufzuatmen. Nehmen Sie bitte meine 
besten Herzenswünsche sowohl wie die Bezeugungen tiefster Ergebenheit in 
Empfang. 

Bestätigen Sie bitte so schnell als möglich das Ankommen dieses Briefs, was doch 
von einem gewissen Zweifel begleitet ist. Schreiben Sie mir bitte über den 
Beschluß der schwedischen Akademie. Man sagt, nicht nur der Ehrentitel sei 
mir bewahrt worden, sondern auch alles Übrige, woran ich nicht glaube, 
weil es, wie ich nach dem Hörensagen glaube, den Statuten der 
Institution widerspricht ...« 

 
(3) 

» 5. Februar 1959 
Liebe Frau und Herr Fischer, ich beuge mich, ich breche zusammen, ich 
untergehe unter der Last und Menge der Briefe, von welchen ich, nur den 
kleinsten Teil zu beantworten (und das auch mit schrecklichen Verspätungen) 
imstande bin und darf und will. Ich werde mich also in aller Kürze fassen. 

Die Auswahl des Fischer-Bücherei Bändchens ist sehr gut. Ich danke Ihnen, 
den Übersetzern und allen und habe nichts einzuwenden. Überhaupt mein 
Weigern, meine ausweichende Art über fast alles aus meiner >Vorzeit< zu 
sprechen, muß man nicht zu nahe zu Herzen nehmen. Die Verleger, Übersetzer 
und andere, daran Beteiligte, sollen sich über diese Entfremdung nicht 
beleidigen. Sie gilt nicht ihnen, sondern eben dieser meiner Vergangenheit. Ich 
bin nicht mit ihnen, aber mit mir selbst unzufrieden. 
Aber werde ich fähig sein, in den wenigen Jahren, die mir noch geblieben, den 
Zeitverlust von fünfzehn Jahren reinen Übersetzungshandwerks durch neue 
Originalarbeit  nachzuholen?  Sehr  zweifelhaft. Habe ich also Recht und 
Möglichkeit alles, was ich vor Schiwago schrieb (aber auch wirklich 
alles) aufzugeben und darauf völlig zu verzichten? Wahrscheinlich ist das 
unmöglich. Man muß einige Ausnahmen zulassen. Welche denn? Ob ich 
das wüßte! 
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... Jetzt aber, da nicht nur in Deutschland, aber überall man alles, meinen ganzen 
Gesamtmißerfolg veröffentlicht haben will und das teilweise erreicht zu haben 
scheint, ist es spät, darüber zu trauern. Was mir jetzt bleibt, ist dieses Meer 
des Ungewollten überzuschwimmen und nicht darin zu ertrinken . . .  

Viele, sehr viele Briefe gehen verloren ... Mehrere an mich gewendete 
Briefe sind auch in diesen Monaten abhanden gekommen. Vier Monate meines 
Briefwechsels mit Frankreich sind in beiden Richtungen einfach ausgestrichen. 
Das muß uns aber nicht entmutigen. (Ihre Gratulation aus Italien habe 
ich zu seiner Zeit erhalten.) Fahren wir fort, uns einander per Post zu 
schreiben. 

Über Geld will und darf ich einstweilen mich mit Niemandem von 
Ihnen unterhandeln. Was würde es mir helfen oder nützen, wenn ich etwas 
Klares davon wüßte? 
... Was den beabsichtigten umfassenden Gedichtband betrifft, habe ich das 
dazugehörende Manuskript (>Wenn es aufklart<) durchgesehen. Ich selbst 
hätte nicht können das alles ausführlicher und sorgfältiger zu versehen als 
jemand die Güte hatte, es zu tun. Der Titel >Wenn es aufklart< bleibt für diese 
Gedichtreihe ... 

Die Auswahl will ich keineswegs beeinflussen. Das muß der Redakteur 
der Sammlung tun. Möge er sich nur durch das Gefühl des unmittelbaren, 
unwiderstehlichen, freien und aufrichtigen Gefallen lenken lassen, nicht 
durch Nebenrücksichten der Mode, der politischen Gewürztheit usw. usw. 
Z. B. wenn das Gedicht >Der Nobelpreis< (in der Ergänzung) kein 
dichterisches Stück an und für sich ist, soll der Nebenwert des Gedichts ihn 
nicht bestechen. Ebenso die Gedichte >Die Seele< und >Änderung<, die mich kalt 
lassen. 

Als ich die Reihe übersah, schien mir das >Bacchanal< das Beste zu sein, 
vielleicht das einzig lebendige, das mich hinriß. 

Ich unterbreche den Brief, ohne ihn umzulesen. In Dankbarkeit und 
Verehrung – 

Ihr B. P.« 
(4) 

»Den 6. April 1959 
Frau und Herr Fischer, liebe, tiefgeschätzte Freunde, o des Verdrusses, 
wenn ich nur Ihnen alles erzählen dürfte! 
Halten Sie mich nicht für vergeßlich und undankbar. Ich hätte mich 
sofort bei Ihnen für das schöne Wörterbuch bedanken sollen, welches ich 
nach einem kurzen Aufenthalt im Kaukasus bei mir zu Hause vorfand (es 
werden neue unverschämte Bitten um Bücher dank Ihrer gütigen Bereitwilligkeit 
auftauchen). 
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Aber das schöne Geschenk war nicht das Einzige, was mich nach der 
Heimkehr erwartete. Die Beschreibung alles dessen will ich mir und Ihnen 
ersparen. Wohlwollende Gönner raten mir, mich des Briefschreibens gänzlich 
enthalten. Sollte man auch dem Luftein- und ausatmen entsagen? Also werde 
ich seltener von mir hören lassen und kurz-gefaßter sein. Mir aber darf und 
soll man schreiben, wie früher. Ich weiß nicht, ob ich die Gelegenheit 
hatte, Ihnen folgende Bitte anheim zu legen. In Marburg/L. wohnt eine Frau 
Käte Becker, mit einer lebhaften, offenbaren Schriftsteller-ader. Sie ist 
Inhaberin der Gasolin Tankstelle Marburg an der Bundesstraße (Marburg 
Krummbogen 57). S ie  ha t  mich zu meinem Gebur ts tag beglückwünscht 
und beschenkt, aus dem einzigen Grunde, daß sie aus einer hessischen 
Zeitungsmeldung ersah, daß ich im Jahre 1912 in Marburg studiert und nachher 
die Stadt schön beschrieben hatte. Sie ist nicht die Einzige, die mir aus 
Marburg schreibt, aber das ist ein Ausnahmefall, lebendig und rührend. 
Mit Ihrer freundlichen Hilfe möchte ich der Frau eine wertvolle, fühlbare 
Überraschung machen. Den Dr. Schiwago muß sie unbedingt per Post zum 
Geschenk bekommen und dann von mir weiter nichts, außer vielleicht die neuen 
Gedichte (Wenn es aufklart) ... aber nichts von meinen Expressionismussünden!! 
Doch ein paar andere Bücher. Die Frau ist reiselustig. Vielleicht einige 
Städtebeschreibungen (Monographien mit zahlreichen Abbildungen, Schweiz-
landschaften, italienische Städte, Venedig, Florenz, Rom). Das ist noch nicht 
alles (sagen Sie doch, wie weit die Gewissenlosigkeit reicht!). Wenn 
Jemand von Ihrem Verlage im Auto die Straße angefahren käme und in 
Marburg an der Tankstelle hielte, wäre es nicht möglich (Marburg ist 
gartenreich und mit einem Blumenstrauß ist die Frau im Sommer nicht 
zu verwundern) eine große Torte, oder vielleicht etwas Besseres, was Sie oder 
Ihre Frau Gemahlin mir vorsagen würden, dazubringen? 
Dann habe ich einen ganzen Haufen anderer Beschwernisse für Sie. Ich beab-
sichtige drei verschiedene Arbeiten in Vers und Prosa zu schreiben, ein Theater-
stück aus russischer Wirklichkeit gegen die Zeit der Befreiung der Hörigen, 
dann eine Dichtung über Freiheitsdurst als bis zum Wahnsinn steigen-
den Naturziel, in Anlehnung an irgendeinen slavisch-illyrischen, dalma-
tinisch-adriatischen Stoff, halberdachten, halb aus Büchern geschöpften, 
wenn ich mir dieselben bezöge und da etwas zu finden wäre. Für die dritte 
Arbeit, die mit Georgien, mit vorchristlichen Altertümern, der ersten Christen-
zeit,  Archäologie, Ausgrabungen und Funden verbunden ist, werde ich 
Sie sogleich um vier Bücher bitten. Meinen Gymnasial- und Universitätsbü-
chervorrat habe ich während meines Lebens mehrmals und ohne Rest ver-
schenkt und veräußert. Klassische Wörterbücher also fehlen mir. Schicken 
Sie mir gütigst infolgedessen das 1. griechische und 2. lateinische Wörterbuch 
aus derselben beidersprachigen Langenscheidt-schen Serie. Dann (die 
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Anzeichen entnehme ich zweien Recensionen in der Wiener bibliographischen Zeit-
schrift >Biblos<), dann zwei Bücher über die Qumramfunde: 3) Davies,  A. 
Powell,  der Fund von Qumram (deutsche Übersetzung der Arbeit). Die 
Schriftrol len vom Toten Meer  . . .  Wiesbaden,  Brockhaus 1957  und 
4)   (aber  auch das >3<  reicht  aus, vielleicht ist das >4<  viel zu 
kostspielig und für ein Postkreuzband zu schwer an Gewicht) denn 4) Burrows, 
Millar, die Schriftrollen vom T. Meer (deutsch) München, Beck, 1957. 
Ich hoffe, der eingeschriebene Brief will Sie erreichen. Ich habe mit Ihnen 
Glück, zum Unterschied von Manchen, an die meine Briefe fast alle verlo-
rengehen ... Aber wenn Ihnen, den Collins oder den Gallimards (schreiben 
Sie bitte ihnen darüber) eine Idee käme, mir etwas von meinen Neuerschei-
nungen (ich kenne fast nur den Roman, weiter beinahe nichts) zu 
schicken, würde es für mich eine Freude sein.« 
 
(5) 

»Den 31 .   Jul i  1959  
Liebe und verehrte Frau Fischer, ich habe mir vorgenommen, von dem angenehmen 
Briefschreiben abzustehen und nur richtige unvorgeheuchelte Arbeit zu 
verrichten. Das schwerste war mir  während [430] dieser Enthaltungs-wochen Ihre 
Engelsbotschaft unbeiauchzt und unbedankt zu lassen. Nun kann ich der 
Versuchung nicht weiter widerstehen. Das will aber wahrscheinlich kein wahrer 
Brief werden. Suchen Sie hier nichts als dankbare Blicke und Ausrufungszeichen ... 
Es war mir leicht, Keils Errungenschaften zu beurteilen und zu bewundern. 
Geschweige, daß es wirklich ausgezeichnete Leistungen der Dicht- und 
Übersetzungskunst sind, sind auch die Originale normale Menschenerzeug-
nisse, was die Sache sehr verklärt und erleichtert 
Oh, wieviel Zeit ich zum Fehlen hatte, oh wie wenig mir zum Verbessern und 
Nachholen bleibt! 
Hier wollte ich eine Einführung in alle künftige Ästhetik für Sie schreiben, 
wurde aber die heutige Post in großer Zahl hereingebracht und damit die Zeichen 
meiner Anbetung und Treue nicht außer Ihrem Wissen bleiben und verkommen, 
beeile ich mich zu unterzeichnen als Ihr ergebener Diener 

B. Pasternak« 
 
 

(6) 
»Den 9. September 1959 

Liebe und verehrte Frau Fischer, wieder ist es noch nicht die Zeit, einen langen 
Brief an Sie zu schreiben. Ich will nur die Ankunft des Ihrigen vom 18. 
8., aus Ihrer toscanischen casa, Ihnen dankbar ankündigen. 
Sonderbar ist es mir die ganze letzte Zeit zu Mute. Die Arbeit geht sehr 
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langsam vorwärts. Ich arbeite nicht mehr als zu zwei Stunden täglich. 
Nicht daß die Absicht, eine unbegründete Selbsttäuschung wäre, daß dieses Ding zu 
schreiben kein natürliches Bedürfnis für mich bildete. Aber, genommen, daß nach 
einem unabsehbar langen Fortschleppen dieses Stück sich sogar als ein mächtiges 
Meisterwerk herausstellte, in meinem Dasein, in meinem Lebenswege wird 
es schon nicht jene Geltung haben oder jene Rolle spielen, wie es früher der 
Fall war. So unabänderlich fatal ist diese Schicksalsform geworden, daß sie durch 
Kunsterzeugungen, durch Wille und Eifer nicht zu leiten und zu lenken ist ... 
Und, da dies alles immer mit zuverlässigen, erfüllbaren Lebenstrieben ver-
bunden ist, schwächt wahrscheinlich diese Aussichtslosigkeit meinen Fleiß. 
Ich war nie Nietzschekenner, Nietzscheverehrer. Jetzt, wo ich keine 
Hoffnung hegen darf, jemals vom Fleck in die heitere Welt zu kommen, so 
möchte ich, daß wenn nicht ich, wenigstens meine Photographie seine Ge-
denkstätte durch Besuch würdige. Ich komme mir jetzt vor als eine der Ver-
wirklichungen seines fiebernd bitteren, wahnsinnig wirksamen und vollen 
Alleinseins ... 
Das ist kein Brief. Was will ich mit diesem Unsinn. Aber etwas Gescheites ist 
noch zu sagen: der Thornton Wilder gefällt mir außerordentlich, entzückt 
mich! Grüßen Sie bitte von Herzen Ihren Herrn Mann.  
                                                                                                 Ihr B. Pasternak« 
 (7) 

»Den 14. November 1959  
Liebe Frau Fischer, danke von Herzen für Ihre unschätzbaren Zeilen und die 
Einladungskarte ... Ich werde eine Zeitlang nicht im Stande sein, viele und 
lange Briefe zu schreiben ... Ich erlaube mir, aus den Worten Ihrer Karte zu 
folgern, daß Sie mir mein Schweigen großmütig verziehen haben ... 

Die Haufen der Briefe, die zu erwidern mir das reinste Freudenbedürfnis zu 
anderer Zeit wäre (und hoffe ich dereinst, vielleicht im Frühjahr auch sein 
wird), teilen sich in zwei Fächer ein: Theaterbezirk und Dichterbranche. Es ist 
mir eine wahre Herzenspein, zum Geschenk gesandte Sammlungen wie z. B. 
von T. S. Eliot oder Stephen Spender nicht augenblicklich besprechen zu kön-
nen, und Briefe an sie ins Unendliche aufzuschieben. Ist es aber nicht meine 
Pflicht, das neue Schriftstück (mit all dem Inneren, das dazu führte) dem 
fast unerreichbar schwierigen Ziele, einer vollen äußeren Verkörperung zu 
unterwerfen? Und wieviel Zeit und Mühe fordert das Ziel! ... Beste 
Grüße und Wünsche von allem Herzen                                                  Ihr B. P.« 
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(8) 
»Den 17. Dezember 1959 

Prost Neujahr, liebe gnädige Frau Brigitte, übermitteln Sie bitte meine 
besten und lebhaftesten Weihnachts- und Neujahrswünsche an Herrn Dr. G. 
Fischer. Die Geschenke kommen vom Verlag eins nach dem anderen 
(letztens die Schallplatte und die Neue Rundschau), kommen und überholen  
meine Möglichkeit, mich dafür zu bedanken, mich darin hineinzulesen. Die 
ausgezeichneten Leistungen Celans ..., die Tatsache, daß es junge Dichter 
gibt, ist mir bewußt. Es drückt mir schwer das Herz, daß bei mir immer noch 
unbeantwortete Gedichtsammlungen von T. S. Eliot und Stephen Spender liegen. 
Daß ich nie etwas über Kafka oder andere zugesandte Bücher äußerte, bedeutet 
nicht, daß ich nichts davon zu sagen habe oder daß alle diese Namen für 
mich völlig neu wären (aber meine Freude über den glänzenden Thornton Wilder 
wiederhole ich in jedem Brief). Doch mein Zeitmangel  ist  unbeschreib-
l ich.  Das dramatische Stück, die >Blinde Schönheit<, zu vollführen ist Ehren-
sache, ist Ehrenpflicht für mich. Es ist unmöglich, nachdem man (infolge 
der langjährigen und vielen Übersetzungen) so unerhört wenig eigenes 
hervorgebracht hat, so unendlich lange an dem Erfolge einer einzigen Arbeit sich 
schma- rotzerhaft zu weiden. Das ist abgeschmackt und gemein. Aber natürlich 
nicht aus dieser Nebenveranlassung möchte ich fleißig sein. An dem Schriftstück 
zu arbeiten und zu feilen habe ich meinen inneren Antrieb und mein 
heißestes Verlangen. 
Das Leben geht  aber immer voran, übereilt mich, bringt Geschehnisse, 
Trübungen, Ablenkungen, Verwirklichungen. Aber daran, daß die Arbeit so 
langsam vorwärts schreitet (so war es auch mit dem Dr. Sch.) sind diese 
Lebenskomplikationen am wenigsten schuld. Ich gehöre zu jenen, die sich aus der 
Lieblingsarbeit eine Galeerenplackerei immer machten und machen. Man schreibt 
auf viel, viel weniger als man umarbeitet und verändert und, oh Gott, o Gott, bis 
zum Wahnsinnigwerden streicht und streicht und streicht ... Eine Woche spielte das 
Hamburger Schauspielhaus hier zu Gast 

Über die rege funkelnde Frische und hohe Pracht der Darstellung 
werde ich mich diesmal nicht verbreiten, geht doch auch ohnedies der Brief in 
die gefährliche Länge. Aber es gibt eine Nebenkleinigkeit, die ich hier, 
meiner Bitte halber, streifen muß. Wenn mich meine eitle Dummheit nicht 
blendet, waren die Leute gegen mich außerordentlich lieb und nett. 
Nun möchte ich ihnen etwas zum Andenken übergeben. Wenn Sie und Ihr Herr 
Gemahl mit der Ausstattung meines Gedichtbandes zufrieden sein werden 
(in Amerika z.B. setzte man ein Ungeheuer auf den Deckel mit der Anmaßung 
oder Behauptung, das sollte ich sein), wenn ferner die Vorzeichen der Aufnahme 
Ihnen einen günstigen Eindruck machen werden, wenn, mit einem Wort, das 
Präsent etwas taugen wird und nicht beleidigend nichtig den Empfängern 
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Begegnung Boris Pasternaks mit den Künstlern des Hamburger Schauspiel-
hauses in Moskau. Foto: Lara,28 a.a.O.  
 

erscheinen wird, möchte ich Sie bitten, den Verlag zu bewegen, das Buch in 
meinem Namen an eine Menge der führenden Personen am Hamburger 
Theater zu versenden. An Fr. Ella Büchi, an Frau Elisabeth Göbel, an Fr. 
Ehmi Bessel und Herrn Werner Hinz (das sollen Eheleute sein, wie ich höre). 
An Herrn Gustaf Gründgens. Wann hoffen Sie, die >Gedichte< gedruckt und 
erschienen zu sehen? Ich breche den Brief unerwarteter Weise ab. 

                                                 
28 Foto: Olga Iwinskaja, Lara, Meine Zeit mit Pasternak, Hamburg 1979, S.235,  Fayard 
Paris.  
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Dankbar und ergebenst – 
                                                                                               B. Pasternak« 
 

 
(9) 

»Den 18. Dezember 1959 
 Liebe gnädige Frau, das ist eine Ergänzung zu meinem vorgestrigen Briefe, 
besser gesagt eine Fortsetzung meines steten aufdringlichen Bettelns. 
Verzeihen Sie mir, daß ich Sie so oft belästige. Aber den Brief vom 16. 
schrieb ich Ihnen nach der Faustaufführung, einen Tag vor dem, daß ich den >Zer-
brochenen Krug< und einen Akt aus >Wallensteins Tod< sah. 

Die szenische Kunst, die Kunst des Dramenschreibens und der Dramen-
aufführungen ist ein besonderes Gebiet an und für sich. Das hätte ich noch 
vorgestern verneinen wollen, das muß ich heute eingestehen. 

Es war erschütternd, Zeuge zu sein, was für reiche, farbige, lebens-
gesättigte, (folgerichtig-klare, wie der Zickzackweg eines Blitzes) 
Wirkungen Kleists Einakter und ein abgesonderter fragmentarischer Aufzug 
Schillers erreichen im Vergleich mit der Dürftigkeit und Schwäche des nur 
einteiligen, des nur erstteiligen Faust!! Als ich ihn übersetzte, habe ich im 
Strudel der Arbeit vergessen, daß der zweite Teil nicht zu verstehen ist. So habe ich 
aus Vergessen ihn unversehens verstanden. Wenn, der Unbescheidenheit abgesehen, 
ich ein Glied in der Entwicklung der russischen Dichtung, der russischen 
Dichtungsformen bilde, muß eben dasselbe über meine Faustübersetzung anerkannt 
sein. Diese Faustarbeit ist eine abgelegte Riesenzwischenstrecke auf diesem 
Wege. Dieselben Gesetze der Originalität (derjenigen Originalität, die 
überpersönlich ist und deren Ursprünge und Möglichkeiten der Natur jeder 
großen reichen Muttersprache zugrunde liegen), dieselben Gesetze, welche 
vielleicht meine eigenen anspruchslosen Versuche leiteten, galten mir auch bei 
dieser Arbeit, da Goethes Text nicht Literatur für mich war, sondern ein rohes 
und tiefes Elementardokument, der Natur wirklichkeitsgleich. Also für Goethe 
braucht man mich nicht zu gewinnen suchen. 

Aber was ist der erste Teil allein, als selbständiges abgeschlossenes 
Ganzes, ohne Anspielung auf den zweiten, ohne Beimischung dessen 
Vorgefühls? Ein schlichtes Kind aus dem Volke wird von einem Gebildeten bis zu 
seiner Hinrichtung ins Verderben gestürzt und umgebracht. Darüber schwömmen 
wir unaufhaltsam in unseren heißesten Tränen. Daß es aber uns leichter 
und dem Mädchen schwerer wird, hängt man ihr beim Untergang einen 
Mühlstein genialer lyrisch-philosophischer Zwiegespräche und Monologe 
des Täters an den Hals. Und ein Wunder nimmt, daß es solcher Anstrengung, 
solchen Hilfs- und Reizmittels, einer Teufelswirkung und vieler Zauberkünste 
bedarf, um sich in ein Mädchen zu verlieben und es in Versuchung zu führen. Ich 
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konnte nicht verstehen, wie diese Unvollständigkeit, die den beiden Darstel lern 
der  Hauptrol len ihr  Werk bis ins Unendliche erschwert, von der Regie 
gelitten wird. Nur heute erfuhr ich, daß in Hamburg beide Teile aufgeführt 
werden, daß man hierher den ersten Teil als die große Hälfte, als ein riesiges, 
einabendliches Bruchstück der vollständigen Aufführung mitgebracht hat ... 

Was bedeutet das Merkzeichen: Suhrkamp Verlag vorm. S. Fischer, das ich 
in einem Buch fand? Wollen Sie jemandem Ihr Unternehmen übergeben? O 
wie hätte ich es bedauert! Da diese beiden Briefe geeignet scheinen, verloren zu 
gehen, drahten Sie mir bitte unverzüglich, wenn ein Gegenfall statthat. 
Grollen Sie mir bitte nicht, daß ich Sie so ermüdet habe. 

                                       Ihr B. Pasternak« 
 
(10)                                                                                         »Den 14.. Februar 1960 
Liebe Freunde, Frau Brigitte und Herr Gottfried, Goethes eigenhändiges 
Schreiben ist angekommen29.  Ich stutze und finde Worte zum Danke 
nicht. Das sollten Sie nicht tun. Obwohl natürlich ich die Urschrift unter Glas 
setzen und einrahmen lassen werde und sie in meinem Arbeitszimmer an der 
Wand aufhängen werde, bin ich nicht derjenige, in wessen Leben es wichtig 
eignete und solcher Seltsamkeit nicht (meiner Art nach) würdig. Sie sind 
viel zu hoher und edler Meinung von mir. Und dann kümmert mich, daß Sie 
für mich so viel Mühe im Aufsuchen und Geld im Erwerben verbraucht haben! 

Ich bin von neuem nach langer Unterbrechung und Aufschub an meiner 
eigenen Arbeit. 

Ihr B. Pasternak« 
 
 

Gottfried Bermann Fischer, der Eigentümer und Leiter des S.Fischer-Verlages, 
erinnert sich an „einen Artikel im Börsenblatt der Ostzone vom 20. Dezember 
1958“: 30 

 „ETWAS ÜBER  BESTSELLER 
Also die Sache ist die-. Die Tochter vom alten S. Fischer heißt Tutti Fi-
scher und heiratete einen Mann namens Bermann. Aha, daher der Name 
Bermann-Fischer. Ganz recht. Besagter Herr Bermann ist Schwede, und 
zur Zeit rätselt man in westzonalen Fachkreisen, ob er irgendwelche Be-
ziehungen zu dem Gremium besitzt, das die Nobelpreise verleiht. Nicht 

                                                 
29 Es handelt sich um ein Goethe-Autograph 
30 Bedroht - bewahrt, Weg eines Verlegers, S.Fischer Verlag, Frankfurt 1967, Seite 367f. 
   Dort findet sich auch das Faksimilie  der ganzen Postkarte Boris Pasternaks vom 
   26. Sept 1958, Nr. 1 der hier abgedruckten Schreiben. 
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ohne Grund; denn: 
Zur vorletzten Frankfurter Messe bot der italienische Verleger Feltrinelli 
das Romanmanuskript eines gewissen Pasternak seinen westdeutschen 
Kollegen wie warme Semmeln an. Keiner biß an, bis es schließlich 
Fischer nahm. Aber nicht, weil er sich davon etwas Besonderes 
versprach, sondern weil er gleichzeitig damit die Lizenz seiner 
>Bücher des Wissens< preisgünstig nach Italien verkaufen konnte. Auf 
diese Weise in den Besitz des »Dr. Schiwago« gelangt, sah er sich 
um, was daraus zu machen sei. Und da literarisch nichts dazu war, 
mußte die Antisowjethetze das Kolorit für den Bestseller liefern. Dabei 
kam ihm nun allerdings die provokatorische Verleihung des Nobelpreises 
an Pasternak zu Hilfe. Die Weltpresse rührte die Werbetrommel, und 
die Zahl der verkauften Exemplare stieg sprunghaft über 400 000. 
Der verkauften Exemplare, nicht etwa der gedruckten. Denn die 
Druckereien kamen nicht mehr nach. Also ließ der Fischer-Verlag 
Zettel herstellen, die als eine Art Gutscheine zu Weihnachten 
verschenkt werden können, falls der Käufer das Buch nicht mehr 
rechtzeitig bekommen kann. Es kostet im übrigen sage und schreibe  
25 Mark, wovon, wie man hört, 10 Mark in die Taschen des Verlegers 
wandern. Seh’n Sie, das ist ein Geschäft ... und deshalb fragt man sich 
in unterrichteten Kreisen der Westzone auch, ob nicht die Beziehungen 
des Schweden Bermann in seinem Mutterland vielleicht bis zu dem 
Gremium reichen, das den Nobelpreis verleiht. Aber das ist natürlich nur 
eine Vermutung. 
Jedenfalls werden so Bestseller gemacht. Bei uns geht das etwas anders 
vor sich. Hier bestimmen nämlich literarische Qualität des Buches und 
gesellschaftliche Aussage den Absatz. Das ist etwas unkomplizierter, aber 
gesünder, und dieser Unterschied spricht Bände: Für die Arbeit des 
Schriftstellers, des Verlegers, des Buchhändlers, für den Geschmack 
des Publikums, für den Boden, auf dem das alles wächst. Denn      
60 000 >Nackt unter Wölfen< wiegen schwerer als der >Dr. Schiwago< 
mit seiner ganzen Sippe.“ 

 
(Unterstreichungen von mir. HG.) 
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Boris Pasternak: Reise nach Marburg, 191231 
Bei uns taute noch der Schnee, und der Himmel schwamm in kleinen 

Stücken unter der Eiskruste hervor ins Offene, wie ein Abziehbild unter 
dem Oberdruckpapier, aber in ganz Polen standen die Apfelbäume in 
warmer Blüte, und das Land jagte vom Morgen bis zum Abend vorbei, 
von Osten nach Westen, ein romanischer Teil des Slawentums. Berlin kam 
mir wie eine Stadt von Buben vor, denen man am Tage zuvor Seitengewehre und 
Helme, Stöcke und Pfeifen, richtige Fahrräder und Anzüge geschenkt hatte. Ich 
traf sie bei ihrem ersten Ausgang; sie hatten sich noch nicht an die Veränderung 
gewöhnt, und jeder brüstete sich mit dem, was er gestern bekommen hatte. 

 
 
 In einer der vornehmsten Straßen sah ich Natorps32 Handbuch der 

Logik im Fenster einer Buchhandlung. Ich ging hinein und kaufte das Buch mit 
dem Gefühl, daß ich den Verfasser morgen in Person sehen würde. Während 
meiner zweitägigen Reise hatte ich schon eine schlaflose Nacht auf deutschem 
Boden verbracht, und jetzt erwartete mich eine zweite. 

Nur bei uns in Rußland gibt es Klappbetten in der dritten 
Klasse, im Ausland hingegen muß man für billige Beförderung zu 
viert auf einer eingesessenen Holzbank mit Armlehnen dösend die 
Nacht überstehen. Obwohl beide Bänke zu meiner Verfügung waren, hatte ich 
keine Lust zum Schlafen. Nur selten und in langen Unterbrechungen stie-
gen einzelne Reisende aus, zumeist Studenten. Sie verbeugten sich stumm und 
verschwanden in der warmen Undurchdringlichkeit der Nacht. Schlafende Städte 
rollten unter die Dächer der Bahnsteige. Das tiefste Mittelalter enthüllte sich 
mir zum erstenmal. Seine Echtheit war frisch und erschreckend wie jedes 
Original. Aus früher gelesenen Beschreibungen, die gleichsam verstaubte, von 
Historikern verfertigte Schwertscheiden waren, zog die Reise einen 
vertrauten Namen nach dem anderen stahlklirrend hervor. Der Zug, ein 
Kettenpanzerwunder aus zehn vernieteten Wagengestel-len, flog auf 
diese Namen zu. Der lederne Verbindungsgang dehnte sich und zog sich 
zusammen wie ein mächtiger Blasebalg. Von der Tätze greller 

                                                 
31 Boris Pasternak, Geleitbrief, Ullstein, Westberlin 1958, Kapitel 9, S. 36 bis Seite 42f 
    Der „Geleitbrief“  wurde im Jahr 1930 oder 1931 formuliert, s. unten. 
32 Paul Natorp. Ich war Lehrer an der Paul-Natorp-Schule in Friedenau, derartige irgendwo  
     selbstverständliche Informationen über den Namensgeber der Schule habe ich meiner  
     Erinnerung nach, nie erfahren. HG. 
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Bahnhofslampen getroffen, leuchtete helles Bier in sauberen Gläsern auf. 
Leere Gepäckwagen auf dicken, steinähnlichen Rollen fuhren rasch über die 
zementierten Bahnsteige und verschwanden in der Ferne. Unter den Gewöl-en 
der gigantischen Bahnhofshalle schwitzten stumpfschnauzige Lokomtiven. Es 
war, als hätte das Spiel ihrer Räder, die plötzlich mitten im Lauf stehengeblieben 
waren, sie zu solcher Höhe emporgetragen.  
Dem wüstenähnlichen Beton neigten sich von allen Seiten seine sechs-
hundert Jahre alten Ahnen entgegen. Die Mauern, von den schrägen Latten 
des Spaliers in Vierecke geteilt, weckten ihre schlafenden Fresken auf. 
Auf ihnen drängten sich Pagen, Ritter, Edelfräulein und rotbärtige 
Menschenfresser, und das Karomuster des Gitterwerks wiederholte sich als 
Ornament auf den Heimvisieren, in den Schlitzen bauschiger Armei und in den 
geschnürten Leibchen der Kleider. Die Häuser stürzten fast zum offenen 
Fenster herein. Schließlich lehnte ich ganz benommen in dem breiten 
Fensterrahmen und murmelte selbstvergessen leise Rufe des Entzückens vor mich 
hin, das jetzt alles andere als neu für mich ist. Aber es war noch dunkel, 
und die springenden Tat-zen des wilden Weins hoben sich noch kaum von 
dem Verputz der Mauern ab. Als der Sturm, nach Kohlen, Tau und Rosen 
duftend und plötzlich aus den Händen der unaufhaltsam dahineilenden Nacht 
mit einer Handvoll Funken überschüttet, sich von neuem erhob, schloß ich rasch 
das Fenster und dachte an die Ereignisse des kommenden Tages, die man 
unmöglich voraussehen konnte. Doch nun muß ich vom Ziel und Zweck 
meiner Reise erzählen. Die Marburger Schule, das Werk des genialen 
Cohen und von seinem Vorgänger Friedrich Albert Lange vorbereitet, der 
bei uns durch seine Geschichte des Materialismus bekannt wurde, zog 
mich wegen zweier Besonderheiten an. Erstens war sie unabhängig, sie riß 
alles bis auf die Grundfesten nieder und baute auf einem freien, weiten Platz 
auf. Sie hatte nichts mit der trägen Routine aller möglichen »Ismen« gemein, die 
sich stets an ihre rentable Vielwisserei aus zehnter Hand klammern, die stets 
unwissend sind und sich stets aus diesem oder jenem Grunde fürchten, die 
jahrhundertealte Kultur der frischen Luft einer neuen Betrachtungsweise 
auszusetzen. Frei von terminologischer inertia, richtete die Marburger Schule ihr 
Augenmerk auf die Ursprünge, das heißt auf die echten Signaturen des 
Denkens, die es in der Geschichte der Wissenschaft hinterlassen hatte.  

 
Wenn die landläufige Philosophie davon handelt, wie dieser oder jener 

Schriftsteller denkt, die landläufige Psychologie, wie der Durchschnittsmensch 
denkt, wenn die formale Logik lehrt, wie man im Bäckerladen denken muß, damit 
man richtig herausbekommt, dann interessierte sich die Marburgcr Schule dafür, 
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wie  d i e  W i s s e n s c h a f t  i n  d e n  f ü n f u n d z w a n zig Jahrhunderten 
ihrer ununterbrochenen Autorschaft an dem brennenden Anfang und am 
Ende der Entdeckungen der Welt dachte. In einer solchen, gleichsam von 
der Geschichte selbst autorisierten Betrachtungsweise wurde die Philosophie 
wieder jung und weise, so daß man sie kaum wiedererkannte, und verwandelte 
sich aus einer problematischen Disziplin in die uralte Disziplin der 
Probleme, die sie eigentlich sein soll. Die zweite Besonderheit der 
Marburger Schule ergab sich aus der ersten und bestand in ihrem 
gewissenhaft forschenden, anspruchsvollen Verhalten gegenüber dem 
historischen Erbe. Die widerliche Herablassung gegenüber der Vergan-
genheit war der Schule fremd; sie sah nicht verächt-lich auf sie herab, als 
wäre sie ein Armenhaus, in dem ein paar alte Männer in Chlamys und 
Sandalen oder in Perücken und langen Röcken wirres Zeug 
zusammenfaseln, das man allenfalls um der Wunder des korinthischen Stils, der 
Gotik, des Barock oder eines anderen Architekturstils willen verzeihen kann. Die 
strukturelle Einheit der Wissenschaft war für die Marburger Schule ebensogut eine 
Regel wie die anatomische Identität des historischen Menschen. In Marburg 
kannte man die Geschichte durch und durch und wurde niemals müde, einen 
Schatz nach dem anderen aus den Archiven der italienischen Renaissance, des 
französischen und schottischen Realismus oder anderer wenig erforschter 
Schulen zutage zu fördern. Die Marburger sahen die Geschichte mit beiden 
Augen Hegels, das heißt genial verallgemeinernd und gleichzeitig inner-
halb der exakten Grenzen einer gesunden Wahrscheinlichkeit.  
 
So sprach die Schule zum Beispiel nicht von den Entwicklungsstadien des 
»Weltgeists«, sondern etwa von der Korrespondenz der  Familie Ber-
noulli; aber dabei war sie sich bewußt, daß jeder Gedanke aus einer beliebig 
fernen Zeit, am Ort und bei der Arbeit angetroffen, unsere logische Kommentierung 
zulassen muß. Andernfalls verliert er sein unmittelbares Interesse für uns und 
fällt in das Forschungsgebiet des Archäologen, des Kostümkundlers, des 
Sittenhistorikers, Literarhistorikers usw. Diese beiden Züge, die 
Unabhängigkeit und der Historismus, sagen nichts über den Inhalt von 
Cohens System aus, doch von dessen Wesen zu sprechen war nicht meine 
Absicht, und das würde ich auch nie unternehmen. Jene beiden Merkmale 
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erklären jedoch seine Anziehungskraft. Sie zeigen seine Originalität, das heißt 
seinen lebendigen Platz in der lebendigen überlieferung, in der sich 
Gesicht und Herz einer Generation lebendig mitteilen. 
Als ein kleiner Bestandteil dieser Generation eilte ich zu dem magneti-schen 
Pol. Der Zug fuhr durch den Harz. Im dunstigen Morgen aus dem Wal-de 
springend, flog das tausendjährige Goslar wie ein mittelalterlicher Berg-mann 
vorbei. Dann kam Göttingen. Die Namen der Städte wurden lauter und 
lauter. Um einige von ihnen stiegen uralte Einzelheiten auf. Sie kreisten 
gleich Planetentrabanten um diese Namen. Manchmal weitete sich der 
Horizont, und die Erde, in mehreren Bahnen zugleich rauchend, wogte in 
einzelnen Städten und Schlössern wie der nächtliche Himmel. In den zwei 
Jahren vor meiner Reise hatte ich das Wort Marburg beständig auf den 
Lippen. Jedes Geschichtsbuch für höhere Schulen erwähnte die Stadt in dem 
Kapitel über die Reformation. Über Elisabeth von Ungarn, die im 13. 
Jahrhundert in Marburg begraben wurde, gab es sogar ein kleines Buch für 
Kinder. Jede Biographie von Giordano Bruno zählte unter den Städten, in denen er 
auf seiner verhängnisvollen Rückreise von London in die Heimat Vor-
lesungen gehalten hatte, auch Marburg auf. 
 

Übrigens, so unwahrscheinlich das klingen mag, in Moskau war ich nie 
darauf gekommen, daß zwischen dem Marburg dieser Erinnerungen und 
jenem Marburg, um dessentwillen ich mich mit Derivationsrechnung und 
Differentialgleichungen herumschlug und von Mac Laurin zu Maxwell 
sprang, der mir völlig unzugänglich blieb, irgendeine Verbindung bestand. 
Ich mußte erst meinen Koffer nehmen und am Ritter und an der Alten Post 
vorbeigehen, bis mir dieser Zusammenhang klar wurde. Ich blieb stehen, 
warf den Kopf zurück und atmete tief. Über mir hing ein schwindelerregend 
steiler Berg, auf dem, in drei Reihen übereinandergestaffelt, die Universität, das 
Rathaus und das achthundert Jahre alte Schloß standen. 

 
 
Nach zehn Schritten hörte ich auf zu begreifen, wo ich mich befand. Mir fiel 

ein, daß ich meine Krawatte mit der übrigen Welt im Zug vergessen hatte 
und daß sie nun zusammen mit den Gepäcknetzen und Aschenbechern un-
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wiederbringlich in die Ferne getragen wurde. Unter dem Uhrturm standen müßi-
ge Wolken. Der Ort schien ihnen vertraut. Aber auch sie erklärten mir 
nichts. Offensichtlich waren sie die Wächter dieses Nestes und entfernten sich nie 
von ihrem Posten. 

 
 
 

Anna Achmatowa und Boris Pasternak  - Anfang der 30er Jahre(?)33 
 

Es herrschte mittägliche Stille. Sie unterhielt sich mit der Stille der 
Ebene, die sich unten ausbreitete. Die beiden schienen die Bilanz meiner 
Verwirrung zu ziehen. . Die obere sandte der unteren eine schwere, mü-
de Woge von Fliederduft zu, die Vögel zwitscherten erwartungsvoll. Ich bemerk-
te die Menschen fast nicht. Die unbeweglichen Konturen der Dächer fragten 

                                                 
33 Foto aus: Anna Achmatowa, Die roten Türme des heimatlichen Sodom, Oberbaum-
Vlg.1988. S.199 Ardis-Verlag/USA. 
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neugierig, wie das alles wohl enden werde. 

Die Straßen klammerten sich gleich gotischen Zwergen an den steilen 
Hang. Sie lagen eine unter der anderen, und ihre Keller blickten in die Speicher 
ihrer Nachbarn. Ihre Enge war mit Wundern von Spielzeugarchitektur 
vollgepfropft. Die oberen, vorspringenden Stockwerke ruhten auf vor-
kragenden Balken. Einander fast mit den Dächern berührend, streckten die 
Häuser sich die Hände über die Straße entgegen. [...]“ 

 
Drei Themen spricht jener Geleitbrief an: Die Musik (Skrjabin), die Philosophie 
(Cohen und Natorp) und die Lyrik (Rilke, dessen Gedächtnis Pasternak diesen 
Entwurf zu einem Selbstbildnis widmete). Im dritten Abschnitt, den Jugend-jahren, 
beschreibt Boris Pasternak seine Freundschaft mit Majakowskij und deren 
Verlauf. Er beschreibt Lyriker, deren Ergüsse unmittelbar zu formvollen- deten 
Versen wurden: „Aber das größte Los als Dichter war Majakowskij be-schieden, 
(..) Sooft unsere Generation sich später dramatisch ausdrückte und einem Dichter 
ihre Stimme lieh - sei es Jesenin, Selwinskij oder die Zwetajewa -, hörte man in 
dem Gemeinsamen, das sie miteinander und mit ihrer Generation verband, das 
Echo von Majakowskijs blutsverwandter Note.“34   

 
Der hier in diesem Büchlein der Achmatowa gewidmete Abschnitt 2.3. erhellt 

die von Majakowskij zu Beginn der Zwanziger Jahre eingenomme Rolle. Ein Teil 
der Formulierungen und Andeutungen, die sich in den Gedichten Marina 
Zwetajewas an Majakowskij  finden, werden dann verständlich. Der „Geleitbrief“  
wurde im Jahr 1930 oder 1931 fomuliert. Hier steht dann nur: „Wir versuchten, 
befreundet zu bleiben, (..)  doch  ich verstand ihn immer weniger.“35  Olga 
Iwinskaja wird in ihrem Nachruf „Meine Zeit mit Pasternak“ deutlicher: Pasternak 
sagte: „Ich begriff seinen (Majakowskijs) propagandistischen Eifer nicht, mit dem 
er sich und seine Genossen gewaltsam zu gesellschaftlichem Bewußtsein, 
Vereinsmeierei, Kollektivgeist zu zwingen suchte, sich der Forderung nach 
Tagesaktualität unterwarf ... Mich ließen diese plumpen Reimereien kalt, diese 
raffinierte Inhaltslosigkeit, diese Gemeinplätze und Binsenwahrheiten, die so 
gekünstelt-verworren aufgeputzt waren. Meiner Meinung nach hatte dies alles 
nichts mit dem eigentlichen Majakowskij zu tun. Er war in all dem selber überhaupt 
nicht vorhanden. Und es ist erstaunlich, daß man diesen nicht vorhandenen 

                                                 
34 Geleitbrief, a.a.O, (Teil 3; 7),  S. 121 
35 Geleitbrief, a.a.O, (Teil 3; 13),  S.134  
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Majakowskij für den Revolutionär zu halten begann ...  
... Sie führten Majakowskij gewaltsam ein wie zur Zeit Katharinas der Großen 
die Kartoffel. Das war sein zweiter Tod. An diesem Tod ist er unschuldig. « (»Über 
mich selbst. Versuch einer Autobiographie«)36.  
 
Marina Zwetajewa mit ihrer Tochter Ariadne 1924 in der Tschechoslowakei. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
36 Olga Liwinskaja, Lara, a.a.O., S.181 
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Anna Achmatowa –Aus der schönen und informativen  
Biographie über Leben und Werk der Dichterinvon  von Amanda 
Haight37 Oberbaum 1994 habe ich drei Auszüge ausgewählt:  
1. Taschkent : 1941 - 44 
2. Das Jahr 1946 
3. „Rezeption 1921-24“, 
ferner einige Gedichte aus einem Hörbuch von Ralph Dutli38.  
 
Achmatowa schrieb über die Zeit in Taschkent: „Bis Mai 1944 lebte ich 
in Taschkent, haschte gierig nach Nachrichten aus Leningrad, von der Front. 
Wie andere Dichter trat auch ich oft in Lazaretten auf, las verwundeten 
Soldaten meine Gedichte vor. In Taschkent erfuhr ich zum ersten Mal, was in 
sengender Hitze der Schatten eines Baumes und der Klang des Wassers bedeuten. 
Und ich lernte dort auch, was menschliche Güte bedeutet: In Taschkent war 
ich oft und schwer krank.“ (1,46).39 Tschukowskaja hatte Typhus, und 
Achmatowa pflegte sie. Einmal, als sie in Tschukowskajas Zimmer trat und 
diese 42 Grad Temperatur hatte, bemerkte Achmatowa, die Zimmertemperatur 
betrüge 100 Grad: „40 Grad von dir und 60 Grad vom Wetter.“ Später 
erkrankte auch sie an Typhus. 

Für die, die aus Leningrad gekommen waren, präsentierte Taschkent mit seinen 
friedlich in der heißen Sonne blühenden Blumen einen auffallenden Gegensatz zu 
ihrer belagerten und verhungernden Stadt. Eine Weile lang war die Rede davon, 
Nahrungsmittelpakete an Freunde und Verwandte mit einem besonderen Zug 
nach Leningrad zu schicken, und Achmatowa hoffte, sie könne vielleicht mit 
diesem Zug zurückgelangen. Obwohl Achmatowa in Taschkent 
hauptsächlich über Leningrad schrieb, bemerkte Tschukowskaja, während sie 
selber — wie auch auf der Reise dorthin — an kaum etwas anderes dachte als 
an die praktischen Schwierigkeiten des Überlebens, daß Achmatowa 
fasziniert davon war, in einer asiatischen Stadt zu leben, trotz der Mühsale, 
die damit einhergingen. 

                                                 
37 Anna Achmatowa – Eine Biographie von Amanda Haight, Oberbaum   
   Berlin    1994 
38 Ralph Dutli, Marina Zwetajewa – Anna Achmatowa , mit dem Strohhalm trinkst du  
    meine  Seele, Hörbuchverlag 2003.  
39 Die Quellenangaben in Klammern beziehen sich auf die zweibändige russische  
    Ausgabe „Anna Achmatowa: Sotschinenija“ von G. P. Struve und A. Filippow,  
    München und Washington D.C., Band I., zweite Auflage, korrigiert, !967,  
    Band II, !968) nach Band und Seitenzahl zitiert. Übersetzung: Margitt Lehbert, 
    Gedichte übertragen von Irmgard Wille und Rosemarie Düring.  
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Eine Mühsal war es, von ihrem Freund Wladimir Garschin getrennt zu sein. 
Nachdem sie 1938 Punin verlassen hatte, hatte Garschin, ein Arzt, eine 
immer wichtigere Rolle in ihrem Leben eingenommen. Zeitweise war ein 
Teil des „Poem  ohne Held“ ihm gewidmet, was sie später änderte. Müde, 
endlos in „den Häusern anderer Menschen“ zu leben,  hatte Achmatowa 
sich bereit erklärt, Garschin zu heiraten. Der Krieg, die Blockade und die 
Evakuierung der Dichtet  aus Leningrad jedoch hatten ihre Pläne zerstört. In 
Taschkent wartete sie bange auf seine Briefe. Schließlich schrieb Tschukowskaja 
ihm und flehte ihn an zu schreiben. Sie sagte, Achmatowa sei ernsthaft krank und 
so bekümmert darüber, keine Nachricht von ihm zu haben, daß man um ihr Leben 
fürchtete.   

Als er dann doch schrieb, war Achmatowa angesichts seiner Briefe sehr 
aufgebracht. Seine Frau, der er lange entfremdet war, war gestorben, und 
er schrieb, daß sie, seine ehemalige Frau, der wichtigste Mensch in seinem 
Leben gewesen sei. Achmatowa war wütend und sagte Tschukowskaja: „Was 
wäre, wenn ich ihm schriebe, Lourie sei die wichtigste Person meines Lebens 
gewesen?“ In einem seiner Briefe hatte Garschin Achmatowa einen 
förmlichen Heiratsantrag gemacht, aber mit der Bedingung, daß sie seinen 
Namen annähme.40 

Im April 1942 hörte Achmatowa, die Familie Punin sei mit anderen, die 
mit der Akademie der Künste verbunden waren, aus Leningrad evakuiert 
worden. Punin, seine erste Frau Anna  Arens, seine Tochter Irina mit ihrem 
Säugling Anja und se,ine dritte Frau Marta Golubewa kamen auf ihrem Weg nach 
Samarkand durch Taschkent. Punin war schon seit Januar sehr krank. Die 
Bedingungen im Zug waren so furchtbar, daß der Fellmantel, in den die winzig 
kleine Anja gekleidet war, dreimal auf der Reise Feuer fing. Die Beziehung 
zwischen Achmatowa und Punin war seit ihrer Trennung sehr schlecht und 
hatte sich seither auch nicht gebessert. Aber alles, was sie seit Beginn des 
Krieges durchgemacht hatten, hatte die Dinge in ein anderes Licht gerückt. Als 
der Zug in Taschkent hielt, war Achmatowa dort, um sie zu treffen. Und als 
der Zug am nächsten Tag weiterfuhr, war sie wieder dort, um sich zu 
verabschieden. 

Punin war sehr gerührt. Er hatte in Leningrad, als er überzeugt war, der 
Tod stünde ihm kurz bevor, über viele Dinge nachgedacht, besonders über 
Achmatowa. Nachdem er in Samarkand angekommen war, schrieb er ihr aus 
dem Krankenhaus einen Brief, der eines ihrer kostbarsten Besitztümer bleiben 
würde: 
                                                 
40  Nadeschda Mandelstam, Das Jahrhundert der Wölfe, 1971 
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„Hallo Anja. 

Ich bin unendlich dankbar für deine Sorge um mich und sehr gerührt dar-
über — ich habe sie nicht verdient. Ich bin immer noch im Krankenhaus — nicht so 
sehr, weil ich krank bin, sondern weil es hier besser ist als draußen ... Es gibt ein 
weiches Bett und etwas zu essen, was, wenn es auch nicht wunderbar schmeckt, 
doch umsonst ist. Und es ist friedlich hier. Ich habe meine Kraft immer 
noch nicht ganz zurückgewonnen, aber trotzdem fühle ich mich leben-
dig und habe solche Freude an den sonnigen Tagen und am Frühling, der 
still s e inen  Einzug hält. Ich sehe und ich denke: Ich lebe. Die Erkenntnis,  daß 
ich noch lebe, erzeugt in mir einen Zustand der Entzückung, und ich nenne diesen 
- das Gefühl des Glücks. Und als ich im Sterben  lag,  
d.h. als ich wußte, daß ich ohne Zweifel sterben würde — es war auf der 
Petrowskij-Insel bei den Golubews41, wo ich eine Weile wohnte, weil es mir 
das einzig warme Zimmer in Leningrad zu sein schien — verspürte ich auch 
jenes entzückte Glück. Zu der Zeit habe ich besonders viel an Dich gedacht. Dies 
lag daran, daß ich in der Intensität der spirituellen Erfahrung, die ich 
durchlebte, dachte, es gebe etwas — wie ich Dir in meinem kurzen Brief 
mitteilte —, dem Gefühl gleich, das ich in den zwanziger Jahren hatte, als 
ich mit Dir zusammen war. Es schien mir, als verstünde ich Dich zum ersten Mal 
gänzlich und gründlich — und es lag nur daran, daß es so völlig selbstlos war, weil 
ich natürlich nicht erwartet habe, Dich jemals wiederzusehen. Es war wirklich eine 
Begegnung mit Dir und ein Abschied von Dir vor dem Tod. Und es schien mir 
damals, daß ich keine andere Person würde nennen können, deren Leben so ganz 
und deshalb so vollkommen war wie das Deinige, von Deinen ersten kindlichen 
Gedichten (der linkshändige Handschuh) bis hin zu dem prophetischen Murmeln, 
bis hin zum Rufen in dem „Poem“. Ich dachte damals, dieses Leben sei nicht 
durch den Willen vollkommen, sondern — und dies schien mir besonders wertvoll 
— durch seine organische Ganzheit, das heißt, durch seine Zwangsläufigkeit, die 
irgendwie nichts mit Dir zu tun zu haben scheint. Jetzt kann ich nicht alles 
ausdrücken, was ich damals dachte, aber sehr vieles von dem, was ich in Dir nicht 
vergeben konnte, stand nicht nur vergeben, sondern auch als etwas Richtiges und 
Wunderbares vor mir. Weißt Du, viele Menschen bilden sich Urteile über Dich 
wegen Ljowa42, aber damals wurde mir so klar, daß Du das Weiseste und bei 
weitem das Beste getan hast, was man unter den Umständen tun konnte (ich 
spreche von Beshezk), und Ljowa wäre ohne seine Beshezker Kindheit nicht der 
Mensch, der er geworden ist. Ich habe auch sehr viel über Ljowa nachgedacht und 
werde darüber ein anderes Mal sprechen — ich bin ihm gegenüber schuldig. In 

                                                 
41 Anna Andrejewna Achmatowa war eine geborene Golubew. 
42 A.A. hate ihren Sohn mit Gumiljow in die Obhut Gumiljows Mutter gegeben. 
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Deinem Leben ist eine Festung, wie von Stein geschnitten, ganz in einem Stück, 
ausgeführt von sehr geübter Hand. All dies, so erinnere ich mich jetzt, erfüllte mich 
damals mit Freude und einer ganz ungewöhnlichen unsentimentalen Zärtlichkeit, 
kontemplativ, als ob ich vor den Toren des Paradieses stünde (obwohl vieles, 
was damals geschah, wie die Divina Commedia war). Ich war glücklich nicht so 
sehr Deintewegen, sondern wegen der ganzen Schöpfung, weil all dies mich 
spüren ließ, daß es keine persönliche Unsterblichkeit gibt, daß es aber das 
gibt, was unsterblich ist. Dieses Gefühl war besonders stark. Es war nichts 
Schreckliches zu sterben — und ich maßte mir nicht an, persönlich 
weiterzuleben oder nach dem Tode weiterzubestehen. Daran hatte ich einfach gar 
kein Interesse. Aber das, was  unsterblich ist, existiert, und davon bin ich ein Teil. 
Es war feierlich erhaben. Damals schienst Du mir, wie auch jetzt, der höchste 
Ausdruck des Unsterblichen zu sein, dem ich je begegnet bin. Im Krankenhaus 
habe ich zufällig noch einmal Die Dämonen gelesen. Dostojewskij schien mir 
wie immer schwerfällig und gar nicht das, was ich gerne lese, aber am Ende 
des Romans fand ich diese Worte, die wir ein goldener Sonnenaufgang durch 
unglaub l iche  Düsterkeit erstrahlen  

„Ein Gedanke, der mich immerfort begletet hat über die Existenz 
von etwas unendlich viel Gerechterem  und Glücklicheren als ich es 
bin, füllt  mich mit unmeßbarer Zärtlichkeit — und zum Ruhm — wer -  
auch immer ich sein mag, was auch immer ich an denen getan haben mag, es ist 
weit notwendiger, jede Minute zu wisscn und zu glauben, daß es irgendwo für 
jeden und alles ein vollkommenes und friedliches Glück gibt, als selbst glücklich zu 
sein.“ Diese Worte43 waren fast der vollkommene Ausdruck dessen, was ich 
damals  fühlte. Besonders — „und zum Ruhm“ — „vollkommenes Glück“. Du 
schienst mir der Ausdruck des „friedlichen Glücks des Ruhms“ zu sein. Im 
Sterben kam ich dem näher.“ 44 
 
In Taschkent traf Achmatowa Ende Mai oder Anfang Juni 1942 zum ersten 
Mal seit Jahren jemanden von der „Außenwelt“ (oder wie sie es nannte, „der 

                                                 
43  Punin zitiert die Passage etwas falsch.  
44 Den russischen Text dieses Briefes siehe A. Haight, „A Letter from N. N. 

Punin to A. A. Akhmatova", Russian Litersture Triquarterly (Arm Arbor, 
Mich.), Nr. 2 (Winter), 1972, S. 456-7. Achmatowa zeigte mir 1964 zum ersten 
Mal eine Kopie dieses Briefes; später bat sie mich, Kopien davon zu machen, um sie 
Boris Anrep und Isaiah Berlin zu schicken. Ein Teil des Briefes wurde nach 
Achmatowas Tod im BBC, in einer Nachrufsendung in  Rußland vorgelesen. [A.Haight 
- wie fast alles im Achmatowa-Teil.] 
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anderen Seite des Spiegels“45 -. Dies war der polnische Künstler Joseph 
Czapskij46, der  zu General Anders'47 Armee gehörte. Czapskij beschreibt, 
wie er  Achmatowa bei Alexej Tolstoj traf: 

„An dem Abend, auf den ich mich beziehe, saß Achmatowa neben der 
Lampe und trug ein sehr einfach geschnittenes Kleid aus leichtem 
Stoff, etwas zwischen einem Sack und dem Gewand einer Nonne; ihr 
leicht ergrauendes Haar war glatt nach hinten gekämmt und von 
einem bunten Tuch gehalten. Sie muß mit ihren gleichmäßigen Zü-
gen, dem klassischen Oval ihres Gesichts, ihren grauen Augen einmal 
.ehr schön gewesen sein. Sie trank ein bißchen Wein und sprach we-
nig und auf eine merkwürdige Art, als ob sie über die traurigen 
Dinge zur Hälfte Witze machte.“ 48 

 
Als Czapskij ex tempore aus den Werken der polnischen Dichter  Balinskij und 
Slonimskij übersetzte, hörte sie mit Tränen in den Augen zu. Sie wollte ein 
Gedicht über Warschau von Slonimskij übersetzen, obwohl sie Czapskij gesagt 
hatte, sie übersetze nie Dichtung.49 Achmatowa trug einen Teil aus „Poem 
ohne Held“ vor und das Gedicht, das sie zum Gedenken ihres kleinen 
Nachbarn in Fontannij Dom, Walja Smirnow, geschrieben hatte. Sie sprach mit 
Czapskij über die Qualen, die sie durch das Schicksal ihres Sohnes litt. „Ich habe 
Stiefel sämtlicher wichtiger Bolschewiken geküßt“, erzählte sie ihm, „um 

                                                 
45  Achmatowa benutzte diesen Ausdruck in meiner Anwesenheit das erste Mal im  
     Jahre 1964, als sie sagte, Isaiah Berlins Besuch bei ihr im Jahre 1946 sei von  
     „jemandem  jenseits des Spiegels" gewesen (nekto iz za zerkala). Es kann sein, 
     daß sie sich des Echos der Weißen Königin in Lewis Carrolls Durch den Spiegel 
      bewußt war. 
46 Józef Czapski (* 3. April 1896 in Prag; † 12. Januar 1993 in Paris) war ein polnischer  
   Autor und Maler in der Nachfolge des Fauvismus und von Paul Cézanne, Buch über  
    Marcel Proust. 
47 Wladyslaw Anders, Befehlshaber der Polnischen Streitkräfte in der Sowjetunion, 
General Anders wurde von der komm. Regierung die polnische. Staatsbürgerschaft 
entzogen,  wichtiger Politiker der polnischen Exilregierung nach 1945. HG 
48  J. Czapskij, Terre inhumaine, S.180-4 
49 Obwohl Achmatowa eine Übersetzung aus dem Armenischen im Jahre 1936  
    veröffentlicht hatte, war es erst in den fünfziger Jahren, daß sie eine berufliche  
     Übersetzerin von Dichtung wurde. Sie hat es nie genossen und behauptete, es    
     verbrauche Energie, die besser zum Schreiben eigener Gedichte genutzt würde.  
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zu erfahren, ob er lebt oder nicht, und ich weiß gar nichts.“ 
 
Dieses Treffen mit Czapskij machte einen tiefen Eindruck auf Achmatowa. 
Vor ihm äußerte sie gegenüber Nikolaj Titschonow50, dem Heraus-
geber: „Ich verstehe nicht, warum, aber ich fühle mich Czapskij näher denn allen 
anderen Menschen hier . .“  Czapskij erkannte, daß nicht so sehr an ihm persönlich 
lag, sondern an der Tatsache, daß er der Vertreter einer anderen Welt war, dessen 
Art zu sprechen weniger zurückhaltend und impulsiver war als das, woran 
sich Achmatowa gewöhnt hatte. Sie selbst beeindruckte Czapskij mit ihrer 
Aufrichtigkeit. Als sie die Tolstojs verließen, machte sie sich von den 
Menschen um sie herum los, und Czapskij begleitete sie nach Hause. 1959 
erinnerte sich Achmatowa daran, wie sie, zwei vom Krieg ins Exil 
getriebene Europäer, durch die warme asiatische Nacht spazierengingen: 
 

In jener Nacht machten wir einander 
wahnsinnig, es leuchtete uns nur die 
unheilverkündende Nacht,  
die Kanäle murmelten ihr Lied, 
und nach Asien dufteten die Nelken. 

Und wir gingen durch die fremde Stadt, 
durch rauchiges Lied und mitternächtliche Hitze — 
allein unterm Sternbild der Schlange, 
nicht wagend, einander anzusehen. 
 
Das konnte Stambul sein oder auch Bagdad, 
doch, wehe, nicht Warschau, nicht Leningrad,  
und dieser bittere Unterschied 
erstickte uns wie Luft des Verwaistseins. 
 
Und es schien uns: Die Jahrhunderte schreiten in Reih und Glied, 
und eine unsichtbare Hand schlug das Tamburin, 
und Laute kreisten wie geheime Zeichen 
vor uns in der Dunkelheit. 
 

                                                 
50 Vermutlich: Nikolai Semjonowitsch Tichonow * 22. Novemberjul./ 4. Dezember 1896 
     greg. in Sankt Petersburg;    † 8. Februar 1979 in Moskau) sowjetischer Schriftsteller. 
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Du und ich waren in geheimnisvollem Dunkel, 
als ob wir durch ein Niemandsland gingen. 
Aber der Mond tauchte wie eine diamantene Feluke 
plötzlich über unsrer Begegnungs-Trennung auf .. . 

Und wenn diese Nacht auch zu dir zurückkehrt 
in deinem für mich unbegreiflichen Schicksal, 
dann wisse, daß jemandem 
dieser geheiligte Augenblick geträumt hat.51 

(1,321-2) 

Für die Geliebte des Mondes war es immer noch ein heiliger  Augenblick, ihm 
beim Aufgehen mit jemandem zuzusehen, wie es für sie schon 1913 gewesen 
war. 

Außer Nadeshda Mandelstam und Lidija Tschukowskskaja zählte  
Achmatowa auch die Schauspielerin Faina Ranjewskaja, den Musiker Alexander 
Koslowskij52  und seine Frau Galja Ewgenija Berkowskaja, Eduard Babajew und 
Professor Wladimir Admoni zu ihren Freunden. Sie erneuerte auch ihre 
Freundschaft mit Alexej  Tolstoj, obwohl sie sich anfangs wegen ihrer starken 
Gefühle gegen jene, die emigriert waren geweigert hatte, ihn kennenzulernen, als er 
aus dem Ausland zurückkam.   Tolstoj nannte sie Annjuschka und half  ihr 
bei „Ausgewählte Gedichte“, dem Band, den sie 1943 in Taschkent 
veröffentlichte. Zusammen sprachen sie über die schönen Zeiten, die sie in 
Leningrad und Moskau haben würden,  wenn sie wieder zurückkehren könnten. 
 
Der Taschkentband erschien mit einem Vorwort von Kornej Zelinskij, 
der bemerkte: „Die Sammlung zeigt die Themen in Achmatowas 
Dichtung. Rußland, die Natur, die Kunst, das menschliche Portrait — das sind 
die wichtigsten...“. In einer Rezens io n  d es  B uches  fü r  „Li t e r a tu r  und  
Kuns t“ 53 schr ieb Boris Pasternak im Herbst  1943:  „Eine Sammlung 

                                                 
51 Aus dem Zyklus „Seiten aus Taschkent“(1959) in: Die roten Türme des heimatlichen  
     Sodom, Berlin 1958, dort jedoch andere Übertragung! 
52 Ihr Gedicht „Mondaufgang" ist Koslowskij gewidmet. 
53  Pasternak schrieb zwei Besprechungen von „Ausgewählte Gedichte", von denen, 

soweit man weiß, keine veröffentlicht wurde. Die Gründe müssen nicht unbedingt bei 
Achmatowas Ruf oder seinem eigenen gelegen haben; sie hängen wohl eher mit der  
Tatsache zusammen, daß Krieg herrschte. 
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von Gedichten Achmatowas ist erschienen. Das Buch überzeugt uns 
wieder davon, daß die Dichterin nie geschwiegen und, wenn auch 
unregelmäßig, auf die Probleme unserer Zeit geantwortet hat ...“ 
 
Sie war von Leningrad weit entfernt und sich des  Gegensatzes  zu Taschkent nur 
allzu bewußt, und dennoch fühlte Achmatowa eine merkwürdige Art des 
Wiedererkennens in Asien. „Ich bin siebenhundert Jahre54 nicht hier gcwesen, aber 
nichts hat sich verändert .. .“, schrieb sie (1,272). An anderer Stelle finden wir: 
„Wer wird wagen, mir zu sagen, daß hier böse Fremde ist.“ (1,270), und wieder: 
„Auf dieser alten trocke-nen Erde bin ich wieder zu Hause; der chinesische Wind  
singt in der Dunkelheit, und alles ist bekannt (1,271). Statt sich als Fremde zu 
fühlen, fühlt sie sich von Millionen Freunden“ umgeben. Asien enthüllt ihr etwas 
über sich selbst: 
 

Es sind deine Luchsaugen, Asien,  
die etwas in mir ausspähten, 
etwas Verborgenes hervorlockten 

und etwas aus Stille Geborenes 
und etwas so Quälendes und Schweres 
 wie die Mittagshitze von Termes. 
Es ist, als ob Vor-Erinnerung ins Bewußtsein 
floß wie geschmolzene Lava,  
als ob ich mein Schluchzen 
aus fremden Händen trank. 

                                                                           (1,275)  
     Nachdem sie in Taschkent gelernt hatte, „den Klang des Wassers und 
den Schatten eines Baumes in sengender Hitze“ (1,46) zu 
schätzen, f indet Achmatowas Sehnsucht nach Heimkehr und 
dem Ende dieses Krieges Ausdruck in der Erinnerung an die Kühle des 
Nordens, seine Wälder und Birken. Sogar wenn sie über ihr „Poema“ 
spricht, redet sie von „Kühle“ (1,269). 
 

Zwei Gedichte,  d ie  einfach „Tod“ heißen und um diese Zeit 
geschrieben wurden, spiegeln ihre Erfahrung wider, dem Typhustod 
                                                 
54 A A spielt auf ihre sich bis zur Goldenen Horde zurück verfolgbare Herkunft an, 
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nahe zu sein. Achmatowas frühere Gedichte über dieses Thema 
scheinen im Vergleich zu diesen die  Früchte ihrer Vorstellung über 
den Tod zu sein, und nicht die Erfahrung, an ihn nahe herangetreten 
zu sein. Hier ist kein Gebet um den Tod als Erlösung, auch wird der 
Tod nicht als etwas gesehen, das dem Gedichteschreiben ein Ende setzt 
oder auch nur auf die Menschen, die ihr nahestehen, eine Wirkung hat. 
Wenn diese Gedichte irgendwelchen Gedichten, die sie vorher 
geschr ieben ha t ,  ähnl ich s ind ,  dann dem le tz ten Tei l  von „Auf dem 
Weg durch das ganze Land“: 

Den großen Winter 
habe ich lange erwartet,  
wie ein weißes Bußkleid  
habe ich ihn angenommen. 
Und in den leichten Schlitten 
setze ich mich ruhig ... 
Ich werde zu euch, Bewohner von Kitesh, 
b is  zur  Nacht  zurückkehren.  
                                  (1,246) 
 

Aber  je tzt ,  wo sie  mit  der  Wirklichkeit  des Todes konfrontiert wird, 
sieht die Dichterin ihn als etwas Einfaches, aber auch Größeres: 

I. 
Ich war am Rande von etwas, 
wofür es keine richtige Bezeichnung gibt ...  
Aufheulende Schläfrigkeit, 
das Fortgleiten von sich selbst ... 

II. 

Aber ich stehe schon auf dem Zugang zu etwas, 
was allen zufällt, aber um verschiedenen Preis 
Auf diesem Schiff ist für mich eine Kajüte 
und Wind in den Segeln  --  

                                                                                                                 
    die sich im  Pseudonym Achmatowa kristallisiert. 
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und der schreckliche Augenblick 
des Abschieds von meinem Heimatlande.  

                                                                           (I,264-5) 
                                                        

Auf einer  anderen Ebene drückt  sie  die  Verwirrung des Delriums 
in einem „tschastuschka“, wie sie es nennt, einem kurzen, humorvollen 
Volksgedicht, aus. 

Irgendwo ist eine junge Nacht, 
eine Sternennacht, eine Frostnacht. 
0, wie schlimm, o, wie schlimm 
ist mein Typhuskopf. 
Für sich phantasiert er, 
schlägt auf dem Kissen hin und her, 
er weiß überhaupt nicht, überhaupt nicht, 
was und wozu er antwortet -  
daß hinter dem Fluß, daß hinter dem Garten  
sich eine Mähre mit einem Sarg schleppt . .  
Mich braucht man nicht unter die Erde zu tun:  
Ich bin nur die Erzählerin.  
                                            (II,138) 

Als Gegenstücke zu Gedichten wie „Schon hat der Wahnsinn mit einem Flügel“ 
und „Tod“ gibt es andere,  in denen Achmatowa, weit davon entfernt, die Befreiung 
von Erinnerung und  Zeit zu begrüßen, sich sehr davor davor fürchtet. Es ist die 
Dunkelheit,  vor der sie das Formulieren, die Dichtung rettet, und in einem einem 
merkwürdigen Gedicht ruft sie: „Und die Nacht kommt,  und es bl ieben 
wenig Kräfte .  Rette  mich wie ich dich gerettet habe, und lasse mich nicht in 
die brodelnde Finsternis .“ 55 (II,143) 
Marina Zwetajewas Selbstmord 1941 in der Nähe von Tristostopol, kurz bevor 
Achmatowa dort ankam, hatte eine tiefe Wirkung auf sie. Als sie kurz darauf 
mit der „Reinheit“ eines asiat ischen Volkes konfrontier t  wurde,  dessen 
Leben schon seit Jahrhunderten in denselben Bahnen verlief,  verspürte 
Achmatowa wieder jenes Gefühl von Schuld, die Person zu sein, die sie war und 
vor der es kein Entkommen gab.  Der Tod wird von ihr in solchen Zeiten nicht 

                                                 
55 In Achmatowas Notizen zu Puschkin, die nach ihrem Tod veröffentlicht wurden, 
     zitiert sie seine Zeilen: „Dichtung rettete mich wie ein tröstender Engel / und  
     meine Seele erhob sich wieder.“ 
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als eine Befreiung , sondern als  das schreckliche Trinken der Leere gesehen.: 
 

O, was kann ich mit dieser Reinheit tun,  
was tun mit einfacher Bestechlichkeit? 
O, was kann ich mit diesen Menschen tun! 
Mir gelang es nicht, die Zuschauerin zu sein,  
und aus irgendeinem Grunde  schob ich mich immer 
in die verbotensten Zonen des Seins.  

                                                                        
        Heilerin zarter Schwäche, 

fremder Ehemänner treueste Freundin 
und vieler untröstliche Witwe. 
Nicht umsonst wurde mir der graue Kranz zuteil,  
und meine sonnenverbrannten Wangen 
erschrecken die Menschen schon durch ihre dunkle Farbe. 
Aber meinem Stolz naht das Ende, 
wie jene andere — die Märtyrerin Marina — 

werde ich mich an der Leere satt trinken müssen. 
Und du wirst kommen unter einem schwarzen Umhang 
mit einer grünlichen, schrecklichen Kerze, 
und wirst vor mir nicht das Gesicht enthüllen ... 
Aber ich brauche mich nicht lange mit dem Rätsel zu quälen, 
wessen Hand dort unter dem weißen Handschuh ist 
und wer den nächtlichen Ankömmling geschickt hat. 

(11,142-3) 

Man ist versucht anzunehmen, die Gedichte „Tod“ seien später als dieses 
geschrieben worden, um sämtliche Angst vor der Leere und der Dunkelheit 
einem früheren Stadium zuzuschreiben — etwas, das sich doch sicherlich 
geändert hatte, nachdem die Erfahrung der Annäherung des Todes so 
ruhig und schön ausgedrückt worden war. Aber Achmatowa 
bezeugt in ihren Gedichten immer wieder die nur allzu menschliche 
Erfahrung, etwas zu lernen, zu vergessen und erneut lernen zu 
müssen; die Situation, in der die „Antwort“ immer wieder auf die 
Probe gestellt und neu gefunden wird, bis nur ihre bloßen Elemente 
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übrig bleiben. Die Tatsache, daß Achmatowa zu einem Zeitpunkt Maria am 
Fuße des Kreuzes verstanden hat, bedeutet keineswegs, daß sie zu allen 
Zeiten das Leben aus dieser Stellung der Stärke betrachten konnte. 
 
Aber weil sie „dort gewesen war“ und, vielleicht am wichtigsten, weil sie es 
aufgezeichnet hatte, konnte sie nicht mehr so tun, als sei sie schwächer als sie 
wirklich war. So sollte  auch das Erlebnis des „Todes“ weniger stark werden, aber 
immer noch vorhanden sein. Die Tatsache, daß sie in Zeiten der Angst und 
Schwäche ihren Weg zu der Stärke, die sie in ihren  Gedichten durch die Dichtung 
selbst ausdrückt, zurückfinden konnte, könnte ihren Aufruf an ihr Gedicht: 
„Rette mich!“ erklären. Ihre Dichtung bezeugt ihre Fähigkeit, das Leiden nicht 
nur für andere, sondern auch für sich zu bezwingen. Vielleicht war es auch 
ein Schutz vor dem Alleinsein und  der E i n s a m k e i t  d e s  S c h r e i b e n d e n .  
I n  „ B a l l a d e “ ,  d i e  s i e  1 9 4 3  i n  Taschkent schrieb, finden wir Achmatowa 
mit einem fertigen Werk zögernd: „Aber schon in einem Augenblick wird alles zu 
Ende sein, und der Autor wird wieder unwiderruflich allein sein.“ (1,256). 
                                                                

Die Gedichte aus Taschkent mit ihren Beschreibungen des Deliriums und der 
heißen Nächte, schwer mit Sternen behangen, haben eine unwirkliche 
Qualität. Es ist, als ob Achmatowa plötzlich unter die Nomaden des Alten 
Testaments, die sie in ihren biblischen Gedichten so lebhaft beschrieben 
hatte, versetzt worden sei — und doch ist sie ein Beobachter, nicht einer 
von ihnen. Obwohl sie „vertraut“ ist, bildet dies nur eine vorübergehende 
Zuflucht. Es war in dieser unwirklichen und doch vertrauten Welt mit ihren 
Widersprüchen, in einer Zeit, wo das Delirium des Typhus und die Nähe 
des Todes noch mehr die Grenzen zwischen Einbildung und Wirklichkeit 
verwischten, daß Achmatowa einen großen Teil von „Poem ohne Held“ 
schrieb. In einigen der kürzeren Gedichte, die um dieselbe Zeit entstanden, 
erkennen wir den Ton der Autorität und jenes fortlaufende Gespräch mit sich 
selbst, ein Ordnen der Vergangenheit, verbunden mit einem tieferen 
Verstehen des Schicksals des Dichters, das wir in dem „Poema“ finden 
werden. Über Puschkin und den Preis des Ruhms schrieb sie knapp und klar in 
Taschkent: 

Wer weiß, was Ruhm ist! 
Um welchen Preis kaufte er das Recht,  
die Möglichkeit oder die Gabe, 
über alles so weise und schlau 
zu scherzen,  geheimnisvoll zu schweigen 
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und den Fuß ein Füßchen zu nennen? 
                                                         (1,257) 

Czapskij beschrieb Achmatowas Sprechen so, „als ob sie halb spaßte über die 
traurigsten Dinge...“ Es ist, als ob ihr Leiden  und das der Menschen um sie herum 
nun den Punkt der Glaubwürdigkeit überschritten habe und deshalb nicht 
mehr mit vollem Ernst besprochen werden könne. Sie spricht jetzt mit einer 
sanften Ironie,  wenn sie über ihre Stärke spricht und davon, wie sie 
nicht mehr von einer abergläubischen Angst von der Art,  wie sie in ihrer 
Dichtung nach dem Tod Gumiljows erschien, berührt werden könne. Es ist 
nicht so sehr, daß sie selber nun keine Hexe mehr ist, als vielmehr, daß  sie  zu 
etwas Größerem geworden ist .  

                                                 
In dieser Stube wohnte 
vor mir alleine eine Hexe: 
Ihr Schatten ist noch sichtbar  
am Vorabend des Neumonds. 
 
Ihr Schatten steht noch 
an der hohen Schwelle, 
und ausweichend und streng 
schaut sie auf mich. 
Ich selbst gehöre nicht zu denen,  
die fremdem Zauber untertan sind. 
 Ich selbst ... Nein, umsonst 
gebe ich meine Geheimnisse nicht preis.      
                                                               (1,278) 

In völligem Gegensatz zu dem Gedicht „Furcht durchsucht die Sachen im 
Dunkel“, das sie im August 1921 schrieb, steht ein Gedicht aus dem Jahre 1944. 
Obwohl das Haus „unter einem Zauber“ steht und erschreckende, 
undefinierbare Dinge in den rembrandtschen Ecken erscheinen und 
verschwinden, erschauert die Dichterin nicht, und ihr Schlaf ist friedlich (I, 
273-4). 

1943-44 schrieb Achmatowa in Taschkent  auch das Schauspiel „E 
nu ma elish“, welches sie später verbrannte.56 Der Titel eines seiner Teile faßt 

                                                 
56 Achmatowa teilte mit, der Titel des Schauspiels sei den ersten Worten eines  
     assyrischen epischen Gedichtes über die Schöpfung entnommen, „Wenn oben . . .".  
    Es bestand aus drei Teilen: (1) „Auf der Treppe" (Na lestnice); (2) „Prolog, 
    oder Traum in einem Traume" (Prolog ili son vo sne); (3) „Unter der Treppe“ 
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vielleicht am besten die Beschaffenheit, die den größten Teil ihrer in Taschkent 
geschriebenen Dichtung durchzieht, zusammen — „Ein Traum in einem 
Traume“. 
      1943 fertigte der Maler A. Tischler in der Karl-Marx-Straße Nr. 7 
eine Serie Zeichnungen von Achmatowa an. Im selben Jahr bekam sie 
etwas später endlich ein neues Zimmer, in dem „weißen Haus auf der 
Shukowskij-Straße“, das sie in einem Gedicht erwähnt (1,316). 
Danach verbrachte sie eine Weile bei ihren Freunden, den Lugowskijs. 
Langsam näherte sich ihr Exil dem Ende. 

Am 15. Mai 1944 flog Achmatowa von Taschkent nach Moskau. 
Als sie aus dem Flugzeug auf das Land hinabblickte, das sich unter ihr 
erstreckte, hatte sie das Gefühl, ihren eigenen Körper und ihre eigene 
Seele zu sehen. Sie kam in einem Moskau an, das „schon erfüllt war von 
freudigen Hoffnungen und Erwartung des nahen Sieges“ (1,46). „Zu 
Hause, zu Hause — wirklich zu Hause! Wie neu ist alles und wie 
bekannt“, schrieb sie (1,267). In Moskau blieb sie bei ihren Freunden, 
den Ardows. Während ihres Aufenthalts in Moskau las sie ein Gedicht 
im Rahmen einer Lesung im Auditorium des Politechnischen 
Museums. Die Aufnahme dort war so enthusiastisch, daß es ihr Angst 
machte. 
Am 1. Juni [1944] kehrte sie nach Leningrad zurück. Dort entdeckte 
sie, daß Garschin, ohne ihr etwas zu sagen, während der 
Belagerung eine Krankenschwester geheiratet hatte. Es war 
ein furchtbarer Schock. Er hatte sich nicht einmal darum 
bemüht, ihr Zimmer für sie frei zu halten. Tschukowskaja sagte 
später, Garschin, den sie persönlich gemocht und respektiert 
hatte, müsse einfach durch das Leiden und den Hunger 
während der Blockade den Verstand verloren haben.  
 
Über ihn schrieb Achmatowa im folgenden Jahr: 

 
Und der Mann, der für mich 
jetzt nichts bedeutet, der aber meine Sorge 
und mein Trost in den bittersten Jahren war, 

                                                                                                                 
   (Pod lestnitcej). Am Ende ihres Lebens sprach Achmatowa davon, das Schauspiel neu  
    zu schreiben. 
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streift schon wie ein Gespenst an den Randgebieten umher, 
in den Nebengassen und Hinterhöfen des Lebens, 
schwer, von Wahnsinn betäubt, 
mit einem wölfischen Zähnefletschen ... 

Gott, Gott, Gott! 
Wie schwer habe ich vor Dir gesündigt ! 
Laß mir wenigstens Dein Erbarmen !   
                                                                (I.282)     
  

   Emma Gerstein meinte, Taschkent habe Achmatowa vollkommen 
verändert; sie war nicht mehr die Person, die sie vorher gekannt hatte.  

Sie sah sogar anders aus: Der berühmte Pony war weg, und nach der 
Typhuserkrankung hatte sie begonnen zuzunehmen. Ihre Art schien sich 
auch verändert zu haben, ihr Freundeskreis war größer.  Garschins 
Verhalten ihr gegenüber hatte unweigerlich zu einer Neubeurteilung 
Ihres Lebens geführt, die sich sowohl in ihrem Verhalten als auch in 
den Gedichten, die sie schrieb, spiegelte. Während ihres ersten 
Monats in der Heimat hatte sie irgendwann das Manuskript ihres 
Schauspiels „E nu ma elish“ verbrannt. Verschiedene andere Werke, die 
sie in Taschkent geschrieben hatte, mögen auch zu dieser Zeit und 
anscheinend aus rein persönlichen Gründen verbrannt worden sein. 

 
Pawel Luknizkij besuchte die Dichterin kurz nach ihrer Rückkehr in 

Leningrad:Für ihre patriotischen Gedichte hatte man Achmatowa den 
Orden „Für die Verteidigung von Leningrad“ gegeben. Sie sieht friedlich 
und gut gelaunt aus. Sie war gastfreundlich, trug einige Gedichte vor. Morgen 
hat sie Geburtstag, und sie hat mich lachend gefragt: „Was werden sie mir  
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Stalins engste Mitarbeiter während der Zeit des großen Terrors 1937: 
Vordere Reihe von links: Andrejew, Jeschow, Chruschtschow, Shdanow, 
Kaganowitsch; zweite Reihe: Mikojan, M.Frinowski (in Uniform) und 
Malenkow.57  

                                            

                                                 
57 Foto aus: Anna Achmatowa, Die roten Türme des heimatlichen Sodom, Oberbaum-
Vlg.1988. S.201 YMCA-Press/Paris. 
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morgen geben, Cherbourg?“ „Vermutlich Medveshgorsk!“ habe ich geant-
wortet. „In Karelien greifen unsere Truppen die ganze Front entlang an.“58 
Als sie im Januar 1944 noch in Taschkent war, hatte Achtmatowa „ihr 
Schweigen dem großen Märtyrer Leningrad geschenkt, die letzte und 
höchste Belohnung.“59 Da sie nun zurück in dieser ihrer Stadt war, schrieb 
sie: 

Das Unglück von Leningrad 
werde ich mit meinen Händen nicht beiseiteschieben. 
Mit Tränen werde ich es nicht abwaschen, 
in die Erde werde ich es nicht vergraben. 
Einen Werst weit werde ich 
um das Unglück von Leningrad herumgehen. 
Ich werde seiner nicht mit einem Blick, nicht mit einer  Andeutung,  
nicht mit einem Wort, nicht mit einem Vorwurf gedenken, 
sondern mit einer Verneigung bis zur Erde 
auf  dem grünen Feld60  

                                                 
58  P. Luknizkij, op. cit. (P. Luknizkij, Skwozwsj blokadu (Leningrad, 1964), S.586. 
59 15 Junost, VI, 1969, S.67 
60 16 Nowyi mir, V, 1965, S.55 
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2. Das Jahr 1946 
Im April 1946 ging Achmatowa mit einer Delegation Leningrader 
Dichter1 nach Moskau, wo sie Lesungen in der Säulenhalle, an der 
Moskauer Universität und im Klub der Schriftsteller und Künstler 
hielten.2 In den vergangenen drei Jahren (1944-46) waren ihre Gedichte 
regelmäßig in Zeitschriften und Zeitungen erschienen. Aber am 14. 
August änderte sich all dies. Das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei 
verabschiedete eine Resolution, die, wie Gleb Struve sagt, „den Anfang 
einer neuen Epoche in der sowjetischen Literatur markierte und mit dem 
Namen Andrej Shdanow in Zusammenhang gebracht worden ist."3 Die 
Resolution tadelte die Zeitschriften „Stern" („Swesda") und 
„Leningrad" für die Veröffentlichung der ideologisch schädlichen und 
unpolitischen Werke des Schriftstellers Michail Sostschenko und der 
Dichterin Anna Achmatowa. 

In der Resolution hieß es:  
„Die Achmatowa ist eine typische Vertreterin ... der  leeren Dich-
tung ohne Ideale, die unserem Volk fremd ist. Ihre Gedichte sind 
durchdrungen vom Geist des Pessimismus und der Degeneration und 
bringen die Geschmacksrichtungen der alten Salonpoesie zum 
Ausdruck, die in den Standpunkten des bürgerlich-aristokratischen 
Ästhetizismus und der Dekadenz der „Part pour l'art" erstarrt ist und 
die nicht Fuß bei Fuß mit ihrem Volk zu gehen wünscht. Sie 
schaden der Erziehung unserer Jugend und können in der sowjetischen 
Literatur nicht geduldet werden.“ 

Die Zeitschrift Leningrad habe „sich besonders schlecht verhalten", stand 
weiter dort, „indem sie ihre Seiten ständig .. für die leeren und apolitischen 
Gedichte der Achmatowa zur Verfügung stellte."4 Stern wurde aufgefordert, 

                                                 
1 Der Delegation gehörten unter anderen O. Berggolz, A. Prokofiew, N. Braun, V. 
    Roshdestwenskij und M. Dudin an.  
2 Siehe A. Werth, „Akhmatova: Tragic Queen Anna", London Magazine, 
       Dezember 1966, S. 87- 93. 
3  G. Struve, Soviet Russian Literature (Normau, Okla., 1951), S. 329 
4 KPSS, „O shurnalach Swesda i  Leningrad: iz postanowlenija ZVKP(B) 
    ot 14-ogo awgusta 1947g", Swesda, VII—VIII, 1946, S. 3-6, und anderswo. Die 
     Resolution kann auch in dem Buch KPSS w resoljuzijach i reschenijacb 1925- 
     1953 (Moskau, 1953), S. 1019-1027 gefunden werden. 
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sich zu reformieren, Leningrad wurde einfach abgeschafft. 

Eine Woche später gab Shdanow über die Situation Berichte an den Leningrader 
Zweig des sowjetischen Schriftstellerverbands und an das Komitee der 
Kommunistischen Partei der Stadt Leningrad, in denen er die neue 
offizielle Politik zur Literatur und Kunst ganz klar ausdrückte. Heute 
noch Achmatowa zu veröffentlichen, sagte er, sei gleichbedeutend damit, 
Mereshkowskij, Kusmin, Wjatschuslaw Iwanow , Hippius, Sologub und anderer 
aus demselben „literarischen Sumpf“ zu veröffentlichen.5 Die Akemeisten, von 
denen sie  eine sei, verbreiten, so behauptete er, die Theorie der „Kunst um der 
Kunst willen“ [186] und der „Schönheit um der Schönheit willen“ und hätten 
keinen Wunsch, etwas über die Bedürfnisse ihres Volkes und über das sozio-
politische Leben des Landes zu wissen: 

Die Akmeisten6, wie die Symbolisten, die Dekadenten und andere Trom-
peter der aristokratisch-bourgeoisen Ideologie waren die Verbreiter 
der Dekadenz, des Pessimismus und des Glaubens an eine andere Welt. 
Achmatowas Themen sind völlig individualistisch. Die Breite ihrer 
Dichtung ist so beschränkt, daß sie verarmt erscheint; es ist das Portrait 
einer verzweifelten kleinen feinen Dame, die zwischen dem Boudoir 
und der Kapelle hin- und herhuscht . .. Das Fundament ihrer Dichtung 
ist aus erotischen Liebesthemen gemacht, die mit Themen der Trauer, 
des Verlangens, des Todes, der Mystik und des Untergangs ollte sich 
jedoch erinnern, verwoben sind. Das Gefühl des Untergangs kann man in 
dem sozialen Bewußtsein einer Gruppe, die ausstirbt, erwarten. Die 
grauen Töne der Hoffnungslosigkeit vor dem Tod, mystische Erlebnisse, 
die mit Erotik vermischt sind — das ist die geistige Welt Achmatowas, 
ein Überbleibsel der alten aristokratischen Kultur, die ein für allemal in 
die Vergessenheit der „guten alten Zeiten der Katharina" versunken ist. 
Halb Nonne, halb Dirne, oder besser eine Dirnen-Nonne, deren Sünde 
mit Gebeten durchtränkt ist.“ 

Indem er (..) ignorierte, daß Achmatowa seit sechs Jahren wieder 
veröffentlichte, stellte Shdanow7 fest: 

                                                 
5 Indem er diese symbolistischen Dichter und Schriftsteller Achmatowa gleich- 
   setzt, ignoriert Shdanow, nicht   überraschend, die scharfe Trennung zwischen 
   akmeistischer und symbolistischer Theorie.  
6 Akme, [grch.] Blüte, Spitze, Gipfel, Höhepunkt; die Akmeisten – (russ.) Gruppe von  
   Lyrikern, 1912 entstanden: Gumiljow, Gorodezkij, O. Mandelstam, A.Achmatowa. 
7 Chruschtschow schreibt: „Seit Stalins Tod habe ich erkannt, daß unsere Intelligenz einen 
   tief sitzenden Groll gegen  Shdanow hegt, (…). Man sollte sich jedoch erinnern, daß 
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„Und plötzlich erscheinen 29 Jahre nach der sozialistischen Revolution 
einige Museumsstücke aus dem Reich der Schatten wieder auf der 
Bildfläche und fangen an, unsere Jugend zu lehren, wie sie leben soll. Die 
Seiten einer Zeitschrift in Leningrad öffnen sich weit vor Achmatowa und 
erlauben ihr einfach, die Jugend mit dem verderblichen Geist ihrer 
Dichtung zu vergiften ... 
Welche Gemeinsamkeiten bestehen zwischen dieser Dichtung und den 
Interessen unseres Volkes, unserer Regierung? Überhaupt keine. 
Achmatowas Werk gehört einer fernen Vergangenheit an; sie ist der 
modernen sowjetischen Realität fremd und kann auf den Seiten unserer  
Zeitschriften nicht geduldet werden . . . Was für einen positiven  Einfluß 
kann Achmatowas Werk auf unsere Jugend haben? Es kann nichts als 
schaden. Es kann nur Mutlosigkeit bringen, geistige Depressionen, 
Pessimismus und den Wunsch, sich von den dringenden Fragen des 
öffentlichen Lebens abzuwenden, um die breiten Pfade des öffentlichen 
Lebens und des Handelns zu Gunsten der engen kleinen Welt der  
persönlichen Erfahrung zu verlassen  Wie können wir die Erziehung der 
Jugend in ihre Hände geben. !8 
                                     

    Der Angriff kam nach der entspannteren Kulturatmosphäre der 
Kriegsjahre als völlige Überraschung, sowohl für die Schriftsteller in der 
Sowjetunion als auch für die Außenwelt. Shdanows Berichte markierten den 
Beginn einer Periode des grausamsten Chauvinismus und der strengen Kontrolle, 
die durch antiwestliche Hexenjagden charakterisiert waren und alles 
übertrafen, was vorher geschehen war. Achmatowa und Sostschenko wurden 
möglicherweise deshalb dafür ausgewählt, den Hauptangriff zu 
ertragen, weil sie so beliebt waren. Am 4. September 1946 wurde 
Achmatowa aus dem sowjetischen Schriftstellerverband ausgeschlossen. 
Ihr Gedichtband, der schon im Druck war, wurde zerstört. 9 

                                                                                                                 
   Shdanow nur Stalins Befehle ausgeführt hat.“ Vgl. Chruschtschow erinnert sich,  
   Büchergilde, Reinbek 1971 S. 290    
 
8 24 A. Shdanow, „Doklad t. Shdanowa o shurnalach Swesda i Leningrad", Snamja, 

X, 1946, S. 7-22, und anderswo. Diese zusammengesetzte und zusammengefaßte steno-
graphische Fassung von Shdanows Berichten ist in Sowjetskaja petscbat w 
dokumentach (Moskau, 1964) abgedruckt. 

9 Ein Exemplar wenigstens hat überlebt, das vermutlich der Schriftstellerverband  
    Achmatowa 1964  l ieh ,  a l s  s ie    „Der  F lug der  Zei t“  vorberei te te  (1965)  
.   N.  Mandels tam mein t ,  b i s  zu  zwanzig Exemplaren   könnten  über leb t   
   haben .   
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Dieser neue Angriff beeinflußte Achmatowas Leben sehr. Sie 
behauptete, von ihm auf eine charakteristisch unorthodoxe Art erfahren zu 
haben. Sie erzählte Lidija Tschukowskaja, wie sie am Tag, nachdem 
die Resolution der Kommunistischen Partei vom 14. August 
veröffentlicht wurde, aus einem anderen Grund zum Gebäude des 
Schriftstellerverbandes gehen mußte. Wie auch sonst las sie die 
Zeitungen nicht und fragte sich, was geschehen sei, als alle, die ihr 
begegneten, schleunigst verschwanden; eine Frau weinte offensichtlich. 
Achmatowa verließ das Gebäude und kaufte einige Matjesheringe, um sie 
mit nach Hause zu nehmen. Auf dem Rückweg sah sie Sostschenko auf der 
anderen Straßenseite. Er kam herüber, um mit ihr zu sprechen, und sagte 
offensichtlich in einem Zustand großen Kummers:  „Anna Andrejewna,  
was können wir bloß tun?“ Sie fragte sich, wovon er sprach, aber da sie 
gehört hatte, er habe persönliche Probleme (obwohl sie sich nicht recht 
vorstellen konnte, was diese mit ihr zu tun haben könnten), dachte sie, 
diese müßten wohl die Ursache seines Kummers sein, und sagte 
beruhigend: „Ertragen, man muß es ertragen." Sostschenko erzählte später 
mit Ehrfurcht, wie sehr es ihr gelungen sei, so zu tun, als sei sie von allem 
unberührt. Als sie zu Hause den Fisch auspackte, verstand Achmatowa, 
wovon er gesprochen hatte. In der Zeitung, in die der Fisch gewickelt 
war, war die Resolution des Zentralkomitees abgedruckt. 

In den folgenden Wochen fand sie sich isolierter als je zuvor, denn 
die wenigen Menschen, die noch mit ihr geredet hätten, mied sie am 
Anfang aus Furcht,  ihnen zu schaden  Ihre Freundin Nina Olschewskaja  
kam von Moskau nach  Leningrad, um bei ihr zu sein. Anfänglich versuchte die 
Dichterin, sie von diesem Vorhaben abzubringen, aber Olschewskaja bestand                                                 
darauf. Später  blieb Achmatowa eine Weile lang bei den Tomaschewskijs. Irina 
Tomaschewskaja erinnert sich, wie  sie eines 'Tages mit Achmatowa aus ihrer 
Wohnung trat, um  Sostschenko zu besuchen, der zwei Stockwerke tiefer lebte. 
Der Bewohner der Wohnung unter ihnen war gerade aus seiner Wohnung 
herausgetreten. Als er Achmatowa die Treppe herunter-kommen sah, blieb er 
wie angewurzelt stehen und bewegte sich erst wieder, als sie 
vorübergegangen waren, als ob ein Nicken zu ihr ihn vielleicht gefährden 
könnte. Wie nie zuvor sah Achmatowa während dieser Zeit deutlich, wer 
ihre wirklichen Freunde waren. In Leningrad verkehrten nun außer 
ihrer Familie nur noch eine Handvoll Menschen mit ihr ohne den Kontakt 
offen abzulehnen, waren andere plötzlich zu beschäftigt, um sie zu sehen. 
Aber als schließlich  immer mehr  Menschen unter der Shdanow-Epoche litten, 
verringerte sich ihre Isolation. 
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Achmatowa meinte, viele russische Schriftsteller (man sagt, Iwan Bunin10 sei 
unter ihnen gewesen) wären bereit gewesen , nach dem Krieg nach Rußland 
zurückzukehren. Die Resolution von 1946 änderte ihre Meinung. Sie 
machte auch die Welt d a r a u f  a u fme r k s a m,  d a ß  S t a l i n s  R u ß l a n d  s i c h  
s e i t  d e r  Ze i t  des Terrors nicht grundlegend geändert hatte. So könnte der 14. 
August 1946 als der Anfang des Kalten Krieges angesehen werden. Sie war auch 
sicher zu wissen, warum man ihr besonders viele Schwierigkeiten machte. Sie hatte 
bei sich zu Hause nicht nur einen Ausländer, sondern einen britischen Diplomaten 
empfangen und hatte so zerstört, was sie vorher beschützt hatte — Stalins Bild 
ihres „nonnenhaften“ Benehmens.  In der dritten Widmung zu „Poem ohne Held“ 
sagt sie sie über Isaiah Berlin: 

Er wird nicht mein lieber Ehemann werden, 
aber wir beide werden uns so etwas verdienen,  
     daß das 20. Jahrhundert in Verwirrung gerät.  
                                                                     (11,102) 

Es bestand eine direkte Verbindung, davon war sie überzeugt, zwischen ihrem 
Treffen und dem Ausbruch des Kalten Krieges. Stalin wurde zu der Zeit schon von 
irrationalen Zornausbrüchen heimgesucht, die oft von anscheinend unbedeutenden 
Dingen ausgelöst wurden. Achmatowa hat nie behauptet, dies sei die einzige 
Ursache für den Kalten Krieg gewesen, aber während der Bann von 1925  eine 
geheime Sache gewesen war, [189] 
 
.. 

                                                 
10  Literatur-Nobelpreis, 1932 
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3. Literarische und politische Wahrnehmung der 
    Achmatowa in den frühen  Zwanzigern11 

„Wegerich“ und „Anno Domini MCMXXI“ waren die letzten Bände 
Achmatowas, die vor 1940 veröffentlicht wurden. Die nächsten Jahre erschien 
ihre Dichtung in Zeitschriften und Zeitungen. Im September 1922 definierte sie 
in einem dieser Gedichte das, was, wie sie glaubte, ihre Stellung bei den Mit-
menschen ihres Landes sei. 

Sie unterstrich, daß das Gedicht nicht nur für eine kleine Gruppe von 
Freunden geschrieben war, indem sie es „An viele“ nannte; eine Anspielung, 
daß ihr „der beste eurer Söhne“ gegeben wurde, kann sich nur auf 
Gumiljow12 beziehen. Nach seinem Tod hatte Achmatowa von seiner großen  

 
 
 
 
 

Fotos rechts: Blick auf die Moskwa in Richtung der 
                     Christ-Erlöserkirche 

untere Ansicht: etwa 1890 
obere Ansicht:  März 2004 
(Vgl. auch das Foto auf Seite 67) 

                                                 
11 Anna Achmatowa bezeichnete die Zeit vor dem großen Terror, vor dem großen Blut- 
    vergießen als »vegetarische« Zeiten, Vgl. Svetlana Alexijewitsch, Secondhand-Zeit –  
    Leben auf den Trümmern des Sozialismus, Berlin 2013, Seite 553.  
12 A.A. wurde der schriftstellerische Erfolg ihres ersten Mannes erst lange nach ihrer  
    Trennung bekannt. Der Beginn ihrer Beziehung zu Gumiljow war durch ca. drei ver- 
    suchte Suizide ihres späteren Ehegatten gekennzeichnet. [H.G.].  
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Beliebtheit erfahren, als Briefe aus ganz Rußland kamen, in denen man sie 
wissen ließ, wie sehr man seine Gedichte liebte, und worin unter anderem 
gefragt wurde, ob sie wüßte, wo er begraben sei.13 Sie war traurig darüber, 
daß ihm nicht vergönnt gewesen war, diese Schätzung seiner Gedichte zu 
erfahren. Viel gelesen wurden sie erst in den Jahren des Krieges und des Bür-
gerkrieges, als die Nachrichtenverbindungen schon unterbrochen waren. 
„An viele“ mag eine direkte Antwort auf diese Briefe gewesen sein. Es war 
auch eine erneute Bestätigung, daß sie nie emigrieren würde. Aber sie war 
wesentlich weiter gegangen als im Jahr 1917, da sie „Als in der Trauer 
des Selbstmords“ geschrieben hatte, denn nun identifizierte sie sich völlig 
mit den Menschen, an die das Gedicht gerichtet ist.14 Sie ist ihre „Stimme", 
und obwohl sie sich vielleicht danach sehnt, vergessen zu werden, weiß sie, 
daß dies so ist wie das Verlangen der Seele, vom Körper befreit zu werden: 

 
Ich bin eure Stimme, die Hitze eures Atems,  
ich bin die Widerspiegelung eures Gesichts; 
 vergeblicher Flügel vergebliches Flattern — 
bin ich doch mit euch bis zum Ende. 

Darum liebt ihr mich so gierig 

 in meiner Sünde und Hilflosigkeit: 
 darum gabt ihr mir unübersehbar  
 den besten eurer Söhne; 
 

                                                 
13 Irina Nikolajewna Punina [Tochter aus erster Ehe ihres 2. Ehegatten] erinnert sich, 

als Kind von Achmatowa an den Ort mitgenommen worden zu sein, wo Gumiljow 
(der 1. Ehegatte von A.A.) vermutlich erschossen wurde. Es gab aber kein 
gekennzeichnetes Grab. N. Mandelstam erwähnt auch, mit ihrem Mann und Achmatowa 
an einige Stellen gegangen zu sein, von denen Gerüchte behaupteten, er sei dort begraben. 
(„Das Jahrhundert der Wölfe. Eine Autobiographie", Frankfurt a. M., 1971). 

14 II   Obwohl es 1922 einen tiefen Eindruck auf ihre Leser machte, wurde 
„An viele" nie in einen Band Achmatowas aufgenommen und verschwand dann 
so gründlich, daß es 1966 einer so präzisen und treuen Sammlerin ihrer Werke 
wie Lidija Tschukowskaja immer noch nicht bekannt war; Achmatowa selbst 
lenkte ihre Aufmerksamkeit darauf, als sie sich beschwerte, es sei in ihre gesam-
melten Werke nicht aufgenommen worden. 
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darum habt ihr mich nicht einmal 
 nach einem einzigen Wort über ihn gefragt 
 und mit dem Rauch des Lobpreises habt ihr 
 mein für immer verödetes Haus geräuchert. 

 
 

Und man sagt, daß,    man nicht enger verschmelzen, 
 nicht unverbesserlicher lieben kann. 

 
Wie sich der Schatten vom Körper trennen will, 
wie das Fleisch sich von der Seele lösen will, 
so will ich jetzt vergessen sein. 

    (11,137) 

Aber obwohl Achmatowa sich ihre Leser, ihre Beziehung zu ihnen und was 
sie als ihre Funktion im post-revolutionären Rußland verstand, definiert haben 
mochte, sollte sie bald von diesem Publikum abgeschnitten werden. Man 
möchte meinen, der Symbolismus mit seinem Interesse für eine Welt hinter 
dieser Welt wäre weniger verträglich mit einer revolutionären Literatur gewesen 
als der Akmeismus mit seiner Betonung auf das Hier und Jetzt, aber es stellte 
sich das Gegenteil heraus. Alexander Bloks Gedicht „Die Zwölf“ hatte die 
Revolution mit einer Idee verknüpft, die unter den Symbolisten gängig 
war, nämlich daß das zwanzigste Jahrhundert die Wiederkunft Christi 
erleben würde. Dies, gekoppelt mit Brjussows Bereitschaft, sich für seine Stellung 
zu dem neuen Regime zu kompromittieren, mit Gumiljows Hinrichtung und 
mit Gorodetskijs lauter und feiger Zurückweisung des Akmeismus, öffnete 
die Tore für eine neue Interpretation des Symbolismus, die ihn in einem 
nicht unvorteilhaften Licht erscheinen ließ. Der Akmeismus, der ihm 
immer gegenübergestellt worden war, und Achmatowa selbst litten 
dementsprechend. 

Bloks Tod im Jahre 1921 erlaubte es, darüber zu mutmaßen, daß er 
weitere Gedichte wie „Die Zwölf“ geschrieben hätte — obwohl dies nicht 
ganz mit dem, was über den Dichter bekannt war, im  Einklang stand. Ohne 
zu wissen, was dies für Achmatowa bedeuten würde, hatte Blok das Feuer 
noch mit einem Artikel geschürt, den er im April 1921, wenige Monate vor sei-
nem Tod, geschrieben hatte. „Ohne Gottheit ohne Inspiration“, 1925 
nach seinem Tode veröffentlicht, war ein grausamer Angriff auf die neue 
„Schule“ des Akmeismus und besonders auf Gumiljow, dem Blok, ohne zu 
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wissen, wie das Wort später mißbraucht werden würde, „Fremdheit“ vor-
warf. Achmatowa war die Dichterin, die bei diesem Angriff verschont blieb, 
aber Bloks Gründe, sie nicht als typische Akmeistin zu sehen, waren kaum 
dazu geeignet, denen zu gefallen, die eine neue, „positive“ revolutionäre 
Literatur zu schaffen suchten. „Ich weiß nicht, ob sie sich als ’Akmeist' versteht“ 
schrieb Blok; auf jeden Fall kann man in ihrem müden, morbiden, weiblichen, 
selbstsüchtigen Atil ein   Aufblühen der körperlichen und geistigen Kräfte' nicht 
finden.“  

 
Für die anderen Dichter des Akmeismus zeigte Blok keine Gnade: 

„Gumiljow und einige andere zweifellos begabte „Akmeisten“ ertrinken in 
dein kalten Sumpf seelenloser Theorien und in allem möglichen 
Formalismus. Sie schlafen einen traumlosen Schlaf, aus dem sie nicht geweckt 
werden können. Sie haben nicht die geringste Ahnung vom russischen Leben 
und dem Leben in der Welt im allgemeinen, und sie wollen auch nichts 
darüber erfahren. In ihrer Dichtung und, daraus kann man schließen, in ihnen 
selbst, zwingen sie das Wichtigste, das einzig wirklich Wertvolle, überhaupt 
zum Schweigen, nämlich die Seele.“12 

Nadeshda Mandelstam, Ossip Mandelstatus Witwe, sagt, wenn sie über die 
Stellung der Akmeisten nach der Revolution spricht: „Sie brachten etwas 
mit sich, das blinde Wut in beiden literarischen Lagern erzeugte: Wjatsches-
law Iwanow und seine Entourage sowie der Gorkijkreis begegnete ihnen mit 
Feindseligkeit , . . M(andelstam) sagte immer, die Bolschewiken haben nur die 
verschont, die ihnen von den Symbolisten übergeben wurden.“13 

Mit dem Tod Bloks und Gumiljows fand die Debatte zwischen 
Akmeismus und Symbolismus mehr oder weniger ein Ende. Danach spie-
gelte die Kritik in der Sowjetunion immer mehr die Spaltung zwischen der 
„Achmatowa-Gruppe“ und der „Majakowskij-Gruppe“ wider, die Wygodskij 
schon 1917 unter den jungen Dichtern bemerkt hatte. Die Futuristen, mit Maja-
kowskij, der mit einer Energie erfüllt war, die er für die Schöpfung einer neuen,  

 
Bild rechts: Ecke der Kreml-Mauer an der Moskwa, rechts 

der Blick zum roten Platz mit der Basilius-
Kathedrale hin so wie ich sie kannte, als ich im 
Februar 1972 auf der Lenin-Schule lernte..  Etwa 
die gleiche Stelle wie die Ansichten von Seite 63,     
.                                                             (Foto: Emil 
Schulthess; Sowjetunion, Zürich und Stuttgart 1971, 
S.90-91, dort als Tafel 61 Kremlmauer mit 
Moskworezkajaturm bezeichnet).  
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glorreichen Welt zu zügeln bereit war, schienen mehr mit den Gefühlen einer Be-
wegung, die eine Revolution hervorgerufen hatte und die ihr Land neu zu 
bil-den suchte, in Einklang zu stehen, als die stillen Gedichte einer Frau, 
die darauf bestand, die Wahrheit in einer scheinbar sehr persönlichen Weise zu 
unter-suchen und zu entdecken. Die Emigration vieler Intellektueller in den 
frühen zwanziger Jahren und das Erscheinen ihrer kritischen Artikel in 
russischen Zei-tungen im Ausland verschärften diese Situation nur. Ob-
wohl sie deutlich gesagt hatte, daß sie das Verlassen des Landes für etwas 
Schändliches halte, bestanden die Emigranten darauf, Achmatowa als 
„eine der ihren“ zu be-trachten, was gerade die Menschen, die das Land 
nicht verlassen hatten, dazu veranlaßte, Achrnatowas Verbindung mit der 
Vergangenheit zu unterstreichen 
Am 20. September 1921 hatte Kornej Tschukowskij im Haus der Künste in 
Petrograd einen Vortrag mit dem Titel „Zwei Rußlande“ gehalten. Er rief zu 
einer Synthese dessen auf, was er Achmatowas Rußland und Majakowskijs 
Rußland nannte, und behauptete, beide gleichermaßen zu lieben. 
Trotzdem (und später sehr zu seinem Bedauern) gelang es ihm unge-
wollt, ihre Unterschiede herauszukristallisieren. Tschukowskij wies in seinem 
Vortrag auf viele Dinge hin, die später von jenen, die Achmatowa zum 
Schweigen bringen wollten, gegen sie angeführt wurden. Er beschrieb sie als 
Nonne, die sich bekreuzigt, während sie den Geliebten küßt; als die letzte 
und einzige Dichterin der Orthodoxie; als eine Frau von Nowgorod aus 
dem sechzehnten oder siebzehnten Jahrhun-dert. Er bemerkte, daß „die 
ewige russische Versuchung zur Selbstherab-setzung, Demut, Sanftmütigkeit, 
Armut, die Tjutschew, Tolstoi, Dostojew-skij angezogen hatte“, sie fas-
zinierte und daß sie vor allem die Dichterin der hoffnungslosen Liebe sei. 
„Ich liebe, werde aber nicht geliebt; ich werde geliebt, liebe aber nicht — 
das ist ihre Spezialität. Hierin hat sie noch keiner übertroffen . . .     Sie 
war die erste, die zeigte, daß das Nicht-geliebtsein ein Thema für die 
Dichtung ist.“ 
       Tschukowskij setzte Achmatowas stille Subtilität gegen Majakowskijs Un-
vermögen, etwas Geringeres als einen Schrei wahrzunehmen. Wo Achma-
towa die winzigsten Details bemerkt, kann Majakowskij etwas Kleines 
nicht einmal sehen. Er kennt keine Zahl unter einer Million. Seine Dich-
tung ist nicht intim, sondern für Menschenmengen geschrieben: „Er ist 
der Dichter des Donnerns und des Grollens, aller Arten des Brüllens und Schrei-
ens . . .“ Aber Tschukowskij meinte, so merkwürdig Majakowskijs Wort-
schatz und Rhythmen auch sein mögen, daß die Literatur in der nächsten 
Zeit denselben Pfad gehen würde: 
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„Achmatowa und Majakowskij sind einander so feindlich wie die Epochen, 
die sie hervorgebracht haben. Achmatowa ist die vorsichtige Erbin all dessen, 
was in der russischen vorrevolutionären literarischen Kultur am kostbarsten ist. 
Sie hat viele Vorfahren: Puschkin und Baratynskij und Annenskij. In ihr finden 
wir jene Verfeinerung des Geistes und des Charmes, die das Resultat 
jahrhundertelanger Kulturtradition ist. Aber in jeder Zeile, jedem Buchstaben 
von Majakowskij finden wir die Geburt des heutigen revolutionären Zeitalters. 
In ihm können wir seinen Glauben finden, seine Rufe hören, sein Versagen sehen, 
seine Verzückung kennenlernen. Er hat keine Vorfahren, und wenn er Stärke hat, 
liegt diese in seiner Nachkommenschaft. Hinter ihr stehen die vielen großartigen 
Jahrhunderte der Vergangenheit, vor ihm die Jahrhunderte der Zukunft. Sie hat 
den altrussischen Glauben an Gott aus den alten Tagen erhalten; er ist lästerlich 
und frevelhaft, wie es sich für einen revolutionären Barden gehört. Für sie ist 
Rußland das Heiligste überhaupt, ihre Heimat, unser Land. Er ist, wie es sich für 
einen revolutionären Barden gehört, ein Internationalist, ein Bewohner des 
Planeten . . . Sie ist die Einsame, Stille, in ewiger Abgeschiedenheit . . . Er 
gehört dem Marktplatz, der Versammlung, er ist Teil der Menschenmasse, er ist 
die Menschenmasse.“ 

So hatte Tschukowskij, trotz seines Aufrufs — am Ende des Vortrags — 
für ein Verschmelzen dieser extremen Positionen, damit die Literatur wei-
terbestehen könne, Achmatowa so wirkungsvoll eingestuft, daß sie, ob-
wohl sie erst zweiunddreißig war, von da an von vielen als ein Teil der 
Vergangenheit gesehen wurde. Man sagte, sie habe keine Entwicklungsmög-
lichkeiten, keine Verbindung zum postrevolutionären literarischen Leben ihres 
Landes. 
Tschukowskijs Vortrag wurde mit dem Titel „.Achmatowa und Majakowskij“ 
im selben Jahr in der ersten Ausgabe der Zeitschrift „Das Haus der Künste“15  
veröffentlicht, das auch einen prophetischen Artikel über die Zukunft der 
russischen Literatur enthielt. Er hieß „Ich habe Angst“ und war von 
Jewgenij Samjatin geschrieben worden. „Ich habe Angst“, schrieb 
Samjatin, 

„daß wir keine wahre Literatur haben werden, solange die Menschen den 
russischen Demos als Kind sehen, dessen Jungfräulichkeit erhalten werden muß. 
Ich habe Angst, daß wir keine Literatur haben werden, bis wir uns geheilt 
haben von einer Art Katholizismus, der nicht weniger als sein Vorgänger 

                                                 
15 K. Tschukowskij, „Achmatowa i Majakowskij", Dom iskusstw, I, 1921, S. 23- 42. 
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jedes heretische Wort fürchtet. Und wenn diese Krankheit unheilbar ist — 
dann habe ich Angst, daß die russische Literatur nur eine Zukunft haben 
wird: ihre Vergangenheit.“ 16 

Die Menschen in der Sowjetunion sollten bald vor Achmatowa „geschützt“ 
werden. Um ihm ein breiteres Publikum zu verschaffen, druckte Anatoli 
Lunatscharskij, Lenins Kommissar für Ausbildung, den letzten Teil von 
Tschukowskijs Artikel in der Zeitschrift „Presse und Revolution“ ab.17 
(Er beschrieb sein ursprüngliches Erscheinen in „Das Haus der Künste“ als 
interessante vorsintflutliche Flora, die sich irgendwie in der Isolation erhalten 
hat.) 

Lunatscharskij war anderer Meinung als Tschukowskij, nicht in seiner 
Wahl Achmatowas als Repräsentantin der alten Welt, sondern in seiner Wahl 
Majakowskijs als Repräsentanten der neuen. 

       Am 19. Januar 1922, in einer dem „Aufräumen der modernen 
Dichtung“ gewidmeten Rede, befand Majakowskij selbst, seine For-
derung nach einer revolutionären Literatur mache es notwendig, 
verschiedene Schriftsteller und Dichter daraus auszuschließen: 

„Anna Achmatowas häusliche Intimität, Wjatscheslaw Iwanows mystisehe 
Gedichte und hellenistische Themen — welche Bedeutung haben sie für unser 
rauhes und stählernes Zeitalter? 

Aber wie können wir plötzlich sagen, Schriftsteller wie Iwanow und 
Achmatowa seien wertlos? Natürlich werden sie als literarische Marksteine, als 
die letzten Überbleibsel einer zerbröckelnden Ordnung, ihren Platz auf den 
Seiten der Literaturgeschichten finden, aber für uns, für unser Zeitalter, sind 
sie sinnlose, rührende und koinische Anachronismen.“18 

Die Futuristen hatten oft davon gesprochen, die großen Schriftsteller und Künst-
ler der Vergan-genheit über Bord zu werfen: Puschkin und Dostojewskij, 
Raphael und Michelangelo. Aber Majakowskijs öffentliche Verdammnis einer 
zeitgenössischen Dichterin, deren Werke er bewunderte und fast jeden Tag 

                                                 
16 E. Samjatin, ja bojus", ebenda, S. 43 
17 A. Lunatscharskij, „Dom iskusstw", Petschat i revoljutsija, II, 1921,   S. 225-7 
18 W. Majakowskij, „Wystuplenie na perwom wetschere Tschistka sowremennoj poesii, 
    janwarja 1922", Polnoe  sobranie sotscbinenij, II (Moskau, 1959), S. 460-1  



           2.3. Anna Achmatowa -  Die Achmatrowa-Kritik nach der Revolution 

 

 

71 

privat las,19  war symptomatisch für eine Krankheit, die die sowjetische 
Literaturkritik befallen hatte, welche Männer und Frauen mit den höch-
sten Idealen dazu brachte, ihrem eigenen intuitiven Urteil zu mißtrauen. 
Majakowskij erkannte nicht, konnte nicht erkennen, daß seine Liebe für 
Achmatowas Dichtung schon ein Beweis dafür war, daß sie sich nicht in 
dem, was er „den Abgrund des Irrelevanten, Fernen und Fremden“ nannte, 
vergraben hatte. Erst Jahre später, als Kritiker ihr bemerkenswertes 
Überleben beachteten, waren sie gezwungen zuzugeben, daß sogar ihre frühe 
Liebesdichtung Gefühle widerspiegelte, die bei den meisten Menschen zu 
finden waren und die daher nicht nur ein Kuriosum fürs Museum waren.20 

Ein weiteres Symptom der Krankheit, die die sowjetische Kritik befallen 
hatte, konnte in einem Artikel aus dem Jahre 1922 über das literarische 
Leben Petersburgs erkannt werden. Der aus Moskau zu Besuch gekom-
mene Kritiker G. Gorbatschow hatte ihn verfaßt21  und beklagte darin, die 
Akmeisten in Petersburg, im Gegensatz zu den Futuristen und Imaginisten 
in Moskau, die ihre Bücher so billig wie möglich druckten, ließen ihre 
Bücher sorgfältig und teuer auf schönem Papier drucken. Um seine Mei-
nung zu unterstützen, „Anno Domini“ enthalte „nichts Neues, weder vom 
Thema her noch von der Form , außer feindseligen Hinweisen auf die heutige                                                                 
Zeit“, zitierte Gorbatschow die erste Zeile aus Achmatowas Gedicht. „Alles 
ist geplündert, verraten, verkauft“ (1,201), wobei er es versäumt, darauf 
hinzuweisen, daß das Gedicht so fortfährt: „Des schwarzen Todes Flügel 
tauchte auf: Alles ist von gierigem Gram zermürbt — warum wurde es für uns 
hell?“ In Gorbatschows Artikel hat das Wort „neu“ schon eine klare 
Verbindung mit „revolutionär“. 

Aber in den frühen zwanziger Jahren war es für nicht-marxistische Schulen 
der Literaturkritik wie die der Formalisten noch möglich zu existieren, und 
da die marxistische Kritik sich noch nicht zum Dogma versteift hatte, 
konn-te man in dieser Schule noch viele verschiedene Meinungen antreffen. 
Die mannigfaltigen Einstellungen zur Literatur, die zu der Zeit herrschten, 

                                                 
19 L. Brik, „Majakowskij i tschushie stichi", Snamja, III, 1940, S. 166-7, und V. 
    Schklowskij, 0 Majakowskom (Moskau, 1940), S. 28-9, 69, 93. 
20 „Sagen Sie mir, bitte" schrieb ein junger Knabe in den sechziger Jah-ren an Kornej  
    Tschukowskij, „kann ich, ein Schuljunge, A. Achmatowa als meine Lieblingsdichterin  
    erachten? Ich muß ihre Dichtung so oft verteidigen, daß ich heiser bin, wenn nicht  
   gar fast in Tränen." [27 L. Ozerow, „Melodika. Plastika. Mysl", Literaturnaja  
  Rossija, Nr. 34 (86) (21. August 1964), S. 14-15.]  
21 G. Gorbatschow, „Pisma iz Peterburga", Gorn, 11, 1922, S. 130-3 
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konnten noch frei ausgedrückt und in literarischen Zeitschriften und Artikeln 
diskutiert werden, und sie sind in den Rezeptionen von „Wegerich“ und 
„Anno Domini“ und in anderen Schriften über Achmatowa, die zwischen 
1921 und 1925 veröffentlicht wurden, vertreten. Eine Gruppe von Kritikern 
beschäftigte sich damit, die Funktion der Literatur in einer revolutionären 
Gesellschaft zu definieren, eine weitere, Achmatowas Dichtung als 
literarisch-linguistisches Phänomen zu untersuchen. Eine dritte Gruppe, eng 
mit der zweiten verbunden, bildeten jene, die im Ausland veröffentlichten. Aus 
dieser Zelt stammt das, was man den Zugang der Emigranten zu Achmatowa 
bezeichnen könnte, obwohl am Anfang vieles von dem, was von Leuten 
geschrieben wurde, die Rußland gerade verlassen hatten, sich nicht wesentlich 
von dem unterschied, was dort geschrieben wurde. 

Obwohl die kritischen Einstellungen von Tschukowskij, Majakowskij, Lunat-
scharskij und Gorbatschow eine starke Auswirkung auf Achmatowas Zukunft 
als Dichterin haben sollten, war es die Kritik der anderen Gruppe, die den 
„subjektiven“ Kritiker Eichenwald, den Symbolisten Brjussow und For-
malisten wie Schklowskij, Eichenbaum und Winogradow einschloß, die 
anfangs überwog. Eichenbaum und Winogradow schrieben beide detaillierte 
kritische Studien zu den ersten fünf Büchern der Dichterin. Eichenbaum 
hoffte, einige Probleme der Gegenwartsdichtung auf diese Art zu verdeutlichen, 
Winogradow wollte die Geheimnisse der zeitgenössischen dichterischen Spra-
che entdecken. Eichenbaum wies unter anderem auf Achmatowas Gebrauch 
der Intonationen der Umgangssprache hin, die im Gegensatz zu der Musikalität 
der Symbolisten stand. Er faßte die strenge, klerikalisch- biblische, byzantini-
sche Sprache ihrer späteren Gedichte als einen Versuch auf, diesen Grenzen 
zu entfliehen, und in diesem Zusammenhang machte er die berühmte und später 
viel mißbrauchte Beobachtung: „ . . . Hier können wir schon den Anfang des 
paradoxen oder korrekter, des widersprüchlichen doppelten Bildes der Heldin 
sehen — halb ,Dirne`, vor Leidenschaft brennend, halb Bettelnonne, die 
zu Gott um Vergebung beten kann.“22 

In völligem Gegensatz zu den Formalisten stand die Kontroverse, die in den 
Zeitschriften „Junge Garde“, „Rote Erde“ und „Auf Wache“ um Ach-
matowa tobte und dadurch ausgelöst wurde, daß zwei wohlbekannte Bol-
schewiken ihren Glauben an den Wert der Werke Achmatowas ausge-
drückt hatten. In der Moskauer Zeitung Prawda, dem offiziellen Parteiorgan, 
hatte 1922 N. Osinskij (Obolenskij) verlauten lassen, er halte Achmatowa 
nach dem Tod von Alexander Blok für die größte lebende russische Dich-

                                                 
22 20 B. Eichenbaum, Anna Achmatowa, S. 114. 
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terin.23   Für sich genommen hätte dies vermutlich nicht allzuviel Aufruhr 
im marxistischen Lager verursacht, aber im Februar 1923 führte Alexandra 
Kollontaj in einem Artikel die Sache ein ganzes Stück weiter. Kollontaj, 
die Lenin nahestand und unter anderem dafür berühmt wurde, die erste 
Botschafterin der Welt zu sein, glaubte, der Sozialismus bedeute vor 
allem sexuelle Freiheit und Erfüllung der Frauen. In ihrem Artikel 
„Uber den ,Drachen` und den Weißen Vogel`, der als Teil ihrer „Briefe 
an junge Arbeiterinnen“ in „Junge Garde“ veröffentlicht wurde,24 
untersucht Kollontaj die Gründe für den starken Eindruck, den 
Achmatowa auf junge Arbeiterinnen macht, obwohl die Dichterin keine 
Kommunistin ist, und sie kommt zu dem Schluß, dies sei so, weil 
Achmatowa das Leid einer Frau ausdrückt, die mit der Weigerung des 
Mannes konfrontiert wird, sie für ihre Individualität zu lieben und nicht 
nur für das, was sie mit dem ganzen weiblichen Geschlecht gemeinsam hat.  , 

Dies, so Kollontaj, sei der Anfang eines Versuchs der Frauen, ihren Platz in der 
neuen Kultur zu finden. Kollontaj versteht den „weißen Vogel“ in 
Achmatowas Gedicht (den ihr Geliebter tötet, damit er nicht über 
vergangene Zeiten singt) als Symbol für all das, was an einer Frau indivi-
duell und wichtig ist. Der „Drache“ in einem Gedicht aus dem Jahre 
1921, das mit Schileiko verknüpft ist, ist all jenes in einem Mann, das 
versucht, dies in einer Frau zu zerstören.25 
 
     Kollontajs Artikel wurde in der April/Mai-Ausgabe von „Junge 
Garde“ von V. Arwadow angegriffen, der in Erwägung zieht, Achmatowas 
Gedichte eigneten sich dazu, „neurotische Gefühle und Einstellungen eines 
unterwürfigen Märtyrers in jungen Arbeiterinnen zu entwickeln“, indem sie 
diese als ästhetisch anziehend erscheinen läßt. Er denunziert ihr Werk als 
„engstirnig, kleinlich, Boudoir-, Heim- und Familiendichtung, Liebe vom 
Schlafzimmer zum Krocketrasen“.26 Was P. Winogradskaja, die später im 

                                                 
23 21 N. Osinskij, „Pobegi trawy", Prawda, Nr. 148, 1922. 
24 Zusammen mit dem Artikel wurde eine Notiz abgedruckt, die  
   klarstellte, daß die Herausgeber nicht mit allen darin ausgedrückten  
    Gedanken übereinstimmten. 
25 A. Kollontaj, „O drakone i beloj ptize", Molodaja gwardija, II, 1923, S. 162- 
    74. 
26 23 V. Arwadow, „Grashdanka Achmatowa i towarischtsch Kollontaj", ebenda,  
    IV—V, 1923, S. 147-51. 
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selben Jahr in „Rote Erde“ einen Artikel veröffentlicht, sagt, ist noch grausamer: 
„Achmatowa weiß nichts über die Frau, die arbeitet, und sie schreibt keine 
Lieder über sie. Achmatowas Frauen sind kapriziöse, wankelmütige 
Geschöpfe, Spielzeuge des Boudoirs, die nur zum Vergnügen der Männer in 
diese Welt gekommen sind.“ Kollontaj, meinte Winogradskaja, müsse von 
Sinnen sein, wenn sie junge Arbeiterinnen für eine Lösung ihrer Probleme zu 
Achmatowa schickt: 

„Schaut, es gibt nichts in ihr außer der Liebe, nichts über Arbeit, über das 
Kollektiv . . . Liebe existiert für sie nur, wenn sie mit Gedanken an Gott und mit 
dem Durst nach dem Leben der anderen Welt verwoben ist. Sie kann unsere 
Frauen nicht zur aktiven Beteiligung am Bau aufrufen, sondern nur zu Gott, 
zum lieben kleinen Gott mit seinen Engeln. Außer Gott und Liebe sieht sie nicht 
weiter als ihre Nasenspitze.“27 

In seinem Buch „Literatur und Revolution“, im selben Jahr 
veröffentlicht, erwähnt Leon Trotzki auch „Achmatowas Gott“ und 
beschreibt ihn als: 

„... eine sehr bequeme und handliche dritte Person, mit guten Salon-
manieren, ein Freund der Familie, der ab und zu die Rolle eines Arztes, 
der sich auf Frauenleiden spezialisiert hat, spielt. Wie diese Per-
sönlichkeit, die nicht mehr in der Blüte ihrer Jugend steht, die mit 
persönlichen, oft recht lästigen Botengängen von Achmatowa, Zwe-
tajewa und anderen belastet wird, es in ihrer Freizeit immer noch 
schafft, sich mit dem Schicksal des Universums zu beschäftigen, 
übersteigt hendeinfach den Verstand.“28 

Mit Zitaten von Plechanow, Trotzki, Arwadow und dem Kritiker Belinskij 
aus dem neunzehnten Jahrhundert bewaffnet, segelte G. Lelewitsch nun 
auch in den Seiten der Zeitschrift „Auf Wache“ in die Attacke. Er nahm als 
Ausgangspunkt, daß Osinskij Achmatowa die größte lebende zeitgenössische 
Dichterin Rußlands genannt hatte, und fährt dann fort, die Qualifikationen für 
diesen Text zu definieren. Dann demonstriert er, nicht überraschend, warum 
keiner, der bei Sinnen ist, Achmatowa überhaupt dafür geeignet halten 
kann. Er tut, als sehe er keinen Unterschied zwischen der Dichterin und 

                                                 
27 24 P. Winogradskaja, „Woprosy morali, pola, byta i t. Kollontaj", Krasnaja 
now, VI, 1923, S. 204-14. 
28 25  L. Trotzki, Literatura i revoljuzija (Moskau, 1923), S. 30. 
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ihrer Heldin, und entscheidet anhand von ziemlich dubiosem 
Beweismaterial, daß Achmatowa aus einem „Nest des niederen Adels“ 
gekrochen sei und sich, ohne Mut, aus ihrer „edlen Gruft“ auszubrechen, 
„in die Mystik geflüchtet habe. Die Liebe, über die sie schreibt, sagt er, „ist 
nicht so sehr voller Schmerz und Leiden, weil sie nicht erwidert wird, sondern 
weil sie mit dein Elend einer Nervenschwäche durchtränkt ist, wie sie für 
einen verfeinerten Adligen des fin de siecle charakteristisch ist.“ 

Lelewitsch war der erste, der Eichenbaums gelehrte und objektive Be-
schreibung von Achmatowa auf eine ganz andere und bedrohliche Art nutzte. 
Sie ist, sagt er, „nicht ganz eine Dirne, die vor Leidenschaft brennt, nicht 
ganz eine Bettelnonne, die zu Gott um Vergebung beten kann“, denn 
Mystik und Erotik sind in ihrer Dichtung so ineinander verwachsen, daß sie 
nicht mehr zu trennen sind. Er definiert die Stellung, die Achmatowa in der 
russischen Literatur seines Erachtens einnimmt, und sagt schließlich: 
„Achmatowas Dichtung ist ein kleines und schönes Fragment einer 
aristokratischen Kultur . . . Der Kreis der Gefühle, der der Dichterin 
offensteht, ist außergewöhnlich begrenzt. Sie hat auf die gesellschaftlichen 
Umwälzungen, eigentlich das bedeutendste Phänomen unserer Zeit, in 
einer schwachen und dabei auch noch feindseligen Art geantwortet. Es gibt 
in Achmatowas Welt keinen breiten Bogen der Einsicht, keine Tiefe des 
Verstehens.“ 29 

Lelewitsch hatte seine Sache nachdrücklich klargemacht: Es gab in einer 
revolutionären kommunistischen Gesellschaft keinen Platz für Achmatowa. 
Nachdem die marxistischen Kritiker sie nicht der ernsten Aufmerksamkeit in 
Beziehung zur Gegenwartsdichtung Rußlands für würdig befunden hatten, 
suchten sie sich grünere Weiden. Wenn Achmatowa nun erwähnt wurde, so 
war es im Zusammenhang mit der vorrevolutionären Dichtung.

                                                 
29 26 G. Lelewitsch, „Anna Achmatowa", Na postu, II—III, 1923, S. 178-202 
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[46 Späte Antwort30 
                              für Marina Zwetajewa] 

Unsichtbare du, Doppelgängerin, Spötterin, 
Was versteckst du dich im schwärzesten Strauch,  
Du  verkriechst dich in Starenkästen-Löchern,  
Blitzt dann plötzlich auf Totenkreuzen auf,  
Wieder schreist du aus Mniszek-Kerkern:  
„Daß ich heut erst nach Hause kam. 
So bewundert, ihr vertrauten, ihr Äcker, 
Was geschah, was man dafür mir nahm! 
Meine Liebsten will ein Abgrund verschlingen  
Und das Haus meiner Eltern: zerstört.“ 

Du und ich gehen heute, Marina,31 
Durch die Hauptstadt, die Nacht um uns her,  
Hinter uns gehen jetzt - Millionen, 
Als ein Zug, der am schweigendsten geht, 
 Ein Begräbnis ringsum, all die Glocken, 
Und ein Schneesturm auf Moskau, wild tobend 
 Der jetzt unsere Spuren zuweht. 

[56] Wir sind zu viert: 32 
Für Ossip Mandelstam 
Boris Pasternak 
Marina Zwetajewa 

                                                 
30 Beide Gedichte sind dem Hörbuch von Ralph Dutli entnommen. 
31 Und das Gedicht imaginiert einen gemeinsamen Gang durch das nächtliche, von Terror,  
     Leid und Sterben entstellte Moskau: 
 
32 [Das im Krankenhaus von Gawan entstandene Gedicht vereinte erstmals das 
große Viergestirn der russischen Poesie des 20. Jahrhunderts – Ossip Mandelstam, Boris 
Pasternak, Marina Zwetajewa und Anna Achmatowa selber unter einem selbstbewußt-
stolzen Titel. Das im Gedicht auftauchende Bild der „Luftwege“ verwies auf ein 
Prosastück Boris Pasternaks von 1924, der „Brief von Marina" im Holunderzweig 
erinnerte an das magisch-beschwörende Gedicht „Holunder“von Marina 
Zwetajewa.[Hörbuch, Dutli]] 
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Ich hab’ mich losgesagt von allem zuletzt  
von allem und jedem der irdischen Güter. 
Ein versunkener Baumstumpf ist jetzt 

der Geist, der den Ort hier behütet. 
Wir sind alle beim Leben ein wenig nur Gast 
und Leben ist einzig Gewöhnung 
Mir schwebt vor daß zwei Stimmen sich rufen. 

Warum zwei nur? An der Ostwand, nicht weit  
Bei den Himbeergestrüppen, in ihnen 
Wächst ein dunkler und frischer Holunderzweig...  
Das ist - ein Brief von Marina. 

 
 

 
 

MARINA ZWETAJEWA 
1. Geld ist Dreck33 

GROSSVATER ILOWAISKI. Kein allgemeines Großväterchen wie 
»Großväterchen Krylo w« o d e r  »Gro ß va te r  And e r sen«,  so nd e rn  
e in  wi rk licher, bloß kein leiblicher, sondern ein Schwieger-
Großvater. »Mama, warum hat Andrjuscha zwei Großväter und wir 
nur einen?« Ich erinnere mich an die Frage, an die Antwort aber 
nicht, und es gab wahrscheinlich auch keine, denn die Mutter 
konnte doch nicht die Wahrheit antworten, nämlich: »Weil mein 
Vater, euer Großvater, Alexander Danilowitsch Meyn, ein 
großmütiger und gerechter Mensch, nicht anders kann, als einen 
fremden Enkel genauso zu lieben, zumindest zu beschenken und zu 
liebkosen wie seine leiblichen Enkel, und  Andr juschas  Großvater ,  
e in  har te r  und  sehr  a l te r  Mensch, kaum vermag, seinen einzigen 
Enkel zu lieben.« So hatte denn Andrjuscha »zwei Großväterchen« 
und ich mit Assja – eins. 

                                                 
33  Aus den Kindheitserinnerungen, hier: „Das Haus im Alten Pimen“,  in: Marina Zwe- 
     tajewa, Ausgewählte Werke, Band 2 - Prosa, Berlin 1989, [DDR, Verlag Volk und Welt], 
      S.60- 113, hier 60f u. 64   
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Unser Großvater ist besser. Unserer bringt Bananen mit –und allen. 
Großvater Ilowaiski – nur Goldmünzen – und nur Andrjuscha – nackt in 
die Hand – sogar ein bißchen wie an der Hand vorbei – ohne etwas 
zu sagen und ohne ihn anzusehen – und nur am Geburtstag oder zu 
Weihnachten. Mama nimmt diese Goldenen sofort von Andrjuscha fort. 
»Augusta Iwanowna, waschen Sie Andrjuscha die Hände!« – »Die 
Münze ist doch aber ganz neu!« – »Es gibt kein sauberes Geld.« 
(Dabei ist es für uns, die Kinder, auch geblieben: Geld ist Dreck.) So 
hatte denn Andrjuscha »zwei Großväterchen« und ich mit Assja – 
eins. 
war denn das großväterliche Geschenk für Andrjuscha nicht nur nichts 
Freudiges, sondern etwas Leidiges: ein Händewaschen mehr mit dem 
ohnehin schon ständig waschenden »Fräulein«. 
 [...] 

Ilowaiski wohnte auf der Kleinen Dimitrowka, in einer 
Quergasse am Alten Pimen. Im Haus der Ilowaiskis waren Assja 
und ich nie, wir hörten nur von ihm. Vater – zu Mutter: »Du warst 
schon einen ganzen Monat nicht mehr da, der fünfte Freitag, 
versteh doch: die Beleidigung! – überwinde dich, Herzchen – es 
muß sein ...« – »Also wieder im Eckzimmer hocken und den ganzen 
Abend Wint spielen!« Wint aber spielt man so: In der Mitte des 
Zimmers steht der Wint-Tisch, die Gäste sitzen um ihn herum und 
drehen, wer überdreht hat – hat gewonnen.* Das heißt auch noch 
»Tischrücken«, und ist das, was die Institutsschülerin Ljora mit den 
jungen Ilowaiskis treibt, wenn sie sich vor uns eingeschlossen haben. 
Ein langweiliges Spiel und schrecklich sogar, denn man darf, wie 
Mutter sagt, vor Mitternacht weder vom Platz aufstehen noch auf- 
hören: In der Tür des Eckzimmers steht Großvater Ilowaiski und 
läßt es nicht zu. Später, als ich begriffen hatte, Wint – ist ein Karten- 
spiel, erinnerte ich mich an dieses Wort Mutters: »Wenn die Menschen 
keine Gedanken zum Austausch haben, tauschen sie Karten aus«,34 und 
noch später habe ich diese Worte bei  Schopenhauer  wiedere-
rkannt .  »Was tun, Herzchen, du wirst die Menschen nicht ändern, 

                                                 
34 Dieses Zitat ist im russischen Original in deutscher Sprache. 
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und  s i e  b e le id igen  i s t  n i ch t  gu t  . . . « –  seufz t e  Va te r ,  dem 
jeder Tisch höchst gleichgültig war, außer dem Schreibtisch. 

 

 
: »Wenn die Menschen keine Gedanken zum Austausch haben, 
tauschen sie Karten aus« Foto: Andijon (Usbekistan Sept. 2012) 

 

2. Aus „Ein Abend nicht von dieser Welt“35:  
 1916 St. Petersburg 

„[...] Ich sitze in dieser gelben [..] Saalwüste und lese Gedichte, lese nicht 
–spreche auswendig. Vom Heft zu lesen, begann ich erst, als ich aufhörte, 
auswendig zu können, und auswendig zu können, hörte ich auf, als ich zu 
sprechen aufhörte, und zu sprechen hörte ich auf – als aufgehört wurde, 
zu bitten, und zu bitten wurde 1922 aufgehört – das Jahr meines 

                                                 
35  Aus: A.W., a.a.O,, Bd. 2 - Prosa, S. 199 - 214, hier 204ff; die Lesung fand 1916 also  
     noch während des Krieges  in   St. Petersburg statt. Dieser Aufsatz wurde 1936 verfasst. 
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Fortgangs aus Rußland. Aus der Welt ,  wo irgendwer meine 
Gedichte brauchte wie Brot,  kam eine Welt ,  wo – niemand 
Gedichte braucht, weder meine Gedichte noch Gedichte überhaupt, 
allenfalls braucht – wie ein Dessert, falls jemand ein Dessert je braucht 
...  

Als erstes trage ich mein kämpferisches Deutschland vor: 

Der Welt zur Treibjagd überlassen,  
Gejagt von Feinden – Scharen, Haufen, 
Wie könnte ich dich jetzt verlassen? 
Wie dich – zu einem Preis – verkaufen? 
 
Wie – schwörn mit Allerweltsvernunft 
auf »Aug um Auge, Kehl um Kehle«? 
 Mein Deutschland, meine Unvernunft! 
 Mein Deutschland, Liebe meiner Seele! 
 
Wie – mitschinden am Schinderwerk, 
 Mein wundgeschundnes Vaterland,  
 Wo nach wie vor durch Königsberg 
 Leis geht der schmalwangige Kant. 
 
Wo, während er den »Zweit-Faust« hegt  
– Ein anderes vergeßnes Städtchen –,  
Geheimrat Goethe zärtlich trägt 
Ein Blümelein samt Würzlein, Blättchen. 
 
Wie – dich von meiner Himmelsstele 
Herabzerren, mein deutscher Stern, 
Wenn lieben mit der halben Seele 
 Ich weder lernte noch je lern. 

 Wenn deine Lieder in mir sinnen, 
Daß ich den Leutnantssporn nicht hör, 
Mir heilig ist auf Freiburgs Zinnen  
Der Heilige Georg mit dem Speer! 
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... Nein, nichts so zaubrisch, weise, fein, 
Wie du, mein Land voll Duft, wo frei  
Am unaufhaltsam-ewigen Rhein 
Das goldne Haar kämmt – Lorelei.36 

 
Diese Verse an Deutschland – meine erste Entgegnung auf den Krieg. 

In Moskau haben sie keinen Erfolg, haben umgekehrten Erfolg. Aber hier – 
fühle ich – treffen sie ins Ziel, ins einzige Ziel aller Verse – ins Herz. Der 
ernsthafteste Einwand: 

»Zaubrisch, weise, fein – ja, nur würde ich nicht sagen –»voll Duft«: voll 
Duft ist Italien, Sizilien ...« 

»Und – die Linden? Und – die Tannen des Schwarzwalds? O Tannen-
baum, o Tannenbaum! Und der Harz, ein ganzes Gebiet, denn Harz 
ist das Baumharz. Und das Wort Harz, in dem schon das Knistern der 
Kiefern bei Sonne ist ...« 

»Bravo, bravo, M. I., gut verteidigt!« 
Dann trage ich noch vor: 

»Ich weiß die Wahrheit! Alle früheren – gelacht!« Wozu – daß 
Mensch und Mensch einander spielt den Henker? 

Schaut: Abend ist es schon! Schaut: bald schon ist es 
Nacht! 

Worum – Rivalen, Buhlen, Feldherrn, Dichter, Denker? 

Schon fällt der Tau, macht sich der Wind zu schaffen, Bald wird der 
Sternschneesturm erkalten und verfließen, Bald werden wir, bald alle unter 
Erden schlafen, So tief, die wir auf Erden uns nicht schlafen ließen. 
Ich trage mein ganzes Gedichtjahr 1915 vor – und doch ist es nicht genug, 
und doch – wird mehr gewollt. Klar fühle ich, daß ich im Namen Moskaus 

                                                 

36  Dieses Gedicht erscheint erstmals 1936, 1914-1936 (Anm. M. Z.) 

 



                                   3.1. Marina Zwetajewa – Prosa - Beispiele 

 

 

82 

spreche und daß ich mit diesem Namen bestehe, ja ihn auf die Höhe des 
Namens Achmatowa hebe. Achmatowa! – Das Wort ist gesagt. Mit meinem 
ganzen Wesen spüre ich das angespannte – unvermeidliche – jede Zeile 
begleitende Gegenüberstellen (in manchen auch – gegeneinander 
Ausspielen): nicht nur der Achmatowa und mir, sondern der Petersburger 
Poesie und der Moskauer Poesie. Petersburgs und Moskaus. Doch, wenn 
manche Achamtowa-Streiter mich gegen mich hören – ich jedenfalls lese 
nicht gegen die Achmatowa, ich lese – der Achmatowa entgegen, zu ihr hin. 
Lese – als ob im Zimmer die Achmatowa wäre, nur die Achmatowa. Lese für die 
abwesende Achmatowa. Ich brauche meinen Erfolg als direkten Draht 
zur Achmatowa. Und wenn ich in dieser Minute Moskau durch mich als 
»unschlagbar« zeigen will, so nicht, um Petersburg – zu schlagen, sondern 
um dieses Moskau – Petersburg zu schenken, der Achmatowa dieses 
Moskau in mir, in meiner Liebe, zu schenken, vor der Achmatowa – mich 
zu verbeugen. Mich zu verbeugen wie der Gebeugte Berg mit dem 
unbeugsamsten aller Häupter auf dem Gipfel. 

Was ich dann auch tat, im Juni 1916, mit den einfachen Worten: 

Die Kuppeln sind meiner klingenden Stadt erstrahlt, Dem lichten Erlöser 
lobsingt eines Blinden Kehle. 
Mein Gut, ich schenk es dir, nimm meine Glockenstadt, Achmatowa, – und dazu 
meine Seele. 

      Um alles zu sagen: die auf meine Petersburger Ankunft gefolgten 
Moskau-Verse habe ich der Achmatowa zu verdanken, meiner Liebe zu ihr, 
meinem Wunsch, ihr etwas Ewigeres als Liebe zu schenken, jenes zu 
schenken – was ewiger ist als Liebe. Hätte ich ihr einfach – den Kreml 
schenken können, dann hätte ich diese Verse nicht geschrieben. So habe ich 
tatsächlich, in einem gewissen Sinne, mit der Achmatowa gewetteifert, aber – 
nicht um zu schlagen, sondern – um unschlagbar zu sein und dieses 
»unschlagbar« – ihr zu Füßen zu legen. Gewetteifert? Geeifert. Ich weiß, daß 
sich die Achmatowa, dann 1916-17, von meinen handschriftlichen 
Gedichten an sie nicht trennen konnte und sie in ihrem Täschchen trug, 
bis nur noch Falten und Risse übrig waren. Dies – Ossip Mandelstam 
erzählte es – war eine meiner größten Freuden im Leben. 
Danach – tragen alle vor, Jessenin – »Marfa Possadniza«, das Gorki für 
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»Letopis« angenommen hatte und das von der Zensur verboten wurde. Ich 
erinnere mich an die graublauen Wolken der Tauben und an eine schwarze 
– des Volkszorns. »Wie der Moskauer Zar – bei blutigem Fest – seine Seele 
verkauft – dem Antichrist« ... Ich lausche mit allen Haarwurzeln. [...]“  

 

2. Gedichte  aus den 20ern 
 DER VORHANG37  
Gleich des Vorhangs Wasserfällen, der wie Schäumen – 
Tannenrauschen – Flammenlodern – spricht. 
Vor der Bühne hat der Vorhang kein Geheimnis:  
(Die Bühne – du, der Vorhang – ich.) 
 
Dem Schilfdickicht, geträumten, gleich, ein Rückhalt  
(Die Flut des hohen Saals – Betroffenheit) 
Verberge ich den Helden im Kampf mit dem Schicksal,  
Den Ort der Handlung – und – die Zeit. 
 
Gleich den Regenbögen seines Wassers, der Lawine  
Lorbeer (hat vertraut ja! – schon gewußt!) 
Raube – hegend – deinen Raum ich – ihnen,  
(Zaubere des Saales – Lust!) 
 
Das Geheimnis des Vorhangs! Traumgesichtigen Waldes  
Schlaf-Mittel, -kraut, -korn ... 
(Hinter schon erschauernden Falten  
Stürmt die Tragödie – wie – Zorn!) 
 
Tränen – Logen! Rang – Alarm, Glockenschlegel!  
Zeit, erfülle dich! Sei, Held, wer du bist! 
(Der Vorhang geht – wie ein Segel, 
Der Vorhang wogt – wie die Brust.) 

                                                 
37 Maria Zwetajewa, Zwischen uns - die Doppelklinge, Leipzig 1994, Gedichte - russisch 
und deutsch,  S.53 
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Oh, du Innerstes! – noch aus letztem Herzen  
Umhege ich dich. – Explosion!  
Über Phädras – Natternbiß –! Schmerzen  
Stieg – wie – ein Greif – er schon. 
 
Da! Reißt – schaut! es fließt, nicht wahr, euer Opfer? 
Bei der Hand mit dem Schaff für das Blut! 
Die erhabene Wunde fort geb ich bis auf den Tropfen.  
(Des Zuschauers – Weiß. Des Vorhangs – Rot.) 
 
Und dann – der Decke Mitleid mit dem Leiden,  
Senkt – ein Bannerrauschen – sich. 
Vor dem Saal hat der Vorhang kein Geheimnis.  
(Des Saales Leben, der Vorhang – ich.)                  
                                                                   23. Juni 1923 

 

 
DER ZUG 
Bajonett nicht, – Stoßzahn, Schneewehe, Zyklon, – 
Ein Zug ins Ewige – aller Stunde! 
Als ich hinkam, begriff ich eines: Station, 
Sich einrichten erst – verlohnt nicht. 
 
Auf alle, alles den Gleichmut des Blicks, 
Der das Ende weiß – immer. 
O wie leicht zur dritten Klasse der Schritt 
Aus der Schwüle der Damenzimmer! 

 
Wo von Koteletts, aufgewärmten, Frost 
In Gesichtern ... Kannst du nicht fliegen, 
Seele? Selbst durch den Entlüfter – nur fort 
Von dieser fatalen Lüge: 
 

Brennscheren, Nadeln, 
Versengten Haaren, 
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 Sanitäts-Utensilien, 
Windeln, Familien – 

Eau – de – Co – lognes, 
 Nähstuben- (ein- klein-bißchen)- 
 Glücke, Bonbons. 
Die Kaffeekanne, vergiß nicht! ...  
Matrone, Hut, Sitzkissen, Magd, 
Dunstschleier von Bonne und Bad. 
 
Nicht soll diese Lade voll Weiblichkeit 
Den Tod zu mir lassen! 
Trinken soll ihn der Zug, soll ihn singen: die Zeit 
Auch ist außer der Klasse! 

 
In Tollheit, Taumel, Drehorgel, Hast, in das Nie!  
– Diese Gotteslästerer – lästig!  
Doch steht irgendein Pilger: Jm Jenseits, sieh!..." 
Ich unterbreche ihn: „Besser!" 
 
Die Plattform. – Und Schwellen. – Der letzte Strunk  
Gefaßt. – Losgelassen. – Ferne 
Und haltlos.  Schwellen. – Zu Mund kommt Mund 
Wie Abkehr. Ich schau auf die Sterne. 
 
So durch aller Planeten Kurs,  
Der Verlorenen Regenbogen, 
Schau ich und sehe das Eine: Schluß. 
Auf Reue zu warten lohnt nicht. 
                                                   6. Oktober 1923 

 

 
ZWEI38 

                                                 
38 Der Zyklus „Zwei“ vereint drei Gedichte. Das Manuskript trug die Widmung.“Meinem 
    Bruder in der fünften Jahreszeit, im sechsten Sinn und in der vierten Dimension. - Boris 
    Pasternak.“ - Aus: Zwischen uns,  a.a.O. S..59 - 
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                         2 
Nicht ists bestimmt, daß der Starke dem Starken  
S ich schon gese l l t  im Diesse i t s  der  Wel t .   
Derart verfehlten sich Siegfried und Brunhild  
Als ihr Bund unterm Schwert zerspellt. 
 
Brüderlich hassend, und verbündet 
– Büffeln vergleichbar! – Massiv auf Massiv.  
Dem Ehfell im Schutze des Dunkels entschlüpft  
Und sie, die Unerkannte – schlief.  
 
Geschieden! – sogar auf der Lagerstreu  
Geschieden! – und schlagend sich bekriegend  
Geschieden! – im Zwiesinn des Sprachgehäuses  
Spät und geschieden – unsere Ehe! 
 
Aber noch ältere Kränkungen gibt es:  
Die Amazone, gefällt wie ein Löwe – 
So trennten sich der Sohn der Thetis  
Und Ares' Tochter: Achilles und 
 
Penthesilea. 

                     Gedenk ihres Blicks  
Von unten!  E ines  abgeworfenen Rei te r s   
Blick! nicht vom Olymp – aus dem Mist!  
Schlammblick – doch von der Höhe der Leiter! 
 
Sagt, was erbringts, daß seit dieser Stunde 
Eifer ihn sucht: die Frau aus dem Sumpf! 
Nicht ists bestimmt, daß der Gleiche dem Gleichen ... 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  . . . . .  
So verfehlen wir - uns 
 
                 3 
Hier, wo ein jeder  
Zagt und erschlafft,  
Weiß ich – nur einer  
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Gleicht mir an Kraft. 
 
Hier, wo wir wünschen  
So unbedacht, 
Weiß ich – nur einer  
Gleicht mir an Macht. 
 
Hier, wo der Efeu  
Wächst für und für,  
Weiß ich – im Wesen  
Gleicht einer mir: 
 
Du39          
                        3. Juli 1924 

 
VERSUCH EINER EIFERSUCHT40 
 

Und wie lebt sichs mit der andern — 
Leichter doch? Ein Ruderschlag — 
Und als Uferlinie schwand 
Eilig die Erinnerung an 
 
Mich, die fern schwimmende Insel 
(Über den Himmel — nicht auf dem Fluß!) 
 Seelen, Seelen! — Nicht Geliebte. 
 Schwestern werden sollt ihr nun! 
 
Und wie lebt es sich bei einer 
Einfachen? Der Götter los? 
Da vorn Thron die Herrscherin 
Ist gestürzt (sie ließ den Thron) — 
 
Wie lebt es sich — und läuft im Haushalt — 

                                                 
39 Im Russischen Original: Du - gleichst: 
    mir. 
40 AW, Bd.1, Lyrik a.a.O. s.119 
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Fröstelt sichs? Wie steht sichs auf? 
 Mit  dem Zoll  unsterbl icher  Plat thei t  — 
Wie, Ärmster, kommen Sie so aus? 
 
Stockungen, das Herz, und Krämpfe — 
Schluß! Ich miete  mir  ein Haus.   
Wie lebt sichs meinem Auserwählten  
Jetzt mit einer Dutzendbraut? 
 
Eßbarer und mehr bekömmlich 
Ist die Kost? Beschwer dich nicht ...  
Wie lebt  sichs mit  e inem Abbild   
Für Sie, der Sinai verriet? 
 
Wie lebt sichs mit einer Fremden  
Hiesigen? Schmeckt ihre Rippe?  
Peitscht die Scham als Götterzügel  
Nicht mit Feuer Ihre Stirn? 
 
Kurz, wie lebt sichs — und wie ist es  
Wie gehts wie stehts? Wie singt sichs?  
Schlecht? Mit der Schwäre des Gewissens  
Wie, Ärmster, kommen Sie zurecht? 

Und wie lebt sichs mit der Ware, 
Die vom Markt kommt? Drückt der Zins?  
Nach dem Marmor von Carrara  
Wie lebt sichs mit dem Mulm aus Gips 

(Ganz aus einem Fels gehauen 
Ist ein Gott — und glatt zerschlagen!) 
Wie gehts mit einer wie hunderttausend  
Für Sie, die Sie bei Lilith lagen? 

 
Von der Marktneuheit nun, sind Sie  
Satt? Für Zaubereien blind -  
Lebt es sich mit einem irdischen  
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Weibchen ohne sechsten Sinn? 
 

Auf den Kopf jetzt: sind Sie glücklich? 
Nicht? In Ihrer glatten Spalte  
Lebt sichs Lieber? Schwerer, wie? 
Wie für mich mit einem anderen? 

                                                   19. November 1924 
 

26 Merkmale41 
Als trüg ich im Schoß einen Berg - 
Der ganze Körper schmerzt! 
Ich erkenne die Liebe am Schmerz - 
Den Körper lang bodenwärts. 
Als  würd in mir ein Feld aufgefahren  
Offen jedem Gewitterblitz. 
Ich erkenne die Liebe, wenn alles Nahe  
In fernste Ferne stürzt.  
Als würd in mich ein Loch gegraben  
Ins Innere Hartz ins Herz 
Ich erkenne die Liebe an der Ader  
Den Körper lang bodenwärts,  
Stöhnend Luft mähne der Winde, 
Die den Hunnen umhüllt 
Ich erkenne die Liebe am Springen  
Der treusten Saiten, zerknüllt 
 
In der Kehle - am Kehlkopf frißt  
Der Rost, ein Salz, das nagt.  
Ich erkenne die Liebe am Riß,  
Nein! - am Triller, am Biß: 
Der den Körper durchjagt!* 

                                                 
41 aus Dutli, Hörbuch, a.a.O, Gedicht Nr. 16  

4. Majakowski - 1930 +  
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Als im April 1930 Wladimir Majakowski Selbstmord beging befand sich Marina 
Swetajewa schon seit acht Jahren im europäischen Ausland, in Berlin, in  Prag und 
in Paris. Ein Nachruf auf den Dichter, Elaine Feinstein verwendet den Ausdruck 
„Sowjetdichter“, verfasst von dem emigrierten Kritiker A. Lewinson erschien in der 
französischen Zeitschrift Les Nouvelles Littéraires, und bewirkte, obwohl er im 
Ton verächtlich war, wie Feinstein schreibt, einen Protestbrief an das Blatt, der von 
vielen namhaften französischen und russischen Schriftstellern und Malern   ge-
zeichnet war. Am 12. Juli erschien ein Gegenprotest, in dem erklärt wurde, daß 
Majakowski nie ein großer russischer Dichter gewesen sei; er trug u.a. die Unter-
schriften von Nina Berberova, Iwan Bunin, Sinaida Hippius, Wladimir Chosdasse-
witsch. Marina unterschrieb weder die eine noch die andere Erklärung. Ihr Gefühl 
fand seinen Ausdruck in einem großartigen Zyklus von sieben Gedichten auf den 
Tod Majakowskis.42 Zwetajewa litt unter dem Selbstmord und fühlte sich wegen 
ihrer  Stellungnahme unter Beschuß.43 Als Prokowjew sie in Paris besuchte, weil er 
einige ihrer Gedichte vertonen wollte, stellte sie fest: „Hier bin ich uner-wünscht. 
Dort bin ich unmöglich.“ Und: „Nach Rußland gehen?... dort würde man mir nur 
den Mund verschließen, weil meine Bücher nicht veröffentlicht werden würden, 
sondern sie würden nicht einmal zulassen, daß ich sie schreibe.“ 44  

 

Schon zehn Jahre vorher gab es ein Kräftemessen,  Majakowski war Adressat 
wilder Dichtungen wie am 18. 9. 1921 mit: 

FÜR WLADIMIR MAJAKOWSKI45  
Höher als Kreuz und Schlot, 
Gekreuzigt in Rauch und Flimmer, 
Erzengel Lastgaul, hoch - 
Gruß dir, ewig Wladimir! 

                                                 
42 Vgl. die Biographie von Elaine Feinstein, Marina Zwetajewa, Frankfurt 1990, S.263 
 . Original: London,    Melbourne 1987.  
43 Vgl. auch ihre im Dezember 1932 in Prosa verfassten Text: Epos und Lyrik des zeit- 
   genössischen Rußland -   Wladimir   Majakowski und Boris Pasternak, in: Marina  
   Zwetajewa, A.W. a.a.O., Band 2 - Prosa,  S. 282-311. 
44 Mark Slonim, O Marine Cvetaevoi, in Novyi zurnal, New York, Nr. 100, 1970 bzw. 
   Brief an Anna Tereskova   vom    25.Februar 1931, in Pisma k Anne Teskovoj, Prag  
   1969. Vgl. Feinstein a.a.O, S.269. 
45 Zwischen uns, a.a.O. Seite 25 
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Er ist Fuhrmann und Pferd, 
 Er ist Kopfstand und Gesetzbls Kreuz und Schlotuch. 
 Er schnauft und krempelt das Hemd: 
 „Halt dich fest, schwerlastiger Dreckruhm!“ 
 
 Angeber, dreckiger, grüß dich! 
 Sänger der Wunder der Straßen - 
Ungeblendet von allen Brillianten 
 Nahmst du als Stein den Lastzug.  

 
 Pflasterdonnerer, he!  
 Er gähnt, röhrt dich voll - und wieder  
 Schwenkt er die Deichsel, des 
Überlasterzengels Flügel.“    

 

 

[FÜR MAJAKOWSKI]46 
Sowjetischer Adel  
Plenare Synode ... 
Gegrüßt, Serjosha! 47 
Gegrüßt, Wolodja!  
 
Gemartert? – Ein wenig. 
– Behördlich? – Persönlich. 
– Schoß sichs? – Gewöhnlich. 
– Brannt es? – Phantastisch. 
 
- Schon ausgelebt?  
- Ich passe im Grunde.  
... Verwerflich, Serjosha.  
... Verwerflich, Wolodja. 

                                                 
46 Diese Dichtung besteht aus sieben Abschnitten, ich gebe den Schluß  wieder. Aus:  
    Zwetajewa,     Zwischen uns, a.a.O. S. 73-85.  
47 Serjoscha - gemeint ist Sergei Jessenin (1895-1925). 
    Wolodja - gemeint Wladimir Majakowski. 
    Lsan    Alexanytsch - meint ist Alexander Blok (1880-1921).  
    Fjodor Kusmitsch - gemeint ist Fjodor Sologub    (1863-1927). 
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Ich hoffe, du weißt noch  
Wie du mich im Baßton  
Mit üppigen Flüchen  
Belegtest?48 – Laß schon 
 
Laß ... – Da, die Schaluppe  
Die Liebeskajüte! 
Und wegen ner Puppe?  
- Um Wodka ist übler. 

 
Gedunsene Visage 
Und seitdem besoffen!  
Verderblich, Serjosha. 
- Verderblich, Wolodja.  
 
Indessen – kein Bartdolch – 
Saubere Mittel. 
So ist denn gelocht 
Das Kärtchen? – Es sickert 
 
Leg Wegerich auf.  
Gut tut Kollodium.         
-Leg auf, Serjosha. 
- Leg auf, Wolodja. 

 
Und was gibts in Rußland  
Dem Mütterchen! – Au!! 
Wo?  – In der ESESESER  
Gibts Neues? – Man baut. 
 
Die Eltern – gebären.  
Die Schädlinge – raspeln.  
Die Verleger – verklären.  
Die Schriftsteller – basteln. 

 
Es wuchs eine Brücke  

                                                 
48 Vgl. auch die „Literaturdiskussion“ um die Achmatowa im 3. Abschnitt S.48-49 . .HG. 
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Doch fiel sie ins Wasser.  
Wie immer, Serjosha! ... 

– Wie immer, Wolodja! 
 

Und unsere Sänger'? 
Dies Volk ist gerissen! 
Uns Kränze flechtend Uns 
wie Verblichene. 
 
Bestiehlt man. Die ROSTA49 Mit 
morgigem Lack. 
Ist halt nicht genug 
Mit einem Pasternak. 
 
Wolln Hand wir anlegen  
In ihrer Ödnis? 
Wolln wir, Serjosha? 
Wolln wir, Wolodja ? 
 
Noch grüßt und verehrt dich ... 
– Was macht unser guter 
Lsan Alexanytsch? 
- Das Englein, dort! Fjodor  
 
Kusmitsch? – Am Kanal. 
Tief, bis an die Wangen 
Stand er. – Gumiljow, Nikolai? 
- Gen Orient gegangen. 
 
(In blutiger Matte 
Das Fuhrwerk beladen ...) 
- Das alte, Serjosha. 
- Das alte, Wolodja.  

 
Und wenn stets das alte  
Wolodja, mein Knabe 

                                                 
49 ROSTA war eine Art „Nachrichtenagentur, Vorläuferin von TASS. 
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So lassen wir uns  
Nochmals zur Ader.  
 
- Und, ohne sie zu haben 
Serjosha, Bruder 
Plaziern wir Granaten 
Unter dies Ruder! 
 
Im zitternden Licht 
Der steigenden Sonne  
Plaziern wir, Serjosha! 
-  Plaziern wir, Wolodja! 
 
         7 
Viele Tempel zertrat er 
Doch dieser ist ohne Vergleich. 
Nimm, Herr, in ewigen Frieden 
Die Seele deines Feinds 
                 August 1930 
 

Olga Iwinskaja schreibt dazu: Noch knapper urteilt Marina Zwetajewa: 
»Zwölf Jahre lang bemühte sich der Mensch Majakowskij, den Dichter Maja-
kowskij umzubringen. Im dreizehnten Jahr erhob sich der Dichter und schlug den 
Menschen tot. Wenn es in diesem Leben Selbstmord gab, so nicht in der kurzen 
Frist, die es braucht, eine Pistole abzudrücken. Dieser Selbstmord dauerte zwölf 
Jahre seines Lebens. Kein noch so mächtiger Zensor ist so mit Puschkin ins Gericht 
gegangen wie Majakowskij mit sich selbst. « (Aus dem Essay: »Kunst im Lichte des 
Gewissens«)50 Majakowskij trat »nicht nur dem eigenen Lied auf die Kehle«, er 
erstickte sich selbst.51 (Marina Zwetajewa) . 

                                                 
50 Lara, a.a.O. S. 181 
51 78  MARINA ZWETAJEWA bezieht sich auf Majakowskijs Gedicht »Aus vollem 
Halse , in dem es heißt: 

... auch ich 
sänge leichter 

Romanzenschmalz.  
Es brächte mehr ein 

und wär ja so lieb.  
Doch ich 

Überwinde 
mich 

jedenfalls  



     3.3. Marina Zwetajewa -  Majakowski (3.4. Verse auf  Puschkin ab S. 95)   

 

     

95 

War dies – als er es erkannt hatte –, der Grund zu dem verhängnisvollen Schuß? 
War dieser Schuß das lakonische und böse Urteil über den eigenen Schaffensweg? 
Marina Zwetajewa sagte einmal: »Das einzig mögliche Gericht über einen Dichter 
ist das Selbstgericht.« 

 

3.4.      VERSE AUF PUSCHKIN52  
Spitzelgeißel, Gott der Schüler, 
Wut der Männer, Glück der Fraun – 
Puschkin als ein Denkmal? Puschkin  
Etwa als der Gast aus Stein? 
 
Dieser Spötter, Witze reißend,  
Puschkin – Puschkin als Komtur? 
 
Krittler nörgeln, Nörgler schluchzen:  
„Wo bleibt sein Gefühl für Maß?" – 
Habt ihr das Gefühl vergessen 
Für das Meer, das salzige, das  
An Granit schlägt? Dieser: Er,  
Puschkin als ein Diktionär? 
 
Der die Beine, sie zu wärmen,  
Ausgestreckt, der auf den Tisch  
Sprang in Gegenwart des Zaren,  
Dieses schwarze Ärgernis, 
 
Unsrer Vorväter Gelächter, Puschkin  
als ein Tugendwächter? 

 
Färb t  ihn um in  e inen Weißen –Er  
bleibt unverändert schwarz! Hübsch –  

                                                                                                                 
und tret auf die Kehle 

dem eigenen Lied. 
zitiert nach Lara, a.a.O., S. 453f   
52 Zwischen ...., a.a.O. S.87-91 
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der Klassiker der Reußen, Der den  
Himmel Afrikas, 
 
Rußland fluchend, seinen nannte.  
Puschkin – als ein Russomane? 
 
Och, ihr bärtigen Auguren! – 
jener hätte euch zum Marsch  
Aufgespielt, der, der „Zensura"  
Nur auf „dura" hat gereimt. 
 
Auf „Ewropy westnik“ A ... –  
Puschkin als ein Leichenwäscher? 
 
Zu den Puschkin-Feiern werden  
Wir auch Reden halten: Er, irischer,  
dunkler hier auf Erden Als die  
anderen und zäh 
 
Alle andern überlebend!  
Puschkin als ein Mausoleum? 
 
Daß ihr an ihm klebt – erklärlich!  
ihr seid selber nichts als Dreck.  
Als Geschoß er – unentbehrlich! Puschkin  
selbst als Puschkinschreck: 
 
Nachtigalln und Falken, weh?  
Puschkin auch noch als MG? 
 
Welch Geschrei, die Ohren dröhnen:  
"Puschkin! Richt' euch!" – Ach, kein Ton  
Von der Glut des Worts, verschwunden  
Diese – Puschkins – Rebellion, 
 
Die Verruchtheit seiner Lippen,  
Puschkin Sprößling eurer Sippe? 
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Stellt die Bändchen nur ins Schränkchen,  
Macht ihn schamrot, wenn ihr die 
Helle Wut von ihm verwechselt 
Mit der eignen Hysterie 
 
Des Gehirns, der Leichenflecken  
Blässe, mit dem Zähneblecken,  
Das den Rachen zeigt ... 
 
Funkenstiebend ritt der Reiter  
Ehern im Galopp davon. 
„War kein Held, der Wanja, leider  
Aber er – war kein Kujon! 
 
Er, der allen Ländern nah war,  
Als die eigene Tatjana? 

 
Was habt ihr gemacht, Pygmäen,  
Um in seine kühne Stirn, 
Die olivne, einzusäen, 
Was entsprungen euerm Hirn: 
 

Kleinlich-feigen, dummen Haß,  
Das euch heil'ge Mittelmaß? 
 
„Puschkin: Toga, höchste Weihe,  
Puschkin: Grenze, höchstes Maß ..."  
Puschkin. – Puschkin, diesen Namen  
Wie ein Schimpf der Gosse! Was 
 
Plappern krächzend Papageien?  
Puschkin? Macht euch fort, Lakaien!53  
                                                    1931 
 
 

Unter dem Titel „Mein Puschkin“ hat Marina Zwetajewa 1937 einen 
wunderschönen Prosatext verfasst, in dem sie beschreibt wie und unter welchen 
                                                 
53  Vgl. Marina Zwetajewa,  A.W., Bd. 2 Prosa, a.a.O. Seite  113-161.  
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Umständen und Widrigkeiten sie sich als kleines sechsjähriges Mädchen das 
Verständnis der Gedichte Puschkins und seines Lebens „erarbeitete“, ein 
zauberhafter Text, bei dessen Lektüre man nicht umhin kommt wesentliche Seiten 
der russischen Literatur und Geschichte  kennenzulernen. Natürlich auch der 
kindlichen Psyche, der Text ist sowohl Teil ihrer Autobiographie als auch ein Teil 
von Literatur- und Gesellschaftskritik, sie hebt Puschkins Antirassismus hervor und 
ironisiert Zar Nikolaus I., der seine mit den Dekabristenverfolgungen eingeleiteten 
„Versprechungen“  voll  gerecht geworden ist.  
 
 Mit der Würdigung Majakowskis durch Marina Zwetajewa begann ein Prozess der 
verschleierten und offenen Isolierung der Zwetajewa, ihr wurden durch die 
russischen Emigrantenkreise auch die spärlich-sten Möglichkeiten zu überleben, 
entzogen. Am 20. Oktober 1934 schreibt sie:    
     Von welchem Geld soll ich leben? Die „Zeitgenössischen Annalen" zahlen 
jetzt für einen Text von 200 Seiten 216 Francs, und das nächste Heft erscheint 
außerdem ohne einen Beitrag von mir, weil Rudnev im Sommer meine Adresse 
verlor. Ich besitze nichts. Die einzige Stelle, die zahlt, sind die „Letzten 
Nachrichten“, aber es gelingt mir nicht, dort wenigstens einmal in drei 
Monaten, zum Mietentermin, 300 frs zu verdienen. Alle anderen werden 
gedruckt. Vera, sie haben mich so zusaMmmengepreßt, daß mir nichts 
anderes übrig bleibt als herauszuspringen, wie ein Korken aus einer Flasche 
voll faulender Flüssigkeit (denn das ist kein Champagner, der Korken sind sie, der 
Champagner bin ich!). WAS SOLL ICH TUN? 
      Ich schreibe nicht schlechter als andere, warum werde ausgerechnet ich 
gezwungen, bei ihnen zu antichambrieren und um Arbeit und den mir 
zustehenden Lohn untertänigst zu bitten: „Um Christi Willen, geben Sie mir etwas! 
Wenigstens einmal, zum Mietentermin . . und sie geben mir nichts, so wie diesmal. 
Vera, im vorigen Trimester kam es zu einem echten Skandal: Plötzlich, 
unversehens, brach ich in Tränen aus, in der Redaktion, ich hörte meine 
eigene Stimme über meinen Kopf hinweg sagen (ich selbst hörte zu): „Wenn 
Sie, meine Herren, morgen hören, daß ich um die Rückkehr nach Sowjetrußland 
angesucht habe, dann wissen Sie, daß Sie daran schuld sind. Ihr böser Wille, 
Ihre Verachtung, Ihre Gleichgültigkeit!“54 
 

                                                 
54 M.Z., Briefe an Vera (Nikolajewa Muromzewa) Bunkina ....1991, S. 80f. 
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1935 Paris Kongress zur Verteidigung der Kultur 
Im Juni 1935 fand in Paris der „Kongress zur Verteidigung der Kultur“ statt.1 

Erst die Intervention einer Gruppe französischer Schriftsteller beim sowjetischen 
Botschafter in Paris ermöglichte, daß Boris Pasternak und Isaak Babel (verspätet) 
an dem Kongress hatten teilnehmen können. André Malraux, stellte Pasternak  als 
„einen der wirklich großen Dichter unserer Zeit“ vor und fungierte bei dessen Rede 
als Übersetzer. Pasternak kennzeichnete Dichtung als „organische Funktion 
menschlichen Glücks, ausgestattet mit dem segensreichen Geschenk rationaler 
Sprache“.2 Feinstein unterstreicht in diesem Zusammenhang die akute Angst und 
Gewalt, der Pasternak zu jenem Zeitpunkt bereits ausgesetzt war, in welchem 
nämlich die Maschinierie der Moskauer Prozesse gegen die Altbolschewiken 
Bucharin, Sinowjew und Radek bereits angelaufen war. In Paris kam es zu 
mehreren Begegnungen zwischen Zwetajewa und Pasternak, bei der es letzterem 
aber nicht gelang Marina die Gefahr zu verdeutlichen. Mehr oder weniger 
zeitgleich sollen in der sowjetischen Botschaft in Paris auch bereits ein erheblicher 
Teil des Umzugsgutes von Boris’ Eltern  für die Rückkehr nach Rußland in die 
Sowjetunion gesammelt worden sein. 

 

 
 
Nach der Auflösung aller Schriftstellerorganisationen in Rußland im Jahre 1932 
wurde der Allunionsschriftstellerverband geschaffen. Zweck und Sinn dieser 
Organisation war nicht mehr die Vertretung der Interessen und Meinungen der 
Schriftsteller gegenüber der Gesellschaft sondern umgekehrt die Vertretung  der 
„Linien“ und Auffassungen des Staates und der Regierung gegenüber (oder auch 
gegen) die Schriftsteller. Das Leitungsgremium (Sekretariat) setzte sich überwie-
gend aus „linientreuen Autoren“3 zusammen. Als Feigenblatt dienten einige „poli-
tisch rückständige“ prominente Schriftsteller wie Boris Pasternak. 
Boris Pasternak erlebte deshalb hautnah zwei Ereigniskomplexe, die ihn in eine 
tiefe Depression stürzten: 
Zum einen sah Pasternak auf Reisen die vollkommen verelendeten Gebiete 
Rußlands, aus denen die sogenannten Kulaken deportiert worden waren.  Zum 

                                                 
1 vgl. Die Zeit vom 19. 4. 1985, F.J. Raddatz in: http://www.zeit.de/1985/17/ich-fordere-die-
rueckkehr-zur-realitaet/seite-15 
2 vgl. Feinstein, a.a.O. S.283 und den Zeit-Beitrag. 
3 Heddy Pross-Weerth, Einleitung zu Olga Iwinskaja, Lara - meine Zeit mit Pasternak, 
Hamburg 1978, S. 18. 
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anderen erlebte er ohnmächtig wie der Schriftstellerverband umgewandelt wurde:  
  In einem intimen Gespräch mit Prominenten, das in der Villa Gorkis - also in der 
Eingangs erwähnten Villa Rjabushinski -  stattfand, befahl Stalin den Schriftstel-
lern, "Ingenieure der menschlichen Seele" zu werden. Im Jahre 1934 wurde der 
progammatische 1. Kongreß der Sowjetschriftsteller abgehalten, auf dem - gegen 
mancherlei Widerstand - Andrej Shdanow4, von nun an der Großinquisitor der 
sowjetischen Kunst, den sozialistischen Realismus zur einzig zulässigen 
künstlerischen Methode deklarierte.5 
 

 

Brief an Boris Pasternak6   
[Paris] (Ende Oktober 1935) 

Lieber Boris! 
Ich habe alles beiseite geworfen und antworte Dir sofort (halb vor 

mich hinsprechend, so wie man einen Brief liest). Andernfalls beginne ich 
nachzudenken, und das führte weit. 

Zu Dir: zugegeben, man darf Dich nicht verurteilen wie einen 
Menschen ( ... ) Schlag mir den Kopf ab, aber ich werde nie begreifen, wie 
man im Zug sitzen bleiben und an seiner Mutter vorbeifahren kann, an 
zwölf Jahre langem Warten. Und auch Deine Mutter wird es nicht 
begreifen – erwarte das nicht. Hier hat mein Verständnis ein Ende, mein 
menschliches Verständnis. Ich bin hierin das Gegenteil von Dir: Ich 
spanne mich selbst vor den Zug, um das Wiedersehen möglich zu machen 
(obwohl ich mich vielleicht ebenso davor fürchte und ich mich ebensowenig 
freue). Und hier muß ich eine Beobachtung anbringen: Alle, die mir nahe-
standen – es waren wenige –, erwiesen sich als viel, viel weicher als ich, 
selbst Rilke schrieb mir: Du hast recht, doch Du bist hart7 – und das 
betrübte mich deshalb, weil ich anders nicht sein konnte. Heute, Rückschau 

                                                 
4 Chruschtschow schreibt in seinen Erinnerungen: „Wenn man versucht, die 
Künstler zu stark zu gängeln, gibt es keinen Zusammenprall der Meinungen und 
infolgedessen auch keine Kritik und folglich auch keine Wahrheit. Das Ergebnis 
sind trübe Klischees, Langeweile und Unfruchtbarkeit.“ Vgl. Chruschtschow 
erinnert sich, Büchergide, Reinbek 1971 S. 290    
5 vgl. Spiegel 19. Nov/1958 auch:  John Steinbeck, Russische Reise, [1947, Fotos Robert 
Capa] dtsch: Büchergilde Gutenberg 2011. S. 38.  
6 Aus: Marina Zwetajewa, AW, a.a.O., Band 3 - Briefe,   S. 90-92. 
7 Redewendung in deutscher Sprache.   



                            3.5. Marina Zwetajewa -  Treffen mit Pasternak  

Teil 3erg.doc 

 

101 

haltend, sehe ich: Meine scheinbare Härte war nur – Form, Kontur des 
Wesens, unerläßlicher Selbstschutz – vor eurer Weichheit: Rilke, Marcel 
Proust und Boris P a s t e r n a k .  D e n n  i n  l e t z t e r  M i n u t e  h a b t  i h r  
d i e  Hand zurückgezogen und mich, die ich schon lange aus der Familie 
der Menschen ausgeschieden war, allein gelassen mit meiner Menschlich-
keit. Unter euch, Nicht-Menschen, war ich nur Mensch. Ich weiß, daß ihr 
einer höheren Gattung angehört, und es war an mir, Boris, Hand aufs 
Herz, zu sagen: – Oh, nicht ihr – ich bin der Proletarier. – Rilke starb, 
ohne weder Frau noch Tochter, noch Mutter gerufen zu haben. Und alle –
liebten. Das war die Sorge um die eigene Seele. Wenn ich einmal sterben 
werde, werde ich nicht dazu kommen, an sie (mich) zu denken, ganz 
damit beschäftigt: ob die, die mir das Geleit geben sollen, auch beköstigt 
sind, ob sich meine Nächsten bei meinem Konsilium auch nicht ruinieren, 
und bestenfalls, v(ielleicht), egoistisch – ob sie nicht meine Manuskripte fort-
schleppen. 
Ich selbst (allein mit meiner Seele) war ich nur in meinen Heften und auf 
einsamen Wegen – selten, denn das ganze Leben habe ich ein Kind an der Hand 
geführt. Für »Weichheit« im Umgang reichte es bei mir nicht mehr, nur 
für den Umgang: fürs Dienen: nutzlose Aufopferung. Die Pelikan-Mutter 
ist – aufgrund des von ihr selbst geschaffenen Ernährungssystems – böse. – 
So ist das. 
Zu eurer Weichheit: Ihr kauft euch frei mit ihr, verstopft mit  d ieser  
hygroskopischen Watte  die  Wunden,  die  ihr  schlugt, verschließt der 
Wunden brüllenden Schlund. Oh, ihr seid gütig, ihr könnt bei einem Ge-
spräch nicht als erster aufstehen, könnt euch noch nicht einmal als 
erster räuspern, zum Abschiedssatz ansetzen – um »niemanden zu krän-
ken«. Ihr »geht nach Zigaretten« und verschwindet für immer, um dann in 
Moskau, Wolchonka 14, oder an noch entfernterem Ort aufzu-tauchen. 
Robert Schumann vergaß, daß er Kinder hatte, vergaß, wie viele es waren, 
vergaß ihre Namen, vergaß überhaupt die Tatsache, fragte nur, ob die älteren 
Mädchen immer noch so wunderschöne Stimmen hätten. 
Aber – nun eure Rechtfertigung – nur so Geartete vollbringen solches. Auch 
Goethe war einer von euch, Goethe, der nicht Abschied von Schiller nehmen 
ging, der x Jahre nicht zu seiner Mutter nach Frankfurt fuhr – um sich für den 
Faust Zwei zu bewahren – oder für sonst noch etwas, aber (Klammer!) – 
die Kühnheit besaß, sich mit vierundsiebzig zu verlieben, und heiraten 
wollte – da schonte er sein Herz (das physische!) nicht mehr. Denn darin 
seid ihr Verschwender ... Denn ihr heilt euch von allem (von eurem ganzen 
Selbst, diesem Grauenhaften: d e m  U n m e n s c h l i c h e n  i n  e u c h ,  d e m  
G ö t t l i c h e n  i n  euch) (...) durch das einfachste Mittel – die Liebe (... ) 
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Ich selbst habe die Welt der Nicht-Menschen gewählt –was hadere ich? 
Meine Prosa: Begreife, daß ich sie um des Geldes willen schreibe: zum 

Vorlesen, betont-deutlich und anschaulich. Die Gedichte sind für mich, die 
Prosa ist für alle (ein Reimwort auf »Erfolg«),8 Meine Höflichkeit erlaubt 
mir nicht, mich vor meine »letzten Getreuen« zu stellen und ihnen – für 
ihr Geld – offenkundig unverständliche Sachen vorzulesen. Das heißt, ein 
Teil meiner Sorgfalt (das, was Du Analyse nennst) rührt von meiner Gutmü-
tigkeit. Ich begleiche eine Schuld. Und Bunin nennt meine Prosa auch 
noch »eine wunderbare Prosa, aber furchtbar schwierig«, während sie doch 
für Kleinkinder geschrieben ist. 

... Deine Mutter, wenn sie Dir verzeiht, ist die Mutter aus jenem 
mittelalterlichen Gedicht — erinnerst Du Dich, er lief fort, das Herz der 
Mutter fiel ihm aus den Händen, und er stolperte darüber: 

»Et voici que le cccur lui dit: T'es-tu fait mal, mon petit?« 

Nun, leb wohl. Laß es Dir gut gehen. Denk nicht so viel über Dich 
nach. Alja und Serjosha richte ich Deine Grüße aus, sie denken mit 
großer Zärtlichkeit an Dich zurück und wünschen Dir — wie ich — 
Gesundheit, Kraft zum Schreiben, Ruhe. 

Wenn Du Tichonow9 siehst — grüß ihn ...         MZ

                                                 
8 dlja wsech (für alle) — uspech (Erfolg) [Fußnote im Original.] 
9 NIKOLAI  TICHONOW (*1896), Lyriker, Mitglied der „Serapionsbrüder“, einer Schrift- 
    stellergruppe von 11 jungen Autoren, die sich 1921 in Petrograd zusammengefunden  
    hatten und den Primat der Kunst vor der Politik vertraten. Tichonow: allerdings löste sich  
    genau wie Konstantin Fedin, ein anderer der elf, rechtzeitig von dieser Maxime, während  
    Benjamin Kawerin, Michail Sostschenko und Wsewolod Iwanow ihr treu blieben. 
    [Anmerkung aus Olga Iwinskaja, Lara - Meine Zeit mit Pasternak.1978, S. 450.] 
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GEDICHTE AUS BÖHMEN10 

SIE NAHMEN 

Die Tschechen traten auf die Deutschen zu  
und spuckten ... 

(Vgl. Märzzeitungen 1939) 

Sie nahmen schnell und mit Großmannsmut: 
Sie nahmen den Berg und was unter ihm ruht,  
Sie nahmen die Kohle, sie nahmen den Stahl, 
Sie nahmen das Blei, und sie nahmen Kristall. 
 
Sie nahmen den Zucker, sie nahmen den Klee,  
Sie nahmen die Ferne, sie nahmen die Näh, 
Sie nahmen den Westen, sie nahmen den Nord,  
Sie nahmen den Süden und Osten fort. 

 
Sie nahmen den Honig, sie nahmen das Bad,  
Sie nahmen das Heu, und sie nahmen den Grat,  
Sie nahmen das irdische Eden, jedoch: 
Sie nahmen kampflos den Kampf uns noch! 
 
Sie nahmen Geschütz, und sie nahmen Geschoß,  
Sie nahmen uns Erze und Freund und Genoss' — 
Wir haben noch Spucke, und die ist für sie:  
Uns ganz zu entwaffnen, das schaffen sie nie. 

                                                                       9. Mai 1939 

 

8 

Klage des Zorns und der Liebe!  
Salz, das auf Augen ruht! 
Oh, und Böhmen in Tränen!  
Oh, und Spanien im Blut! 

                                                 
10 Nach dem Münchener Abkommen, hatten die Westmächte die Tschechoslowakei an Hitler  
    ausgeliefert. Aus:  Zwischen uns,  a. a. O., S.141  
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O schwarzer Berg, der du das  
Licht verdunkelt hast! 
Zeit ists, Zeit, dem Schöpfer  
Hinzuwerfen den Paß. 
 
Ich weigre mich, zu leben  
Im Tollhaus, unter Vieh.  
Ich weigre mich, ich heule  
Mit den Wölfen nie.  
 
Ich weigre mich, zu schwimmen  
Als Hai des Lands, stromab  
Den Strom gebeugter Rücken - 
Ich weigre mich, lehn ab 

 
Ablehn ich, daß ich höre,  
Ablehn ich, daß ich seh.  
Auf diese Welt des Irrsinns  
Gibt es nur eins: ich geh. 

                    15. März - 11. Mai 1939 
 
 

3.7. Letzte Briefe 
Brief an Vera Alexandrowna Merkurjewa,11   
                                                                                          Moskau, 31. August 1940 

Liebe Vera Alexandrowna, 
das Büchlein und der Brief sind angekommen, aber ich war leider nicht zu 

Hause, so daß ich Ihre Freundin nicht gesehen habe. Schade. Für mich gibt 
es keine Fremden: ich bin mit jedem – vom Ende her, wie im Traum, wo 
keine Zeit für das Vorher ist. 

Mein Leben ist sehr schlecht. Mein Nichtleben. Gestern bin ich von 

                                                 
11 Aus: Marina Zwetajewa, Ausgewählte Werke, Band 3 - Briefe, Berlin 1989, [DDR, Verlag 
    Volk und Welt],  S.181-185. 
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der Herzen-Straße, wo wir uns sehr wohlgefühlt haben, in ein 
vorübergehend leerstehendes winziges Zimmerchen in der Mersljakowski-
Gasse gezogen. Die ganze Habe (gewaltig groß, immer noch unermeßlich 
trotz eines ganzen Monats Ausverkauf und Wegschenken) haben wir bis 
zum 15. September im leerstehenden Zimmer eines Professors in der 
Herzen-Straße gelassen. 

Und weiter??? 
Ich habe mich an einen Stellvertreter Fadejews gewandt – Pawlenko –, ein 

bezaubernder Mensch, er hat volles Mitgefühl, kann aber nichts geben, die 
Schriftsteller haben in Moskau nicht einen Quadratmeter, und ich glaube ihm. 
Er schlug etwas außerhalb der Stadt vor, ich führte mein Hauptargument an: 
hündische Schwermut, und er hat wenigstens nicht darauf bestanden. (Außerhalb 
der Stadt läßt es sich in einer großen, einträchtigen Familie leben, wo 
einer dem anderen hilft, für ihn einsteht usf. – aber so: Mur in der Schule 
und ich von einem Morgen bis zum anderen allein mit meinen Gedanken 
[nüchternen, ohne Illusionen] und Gefühlen [törichten, scheinbar törichten 
– prophetischen] und den Übersetzungen –ein solcher Winter hat mir 
gereicht.) 

Ich habe mich an den Literaturfonds gewandt, man versprach, mir zu 
helfen, ein Zimmer ausfindig zu machen, warnte aber, daß jeder 
Vermieter einen alleinstehenden Mann ohne Kocherei, Wäsche etc. einer 
Schriftstellerin mit Sohn vorzieht – wie soll ich mich mit einem 
alleinstehenden Mann messen! 

Mit einem Wort, Moskau nimmt mich nicht auf. 
Ich beschuldige niemanden. Auch mich selbst nicht, weil es mein Schicksal 

ist. Nur – womit soll das enden? 
Mein Werk ist geschrieben. Ich könnte natürlich noch schreiben, aber ich 

kann es nicht frei. Übrigens übersetze ich seit mehr als einem Monat 
nichts mehr, ich komme einfach nicht dazu: das Zollamt, das Gepäck, 
der Verkauf,  Geschenke (wem – was), Laufereien nach Anträgen (vier 
habe ich gestellt – und nichts ist dabei herausgekommen), die Familie, der Umzug 
... Wie lange noch? 

Schön, nicht ich allein ... Ja, aber mein Vater hat das Museum der Schönen 
Künste12 geschaffen – einzig im ganzen Land –, er ist der Begründer 
und Sammler, 14 Jahre hat er dafür gearbeitet. Von mir will ich nicht reden, 
nein, ich sage es trotzdem mit den Worten von Chenier, seinen letzten 
Worten: et pourtant, il y avait quelque Chose lä ... (er wies auf die Stirn) 

                                                 
12 Das Museum ist heute als „Puschkinmuseum“ bekannt. 
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– ich kann mich nicht, ohne zu heucheln, mit jedem beliebigen 
Kolchosbauern gleichsetzen – oder Odessaer – für den sich ebenfalls kein Platz 
in Moskau fand. 

Ich kann aus mir nicht die Gefühle des Rechts ausrotten (schon gar 
nicht davon zu reden, daß im Rumjanzew-Museum unsere drei Bibliotheken 
stehen: die des Großvaters Alexander Danilowitsch Meyn, die der Mutter 
Maria Alexandrowna Zwetajewa und die des Vaters Iwan 
Wladimirowitsch Zwetajew. Wir haben die Stadt Moskau überhäuft mit 
Geschenken. Und sie wirft mich hinaus, stößt mich aus. Wer ist sie denn, 
um sich vor mir zu brüsten?). 

Ich habe Freunde, aber sie sind machtlos. Mich bemitleiden (was mich 
schon irritiert, nachdenklich macht) völlig fremde Menschen. Das ist am 
allerschlimmsten, weil ich vom kleinsten guten Wort – einer Intonation – 
von Tränen überschwemmt werde wie ein Felsen von einem Wasserfall. 
Mur gerät davon in Wut. Er begreift nicht, daß da nicht eine Frau, sondern 
ein Felsen weint. 

... Meine einzige Freude – Sie werden lachen – ist der orientalische 
moselmanische Bernstein (den ich vor zwei Jahren auf einem Pariser 
Trödelmarkt kaufte als völlig toten, wächsernen, schimmelbedeckten 
Stein, und der zu meiner Freude mit jedem Tag auflebt, von innen heraus 
leuchtet). Ich trage ihn am Körper, unsichtbar. Ähnlich einer Ebereschen-
beere. 

Mur ist in eine gute Schule gekommen, war heute schon zur Parade und 
geht morgen den ersten Tag in die Klasse. 

Wenn in des Herzens Wüste 
Um eines leid mir war, 
So nur um den Sohn, das Liebste, 
Wolfjunges – wölfischer gar. 

(Das sind alte Verse. Übrigens sind alle alt. Neue gibt es nicht.) 
 

            Bild rechts: Landschaft bei Krasnojar 
                                               Foto: März 2004  
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Mit dem Ortswechsel verliere ich allmählich das Gefühl für die 
Wirklichkeit: ich werde immer weniger und weniger wie jene Herde, die 
an jedem Zaun ein Flaumbüschel zurückließ ... Bleibt nur mein 
grundsätzliches Nein. 

Noch eins. Ich bin von Natur sehr fröhlich (vielleicht heißt das anders, 
aber ich habe kein anderes Wort dafür). Ich habe sehr wenig gebraucht, um 
glücklich zu sein. Meinen Tisch. Die Gesundheit der Meinigen. Beliebiges 
Wetter. Volle Freiheit. – Das ist alles. Und daß ich nun – um dieses 
unglückselige Glück – so ringen muß, darin liegt nicht nur Grausamkeit, 
sondern Dummheit. Über einen glücklichen Menschen sollte sich das Leben 
freuen, sollte ihn in dieser seltenen Gabe ermuntern. Denn von einem 
Glücklichen geht Glück aus. Von mir ging es aus. Reichlich. Ich habe mit 
fremden (aufgebürdeten) Lasten gespielt wie ein Athlet mit Gewichten. 
Von mir ging Freiheit aus. Der Mensch hatte – in seinem Innersten – die 
Gewißheit, wenn er sich aus dem Fenster stürzt, fällt er nach oben. Durch 
mich lebten die Menschen auf wie der Bernstein. Sie begannen von innen 
heraus zu leuchten. Ich bin nicht in meiner Rolle – der eines Felsens unter 
dem Wasserfall: eines Felsens, der zusammen mit dem Wasserfall auf den 
Menschen (das Gewissen) niederfällt ... Die Versuche meiner Freunde 
verwirren und verstimmen mich. Es ist mir peinlich, daß ich noch lebe. 

So müssen sich hundertjährige (kluge) Greisinnen fühlen. Wenn ich 
zehn Jahre jünger wäre nein, fünf! –, wäre ein Teil dieser Last – von 
meinem Stolz genommen durch das, was wir kurz weibliche Reize 
nennen (ich rede von meinen männlichen Freunden), aber so, mit 
meinem grauen Kopf, habe ich nicht die geringste Illusion. Alles, was man 
für mich tut, tut man für mich und nicht für sich ... Und das ist bitter. Ich 
bin es so gewöhnt zu schenken! 

(So weit hat mich das »Zimmer« gebracht.) 
Mein Unglück besteht darin, daß es für mich keine äußeren Dinge gibt, 

Herz und Schicksal sind alles. 

Gruß an Ihre wunderbaren stillen Orte. Ich hatte keinen Sommer, doch 
ich bedaure es nicht, das einzige, was an mir russisch ist, ist das Gewissen, 
und das würde mir nicht erlauben, mich an der Luft, der Stille, der Bläue zu 
erfreuen, weil ich weiß und keinen Augenblick vergesse, daß ein anderer in 
dem gleichen Augenblick in Hitze und Stein erstickt. 

Das wäre eine unnötige Qual. 
Der Sommer ist gut verlaufen: Ich habe mich mit einer 84jährigen 
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Kinderfrau angefreundet, die 60 Jahre in dieser Familie gelebt hat. Und 
es gab einen wunderbaren Kater, mausfarben, einen Ägypter, auf hohen 
Beinen, ein Scheusal, aber eine Gottheit. Ich würde meine Seele hergeben 
für eine solche Kinderfrau und einen solchen Kater. 
Morgen gehe ich zum Literaturfonds (»noch viele, viele Male«), um nach 
einem Zimmer nachzufragen. Ich glaube nicht daran. Schreiben Sie mir an die 
Adresse: Moskau, Mersljakowski-Gasse, Haus 16, Quartier 27.  An Jelisaweta Ja-
kowlewna Efron (für M. I. Z.) 
Ich bin hier nicht gemeldet, und es ist besser, nicht an mich zu schreiben. Ich 
umarme Sie, danke herzlich, daß Sie an mich gedacht haben, herzlichen Gruß 
an Inna Grigorjewna.                            MZ. 
 
 
Brief an die Tochter Ariadna Sergejewna Efron13 
                                                                                                        Moskau, Frühjahr 1940 

Ich bin achtundvierzig, und ich schreibe seit vierzig, wenn nicht gar 
zweiundvierzig Jahren, und meiner Natur nach bin ich natürlich Philologe, 
und da erfahre ich heute aus einem winzigen Wörterbuch, ja sogar aus 
dreien, daß pashit eine Weide und nicht etwa ein Feld ist, daß niwa ein 
abgeerntetes, braches Feld ist. So habe ich also mein ganzes Leben lang 
pashit für Feld gehalten und (o Schreck!) es vielleicht sogar geschrieben, 
dabei ist es eine Wiese, eine kleine Wiese. Doch trotz der drei 
Wörterbücher (die nicht abgestimmt sind: eins ist ein französisches, altes, das 
andere eine sowjetische Ausgabe, das dritte eine deutsche) glaube ich es 
noch immer nicht. Pashit klingt wie shat, shatwa14. 

Und da sagt doch gestern ein (mir unbekannter) Komponist im Radio: 
»Diese Oper muß ich schnell schreiben, weil das Theater schon dann und 
dann mit der Inszenierung beginnt.« In Gedanken habe ich gefragt: Wie 
machen Sie das? Schnell schreiben? Hängt denn das von Ihnen (uns) 
ab? Schreiben Sie es etwa ab? 
Und noch etwas: »... das Theater schon dann und dann mit der Inszenie-
rung beginnt.« Mit der Inszenierung einer ungeschriebenen, nicht existen-
ten Oper! Der Name des Komponisten ist das einzig Gesicherte. 
Schnell. Man kann schreiben ohne Unterbrechung, ohne den Rücken 
grade zu machen, und im Laufe eines ganzen Tages kommt nichts heraus. 

                                                 
13 Aus: A.W., Band 3 - Briefe, a.a.O.,  S.190-92. 
14 shat — ernten, shatwa — Ernte 
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Man kann nicht schreiben, sich nicht mal an den Tisch setzen – und auf 
einmal ist der ganze Vierzeiler fertig, während man gerade das letzte Hemd 
bei der Wäsche auswringt oder fieberhaft in der Tasche nach genau 50 
Kopeken wühlt und dabei denkt: 20 und 20 und 10. usw. 
Jeden Tag schreiben. Ja. Ich mache das mein ganzes (bewußtes) Leben. 
Auf gut Glück. Vielleicht glückt es ... Aber vom »Jeden Tag« bis zum 
»Schnellschreiben« ... Woher hat er die Gewißheit? Aus Erfahrung? Ich 
habe auch – Erfahrung. Die gleiche. Den »Rattenfänger« lieferte ich an eine 
Zeitschrift, die monatlich ein Kapitel anforderte. Aber habe ich etwa jemals 
gewußt, ob ich zum Termin fertig werde? Habe ich etwa gewußt, wie lang 
das Kapitel wird, wann es endet? Das Kapitel endete – plötzlich – von ganz 
allein, bei dem für das Kapitel nötigen Wort (damals – Silbe). Bei der für 
das Werk nötigen – Silbe. Ich hätte verzweifeln können, wie langsam es ging, 
aber von da bis zum Schnellschreiben ... 
     Ja, ja, so gelangt man zu Wohlstand, so werden vielleicht geniale 
Opern geschrieben (glauben wir an das trügerische Wunder!), so entste-
hen sie, so kommen sie zustande, doch die Würde des Schöpfers geht dabei 
verloren. 
     Kein Theater, kein Honorar, keine Not kann mich zwingen, ein Manus-
kript abzuliefern, bevor nicht der letzte Punkt gesetzt ist. Wann aber die 
Zeit für diesen Schlußpunkt gekommen ist, weiß Gott allein. Der Gott der 
Dichter. 
    »Mit Gott!« oder »Geb's Gott!« – damit hat bei mir jede Sache be-
gonnen, damit beginnt jede meiner Nachdichtungen, selbst die erbärm-
lichste. Das ist kein Gebet, schon deshalb nicht, weil es eine Forderung ist. 
Ich habe nie »von oben« einen Reim erbeten (das ist meine Sache!), ich erbat 
(forderte!) die Kraft, ihn zu finden, die Kraft für diese Qual. Und sie wurde 
mir gegeben; gewährt. 
     Gerade eben habe ich mich zwei Tage mit folgendem herumgeschlagen (beur-
teile selbst die Interlinearübersetzung): 

Und ich – begnadet mit allen Wissenschaften,  
       Künsten, Gaben, 
Bin dennoch sentimental, bereit, die banale Dummheit 

       zu sagen: 
»Eine solche Schwermut befällt mein Herz 

   vor abgeernteten Feldern!« 

     Natürlich fügten sich die »abgeernteten Felder« nicht ins Versmaß. Ich 
habe es hin und her gedreht, umgestellt, versinnbildlicht, bis ich ganz 
durcheinander war. Wichtig ist hier die Schlichtheit des Ausrufs. Und als ich 
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schließlich verzweifelt ins Bett unter die gestrickte Decke kroch, waren – 
auf einmal – die Zeilen da:  
             »Schwermut mein Herz befällt  
             Liegt bar seiner Früchte das Feld.« 

 Das ist meiner Mühe Lohn. Die glückliche Fügung, d. h., das, was sich 
auf einmal von selbst einstellt, ist ein Geschenk. Aber so etwas — nach so viel 
Qualen — ist Lohn. 

Im Winter habe ich an einem Gedichtband für den GosisDAT gearbeitet, 

und an den Gedichten selbst, die aufgenommen wurden, weil ich sah, daß 

manches noch treffender, genauer sein könnte (einige Zeilen und sogar 

Vierzeiler), und da es sein könnte, muß es sein, geht es nicht anders (…)

 
3.8. Marina Zwetajewa u. Joseph Brodsky – Brief an Rilke 

Marina Zwetajewa: NEUJAHRSBRIEF 
                                                          NOVOGODNEJE 
 
Marina Zwetajewa beendete am 7. Februar 1927 in Bellevue bei Paris  das Gedicht 
„Neujahrsbrief“ (Novogodneje). Joseph Brodsky schrieb: „in vieler Hinsicht [ist er] 
Höhepunkt nicht nur ihres eigenen Schaffens, sondern auch der russische Dichtung 
insgesamt.“ (S.163)   
  
     Ich habe eine Übersetzung des Gedichtes ins Deutsche von Felix Philipp Ingold15 ge-
funden. Sie umfasst sieben Seiten, demgegenüber umfasst die Interpretation „Fußnote zu 
einem Gesicht“16 von Joseph Brodsky 61 eng bedruckte Seiten.   
     Die Interpretation stellt selbst auch wieder einen wunderschön zu lesenden Text dar. 
Allerdings ist er nur zu verstehen und nachzuvollziehen, wenn man über das Original 
verfügt. Ich habe hier auszugsweise  synoptisch die sprachlich recht schöne Übersetzung 
von Felix Philipp Ingold mit der Brodsky’schen Fassung exemplarisch gegenübergestellt 
und ferner einige Teile der wunderschönen Interpretation Brodskys ausgewählt. 
      Zwischen beide Teile habe ich - ebenfalls tabellarisch - das russische Quasioriginal in 
der neuen internationalen Umschrift und den Brodsky-Text gestellt.  Am Rande erwähne 
ich, daß der inzwischen weitgehend bekannte Briefwechsel zwischen Marina Zwetajewa 
und Rainer Maria Rilke Joseph Brodsky zum Zeitpunkt der Arbeit an der Interpretation 

                                                 
15 Marina Zwetajewa, Gruß vom Meer – Gedichte aus dem Russischen von Felix Philipp 
    Ingold, Wien 1994. 
16 Joseph Brodsky, Flucht aus Byzanz, Wien 1988, S. 163-224. 
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(1980) noch nicht veröffentlicht war. (Vgl. die Anmerkungen Dütlis am Ende dieses 
Abschnitts.) 

 

Seite 1/112 Links -Übertragung: F.P. Ingold 

Glückwunsch! Neu das Jahr – das Licht – die Heimat!    
Erster Brief – an Dich, der jetzt ein Heim hat 
– Dach und Fach. Der Ort, sagt man, sei fruchtbar 
(Fruchtbar – furchtbar) – nein, er ist nur Durchfahrt 
Wie Äols leerer Turm – laut hallend.                                      5 
Erster Brief – an Dich – aus meinem alten  
Mutterland, wo ich seit gestern, ohne 
Dich, vergehe – Stern, den ich bewohne,  
Unter Sternen ... Ein Gesetz gebietet:  
Die Geliebte –jede – wird beliebig.                                      10 

    Einzigartig? – Niemals dagewesen! 
    Wie ich's erfuhr? Willst Du es wissen? 

Weder Sturz noch Rutsch noch Flut – kein Beben. 
Plötzlich trat er ein – ein Mann zum Lieben: 
Der Beliebige. (Geliebter: – Du!) – Das Schlimmste. –     15 
Und wenn Sie dazu etwas schrieben?  
Ich? – Wo? – Im Gebirge. (Fenster, Tannen 
Laken, Bett.) – Sie lesen Zeitung? Wann denn 
Also Ihr Artikel? – Nein. – Doch ... Warten 
Sie mal ... (Christus werd' ich nicht verraten.)                       20 
Ja, im Kurhaus. (Paradies – gemietet.) 
Wann? – Vorgestern, gestern – weiß nicht. – Sieht man 
Sich im Alcazar? – Nein! (Es verbergen?) 
Kinder! (Alles – bloß kein Judas werden.) 
Glückwunsch! (Wurdest morgen erst geboren!)               25 
Weißt Du, was ich tat, als mir zu Ohren 
Kam, daß ...? Tss ... tss ... Ja, ich versprach mich grad  
    ein bißchen. 
Tod und Leben – zwischen Gänsefüßchen,                   28 
So als wären's leere Reden, Hülsen.                                 29(=104/1) 
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Fassung „Brodsky“ 
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand - Dach!  (171u) 
Erster Brief für dich am neuen andern 
-Falsch als fette Weise vorgestellten 
(Fett gleich wiederkäuend) - Ort, der gellt und 
Widerhalt wie Äols hohler Turmbau.                          (B178) 
Erster Brief an dich aus gestriger, in                                    Z 6 

Der ich ohne dich mich ganz verzehrte 

Heimat - jetzt bereits von einem andern..   
Stern ... 
 
  
             Zeile 1 aus Byzanz, Seite 171unten 
             Zeile 2-5    a.a.O., Seite 178 
             Zeile 6 – 9 a.a.O., S. 180/181  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prost Neujahr! (Geboren ward es morgen!) –          25 

Soll ich dir erzählen, was ich tat, als ... ? 

Pst. . . 's ist ein Versprecher. Aus Gewohnheit.  
Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz  
Leeren Klatsch schon längst in Gänsefüßchen.           B186m 
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte                                   30 
Sich getan, was ohne Schatten, Echo                           189 
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Auskommt! 
 

Seite 2/114Links -  : F.P. Ingold   II 
Nein ich habe nichts getan, es tat sich                                    30 
Ganz von selbst – kein Schatten, und es hallt nicht.  

Reine Tat! 

   Und Du – wie war die Reise?                       32(=104/4) 

Sag, wie brach dein Herz – war's bloß ein Reißen? 
Wie im Trab auf edlen Vollblutpferden, 
Die noch schneller sind als Adler: edler,                        35 
Sagst Du – hat's den Atem Dir verschlagen?  
Berg und Tal – egal, die Russen-Adler tragen  
Den, der's wagt, hoch über alle Schranken.  
Jene Welt – für uns, die Blutsverwandten: 
Jene Welt – Du warst in Rußland – reifte                       40 
Hier.  
           
          Von da nach dort – ein sanftes Gleiten! ...  
Tod und Leben, lächelnd ausgesprochen – 
Ich.  
       Du lächelst auch ... fühlst dich betroffen!  
Leben, Tod – markiert mit einem Sternchen:  
Anmerkung von mir (die Nacht – mein Schwärmen:       45  
S t a t t  d e r  K u p p e l  d e s  G e h i r n s  –  ge s t i r n t e   
Hemisphäre!) 

                      Denk dran – wenn bestimmte  
Lettern aus dem Russischen entschwirrten,  
Um sich flugs im Deutschen einzunisten – 
So gewiß nicht deshalb, weil wir wissen,                       50 
Daß der Tote (Bettler) alles fressen 
Wird, und keine Wimper ...! – sondern deshalb,  
Weil – gelernt mit dreizehn: nie vergessen – 

Jene Welt, nicht –los ist: sprachbesessen. 
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           Seite2 – Rechts Brodsky II (S.115) 

                    Nun, wie war's denn unterwegs so?  32  
Daß es brach und brach doch nicht entzwei - dein  
Herz? Verschlug's den Atem dir beim Reiten 
Adlergleich, wie du sagst, auf  Orlovschen              35 
Pferden - oder gar um vieles toller? 
Süßer? 
            Keine Höhen, keine Tiefen  
Spürt, wer echte Russenadler fliegen 
Hieß.  
          Blutsbande knüpfen uns ans Jenseits. 
Wer in Rußland war - der sah die Welt des              40 
Jenseits hier schon.                                       B 189 u. 
»Glatt läuft der Transport!« 
 
Tod und Leben sprech ich mit verborgnem               43  

Lächeln aus - berührst es mit dem deinen! 

Tod und Leben sind mir Fußnote, ein 
Sternchen ... (Nacht, die ich ersehne: will, daß        46 

Statt des Hirnes Hemisphäre die der 

Sterne wäre!) 
 

Und, mein Freund, vergiß nicht 

Folgendes: daß, wenn nun russische Schrift  

An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht  

Ist, zu meinen, daß jetzt alles durchgeht, 

Weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht 

Mit der Wimper zuckt!...   
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Seite 3/116 Links -Übertragung: F.P. Ingold III 
Also frage ich nicht ohne Trauer:                                     55 
Fragst Du nicht mehr, wie's auf Russisch lautet – 
» Nest«? Nur einen Reim gibt es für »gniosda« 
 (Nester), nämlich diesen – (Sterne:) »swjosdy«. 
Bin ich abgeschweift? 0 nein! Unmöglich,                59(=105/1) 
Von Dir abzuschweifen, und – nicht nötig.  
Jeder – der beliebigste – Gedanke,                        61(=105/3) 
Jede Silbe hat nur ein Verlangen – 
Einzugehn in Dich, Du Lieber, gleichviel,  
Was die Worte meinen (Deutsch ist reicher  
Als das Russische – mir näher, näher                    65 
Noch: die Engelszungen!) – wo Du nicht bist:  
Grab. Gewesen – nie und immer. Richtig ... 
– Richtest Du kein Wort an mich, nicht eines? – 
Wie's Dir geht? Deine Umgebung? Rainer!  
Unbedingtes, ständiges Begehren -                        70 
Erste Vision – das All (zu merken  - 
Teil davon: der Dichter), und die letzte – 
Der Planet, für Dich allein – zur Gänze!  
Nicht: der Dichter und sein Staub, und keine  
Scheidung zwischen Geist und Leib (für beide –      75 
Leid), nur Du und Du, nur was man selber  
Ist. Von Zeus zu stammen, macht nicht besser –  
Castor – Du auf Du – mit Deinem Bruder,  
Marmor, Gras – auf Du  und Du – ein Wunder,  
Weder Trennung noch Zusammentreffen,               80 
Vielmehr beides – Ankunft, Abschied: Kräfte - 
Messen – Aug in Auge, immer wieder 
Ist's das erste Mal.          Dein Blick fällt – nieder – 
Auf die Hand (die eigne: mit den Tinten - 
Spuren), fällt aus Meilenhöhe in die                    85 

Tiefe – Du, hoch überm kristallinen 
Mittelmeer und ähnlichen Terrinen –  

Anfangslose Höhe ohne Ende. 
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rechte Seite Brodsky  III 
                                         Nein, weil das Jenseits 

Unseres, - Dreizehnjährig wurde mir das  

Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht.       B193 

 
Schweife ich ab? Aber derartiges 
Gibt es gar nicht: von dir abzuschweifen. 
Jeder Plan, beliebige, du Lieber,                    deutsch 
Silbe führt in dich hinein - worüber 
Sie auch sinnt .... 
                         (als Russisch näher liegt mir 
Deutsch, am nächsten aber Engelssprache!)... B196   
 
Nein, du kannst mich doch nicht völlig? 
Wie ist die Umgebung, Rainer, fühlst du 
Dich wohl? Inständig, ganz unbedingt teil 
Mit: vom All den ersten Eindruck, wie ist 
Es (das heißt: natürlich der Poet 
Darin), und den letzten vom Planeten, 
Da nur einmal dir gegeben: ganz!                 B198o 
                                 -Gegenüber- 
Stellung: erstes Treffen und in einem 
Trennung ....                                                 B198u 
            Wie du deine Hand, die eigne, 
Inspiziert hast (seltsam: Spuren Tinte), 
Da in deiner soundsoviel (wieviel?) 
Meilen hohen, unendlichen, anfangs- 
Losen Höhe über den kristallnen  
Fläche vom nebst andren Schälchen - Mittelmeer. B 190 
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Russische Fassung 

S Novym godom - svetom - kraem - krovom!      1 

Pervoe pis'mo tebe na novom                                            2 

- Nedorazumenie, čto zlačnom -                                       3 

(Zlačnom - žvacnom) meste zycnom, meste zvučnom     4  

Kak Eolova pustaja basnja.                                                   5 

 

 

S nastupajuščim! (Roždalsja zavtra!) –                        25 
Rasskazat', čto sdelala uznav pro ...?                          26                        
Tss . . .  Ogovordas’.  Po privyčke                        27 
Žizn’ i smert' davno beru v kavyčki,                         28 
Kak zavedomo-pustye splěty ...       B186                   29 

Brodsky zu Zeile 1: 
„(..) nur das Wort god (»Jahr«) in S Novym godom (»Frohes Neues Jahr«) 

[wird] in der Grundbedeutung gebraucht; alle anderen Wörter dieser Zeile sind 

mit Assoziationen und übertragener Bedeutung aufgeladen - überladen. 

Svet (»Welt/Licht«) hat dreierlei Bedeutung: erstens in Analogie zu »Neues 

Jahr« die von »neuer Welt«, d. h. geogra-phisch neu, wie in dem Ausdruck 

»Neue Welt«. Aber diese Geographie ist eine abstrakte; Zwetajewa meint 

weniger auf der anderen Seite des Ozeans als vielmehr etwas, das hinter 

»dreimal neun Ländern liegt«, eine völlig andere Gegend.  Aus diesem 

Verständnis der »neuen Welt« als andersartiger Gegend folgt die Idee des 

»Jenseits«, von dem hier ja in der Tat die Rede ist. 

 Aber das »Jenseits«, ist vor allem »Licht«, denn aufgrund der örtlichen 

Ausrichtung der Zeile und der euphonischen17 [vom Klang bzw. Wohlklang 

her] Überlegenheit von svetom (dessen Klang durchdringender ist) gegenüber 

godom liegt das Jenseits buchstäblich irgendwo über dem Kopf, oben, im 

Himmel, und der ist Quelle von Licht. Die Gedankenstriche davor und 

danach, die das Wort nahezu aus dem Kontext lösen, statten svet mit einem 

ganzen Arsenal positiver Kon-notationen aus. Jedenfalls wird in der Idee vom 

»Jenseits« tautologisch gerade das Licht hervorgehoben und nicht wie üblich 

die Finsternis. 

                                                 
17 euphonisch - vom Klang bzw. Wohlklang her. 
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deutsche Fassung nach Brodsky 
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand - Dach!  (171u)  1 
Erster Brief für dich am neuen andern                                           2 
-Falsch als fette Weise vorgestellten                                             3 
(Fett gleich wiederkäuend) - Ort, der gellt und                            4 
Widerhalt wie Äols hohler Turmbau.                           B178      5 
 

 
 
Prost Neujahr! (Geboren ward es morgen!) -                            25 
Soll ich dir erzählen, was ich tat, als …?                                  26 
Pst. . . 's ist ein Versprecher. Aus Gewohnheit.                         27 
Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz                                   28 
Leeren Klatsch schon längst in Gänsefüßchen.           B186m   29 
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte                                     30 
Sich getan, was ohne Schatten, Echo                           189 
Auskommt! 
 
Zu Zeile 2-5: 

„Dieses Bruchstück illustriert hervorragend das Denken auf vielen 
Ebenen zugleich, typisch für Zwetajewas Schaffen, und ihren Drang, alles zu 
berücksichtigen. Zwetajewa ist ein eminent realistischer Dichter, ein 
Dichter des endlosen Nebensatzes, ein Dichter, der es weder sich selbst 
noch dem Leser gestattet, an irgend etwas zu glauben. 
Zwetajewas Hauptaufgabe bestand in diesen Zeilen darin, die Ekstase der 
ersten Zeile »Frohes Neues Jahr - Lichtwelt -Landrand - Dach!« : zu erden. 
Zu diesem Zweck greift sie zu einem Prosaismus und nennt das 
»Jenseits« einen »neuen Ort«. Aber sie geht über eine einfache 
Prosaisierung hinaus. Die Wiederholung des Adjektivs »neu«, aus »Neues 
Jahr« in der Wendung »neuer Ort« ist bereits an sich tautologisch genug, 
und allein das hätte gereicht, um den Senkungseffekt hervorzubringen: 
schon das Tautologische allein von »neuer« kompromittiert den »Ort«. Aber 
das Positive, das gegen den Willen des Autors apriori in dem Ausdruck 
»neuer Ort« liegt, besonders wenn man ihn für das Jenseits gebraucht, löst 
bei Zwetajewa einen sarkastischen Anfall aus, und der »neue Ort« wird von 
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ihr durch das Epitheton18 zlačnyj (»grasreich, fett«) mit dem Ziel 
touristischer Pilgerfahrten gleichgesetzt (was wegen der Multiplizität des 
Todes als Phänomen legitim ist).“ [Brodsky 178] 
 
„Das ist umso bemerkenswerter, als zlačnyi zweifellos seinen  
Ursprung im orthodoxen Totengebet hat (»... am grasreichen Ort, am 
ruhigen Ort ... «). Zwetajewa aber legt das Gebetbuch schon allein 
deshalb aus der Hand, weil Rilke kein Orthodoxer war, und das 
Epitheton19 reiht sich nun wieder in den niederen modernen Kontext 
ein. Die Ähnlichkeit des »Jenseits« mit fast so etwas wie einem Kurort 
wird durch den Binnenreim des folgenden Adjektivs žvačnyi (»wieder-
käuend«) verstärkt, worauf die Adjektive zyčnyi (»gellend«) und 
zvučnyj(»klangvoll«) folgen. Eine Anhäufung von Adjektiven ist auch in 
der normalen Rede immer suspekt. In einem Gedicht aber läßt sie beson-
ders aufhorchen - und das nicht ohne Grund. Denn der Gebrauch von 
zyčnyj    markiert hier den Punkt, an dem der Sarkasmus in eine unge-
brochen elegische Intonation übergeht. 

Zyčnyj führt natürlich noch das Thema der Menge, des Basars fort, das 
mit zlačnyj - žvačnyi angeschnitten wurde, aber der Mund hat jetzt noch 
eine andere Funktion, die der Stimme im Raum, was durch das letzte 
Epitheton zvučnyj  verstärkt wird; und auch der Raum selbst ist erweitert 
durch die Vision eines einsamen Turms (des Äolus). »Hohl«, d. h. vom 
Wind bewohnt, d. h. hat eine Stimme. Der »neue Ort« nimmt ganz 
allmählich Züge des »Jenseits« an. 
Theoretisch hätte der Prosaisierungseffekt schon allein vom Enjambe-ment20 
(novom / ... meste) bewirkt werden können. Zwetajewa gebraucht dieses 
Kunstmittel - den Zeilensprung -so häufig, daß das Enjambement 
wiederum als ihr Autogramm gelten kann, als ihr Fingerabdruck. 
[Brodsky  S.179]. 
 
(…) 
 
 
 
 

                                                 
18 Epitheon – schmückendes Adjektiv 
19 Epitheton - schmückendes Adjektiv 
20 Enjambement - Zeilensprung 
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zu  Zeile 37-4121   , 

                     Keine Höhen, keine Tiefen                             37 
                    Spürt, wer echte Russenadler fliegen               38 
                  Hieß.  

Das bedeutet, jemandem, der in Rußland gelebt hat, der die 
Erfahrung des metaphysischen russischen Auf und Ab durch-
gemacht hat, kommt jede Landschaft einschließlich des Jenseits 
nur noch mittelmäßig vor. Und Zwetajewa fügt mit der Bitterkeit 
und dem Stolz des Patrioten hinzu: [B189u] 
              Blutsbande knüpfen uns ans Jenseits. 
             Wer in Rußland war - der sah die Welt des              40 
             Jenseits hier schon.                                       B 189 u. 
 

[Und das sagt die Zwetajewa schon 1927! HG ] 
Brodsky schreibt: 

„Das ist kein Hurrapatriotismus und auch kein liberaler Patriotismus, der 

in der Regel einen sardonischen Einschlag hat; das ist ein metaphysischer 

Patriotis-mus. »Wer in Rußland war -der sah die Welt des / Jenseits hier 

schon.« - Diese Worte haben ihren Grund in dem klaren Bewußtsein von der 

Tragik der menschlichen Existenz überhaupt und in der Auffassung, daß 

Rußland dem entschieden am nächsten gekommen ist. 

Diese Zeile entzieht inhaltslosen Urteilen des Wortlauts: »Zwetajewa hat 
die Revolution nicht angenommen« voll und ganz den Boden. Natürlich 
hat sie sie nicht angenommen: denn Mord »akzeptieren« - egal im 
Namen welcher Ideale er verübt wird - heißt, zum Mittäter und zum 
Verräter an den Toten werden. B(190 0ben) 
 

So etwas akzeptieren, ist gleichbedeutend mit der Behauptung, die Toten 

seien schlechter als die, die am Leben geblieben sind.  
Einem solchen »Akzeptieren« liegt eine Überlegenheitsposition 

zugrunde, die die Mehrheit (der Lebenden) der Minderheit (der 
Toten) gegenüber einnimmt -d. h. die abstoßendste Form der Unmoral. 

                                                 
21    Ich beziehe mich auf die russische Fassung, wie sie Brodsky wiedergibt.   
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Für jedes menschliche  Wesen, das mit den christlichen Normen der 
Ethik aufgewachsen ist, ist ein solches »Akzeptieren« undenkbar, und 
Beschul-digungen, es sei politische Blindheit und Unverständnis  
gegenüber den historischen Prozessen, das sich im Nicht-Akzeptieren 
geäußert habe, verwandeln sich in ein Lob auf die sittliche Sehschärfe des 
entsprechenden Individuums.“ Brodsky S.190  

Die zitierte Zeile von Zwetajewa besagt,  daß sie wesentlich weiter ging, als die 
Revolution nur nicht anzunehmen: sie hat sie verstanden. Als eine extreme 
Bloßlegung des Wesens der Existenz - Bloßlegung bis auf die Knochen. Und 
vielleicht hängt damit auch das Verb »war« zusammen, das weniger auf 
(190unten)    Rilkes Rußlandbesuche (1899 und 1900) [mit Lou Andreas 
Salome] Bezug nimmt als vielmehr auf Zwetajewa selbst, die sich jetzt 
außerhalb Rußlands befindet. Möglich ist auch, daß der auf »Jenseits hier 
schon« folgende Ausruf »Glatt läuft der Transport!« - d.h. die Leichtigkeit, 
mit der man vom Diesseits ins Jenseits gelangt - zum Teil auf die leichtfertige 
Revolutionsjustiz anspielt. Und umso natürlicher folgt direkt auf »Transport«: 
(191 oben) 

Tod und Leben sprech ich mit verborgnem          43  

Lächeln aus - berührst es mit dem deinen! 

Tod und Leben sind mir Fußnote, ein 
Sternchen ... 

„Die sperrige didaktische Masse löst sich mit »berührst es mit dem deinen« in 
einen hohen lyrischen Ton auf, denn die Identität der Ansichten von Autor und 
Adressat über »Tod und Leben« ist hier gewissermaßen in Gestalt einer Ver-
schmelzung des verborgnen Lächelns der beiden zum Ausdruck gebracht - ein 
existentieller Kuß, dessen Zärtlichkeit euphonisch in dem wie ein Flüstern 
klingenden »berührst es« schwingt. Daß das Personalpronomen »du« in »berührst 
es mit dem deinen« ausgespart ist, verstärkt die Intimität, die auf die nächste 
Zeile übergreift: »Tod und Leben sind mir Fußnote, ein / Sternchen ... «, denn 
»Fußnote« klingt weniger dramatisch als »Gänsefüßchen« oder selbst 
»verborgnes Lächeln«. Indem sie immer noch das Gefühl, daß »Tod und Leben« 
für den Autor kompromittiert sind, wiedergibt -entwickelt, verlagert snoska 
(»Fußnote«), was wegen der Diminutivform fast liebkosend klingt, die Rede auf 
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eine ganz persönliche Ebene und setzt den Adressaten gewissermaßen mit sich 
selbst gleich, wenn es zum »Sternchen« wird. Denn Rilke ist schon ein Stern oder 
bei den Sternen, und weiter folgen zwei Zeilen reiner Poesie 

                    (Nacht, die ich ersehne: will, daß     46 
Statt des Hirnes Hemisphäre die der 
Sterne wäre!) 

„Diese Klammern sind umso bemerkenswerter, als sie quasi ikonographisch das 
Bild, das sie einschließen, visualisieren. Was das Bild selbst betrifft, so strahlt es 
eine zusätzliche Faszinationskraft dadurch aus, daß das Bewußtsein mit einer Blattseite 
identifiziert wird, die einzig und allein mit Fußnoten zu Rilke - Sternen bedeckt ist. 
Im archaischen »ersehne« seinerseits liegt die ganze Zärtlichkeit, doch auch die 
Unmöglichkeit, dieses Verlangen in die Tat umzusetzen; und das erfordert 
unverzüglich einen Registerwechsel. Deshalb hören wir nach den Klammern eine 
Rede, die sich von der vorigen Passage durch den äußerlich sachlichen 
Geschäftston abhebt. Aber dieser Ton ist nur eine Maske: der emotionale  Inhalt ist 
derselbe wie vorher:“ (192 oben) 

              Und, mein Freund, vergiß nicht          48 
Folgendes: daß, wenn nun russische Schrift  
An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht  
Ist, zu meinen, daß jetzt alles durchgeht, 
Weil ein Toter (Bettler) alles frißt – nicht           52 
Mit der Wimper zuckt!...   

Dieser Inhalt, hinter dem betont  kanzleisprachlichen Stil von »Folgendes« 
versteckt, enthüllt sich recht eigentlich erst über den Sinn dieser Stelle: die Bitte, 
Rilke möge den Autor dafür entschuldigen, daß das Gedicht auf russisch und nicht 
auf deutsch geschrieben ist. Diese Bitte hat nichts mit Koketterie zu tun: 
Zwetajewa stand seit 1926 mit Rilke in Briefwechsel (der übrigens auf Initiative 
von Boris Pasternak zustandekam), und dieser Briefwechsel fand auf deutsch 
statt. Emotional ist diese Bitte dadurch motiviert, daß Zwetajewa sich bewußt ist: 
wenn sie das Russische wählt - für Rilke nicht Muttersprache -, entfernt sie sich 
von ihrem Adressaten, und zwar weiter, als sie durch das Faktum seines Todes 
bereits von ihm entfernt wurde; weiter, als es der Fall wäre, wenn sie sich die Mühe 
gemacht hätte, deutsch zu schreiben. Eine zusätzliche Funktion dieser Bitte liegt 
darin, daß sie Distanz zur »reinen Lyrik« der vorigen Zeilen herstellen soll, denn 
Zwetajewa macht sich deswegen fast Vorwürfe. Jedenfalls erkennt sie, daß sogar 
ihre strikt poetischen Leistungen (wie der Inhalt in Klammern) sie gleichfalls von 
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Rilke entfernen, daß sie sich hat hinreißen lassen - sie sich und nicht ihr Adressat. 
Im vulgär hochstaplerischen Ton von ». . . wenn nun russische Schrift / An die 
Stelle deutscher tritt. . . « schwingt eine  Note leichter Verachtung sich selbst und 
ihrem eigenen Schaffen gegenüber mit. Und sie beginnt, sich zu rechtfertigen - und 
zwar in demselben dreist anpöbelnden Ton: »daß (...) der Grund nicht / Ist, zu 
meinen, daß jetzt alles durchgeht,/ Weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht / Mit 
der Wimper zuckt!« Aber hinter diesem Ton verbirgt sich lediglich eine neue Abart 
des Masochismus. Die Dreistigkeit von »weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht / 
Mit der Wimper zuckt!«, auf die Spitze getrieben durch die Vermischung des 
Sprichwortes mit dem volkssprachlichen Synonym für einen Verstorbenen: imurik 
(»der die Augen zusammenkneift«), ist hier keine Charakterisierung des 
Adressaten, sondern fügt dem psychologischen Selbstporträt des Autors einen 
weiteren Strich hinzu: als Illustration dessen, wie tief er hat fallen können. Hier, 
ganz unten läßt Zwetajewa denn auch ihre Verteidigung einsetzen, deren  Ergebnis 
in der Regel umso glaubwürdiger ist, je schlimmer der Ausgangspunkt war: 

Nein, weil das Jenseits, 
 Unsres, - Dreizehnjährig wurde mir das  
 Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht.     54 

Das kommt wieder wie aus heiterem Himmel, weil die vorhergehenden Zeilen uns 
auf nichts dergleichen vorbereitet haben. Selbst ein einigermaßen geübter Leser von 
Zwetajewa, an ihre stilistischen Kontraste gewohnt, ist längst nicht immer auf diese 
ihre Aufschwünge vom Boden in die höchsten Sphären gefaßt. Denn in Zwetajewas 
Gedichten hat es der Leser nicht mit einer Dichterstrategie, sondern mit der 
Stratetegie der der Ethik zu tun; um ihre eigene Definition zu gebrauchen. mit Kunst im 
„Lichte des Gewissens“22. Fügen wir hinzu: mit der absoluten Dek-
kungsgleichheit von beiden: Kunst und Sittlichkeit.  
In der Logik des Gewissens (genauer: der Gewissenhaftigkeit), in der Logik der 
Scham, daß sie am Leben ist, während ihr Adressat tot ist, in dem Bewußtsein, daß 
der Gestorbene unweigerlich dem Vergessen anheimfallen wird und ihre Zeilen 
dem gerade Vorschub leisten, eben darin gründet die Bitte um Verzeihung für 
diese zusätzliche Flucht vor der Realität seines, sc. des Adressaten, Todes für das 
russisch geschriebene Gedicht, mehr noch ein Gedicht überhaupt.“ [B 193f] 

[Der wunderbare Aufsatz Joseph Brodskys geht noch etwa 30 
Seiten weiter bis S. 224, ebenfalls habe ich wesentliche 
Charakterisierungen des Gedichtes23  als Gedicht auf den Tod und 

                                                 
22 Titel eines Essays von Zwetajewa (1932) 
23 Zwischen Rilke, Zwetajewa und Pasternak bestehen deutliche Differenzen in der Wahr-
nehmung und Valenz von Dies- und Jenseitigkeit. Bejahung („Hiersein ist herrlich“; 7. 
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als Selbstportrait kaum erwähnt. HG.]  
 
  

                                                                                                                 
Duineser Elegie), des Sich-Verschwendens im Lob („Loben, du Liebe, laß uns verschwen-
den mit Lob“; Elegie an Marina Zwetajewa  Efron vom 8. Juni 1926).RMR. und: heißt es 
„Nur nach Haus: / Nur hinaus, in ein unirdisches / Heim  – aber mein.“  (MZ, Zyklus 
„Kabel“ vom  27. März 1923). Vgl.  
 http://www.ralph-dutli.de/zweta/Kabel_an_Pasternak.pdf 
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Briefe von Ariadna Efron; (Tochter Marina Zwetajewas) an 
Boris Pasternak24  
                                                          [Turuchansk, ]   26. August 1949 

Lieber Boris! 
Alles ist wie ein Traum, und ich kann einfach nicht aufwachen. In Rjasan habe ich 
den Arbeitsplatz bald nach meiner Rückkehr aus Moskau verlassen, konnte 
Dir gerade noch einen ganz kurzen hastig hingeworfenen Brief schicken. 
Man hat mich sehr schnell hierher angeworben (gesucht wurden Menschen 
mit spezieller Ausbildung und großer Berufserfahrung wie Assia und ich), 
aber die Reise hierher hat an die vier Monate gedauert und sie war 
überaus mühselig. Das Unangenehmste war die Strecke von Kujby-
schew nach Krasnojarsk. Quälende Hitze, Durst, Herzbeschwerden. 
Von Krasnojarsk sind wir mit dem Schiff auf dem Jenissej gefahren, 
irgendwie eine weite Strecke und lange Zeit. Noch nie in meinem Leben 
habe ich einen so großen, gleichmütig starken, graphisch präzisen und 
in solchem Maße nördlichen Fluß25  gesehen. Nie wäre ich auf die Idee 
gekommen, ihn mir aus eigenem Antrieb anzusehen. Die Taiga-Ufer 
gingen allmählich in die Waldtundra über, und von Norden drang 
die Kälte wie aus dem Rachen eines außerirdischen wilden Tieres. Sie 
drang heran, sie drängt heran und wird offenbar immer herandrängen. 
Hier muß irgendwo ganz in der Nähe eine Küche sein, wo in gewaltigen 
Mengen schlechtes Wetter für die entlegensten Gegenden gekocht wird. 
»Plötzlicher Temperaturrückgang« — das sind wir. Die Sonnenunter-
gänge sind hier unbeschreiblich. Nur der große Schöpfer kann dafür so 
viel Gold und Purpur verwenden, und dann nur das Empfinden von 
unvermeidlicher und unerbitterlicher Kälte - wie der Tod - vermitteln, 
statt von Feuer, Licht und Wärme. Kalt ist es. Jetzt schon kalt. Wie mag das 
weitergehen! 
 
Man hat  mich in dem Dorf Turuchansk  gelassen,  dreihundert bis 

                                                 
24 Aus: Ariadna Efron, Briefe an Pasternak, Aus der Verbannung 1948-1957,  
   Frankfurt/M. 1986, S.47-57 
25 Der Jenissei  ist ein etwa 3487 km  langer Fluss bzw. zusammen mit seinem  
   rechten Quellfluss Großer Jenissei rund  4092 km langer Strom in Sibirien. Der 
   Strom fließt ungefähr entlang des 90. Längengrades von Süd nach Nord zur 
   Karasee des Polarmeeres.[Vgl. Brieftext und auch Wikipädia.]  Der Jenissei  
   gehört zu den längsten Flüssen der Erde. 
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Jenissei-Einzugsgebiet mit Baikalsee (rechts unten) und Irkutsk (beide an der 
Angara) sowie Krasnojarsk, Turuchansk, Dudinka und dem am Nordende des 
Jenisseigolfs (Karasee) gelegenen Dikson. Karte:aus Wikipädia 
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vierhundert Kilometer vor dem Karsker Meer. Alle Hütten sind aus Holz, es gibt 
ein einziges Steingebäude, das ehemalige Kloster, und das ist häßlich. Aber es 
dient als Kreiszentrum mit Krankenhaus, Schulen und Klub, wo Kino und 
Tanz einander ständig abwechseln. Die Straßen entlang trotten Kühe und 
Lajkas, die man im Winter vor die Schlitten spannt, das heißt, man 
spannt nur diese Hunde davor, die Kühe laufen so herum. Nein, das ist 
nicht Rio de Janeiro, wie der selige Ostap Bender zu sagen pflegte, um dann 
nach kurzem Nachdenken hinzuzufügen: »Noch nicht einmal San Francisco«. 
Turuchansk, das ist ein historischer Ort. Hier verbrachte Ja. M. Swerdlow26 
seine Verbannung.27 Aus einem Ort in der Nähe kommend, besuchte ihn der 
große Stalin persönlich, der 1915-17 in dem Gebiet von Turuchansk ver-
bannt war. Die Alteingesessenen erinnern sich gut an die beiden. Swerdlows 
Haus hat man zum Museum umgebaut, aber es gelingt mir nicht, hineinzukom-
men, offenbar haben wir dieselben Stunden frei wie der Wächter. Arbeit sollten 
wir innerhalb von drei Tagen finden — aber es ist hier sehr sehr schwer, wel-
che zu finden! So bin ich drei Tage lang von Haus zu Haus gegangen, 
habe überall angeklopft, um Arbeit und eine Ecke zum Wohnen zu finden. Im 

allerletzten Augenblick hatte ich Glück, kam als Putzfrau in der Schule mit 
180 Rubel im Monat unter28. Meine Verpflichtungen sind nicht kompli-
ziert, aber verschiedenartig. 22 Tage war ich zur Heumahd auf einer unbewohn-
ten Insel, schleppte auf Tragen 100 Zentner Heu; Mücken und Schnaken ha-
ben mich bis zur Unkenntlichkeit entstellt. 
Alle halbe Stunde brach Regen über uns herein, das Heu wurde naß, 
wir auch. Dann trockneten wir wieder. Wir hausten in einem Zelt, das 
auch abwechselnd naß und trocken wurde. Zu essen bekamen wir 
sehr schlecht, weil man, ohne das Klima zu berücksichtigen, zu wenig Hafer 
und Brot mitgenommen hatte. Im Augenblick bin ich mit handwerklichen 
Arbeiten beschäftigt — Wände weißen, Bänke und sonstige Schulmöbel strei-
chen, die riesigen Fußböden aufwischen, Holz sägen und hacken — ich 
arbeite zwölf bis vierzehn Stunden am Tag. Das Wasser schleppen wir selbst 
vom Jenissej heran — eine lange Strecke und bergauf. Von all dem oben 
Geschilderten habe ich Gang und Aussehen eines Pferdes bekommen. So 
wie in vergangenen Zeiten die Klepper aussahen, mit denen man Wasser fuhr, 
diese ausgemergelten, knochigen Arbeitstiere, wie das bekannte Vorführ-

                                                 
26  Jakub M. Swerdlow (1885-1919), Altbolschewik, Staatsoberhaupt.. 
27  Bender ist Hauptfigur eines satir. Romanes von I.Ilf u. J.Petrow, „Zwölf Stühle“ (1928). 
28  Es handelt sich um die alten Rubel, nach heutigem Geld(also im Jahr 1987) also um ein 
      Zehntel, d. h. 20 Rubel. Sie entsprechen maximal DM 70,--. 
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objekt in der Anatomie. Aber die Augen saugen in alter Gewohnheit am Verstand 
vorbei die gewaltige Schönheit des unvergleichlichen Sibirien in sich hinein und 
tragen sie zum Herzen. Nicht weniger als heimzukehren drängt es mich jede Minute 
wahnsinnig, zu malen und zu zeichnen. Keine Zeit, kein Papier, alles 
schleppe ich in meinem Herzen. Es wird bald platzen. 
 

 

 
Fischverkauf am Baikalsee  (Listwanka Februar 2004) 
 
 
Die Lebensbedingungen sind kümmerlich. Bei einer halbirren alten 

Frau habe ich eine Zimmerecke, schlimmer als bei Dostojewski, gemietet. 
Überall sind Ritzen und darin Wanzen. Sie knöpft mir für dieses Vergnügen, 
also für die Ecke mit Heizung, genau meinen ganzen Lohn ab. Dabei habe 
ich nicht einmal etwas, worauf ich schlafen kann, in der ganzen Hütte gibt es 
nur einen Hocker und nur einen Tisch. 

Ich habe mir gerade überlegt, daß ich noch nie in meinem Leben (ich 
werde bald 36) ein eigenes Zimmer hatte, in das ich mich hätte zurückziehen 
und arbeiten können, ohne jemanden zu stören und ohne von jemandem 
gestört zu werden. Während der letzten Jahre aber habe ich mich so sehr des 
Anblicks einer normalen menschlichen Behausung entwöhnt, daß mich, als ich 
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Wera Inber besuchte, der Anblick der Sessel, Schränke, Sofas und Bilder 
einfach schrecklich bedrückte. Bei Dir hat es mir dagegen schrecklich gefallen, und 
ich wollte alles mit den Händen berühren. Mit einem Wort, ich bin entsetzlich her-
abgekommen und menschenscheu geworden in all diesen Jahren. Man 
müßte mich lange, lange verhätscheln, damit ich mich daran gewöhnte, daß 
auch ich alles darf und daß alles mir gehört. Aber mein Schicksal gehört nicht zu 
den verhätschelnden, nein, nein, und ich kann es immer wieder nicht glauben, 
daß ich für mein ganzes Leben ein Stiefkind sein soll, immer wieder träume 
ich, daß ich plötzlich aufwache und alles gut ist. 

Nach der Rückkehr von der Heumahd hatte ich lange damit zu tun, meinen 
Ausweis zu erhalten, und dann schließlich händigte man mir Deine Über-
weisung aus. Sei bedankt, mein Lieber, und verzeih, daß ich so eine 
Bittstellerin geworden bin. Bitten – sogar Dich – ist einfach entsetzlich. Und 
entsetzlich ist es, jetzt hier in dieser Hütte zu sitzen und deshalb zu weinen, weil 
man wie ein Pferd arbeitet und sich nicht einmal Stallplatz und Futter er-
arbeiten kann. Wer braucht, wem nutzt, wen freut meine Arbeit? Immerzu muß 
ich an Mama denken, Boris. Ich erinnere mich an sie sehr gut, sehe sie fast jede 
Nacht im Schlaf. Sicher sorgt sie für mich – ich lebe ja noch. 

Als ich das Geld bekam, habe ich mir, weißt du, eine Wattejacke, einen Rock 
und Schuhe fürs Haus gekauft, ich kaufe mir auch unbedingt noch Filzstiefel. 
Dann habe ich für den ganzen Winter das Holz bezahlt, habe mir ein ganz kleines 
bißchen von dem, was mir an Eßbarem unter die Augen kam, gekauft, und dieses 
ganz kleine bißchen habe ich sofort aufgegessen wie ein Held bei Jack London. 
Diese Einzelheiten sind für Dich wahrscheinlich nicht interessant? 

Lieber Boris, Deine Bücher sind wieder »zu Hause«, das heißt in Rjasan 
geblieben. Ich bitte Dich sehr: stelle mir einen kleinen Buchbestand  zusam-
men. Ich muß einfach immer Deine Bücher bei mir haben, hätte sie nie zurück-
gelassen, aber es mußte so sein. Ich bitte Dich sehr, schicke mir von Dir, 
was Du hast, sowohl Gedichte als auch die Shakespeare-Übersetzungen. 
Auch hätte ich gern jede Prosa von Dir, wenn es möglich ist. Auch »Die frühen 
Züge«, dann schick mir noch, wenn es möglich ist, Briefpapier und irgendwelche 
Hefte. Hier kann man so etwas überhaupt nicht auftreiben. 
Ich bin glücklich, daß ich Dich gesehen habe. Ich schreibe Dir darüber ein 
anderes Mal. Wie gut, daß es Dich gibt, mein lieber Boris ! Ich möchte so sehr gern 
eine kleine Nachricht von Dir bekommen, sobald wie möglich. Erzähle mir 
von Dir. Hier gleichen die Wolken oft Deiner Handschrift, dann ist der 
Himmel wie eine Seite Deiner Handschrift, und ich werfe das Joch ab und 
lese sie. Und dann wird alles in mir gut. 
Ich küsse Dich, hab Dank. 

Deine Alja 
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20. November 1949 

Lieber Boris ! 
Dein hinreißender Shakespeare ist schon vor längerer Zeit bei mir angekommen, 
aber ich wollte auf keinen Fall in Hetze und Kürze darauf antworten, wartete 
die ganze Zeit auf einen wirklich freien Abend, um mit Dir allein zu sein – 
ungeachtet der Entfernung, und mit ihm (also mit Shakespeare!) ungeachtet 
der Jahrhunderte, die uns trennen, und schließlich mit mir selbst, 
ungeachtet all dessen, was es auf der Welt gibt. Aber es kommt nicht dazu. 
Solche Abende warten auf mich offenbar erst im Jenseits. Vorläufig aber muß 
ich Dir so schreiben, wie ein hungriger Hund einen Bissen runterschlingt – 
ganz krampfhaft. 
 

Ich erinnere mich, irgendwann einmal Mama geschrieben zu haben, Freude 
würde jetzt nur schmerzen, würde augenblicklich das Gefühl eines stechenden 
Schmerzes hervorrufen – so war es, wenn ich ihre Briefe bekam. In der Tat, 
das Leben hat einen derartig an Schläge gewöhnt, daß man von ihm gar nichts 
anderes mehr erwartet – und mit gutem Grund. Plötzlich, inmitten des 
Schnees, Schnees, Schnees und noch tausendmal mehr Schnees, inmitten der wie 
Panzer bewehrten Flüsse, der vor Frost gläsernen Bäume, der wie schlecht 
gebackenes Brot schiefstehenden Holzhütten, inmitten all dieses Wahnsinns 
am äußersten Ende der Welt – plötzlich Deine zwei Bände Übersetzungen, Deine 
geflügelte Handschrift, und sofort fällt es wie Schuppen von den Augen, 
schlägt das Herz wieder frei, wird die verkümmerte innere Welt durch die 
Erschütterung zu einer wahren Welt, richtet die Seele ihr Rückgrat auf. Weh 
tut es, weh vor Freude, wie Mamas Briefe wehtaten, wie eine Begegnung mit 
Dir, wie die Begegnung mit dem Buch Deines Vaters in der Bibliothek 
der Kunstschule von Rjasan, wie die Begegnung mit dem Deinen, »Lüwers 
Kindheit«29, dort, wo es keine Lüwers und keine Kindheiten gibt. 
 

Für einen gewissen Zeitraum – außerhalb der Zeit –wird das Leben 
zur Schwester, dann aber geht alles wieder von vorne los. Schnee, Schnee, 
und noch abertausendmal Schnee. Dieses Weiß ruft bisweilen das Gefühl der 
Blindheit hervor, das heißt, das absolut Weiße kommt einem wie das absolut 
Schwarze, wie eine Sehstörung vor. Der Norden peinigt einen dadurch, 
daß er so ein Albino ist, man sehnt sich nach etwas Rotem, Blauem und 
Grünem, so wie man sich bei  e intöniger  Diät  krankhaft nach etwas 

                                                 
29 Lüwers Kindheit ist eine Erzählung Pasternaks, die 1915 erstmals erschien, 

deutsche Übersetzung 1960 bei Piper. 
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Saurem, Salzigem, Scharfem sehnt. Es peinigt einen auch das Gefühl der 
allgemeinen Unbeweglichkeit, Starre, ungeachtet des pausenlosen Windes, der  
einen in Böen vom Atlantik,  vermehrt  um den Turuchansker Frost mal 
in die Brust, mal in den Rücken schlägt und stößt. Man kann nur sehr schwer 
atmen. Das Herz erträgt mit Mühe all dieses Toben, man preßt die Zähne 
zusammen, damit das Herz nicht herausspringt. Man hat überhaupt genug 
zu sorgen: während man noch die Nase reibt, erfriert einem die Hand, während 
man die Hand reibt, frieren die Wimpern zusammen. Der erste richtige Schnee 
fiel am 18. September, an meinem Geburtstag. 
Da schneite und schneite es, bis jetzt ist die Temperatur auf -45 Grad 
gesunken, und das ist schlimmerweise noch lange nicht die Grenze der 
Möglichkeiten in Turuchansk. Der Frühling wird im Juni beginnen. 

Meine Arbeit ist stupid und anstrengend. Vierzehn bis sechzehn Stunden am 
Tag. Ich bin schrecklich müde, schlafe ganz wenig und finde durchaus 
nicht immer Zeit zum Essen. Ich lebe in einer Hütte, in der es durch alle 
Ritzen zieht, bei einer Frau, einer ehemaligen Kulakin, die bis heute nicht 
begreift,  wo ihre dreißig Stück Rindvieh, ihre fünf Nähmaschinen (von 
den Landmaschinen ganz zu schweigen) und ihre sieben Samoware geblieben 
sind, warum es sie nicht mehr gibt. Umgeben ist sie von ihrer Verwandt-
schaft und von Not. Daher ist es bei uns immer voller Leute, voller Not und 
eng. Allein bin ich nur auf dem Wege von der Arbeit oder zur Arbeit, aber dann 
ist der Frost ein Weggefährte, bei dem man seine 15-20 Minuten Alleinsein 
nicht sonderlich schätzt. Sie hat einen Hund, eine rote Lajka mit dem 
jüdischen Namen »Rosa«, der überhaupt nicht zu ihr paßt. Ich bin anscheinend das 
einzige Wesen, das gelegentlich Versuche unternimmt, sie zu füttern und zu 
streicheln. Rosa schläft draußen, ihre Schnauze ist morgens immer bereift. 
Wenn sie mich sieht, tanzt sie immer eine Hunde-Segmudilla, dann gehen wir 
beide zur Arbeit, jeder zu der seinen, sie zieht Wasser und Holz. So vergeht 
unser Leben. 
 

Im Klub, dem sogenannten »Kreiskulturhaus«, wo ich arbeite, gibt es oft 
einen Film. Einst, als kleines Mädchen, hatte ich Filme sehr gern, jetzt kann ich 
sie nicht mehr ertragen. Alle ihre üblichen Attribute — Masken, Dekorationen,  

 
Nachfolgendes Foto wurde im Jahre 1972 aufgenommen -  Raissa 
Orlowa Kopelewa besuchte ihren nach Werchnije Ussugli 
(Ostsibirien) verbannten Schwiegersohn Pawel Litwinow.             
Quelle:Raissa Orlowa, Warum ich lebe – S.251. 

. 
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Kunstlicht — belasten. Ich schaue mir nie einen Film an, habe keine Zeit und 
keine Lust. Vor ein paar Tagen sah ich beim Heimweg von der Arbeit, als 
ich durch den dunklen Saal ging, zufällig ein paar Bilder des amerikanischen Films 
»Romeo und Julia«. Julias Lippen waren schwarz vor Schminke, ihre Haare 
aufgeplustert, wie bei den »Kleinen Frauen« von Luise Olcott, sie säu-
selte Tingel-Tangel-Deshabille, näselnd im reinsten amerikanischen Akzent mit  
einem argentinischen Romeo, einer Art argentinischem Figaro. Irgend etwas 
zwitscherte hinter einem geschwungenen Fenster, so ein Zwischending 
zwischen Nachtigall und Lerche. Die Leinwand bog sich unter der Last des 
mit Hollywoodpracht aufgedonnerten Doppelbetts. 

Ich ging natürlich rasch durch den Raum, aber als ich müde und schläfrig 
bis zum Geht-nicht-mehr nach Hause kam, holte ich mir Deine Übersetzung 
von »Romeo und Julia« heraus. Eine schreckliche, leidenschaftliche, 
grenzenlos einfache und unsagbar lebensnahe Sache. Zeitgemäß und 
archaisch wie das Leben selbst. Was bist Du für ein prächtiger Kerl, Boris! 
Hab Dank für den Shakespeare, für Dich selbst. Sei bedankt für alles, mein 
Lieber. Ich finde die Worte so schwer, und wenn ich sie finde, dann 
stottere ich schrecklich — ich hoffe, daß Du dennoch alles verstehst, was 
ich sagen möchte, aber nicht kann. Ich habe überhaupt keine Bücher. 
Ich hätte so gerne Deine »Frühzüge«30. Überhaupt alles von Dir, 
was möglich ist. Wenn es nicht zu schwierig ist. Wenn es 
schwierig ist — auch dann. 

Ich küsse Dich innig. Schreibe mir. 
                                                              Deine Alja 

Wie wunderbar die Bücher gemacht sind! 

 

 
 

Bild rechts: Am Baikalsee – Februar 2004 

                                                 
30 Pasternaks 1943 erschienener kleiner Lyrikband In den Frühzügen. 
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20. Dezember 1949  

Meine liebe arme Alja! 

Verzeih, daß ich nicht schreibe, daß ich Dir auch jetzt nicht schreiben 
werde. Ich flehe Dich an, sei stark, sei tapfer, wie Du es gewohnt bist, so 
wie Du es gelernt hast, sei es auch in dem Augenblick, wenn Du meinst, es sei  
zwecklos oder wenn Dich der Mut verläßt. 
Du bist eine großartig, kluge Frau, so etwas muß man bewahren. Wie gut Du 
alles siehst, beurteilst, verstehst, wie treffend Du schreibst! Noch ehe ich 
Deinen Brief bekam, saß ich bei Jelisaweta Jakowlewna31, und Sinaida  
 Mitrofanowna32 las einen Brief von Dir vor, den sie gerade bekommen 
hatte. Was für ein Durchdringen! Was für eine Tiefe! Was für eine Klugheit 
— wunderbar, einfach wunderbar. 
Von mir ist nichts zu berichten, alles läuft wie gewohnt, nur meine liebe 
Traurigkeit- ist ins Unglück geraten, so ähnlich wie Du früher einmal. 

Sobald ich die Möglichkeit habe, schicke ich Dir ein paar Bücher oder 
sonst noch etwas, wenn es geht. Von Herzen wünsche ich Dir alles Gute. 

Dein B. 
 

 5. 1. 1950 

Lieber Boris ! 
Soeben habe ich Deinen Brief bekommen, den ersten hier. Hab Dank. Ich 
schreibe Dir wohl nicht zum ersten Mal, daß Deine Handschrift mich im-
mer, mein ganzes Leben lang, an Vögel erinnert, an die Schwünge mäch-
tiger Flügel. So hatte ich auch jetzt eben, als ich auf den Umschlag 
blickte, das wunderbare Gefühl, daß al len Gesetzen zum Trotz al le  
Schwäne zu-rückgekehrt sind. Wie traurig war es, als sie wegflogen, alle diese 
Schwärme, in Dreiecken wie Feldpostbriefe geordnet!33 Den Horizont 
bewachten in Reih und Glied aufgestellte kerzengerade Fichten, 
schwer wälzte der Jenissej seine Wellen vor sich her, kalte Böen durch-
schnitten die Luft.  Eine ins Mark gehende,  großart ige Sache ist  
                                                 
31 Jelisaweta Jakowlewna Efron (1895-1976) war die Tante Ariadna Efrons, die  
    Schwester ihres Vaters S. Ja. Efron.  
32 Sinaida Mitrofanowna war eine Freundin von Jelisaweta Efron, mit der sie viele 
    Jahre  lang in der Mersljukowski-Gasse   lebte (Sinaida Mitrofanowna Schirkewitsch, 
    189?-      1977). 
33  Sowjetische Feldpostbriefe waren nicht viereckig, sondern dreieckig.  
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dieser  Norden! Ich habe viele Winter im Norden durchlebt, doch 
keinen so Stunde um Stunde, Minute um Minute empfunden wie diesen. Er übt 
schon einen besonders schweren Druck auf die Seele aus, sogar durch seine 
Schönheit. Vielleicht liegt das daran, daß diese Schönheit absolut jegliche 
Anmut entbehrt. An sich wäre ich ihr gegenüber wohl gleichgültig, wenn ich 
nicht spürte, wie sehr sie mir überlegen ist. 

Ich verzweifle nicht, Boris, ich bin einfach wahnsinnig müde: Rundum 
von Kopf bis Fuß, außen und innen. Übrigens, vielleicht nennt man das Ver-
zweiflung? 

Deine Traurigkeit34 hat mich sehr betrübt, vor allem Deinetwegen. Ich würde 
gern dazu etwas sagen, aber dieser Schnee bringt einen so zum Schweigen! 
Ich kann nur an Dich denken und mit Dir fühlen, Dich fühlen. 
Was kann ich Dir von meinem Leben erzählen? Ich arbeite unendlich viel 
und grenzenlos stupide, versuche ein Künstler ohne Farben und ohne Pinsel 
zu sein, und das kostet nicht nur die ganze Arbeitszeit, sondern auch fast die 
ganze übrige Zeit. Immer nehme ich es als eine ganz große echte Freude 
wahr, daß ich unter einem Dach und nicht unter dem offenen Himmel, der allen 
Winden, Schneestürmen und Frösten ausgesetzt ist, arbeite. Und wenigstens mehr 
oder weniger auf meinem Spezialgebiet. Unter den gegebenen Bedingungen 
ist das ein großes Glück. [...]

                                                 
34 Bei der Formulierung »meine liebe Traurigkeit ist ins Unglück geraten« 
   handelt es sich um eine Verschlüsselung wegen der Briefzensur. »Ins Unglück 
   geraten« bedeutet: ist verhaftet worden, mit »meine liebe Traurigkeit« meint  
   Pasternak Olga W. Iwinskaja, seine langjährige Lebensgefährtin, Autorin des Buches 
   »Lara. Meine Zeit mit Pasternak« (Hamburg 1978). Es handelt sich um den  
  Abdruck von zehn Gedichten aus dem Roman Doktor Schiwago. Zum ersten Mal  
  wurde es Pasternak nach einem Jahrzehnt genehmigt, eigene Gedichte zu  
  veröffentlichen. 

 

 



       4. Nachtrag  zu Pasternak [1.3.] Kernsätze aus  Dr. Shiwago            .  

 

 

138 

4. weiter mit Pasternak – Kernsätze aus „Dr. Shiwago“ (urspr.1.3) 
 
“Was hindert mich, zu arbeiten, zu heilen und zu schreiben? Ich denke, 
nicht die Entbehrungen und das Wanderleben, nicht die Unsicherheit und 
die häufigen Veränderungen, sondern der heutzutage dominierende Geist 
der tönenden Phrase, der solche Verbreitung gefunden hat, diese Morgen-
röte der Zukunft, Aufbau der neuen Welt, Fackel der Menschheit. Wenn 
man das hört, denkt man zunächst, welche Breite der Phantasie, welcher 
Reichtum! In Wirklichkeit ist das so hochtrabend, infolge von Unfähig-
keit.”35    
 
“Eure Machthaber ergehen sich in Sprichwörtern, aber das wichtigste 
Sprichwort haben sie vergessen, daß nämlich mit Gewalt keine  Zuneigung 
zu gewinnen ist, und sie haben es sich zur festen Gewohnheit gemacht, 
besonders diejenigen zu befreien und zu beglücken, die gar nicht darum 
gebeten haben.”36 
 
 
 
 
 

Bild rechts: März 2004 - Ein Museum in Novosibirsk –  
Ein Eckchen der Erinnerung an die Zeit im 
Gulag,  wahrscheinlich in Jekatharinaburg 
in sowj. Zeit Sverdlowsk aufgenommen.   

                                                 
35 Boris Pasternak, Dr. Shiwago, Frankfurt 2006 (Übersetzung: Th. Reschke),   S.391 
36 Dr. Shiwago, S.464 
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“Einmal im Leben hatte er sich für die Entschiedenheit dieser Sprache und für die 
Geradlinigkeit dieser Denkweise begeistert. Sollte er etwa für diese voreilige Be-
geisterung37 damit bezahlen, daß er nie wieder etwas anderes zu sehen bekam als 
diese über Jahre hinweg unveränderten blödsinnigen Aufrufe und Forderungen, die 
mit der Zeit immer lebloser, unverständlicher, unausführbarer wurden? Hatte er 
sich etwa mit seiner kurzzeitigen Sympathie für ewig ausgeliefert?”38  
Jurij Shiwago dachte nach, „sprach es aber nicht mit letzter Klarheit aus. 
Die Geschichte wird von Niemandem gemacht, sie ist ebensowenig zu se-
hen wie das Wachsen des Grases. Kriege,  Revolutionen, Zaren, 
Robbespierres sind ihre organischen Erreger, ihre Gärhefe. Revolutionen 
werden von aktiven, einseitigen Fanatikern gemacht, von Genies der 
Selbstbeschränkung. Diese stützen in wenigen Stunden oder Tagen eine 
alte Ordnung um. Solche Umschwünge dauern Wochen oder Jahre, und 
hinterher vergeugt man sich jahrzehnte-, jahrhundertelang vor dem Geist 
der Beschränkung, der den Umsturz herbeigeführt hat, wie vor einem 
Heiligtum.“39   

 
„Ich meine“, bekennt Dr. Shiwago, „die Kollektivierung war eine falsche, 

mißlungene  Maßnahme, und sie wollten nur nicht den Fehler zugeben. Um den 
Misserfolg zu bemänteln, mußten den Menschen mit allen Abschreckungsmitteln 
das Denken und Urteilen abgewöhnen und sie zwingen, Nichtvorhandenes zu sehen 
und dem Augenschein zuwiderlaufendes zu behaupten. Daher die beispiellose 
Grausamkeit der Jeschow-Zeit, die Verkündung der Verfassung, die gar nicht ange-
wendet werden sollte, und die Einführung von Wahlen, die überhaupt nicht auf dem 
Wahlprinzip beruhten.“40  

 
Offen spricht Pasternak in seinem Roman auch über eines der größten Tabus der 
Sowjet-Union, die Straflager.41 In einer Szene, die im Sommer 1943 spielt, medi-
tiert Major Dudorow, ehemaliger Häftling von „Gulag 92  JN 90“: „Daß Krieg 
ausgebrochen war, haben wir lange nicht erfahren. (..) Plötzlich ein Angebot. Wer 

                                                 
37 Jessenin formulierte enttäuscht: „Der rauhe Oktober hat mich betrogen.“    Spiegel 
     19.11.1958 
38 Dr. Shiwago, a.a. O. , S.521 
39 Dr. Shiwago, a.a. O., S.622 
40 Dr. Shiwago, a.a. O. , S. 694f 
41 Die von Nikita S. Chruschtschow auf dem 20. Parteitag 1956 gehaltene Rede der 
Enthüllungen über die Stalinschen Verbrechen  galt lange Jahre als geheim und wurde erst 
nach und nach z.T. über die Führung der Polnischen „PVAP“ öffentlich.  
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will, kann mit einer Strafkompanie an die Front, und wer die endlosen überlebt, 
bekommt die Freiheit. Dann Angriff um Angriff, kilometerlange Stacheldrahtver-
haue, elektrisch geladen, Minen, Granatwerfer, monatelang orkanartiges Feuer. 
Nicht umsonst wurden wir in den Strafkompanien  Todeskandidaten genannt. Die 
Leute wurden niedergemäht. (..)Du mußt dir mal vorstellen, diese blutige Hölle war 
noch ein Glück, verglichen mit den Greueln der Lager.“ 42 
 
Für den Doktor Schiwago - der wie sein Autor symbolistische Gedichte verfaßt und 
sich breit über stilistische Probleme äußert - ist der Marxismus „zu wenig Herr 
seiner selbst, um eine Wissenschaft zu sein“. Bereits während der Oktoberrevolu-
tion erläutert der Arzt: „Ich kenne keine Richtung, die isolierter und weniger rea-
listisch wäre als der Marxismus. Alle sind davon besessen, sich selbst in der Praxis 
zu bestätigen, während die Regierenden - um die Legende ihrer Unfehlbarkeit 
aufrechtzuerhalten - alles tun, um der Wahrheit den Rücken zu kehren. Ich achte 
diese Politik gering. Mir gefallen die Menschen nicht, die nicht die Wahrheit 
lieben.“43    
 

 
 

Die Lebensbegleiterin Boris Pasternaks erinnert sich, jemand sagte, Surkow, der 
Chef des Schriftstellerverbandes,  habe den Roman antisowjetisch genannt: 

»Er hat recht«, stimmte Pasternak zu, »wenn man unter sowjetisch versteht, das 
Leben so zu sehen, wie es nicht ist. Wir werden gezwungen, uns über Dinge zu 
freuen, die uns Unglück bringen, denen gegenüber Liebe zu heucheln, die wir nicht 
lieben, und unserem Wahrheitssinn zuwiderzuhandeln. Wir ersticken den 
Wahrheitssinn in uns und verherrlichen wie Sklaven unsere Unfreiheit.«44 

                                      *      *      *  
In ihrem Buch über das „Leben auf den Trümmern des Sozialismus“45 

dokumentiert Swetlana Alexijewitsch hunderte von Erinnerungen über die Lagerzeit, 

und das Leben unter sowjetischen Bedingungen. Einleitend zitiert sie: 

»Wir müssen neunzig der hundert Millionen, die Sowjetrußland bevölkern, für 
uns gewinnen. Mit den übrigen ist nicht zu reden – sie müssen vernichtet werden. « 

                                                 
42 Dr. Shiwago, a.a.O. S. 694, [wahrscheinlich Neuübersetzung gegenüber der im SPIEGEL 
    49/1957 (4.Dez. 1957) zitierten Fassung.] 
43 vgl auch Shiwago S.355.  
44 Olga Iwinskaja, Lara, a.a.O. S. 262  
45 Swetlana Alexijewitsch, Secondhand-Zeit – Leben auf den Trümmern des Sozialismus, 
Berlin 2013, Hanser-Verlag. Die beiden nachfolgenden Zitate sind auf Seite 11. 
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(Sinowjew,46 1918). 

»Mindestens 1000 notorische Kulaken und Reiche aufhängen (unbe-
dingt aufhängen, damit das Volk es sieht) . . .  ihnen alles Getreide 
wegnehmen, Geiseln bestimmen… Dafür sorgen, daß das Volk im Um-
kreis von Hunderten Werst das sieht und zittert…«47 (Lenin, 1918) 

 

                                       *         *          * 
„Der   Herdentrieb ist immer die letzte Zuflucht für Unbegabte“.48 
„Ein altes Volkswort, vor langer Zeit dort geboren, wo reißende Bergbäche 

toben, sagt: 'Nur seichte Flüsse lärmen'“, erklärte Scholochow seinen Kollegen. 
„Es ist an der Zeit, jener trüben Flut Einhalt zu gebieten.“ Scholochow resümierte 
ungeniert: „Wenn dieses System sich erhält, werden wir selber verlernen, Gold von 
Kupfer zu unterscheiden.“ 

 
Solschenizyn schreibt in „Eiche und Kalb“ zu der nachträglichen Nichtannahme 
des Nobelpreises durch Pasternak und dessen Brief an die Partei : „Ich krümmte 
mich vor Scham für ihn ... wie konnte  er nur die Regierung demütig anflehen und 
etwas von ‘Fehlern und Verirrungen’ stammeln ... vom ‘lichten Glauben an eine 
gemeinsame Zukunft ‘ faseln  und das alles nicht in irgendeiner Provinz-Universität 
von einem Professor vorgetragen, sondern von unserem Nobelpreisträger der 
ganzen Welt verkündet!? Nein, uns ist nicht zu helfen. ...“49  
 
„Andere werden nach der lebendigen Spur50 
Deinen Weg Schritt für Schritt folgen. 
Aber eine Niederlage von einem Sieg  

                                                 
46 Grigorij Jewsejewitsch Sinowjew, 1883-1936, führendes Mitglied der Bolschewiki, von 
1919-1926 Mitglied des Politbüros. Er bildete gemeinsam mit Kamenjew und Stalin die 
Troika gegen Trotzkij.  
47 Ein ähnliches Zitat findet sich an gleicher Stelle von Trotzkij. Nach der Lektüre des 
gesamten 560 Seiten starken Buches verfestigt sich  die Auffassung, daß die überwältigende 
Mehrheit der Bevölkerung Rußlands sich das alte sowjetische System zurückwünscht.  
48 Spiegel 19. Nov 1958 (Dr. Shiwago) 
49 Spiegel 35/1978 S.152 
50 Boris Pasternak, Stichotvorienija i poemy. M.-L, (Moskau-Leningrad?)  1965, S. 448 
zitiert nach: Annette Leo, Wolfgang Steinitz, Leben als Balance-Akt, Berlin 2005, S. 354..  
. 
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Sollst Du selbst nicht unterscheiden.“ 

    

5. Kunst – Möglichkeit des Mensch-seins  [Joseph Brodsky]                                                                                           
Thesen51 

1. „..Die Kunst im allgemeinen, die Literatur im besonderen, ganz besonders aber die 
Poesie (werden) nicht gerade geschätzt (..) von den Predigern des Gemeinwohls, 
den Lenkern der Massen, den Herolden der historischen Notwendigkeit. Dort, wo  

 

 
Beerdigung Anna Achmatowa März 1966, recht im Bild: J. Brodsky52 

                                                 
51 Rede bei  der Entgegennahme des Nobelpreises für  Literatur,  in:  Joseph  
    Brodsky,  Flucht  aus Byzanz,  Wien 1988  
52 Foto aus: Anna Achmatowa, Die roten Türme des heimatlichen Sodom, Oberbaum-
Vlg.1988. S.212 YMCA-Press/Paris. 
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die Kunst zu Hause ist, wo Gedichte gelesen werden, entdecken sie, an Stelle 
von Konsens und Harmonie, Pluralismus und Polyphonie; an Stelle des Ent-
schlusses zur Tat - Trägheit und Indifferenz.“53  

2. „Wenn die Literatur den Staat verabscheut, sich über ihn lustig macht oder ihm 
die kalte Schulter zeigt, so ist dies wesentlich eine Reaktion des Überzeitlichen, 
vielleicht sogar des Unendlichen, gegen das zeitlich Gebundene.“54 

„Was die Kunst im allgemeinen und die Literatur im besonderen auf bemerkens-
werte Weise vom Leben unterscheidet, ist daß sie  die Wiederholung 
verabscheuen.“55 

3. „Nur wenn man davon überzeugt ist, daß die Entwicklung des homo sapiens zum 
Stillstand kommen sollte, darf die Literatur die Sprache des Volkes sprechen.“56  
4. Die Schönheit wird die Welt erlösen, die Menschheit kann nur durch Poesie  

gerettet werden.57  
5. „Ein Buch (ist) ein zuverlässigerer Gesprächspartner als ein Freund oder eine 

Geliebte. (..) Für die Dauer dieser Unterhaltung ist der Autor dem Leser gleich-
gestellt.(..)  Ein Roman oder ein Gedicht (ist) immer ein Produkt der Einsamkeit 
des Autors oder des Lesers.“58 

 
 
                                                 
53 „Mit anderen Worten: zwischen die runden Nullen, mit denen die Herolde des Gemein- 
     wohls und die Lenker der Massen am liebsten rechnen, setzt die Kunst ihr »Punkt,  
   Punkt ,  Komma, Strich« und verwandelt  so jede Null  in  ein  kleines,  wenn 
   auch nicht  immer hübsches,  menschliches Gesicht .“ Aus:  „Das Volk muß 
   d ie Sprache der Dichter  sprechen“.  a.a.O. ,  Sei te 9 .   
54 ebenda S. 10 
55 ebenda S.11 
56 ebenda S. 11 „Umgekehrt sollte das Volk die Sprache der Literatur sprechen.(..) Jede neue 
ästhetische Erfahrung hat das ethische Bewußtsein der Menschen geschärft. Denn die 
Ästhetik ist die Mutter der Ethik: unsere Kategorien von »gut«  und »schlecht« sind 
zuerst ästhetischer Natur und etymologisch älter als unsere Begriffe von »gut«  und 
»böse« .“ 
57 „Jede ästhetische Wahl ist eine hochindividuelle Angelegenheit, und ästhetische 
Erfahrung ist immer privater Art. Jede neue ästhetische Realität läßt diese Erfahrung noch 
privater werden. [..] Je substantieller die ästhetische Erfahrung eines Menschen ist, je freier 
- wenn auch nicht unbedingt glücklicher - ist er. In diesem angewandten  eher als 
platonischen Sinn sollten wir Dostojewskis Bemerkung verstehen, daß die Schönheit die 
Welt erlösen wird , oder Matthew Arnolds Glauben, daß die Menschheit nur durch Poesie 
gerettet werden kann. [...] Der Mensch (ist) ein ästhetisches Wesen noch bevor es zu einem 
ethischen wird.“ (a.a.O. S.12) 
58 ebenda S. 13 und S. 14 - Die Literatur macht jeden zum Mitspieler (Montales). 
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6. „Im Hinblick auf das Land, in dem ich zur Zeit lebe, neige ich zu der Annahme, 

daß das materielle Wohlbefinden einer Gesellschaft und deren literarische 
Ignoranz einander bedingen;“59 

7.“(..)Literatur bedeutet weder eine Flucht vor der Geschichte, noch ein Verstum-
men der Erinnerung,(..). »Wie kann man Gedichte schreiben nach Auschwitz?« 
fragt Adorno, und jeder, der mit der russischen Geschichte ein wenig vertraut 
ist, könnte seine Frage variieren, indem er einfach nur den Namen des Lagers 
ändert, und dies mit um so größerem Recht, als die Zahl der Opfer, die in 
Stalins Lagern umkamen, die der deutschen Konzentrationslager noch übertrifft. 
»Und wie können Sie Essen zu sich nehmen? « antwortete der amerikanische 
Lyriker Mark Strand auf Adornos Frage.(..) - die Generation, zu der ich gehöre, 
hat diese Gedichte geschrieben. 
Diese Generation, geboren in einer Zeit, als die Krematorien von Auschwirtz 
mit Hochdruck arbeiteten und als Stalin im Zenith seiner göttergleichen, 
absoluten Macht stand, die ihm Mutter Natur selbst verliehen zu haben schien - 
diese Generation also kam auf die Welt, um das fortzuführen, was in diesen 
Krematorien und in den anonymen Massengräbern von Stalins GULag 
theoretisch für immer beendet werden sollte. Die Tatsache daß nicht  alles 
unterbrochen worden ist, jedenfalls nicht in Rußland  kann in nicht geringem 
Maße meiner Generation zugute gehalten werden, und ich bin nicht weniger 
stolz zu ihr zu gehören, wie heute hier zu stehen.“60  
 
 
Für Brodsky waren die Ereignisse des Oktobers 1917 ein Putsch.61 Für Paster-

nak ging der schließliche Erfolg der Putschisten im sich anschliessenden fünf-
jährigen Bürgerkrieg auf die unangemessene Härte der weißen Truppen zurück. 
(Dr. Shiwago) 

 
 
                       *        *            * 
Ich habe oben versucht eine „Lanze für die Poesie“, für die Kunst als 

sinnstiftende Seite menschlichen Lebens überhaupt zu brechen. Einer meiner 
Zeugen war Iwan Turgenjew oder auch Alexander Herzen. Aber auch deren 
Polemik, z.B. die Basarow-Worte, s.o. waren heiß umstritten. Das alles  

                                                 
59 „was mir diese Schlußfolgerung verbietet, ist die Geschichte jenes anderen Landes, indem 
ich geboren und aufgewachsen bin. Reduziert auf ein grobes Schema von Ursache und 
Wirkung, liegt die Tragödie der russischen Gesellschaft darin, daß ihre Literatur das Privileg 
einer Minderheit geblieben ist - der gefeierten russischen Intelligentsia.“ (a.a.O. S.15)  
60 ebenda, S. 17 
61 ebenda S.16 
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stand ja auch damals nicht im luftleeren Raum. Als Turgenjew seine „Väter und 
Söhne publiziert hatte, gab es in der russischen Intelligenz zu vielen Polemiken  
über das Basarow-Wort (s.oben) Turgenjew war sich seiner Sache nicht sicher. 
Rußland existierte in andauernder bzw. verschleppter Leibeigenschaft. Die große 
Mehrheit der russischen Menschen lebten unter einer schrecklichen Gewalt-
herrschaft. Man muß sich die Einzelheiten wirklich vergegenwärtigen. Die 
Memoiren des Fürsten Koropotkin62 geben da ein schreckliches Bild. Die 
Herrschaft unter Nikolaus I. kann oder muß da wohl auch als Schreckensherrschaft 
bezeichnet werden.  
 
 
Ein ganz anderer Gesichtspunkt wurde mir erst dieser Tage erklärt. In einem Buch 
mit dem Titel „Die Poesie hat immer recht…“ wird erläutert unter welchen 
Umständen, nämlich denen des Slansky-Prozesses im Prag des Jahres 1950, es 
Louis Fürnberg gelang, sich aus der Schlinge zu ziehen, deren Resultat dann das 
bekannte Lied war.63     

 
 

                                                 
62 vgl. „Aus den Memoiren des Fürsten Peter Kropotkin, in:Valentin Gitermann, Geschichte 
Rußlands, Dritter Band, 1949 (bzw. Neudruck 1987) Frankfurt/M., S.556-563 (Bilder aus 
der Zeit der Leibeigenschaft) – und diese wurde erst 1861 in Rußland „aufgehoben“.Sie war 
schon nicht mehr rentabel, ihre Aufhebung wurde für die „Sklavenhalter“ ein Geschäft. .    
63 vgl. Günter Gaus, Zur Person: Gerhard Wolf, a.a.O. 
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6. ANHANG –POESIE UND ERINNERUNG64 
 
Nachdem diese Broschüre in ihrem Konzept schon nahezu fertig war, spürte 
ich, daß sie sich inhaltlich sehr stark um die Frage der Spur, um die Frage 
des Lebens als zwischen Zeitlichkeit und Unendlichkeit bewegt. Mir scheint 
es deshalb sinnvoll an einige Gedanken zu erinnern, die Hannah Arendt bei 
ihren Studien zu „Zwischen Vergangenheit und Zukunft“ gefunden bzw. 
aufgeworfen hat, nämlich immer wieder den Bezug zur Gedankenwelt  der 
griechisch-römischen Antike, deren Humanismus Götterwelt und Kultur. 
Auch die Frage nach der Renaissance, der mehrfach aufgetretenen 
Wiedergeburt stellt sich mir. Wie kam es zu ihr? Was drängte die Menschen, 
immer wieder auf’s neue  die kulturell ästhetischen Werte der Antike 
auszugraben? Immer wieder: die italienische Renaissance, die Sehnsüchte 
Goethes, Voß’ und Winkelmanns?    
 
Antworten auf diese Fragen stelle ich keine zur Verfügung. Nur meine 
tastenden Schritte in die griechischen Begriffs- und Sprachwelt. Es handelt 
sich dabei um fragmentarische Stichworte, die ich überwiegend auf der 
Grundlage von Texten Hannah Arendts angefertigt habe. Mit Ausnahme des 
Begriffs „Poesie“, den ich voranstelle, sind sie alphabetisch angeordnet:  
   
  
p-poesie 
Im Unterschied zur Dichtung, der ποιεσιζποιεσιζποιεσιζποιεσιζ (poiesis), können Taten und 
Worte, also all das, was sich unmittelbar zwischen den Sterblichen abspielt 
und was die Griechen πραπραπραπραξειζξειζξειζξειζ (praxeis) oder πραγµαταπραγµαταπραγµαταπραγµατα (pragmata) 
nannten, niemals den Augenblick ihrer Entstehung überdauern; sie würden 
spurlos verschwinden, wenn nicht Erinnerung ihnen zu Hilfe käme. Die 
Aufgabe des Dichters65 und Geschichtsschreibers – die von Aristoteles 
noch in die gleiche Kategorie eingereiht werden, weil sie beide es mit 

                                                 
64 Diese Anlage verwendet meine Notizen zu Hanna Arendt’s Buch „Zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart“, herausgegeben und übersetzt von Ursula Ludz. Darin finden sich 
zwölf Aufsätze und Vorträge, die H.A. im Laufe von etwa zwanzig Jahren erarbeitet hat. Die 
Signaturen beziehen sich auf die Reihenfolge in diesem Buch.   
65 Der Dichter kann also nur als Poet seine Rolle als Geschichtsschreiber, als 

Bewahrer, ausführen, also eine Art Identität zwischen Dichter und Geschichts-
schreiber. HG. 
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πραξιζπραξιζπραξιζπραξιζ (praxis)  zu tun hatten. Dies kann nur durch Herstellung, durch 
ποιησιζποιησιζποιησιζποιησιζ (poiesis), geschehen. Aber dies »poetische« Herstellen ist 
direkt von der Erinnerung inspiriert, weil nur in der Erinnerung das 
lebendig gesprochene Wort und die lebendig getane Tat so viel Dauerhaf-
tigkeit66 erhalten, daß sie dinghaft werden können, vom einprägsamen 
und darum immer wiederholbaren Gedicht bis schließlich zum ge-
schriebenen Wort und Buch. 2,61. 
 
e- erinnerung herstellen 
Erinnerung herzustellen und sicherzustellen (µνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαι, mnemen 
poieisthai 3,82 
Herodot betonte immer wieder, daß er sagen wolle, was ist – 
λεγειν τα εονταλεγειν τα εονταλεγειν τα εονταλεγειν τα εοντα (legein ta eonta) –, wobei dem Sagen und Schreiben die 
größte Bedeutung zukam, weil nur so das an sich Flüchtige und Vergäng-
liche jenes Maß an Dauer und Unvergänglichkeit erhalten konnte, durch 
das es erst eigentlich geschichtlich wurde. Aber daran, daß alles, was 
ist oder gewesen ist, seinen Sinn in sich selbst trägt und das Wort nur 
braucht, um offenbar zu werden, hätte er nie gezweifelt. Seine Aufgabe 
ist, das Gedächtnis herzustellen und sicherzustellen (µνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαι, 
mnemen poieisthai), mit Worten offenbar zu machen (λογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουν, logois 
delun), und das Große in den Raum des Öffentlichen zu bringen 
(αποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλων, apodexis ergon megalon).3,82 
 

f-philokalein 
ϕιλοκαϕιλοκαϕιλοκαϕιλοκαλεινλεινλεινλειν, philokalein, Liebe zum Schönen, weil sie, [die 
Menschen selbst?] wie es bei Perikles heißt67, nicht schön sind. 5,146 
 
g -gut leben 
ευ  ευ  ευ  ευ  ζηνζηνζηνζην  (eu zen), das Gut-Leben als Ziel der Polis.6,183 
 
 
                                                 
66 Erst der Reim, erst die Aktivierung der Gefühle, realisieren bleibende Erinnerung.-H.G. 
67 In der Grabrede, die Thukydides aufgezeichnet hat, siehe Thukydides, Buch 2, 

Kap. 40. – Zusatz d. Hrsg.: Vgl. auch weiter unten in dieser Ausgabe S. 284f.    
[in 8_Revolution und Freiheit_]  
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i- idion 
das ιδιονιδιονιδιονιδιον (idion), das Privatleben, »idiotisch«, weil nämlich in ihm es um nichts 
anderes geht als um das schiere Leben, das Am-Leben-Bleiben und Weiterleben , 
für die Griechen ein Leben ohne Würde 3,89 
 
k-kakia 
Häßlichkeit als das Fehlen von Schönheit, das Böse kakia (kakia) als 
Nichtvorhandensein des Guten. 5,145 bzw. 146 
 
k-kakodai ... unglückselig 
»Wer Unrecht tut, ist unglückseliger (κακακακακοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ  ka-
kodaimonesteros) als der, dem Unrecht getan wird«, heißt es in einem 
der wenigen Fragmente des Demokrit,5,149 
 
k-kalein 
κακακακαλεινλεινλεινλειν, kalein,  Schönen, [nicht gesichert], 5,146 
 
k-katharsis 
καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ (katharsis) , läuternde Säuberung: Man kann mit Aristoteles die 
politische Funktion des Dichters als καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ (katharsis) verstehen, als die 
läuternde Säuberung von den [und mit Hilfe der] Emotionen, Mitleid 
und Furcht, die das Handeln des Menschen lähmen. Die politische 
Funktion des Geschichtenerzählers, der Geschichtsschreiber wie der Ro-
manschriftsteller, liegt darin, daß sie lehren, sich mit den Dingen, so wie sie 
nun einmal sind, abzufinden und sie zu akzeptieren. Dieses Sichabfinden 
kann man auch Wahrhaftigkeit nennen;  jedenfalls entspringt in der Ge-
gend dieser Realitätsnähe die menschliche Urteilskraft – daß nämlich, 
um nochmals Isak Dinesen zu zitieren, »wir am Ende des Vorrechts 
teilhaftig werden, [das Wirkliche, H. A.] zu prüfen und zu mustern – 
und dies nennt man das Jüngste Gericht«   .  12,367 
vgl. die Tränen der Erinnerung als Odysseus am Hof des Phäakenkönigs 
durch die Schilderung seiner Leiden erschüttert wird. 2,62  
 
 
l-Lebensmaxime Dauerolympiade 
αει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειν [aei aristeuein], die nie endende Bemühung, 
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der Beste von allen zu sein, sich vor allen auszuzeichnen 3,84  
das Sich-vor-allen-Auszeichnen, das griechische αει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειν 
(aei aristeuein), 7,206 
 
noch: Tugenden/Lebensinhalte/Ziele: 
ϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζ         
( p h i l o s o p h o u m e n  a n e u  m a l a k i a s  k a i  p h i l o k a l o u m e n  met' 

euteleias).  

Hier hören wir deutlich, daß es die Polis, das Politische ist, das der 
Liebe zur Weisheit und der Liebe zur Schönheit (die aber beide – 
und das ist eben unübersetzbar – nicht als Zustände, sondern als 
Tätigkeiten verstanden sind) ihre Grenze setzt68; denn die εuτελεiα 
(euteleia), die Treffsicherheit, die das Maßlose verhindert, ist eine poli-
tische Tugend. [10,285] 
 
Thukydides, Buch 2, Kap, 40. Das genaue Zitat lautet:  
   Φιλοκαλουυυυµεεεεν τε γααααρ µετ' ευυυυτελεiας καi φιλοσοφουµεν αααανευ µαλακiας? 
 (  philokalumen  te gar met'  euteleias kai philosophoumen aneu malakias).  
Denn wir lieben das Schöne mit Einfachheit und wir erfreuen uns am geistigen 
Genuss ohne Weichlichkeit; und wir machen von unserem Reichtum lieber im 
rechten Augenblick für das Leben Gebrauch, als daß wir in Worten damit prunken;   
 
( Der Satz stammt aus der von Thukydides in seinem Werk Der Peloponnesische Krieg (Buch 2, Kap. 
34 –46) mitgeteilten »Grabrede« (auch »Totenrede«, »Leichenrede«, »Rede für die Gefallenen«) 
des Perikles. Kurz vor seinem eigenen Tod (430 v. Chr.) hält Perikles diese Rede für die im sog. 
Archidamischen Krieg (431-421) zuerst Gefallenen). 

H. A. übersetzt das Perikles-Zitat In der englischen BPF-Fassung wie folgt: 

»Pericles ... is saying something like this: >We love beauty within the Limits of 

political judgment, and we philosophize without the barbarian vice of effeminacy.<« 

– Perikles sagt etwa folgendes: 

Wir lieben die Schönheit in den Grenzen des politischen Urteils, und wir 
philosophieren ohne das barbarische Laster der Verweichlichung (Unmännlichkeit). 
 

                                                 
68 H.A. schreibt: „Die Griechen glaubten keineswegs, sich von den Barbaren durch eine höhere 
Kultur [Liebe zur Weisheit und Schönheit – HG.] zu unterscheiden, sondern im Gegenteil 
dadurch, daß bei ihnen dem eigentlich Kulturellen durch die Polis eine Grenze gesetzt war.“ 
(a.a.O. S.285) 
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Mnemosyne, das Gedächtnis, ist die Mutter der Musen, [Geist,90] 
Μνηµοσυνη; von µνηµη mne-me-, ... Mnemosyne ist die Tochter 
des Uranos und der Gaia, sie gehört zu den Titanen und gilt als 
„Göttin“ der Erinnerung. 
 
Mnemosyne ist gemäß Hesiod Mutter der neun Musen, die sie dem 
Zeus in Pierien am Olymp gebar. Hesiod erzählt, daß sich die 
beiden fern der übrigen Götter neun Nächte lang vereinigten. In 
älteren Werken sind es auch oft nur drei Musen, die Mnemosyne 
geboren haben soll. Und manchmal werden diese auch „Mneiai“ 
genannt, was eine Mehrzahlform des Namens ihrer Mutter darstellt. 
 
 
m-Muße 
Freiheit und Muße, σχολησχολησχολησχολη (schole) 1, (26) auch 3,89 
σχολεσχολεσχολεσχολε (schole), eine Muße, die nicht nur Freiheit von Arbeit und 
Herstellen, sondern auch von politischem Handeln und Betätigung 
garantierte, hatte viele Gründe, und zwar philosophische sowohl wie 
politische. Zu den letzteren aber gehörte sicher auch der offensichtliche Verfall 
der Polis 3,90f auch 3,92 
Gerade die Dringlichkeit, die a-scholia, {α−σχα−σχα−σχα−σχóλιαλιαλιαλια  Muße, Müßiggang}der 
menschlichen Geschäfte[Geist 77,] 
                                                                             Ende dieses Ausszugs. 
 
Hannah Arendt erweitert und korrigiert meine Sammlung aus ihrem Steinbruch 
in ihrem großartigen erst posthum veröffentlichen Buch über das Denken. Auf der 
letzten Seite schliesst sie69: 

„Verlorengegangen ist die Kontinuität der Vergangenheit, wie sie 

von einer Generation auf die andere überzugehen und dabei eine Ei-

genständigkeit zu entwickeln schien. Die Demontage hat ihre eigene 

Methode, auf die ich hier nur am Rande eingegangen bin. Man hat 

dann immer noch die Vergangenheit, aber eine zerstückelte Vergan-

genheit, die ihre Bewertungsgewißheit verloren hat. Dazu möchte ich der 

                                                 
69 H.Arendt, Das Denken, S.208 
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Kürze halber ein paar Zeilen zitieren, die es besser und knapper sagen, 

als ich es könnte: 

Fünf Faden tief liegt Vater dein: 

Sein Gebein wird zu Korallen; 

Perlen sind die Augen sein., 

Nichts an ihm, das soll verfallen, 

Das nicht wandelt Meeres Hut 

In ein reich' und seltnes Gut. 

Shakespeare, »Der Sturm«, I, 2. 

Mit solchen Bruchstücken aus der Vergangenheit nach ihrer Veränderung 

durch die See habe ich mich hier beschäftigt. Daß man mit ihnen überhaupt 

etwas anfangen konnte, das verdanken wir dem zeitlosen Pfad, den das 

Denken in die Welt von Raum und Zeit schlägt. Sollten einige meiner 

Zuhörer oder Leser ihr Glück bei der Demontage versuchen wollen, so 

mögen sie nicht das »Reiche und Merkwürdige«, die »Korallen« und 

»Perlen« zerstören, die vielleicht nur als Bruchstücke zu retten sind. 

O tauch deine Hände ins Wasser, 

Tauch sie ein bis zum Handgelenk; 

Blicke nur in das Becken 

Und frag dich, was dir fehlt. 

Der Gletscher rumpelt im Schranke, 

Die Wüste seufzt im Bett, 

Und der Sprung in der Teetasse öffnet 

Einen Weg in das Land der Toten . 

W. H. Auden70  

Oder dasselbe in Prosa: »Manche Bücher sind unverdienterweise 

vergessen, aber keines ist unverdienterweise unvergessen. «71“  

 

                                                 
70 16 W. H. Auden, »As I Walked Out One Evening«,Collected Poems, S. 115. 
71 16 W. H. Auden, The Dyer's Hand and Other Essays, Vintage Books, New York, 
1968 
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Auszug aus: 
Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes – Band 1 

Das Denken, 72 S. 138f 
 

Jedenfalls war für die Griechen die Philosophie  »die Erlan-
gung der Unsterblichkeit73«, und als solche verlief sie in zwei 
Phasen. Zuerst kam die Tätigkeit des nous, die in der Betrachtung 
der Unvergänglichkeit bestand und selbst sprach-los 
[ανου λογου] (anou logou) war; dann folgte der Versuch, das 
Geschaute in Worte zu übertragen. Das nennt Aristoteles 
αλεδηευαλεδηευαλεδηευαλεδηευεινεινεινειν ( aletheuein) und es heißt nicht nur die Dinge so 
beschreiben, wie sie wirklich sind, ohne etwas zu verbergen, 
sondern es bezieht sich auch auf Aussagen über Dinge, die immer 
notwendig sind und nicht anders sein können. Der Mensch als 
Mensch im Unterschied zu anderen Arten von Lebewesen ist aus 
nous und logos zusammengesetzt: »Sein Wesen ist geordnet gemäß 
nous und logos«. 

[ο αντδρποσ και κατα λογου και κατα λογου και κατα 
νουσ τετακται αντου ηε ονσια ]  

Ho anthröpo kai kata logon kai kata noun tetakai autou he ousia74. 
Nur durch den nous kann er am Ewigen und Göttlichen teilhaben, 

                                                 
72 Es handelt sich um ihr letztes Werk, dessen Herausgabe Mary McCarthy, ihre 
beste Freundin nach ihrem Tode besorgte. In deutscher Übersetzung erschien das 
Werk das erstmals 1979, eine Neuausgabe erschien 1989 in München, der mir 
vorliegt. Unterstreichungen und Hervorhebungen durch „Fett“ erfolgten von mir. 
Im Original gibt es nur Kursiv als Hervorhebung. Ebenfalls sind die griechischen 
Typen eingefügt – und daher deren Übertragung extrem unsicher. H.G. 
73 32 Francis MacDonald Cornford, Plato und Parmenides, New York, 1957, Einleitung, S. 
27 
74 33 Protreptikon (hrsg. V. Dühring, B 65. 
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während der logos dessen Funktion darin besteht, »zu sagen, was 
ist«, [λεγειν τα εοντα] legein ta eonta (Herodot), die 
ausschließlich für den Menschen kennzeichnende 
Fähigkeit ist, die sich auch den bloß sterblichen 
Gedanken zuwendet, den Meinungen oder 
dogmata, den Geschehnissen im Menschenleben 
und dem, was bloß »scheint«, aber nicht ist.  
Der λογοσλογοσλογοσλογοσ logos ist im Unterschied zum νουσνουσνουσνουσ nous nicht 

göttlich, und die Übersetzung des vom Philosophen Geschauten in 

die Rede- αλεδηευαλεδηευαλεδηευαλεδηευεινεινεινειν – aletheuein im streng philosophischen 

Sinne – stieß auf erhebliche Schwierigkeiten; das Kriterium der 

philosophischen Rede ist die [οµοισισ] homoiösis (im Unterschied 

zur [δοξαδοξαδοξαδοξα] doxa oder Meinung), das »Gleichendmachen«, die 

möglichst getreue sprachliche Wiedergabe der vom nous 

geleisteten Schau, die selbst sprachlos ist, ein »unmittelbares« 

Sehen »ohne jedes diskursive Denken«75. Das Kriterium für das 

Sehvermögen ist nicht die »Wahrheit«, wie man aufgrund des 

Wortes [αλεδευειναλεδευειναλεδευειναλεδευειν] »aletheuein« annehmen könnte, das sich von 

dem Homerischen αλετηζαλετηζαλετηζαλετηζ »alethes« (wahr- /// heitsträchtig)  
                         138       ANNAHMEN DER GRIECHISCHEN PHILOSOPHIE 

herleitet, wo es nur auf die verba dicendi angewandt wird, 
etwa: sage mir, ohne in dir etwas zu verbergen  [λαντηαναιλαντηαναιλαντηαναιλαντηαναι] 
(lanthanai), d. h. ohne mich zu täuschen – als wäre die normale Funktion 
der Sprache, die hier durch das alpha privativum erst negiert 

werden muß, nichts anderes als die Täuschung. Die Wahrheit 

bleibt das Kriterium der Rede, ändert aber jetzt ihren Charakter, 

da sie sich dem vom nous Geschauten angleichen und 

gewissermaßen von ihm inspirieren lassen muß. Das Kriterium für 

das Schauen ist nur die Ewigkeit des geschauten Gegenstandes; der 

                                                 
75 34 Cornford (vgl. Anm. 75  zu Kap. II), S. 189. 
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Geist kann daran unmittelbar teilhaben, aber  

                                                                                                     

»wenn jemand in Begehren und Ehrgeiz verstrickt ist und alle Mühe 

darauf verwendet . . . , so kann es nicht ausbleiben, daß er samt und 

sonders sterblich wird, 

                                  da er das Sterbliche in sich gefördert hat«. 
Wenn er sich aber der Betrachtung der unvergänglichen Dinge 

»verschreibt«, so kann es nicht ausbleiben, »daß er der 

Unsterblichkeit in dem höchsten Maße teilhaftig wird, das die 

menschliche Natur zuläßt« 76. 

Es ist allgemeine Auffassung, daß die Philosophie, die 
seit Aristoteles die Erforschung der Dinge ist, die nach den 
physischen kommen und über sie hinausgehen 
[τον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικα] ( tön meta ta physika, »von dem, 
was nach dem Physischen kommt«), griechischen 
Ursprungs ist. Und somit setzte sie sich das griechische 
Urziel, die Unsterblichkeit, die schon rein sprachlich als 
das naheliegendste Ziel für Menschen erschien, die sich als 
Sterbliche verstanden, als thricoi oder brotoi,  
[δριχοιδριχοιδριχοιδριχοι , βροτοιβροτοιβροτοιβροτοι ??] für die nach Aristoteles der Tod 
»das größte aller Übel« war und die als Blutsverwandte, 
wie wir sagen würden, »die von einer Mutter abstammen«, 
die unsterblichen Götter hatten. Die Philosophie änderte 
nichts an diesem naheliegenden Ziel; sie schlug nur einen 
anderen Weg vor, es zu erreichen. Summarisch gesprochen, 
verschwand das Ziel mit dem Niedergang des griechischen 
Volkes, und aus der Philosophie verschwand es völlig 
mit der Heraufkunft des Christentums, dessen »frohe 



          6 Poesie –  Schlüssel für die Tür aus der Zeitlichkeit  in die  
                        Unendlichkeit -  Studien zum „ Griechentum“ 
  

 

 

156 

Botschaft« den Menschen sagte, sie seien nicht sterblich, 
sondern im Gegensatz zu ihrem bisherigen heidnischen 
Glauben sei die Welt zum Untergang verurteilt, sie aber 
würden nach dem Tode leiblich auferstehen. Die letzte Spur 
der griechischen Suche nach dem Ewigen könnte man in 
dem »nunc stans«, dem »stehenden Jetzt« der 
Kontemplation der mittelalterlichen Mystiker erblicken. 
Diese Formel ist etwas Merkwürdiges, und wir werden 
später sehen, daß sie in der Tat einer Erfahrung entspricht, die 
für das denkende Ich höchst charakteristisch ist. 

 

                                                      
 
 

                                                                                                                 
76 35 Timaios, 90c. 


