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HANS MAYER

Erinnerung an Paul Celan

Sichtlich erregt widersprach er einigen Versen Gottfried Benns, die ich ab-
sichtsvoll zitiert hatte. Das war in Paris, Ende der fiinfziger Jahre. Er kannte
die Zeilen. Fiir mich war es eine Erprobung: zu sehen, wie Paul Celan auf die
Selbstaussage eines Lyrikers reagierte, die er als duBlerste Gegenposition zu
sich empfinden muBte.

Wir kamen aus dem Hinterzimmer eines deutschen Buchantiquariats unweit
von Saint-Germain-des-Prés. Celan hatte den Vorschlag gemacht, dort nach
Erstausgaben deutscher Literatur der zwanziger Jahre zu suchen. Es sei da
auch, aus jener Weimarer Ara, ein Gedichtband von Gottfried Benn zu finden.
Er brauche ihn nicht, aber wenn mir daran gelegen sei. . .

Ich hatte ihn gekauft, sichtlich ohne Celans MiBbilligung. Das politische
Verhalten jenes Lyrikers im Jahre 1933 war ihm kaum der Erorterung wert.
Das hiitte Bedeutung gehabt nur im Falle einer Begegnung. Aber Benn war
schon einige Jahre tot.

Heftig wurde er, als ich dessen Glaubenssatz zitierte. Der fand sich noch
nicht in jenen Gedichten aus der Ara des Expressionismus, war aber, wie alles
Spiitere, schon beim friihen Benn der Morgue-Poesien vorgebildet. Drei Jahre
vor seinem Tode, im Jahre 1953, entstand Benns Gedicht »Nur zwei Dinge-«.
Ich hatte, aus dem Gedichtnis und dem Ungefihr, die SchluBBzeilen zitiert:

»Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erbliihte, verblich,

es gibt nur zwei Dinge: die Leere,
und das gezeichnete Ich«.

DaB gerade der Lyriker Celan dem herrischen Anspruch widersprach, den hier
ein Lyriker erhob: gezeichnet zu sein und zum Ausdruckszwang verurteilt,
mul} alle diejenigen verwundern, die auch in Paul Celan nur einen Poeten
sehen mochten, dessen fast ausschlieBliches Thema — neben der Kabbala und
der Erinnerung an die Vernichtungslager — die Schwierigkeit einer poetischen
Existenz heute gewesen sei. Allein der »wirkliche« Paul Celan hatte kaum
etwas zu tun mit dem Gerede iiber ihn, das sich auf Zitate aus der »Todes-
fuge«, Sentimentalititen einer »christlich-jiidischen Verstindigung« und den
Vorwurf der »Esoterik« beschrinkte. Wenigstens in seinen letzten fiinfzehn
Lebensjahren vermied er es, das Gedicht »Todesfuge« vorzulesen. Was immer
dieser Mensch gewesen sein mag: sentimental und bereit zu Verbriiderungen
war er nicht. Weitaus heftiger als hier iiber Gottfried Benn konnte er werden,
wenn von der »Dunkelheit« seiner Verse und ihrer angeblich esoterischen
Attitiide geredet wurde. Celan wollte so klar und genau wie méglich sein im
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Gedicht. Fiir ihn war alles verstindlich: nur wurde beim Verstehen viel vor-
ausgesetzt. Er lachte iiber einen Kritiker, der vom Gedicht »Matiére de Bre-
tagne« geschrieben und dabei das Wort »Steindattel« als unn6tige Worterfin-
dung geriigt hatte. Celan empfahl, statt solchen Vorwurfs lieber im Lexikon
unter »Steindattel« nachzusehen.

Eben darum versagte er sich einer sentimentalen Aura, die Gottfried Benns
Verse, trotz des gelegentlich rilden Tonfalls und einer dermatologischen Ter-
minologie, nicht selten umgibt. Ob er als Dichter gezeichnet sei, war fiir Celan
kaum wichtig. Er mufte sich annehmen und sah wenig AnlaB3, das Essentielle
seines Daseins hierin eben zu sehen. Nicht das gezeichnete Ich des Dichters
war bedeutsam, sondern die Schwierigkeit der poetischen Kreation. Die These
Benns hatte mit dem Dichter zu tun und gewissen biologischen Konstellationen.
Darum interessierte sich der alternde Benn so sehr fiir die Physiologie des
Alterns und das sozial-biologische Phidnomen der Mutationen. Celan ging es
nicht um den Dichter, sondern das Gedicht. Seine Problematik hatte nicht mit
der Biologie zu tun, sondern mit Sprache.

*

Da liegt, zwischen den Briefen, die ich von Celan empfing, eine Ansichtskarte
aus Koln vom 80. Oktober 1964. Die Rhein-Ansicht bei Nacht, aufgenommen
vom rechten Ufer. Der Dom ist beleuchtet, am Turm von Sankt Martin wurde
der Wiederaufbau noch nicht ganz abgeschlossen. Die Handschrift wie immer
klar, der Text harmonisch gegliedert. Wie bei jedem Text von Paul Celan
durfte man annehmen, daB sorgfiltig formuliert worden war. Nichts blieb dem
Ungefihr iiberlassen. Darin erinnerte der Mann aus Czernowitz an Robert
Musil, der imstande war, die Postkarte mit der Einladung zum Tee oder zu
einem Spaziergang in drei Fassungen zu entwerfen.

Die paar Zeilen jener Ansichtskarte sollten Lebens- und Winkzeichen sein.
Es war vorausgesetzt, da3 jeder Wink verstanden wiirde. Celan schrieb:

»aus Ihrer Geburtsstadt den herzlichsten Dank fiir den Aufsatz in der >Zeit<

und die Zeilen, die Sie meiner Darmstddter Rede widmen. — Vorgestern, ich

war ins Westfilische gefahren, kam ich auch an Wuppertal vorbei, mit Ge-

danken auch an Sie, lieber Hans Mayer. Die Meridiane wandern, noch immer.
Ihr Paul Celan.«

Eine Freundlichkeit, obenhin betrachtet, mit einem Gruf3 und ein paar Er-
innerungen, wie sich das fiir Ansichtskarten zu eignen pflegt.

Kéln war meine Geburtsstadt, und in Wuppertal hatten wir uns zuerst auf
einer denkwiirdigen Tagung des »Bund« und unter den Auspizien seines
Leiters Dr. Hans-Jiirgen Leep, im Oktober 1957 kennengelernt. Auf jener
Tagung, die bei vielen Teilnehmern sehr vielfiltig nachgewirkt hat, war Paul
Celan mit Ingeborg Bachmann zusammengetroffen und Heinrich Boll, mit
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Peter Huchel, Walter Jens und Hans Magnus Enzensberger. Auch Hans
Paeschke nahm als Herausgeber des »Merkur« an jenen Gesprichen teil.

In der »Zeit« hatte ich iiber die Reden deutscher Schriftsteller bei Entgegen-
nahme des Biichner-Preises in Darmstadt geschrieben. Dabei war, worauf die
Karte anspielt, auch die Rede des Biichner-Preistriigers Paul Celan im Oktober
1960 erwihnt worden.

Dies alles blieb vorerst nur fiir meine Erinnerung an Paul Celan relevant,
wobei immerhin angemerkt werden durfte, dal Celans Hinweis auf Kéln und
die Wahl der Ansichtskarte mit Rheinfront und Dom gleichzeitig als Zitat zu
verstehen war und das Gedicht »K6ln, Am Hof« aus dem Band »Sprachgitter«
meinte, worin es hief3:

»Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg,
einiges ging seiner Wege.

Verbannt und Verloren

waren daheim.

Ihr Dome.

Ihr Dome ungesehn,
ihr Stréme unbelauscht,
ihr Uhren tief in uns.«

DaB auch die Erinnerung an Wuppertal ein Zitat bedeutete oder einmal be-
deuten wiirde, erfuhr ich erst siecben Jahre spiter (1967), als mir Celan zum
60. Geburtstag ein Gedicht widmete, das er nur fiir die kleine Geburtstags-
schrift beisteuerte. Der sehr personlich gehaltene, fiir »Uneingeweihte« kaum
deutbare Text sollte verstanden werden, wie Celan mir viel spéter bestitigte,
als Moment dieser unserer ersten Begegnung. Von der Poesie als »Flaschen-
post« war in jenen Debatten der Schriftsteller und Kritiker gehandelt worden.

»WEISSGERAUSCHE, gebiindelt,
Strahlen-

ginge

iiber den Tisch

mit der Flaschenpost hin.

(Sie hort sich zu, hort
einem Meer zu, trinkt es
hinzu, entschleiert

die wegschweren
Miinder.)

Das Eine Geheimnis

mischt sich fiir immer ins Wort.
(Wer davon abfillt, rollt

unter den Baum ohne Blatt.)
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Alle die
Schattenverschliisse
an allen den
Schattengelenken,
hérbar-unhérbar,

die sich jetzt melden.«

Zitat also war fast alles, und Winkzeichen, was jene Zeilen der Ansichtskarte
meinten. K6ln und Wuppertal prisentierten sich in doppelter Gestalt: als
Realitit von Orten, zum anderen als poetische Transponierung. Zweimal meinte
Celan in der Evozierung dieser Stidtenamen zugleich ein eigenes Gedicht.

Darum findet man immer wieder in seinen Gedichtbinden solche Moment-
aufnahmen der poetischen Transponierung. Gedichttitel wie »Tiibingen, Jan-
ner«; »Ziirich, Zum Storchen«; in der postum erschienenen Sammlung »Licht-
zwang« noch die nach Berlin hinweisende Uberschrift »Oranienstrafie 1«.

Nun aber als letzter Satz dieser Ansichtskarte, die vermutlich um seinet-
willen geschrieben wurde, der Wink: »Die Meridiane wandern, noch immer«.

Abermals ein Zitat, von welchem Celan annehmen durfte, daB es verstanden
wiirde. Im Jahr 1963 war das Buch »Die Niemandsrose« erschienen, das wie-
derum — analog zu dem Buch »Sprachgitter« vier Jahre vorher, das angelegt
war auf das groBe SchluBBgedicht »ENGFUHRUNG« hin — einen Gedichtabschluf3
der groen Form unter dem Titel »Und mit dem Buch aus Tarussa« prisen-
tierte. In diesem Poem sieht sich Celan als Dichter in der Rolle des poetischen
Vermittlers zwischen den Sprachen und Poetiken. Russische Poesie eines Ossip
Mandelstam und Apollinaires Gedicht auf den Pont Mirabeau in Paris. Die
Oka des verbannten russischen Dichters und die Seine:

»Von der Briicken-

quader, von der

er ins Leben hiniiber-

prallte, fliigge

von Wunden — vom

Pont Mirabeau.

Wo die Oka nicht mitflieBt. Et quels
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das
ritt ich iiber die Seine,

ritts iibern Rhein.)«

Wenig spiiter in diesem Text folgt die Stelle:

»Grof3

geht der Verbannte dort oben, der

Verbrannte: ein Pommer, zuhause

im Maikiferlied, das miitterlich blieb, sommerlich, hell-
bliitig am Rand

aller schroffen,
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winterhart-kalten

Silben.

Mit ihm

wandern die Meridiane:«
Die Meridiane wanderten noch immer, schrieb Celan ein Jahr spiter aus Koln.
Was aber ist mit ihnen gemeint: den Meridianen. Davon eben hatte die Darm-
stidter Rede des Preistriigers gehandelt. Sie hieB: »Der Meridian«. Celan hat
immer wieder im Gesprich zu erkennen geben, er betrachte diese Rede zu
Ehren Georg Biichners als seinen wichtigsten Beitrag zur modernen Poetik.
Auch sie hatte, wie fast jeder Text von Celan, einen Adressaten. Die meisten
Gedichte noch des letzten Bandes »Lichizwang« wenden sich an ein Du, das
man keineswegs, wie oft behauptet wurde, als Anrede des poetischen Ego an
sich selbst oder gar an Israel verstehen sollte. Celan liebte Genauigkeit. Als er
im Juli 1968 nach Hannover kam, vor den Studenten der Technischen Uni-
versitit las und vorher einer kleinen Arbeitsgruppe beim Interpretieren von
Celan-Gedichten half, sagte eine Studentin zu einem Text: »das lyrische
Ich. . .« Sofort unterbrach er mit dem Hinweis: »Sagen wir lieber: das lyrische
Ich dieses Gedichts. . .«

Weil ihm monologische Dichtung tief zuwider war, findet sich so oft in den
Texten die Anrede »hérst du«, »weilt du«. Die Darmstidter Rede aber »Der
Meridian« wurde ausdriicklich als Gegenrede konzipiert. Freilich war ihr Adres-
sat im Jahre 1960 schon vier Jahre tot. Er hie3 Gottfried Benn. Die Poetik des
»Meridian« antwortete 1960 auf eine Rede Gottfried Benns von 1951.

*

Die Biichner-Rede Gottfried Benns wiederholte, wie erwartet werden durfte,
in Kurzfassung die Thesen jener im selben Jahr 1951 wenige Wochen vorher
gehaltenen Marburger Rede iiber »Probleme der Lyrik«. Ein Gedicht ist mono-
logisches Gebilde, kann seiner Struktur nach keinen Adressaten zulassen, es
sei denn, wie der Redner in Marburg spéttisch hinzusetzt, man richte seine
Verse an die Muse, an niemand also. Absolutes Gedicht, glaubenslos, nutzlos,
Produkt eines Gezeichneten und der Einsamkeit. So da8 nicht einmal die
Metapher zulissig sei, von allen Vergleichen ganz zu schweigen, da Vergleich
und Metapher die Herstellung von Beziehungen anstreben zwischen Phino-
menen der Welt. — In Darmstadt erliuterte Benn dieses Nichtverhiltnis von
Dichter und Mitwelt:

»Der Mitwelt darzustellen — hier zogere ich schon. Vielleicht hat diese Wen-
dung die Sonne noch zu lieb und auch die Sterne, und wir miissen, sie ver-
lassend, in ein dunkleres Reich hinab — vielleicht ist es nur der Drang,
qualvolle innere Spannungen, Unterdriicktheiten, tiefes Leid in monologischen
Versuchen einer kathartischen Befreiung zuzufiihren.«
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Abermals kommt der Redner in Darmstadt, er hatte kurz vorher den »Woy-

zeck« erwihnt, auf die stigmatische Existenz der Kiinstler zu sprechen:
»Die Generationen der Kiinstler hin und her — so lange sie am Leben sind,
die Fliichtigen mit der Reizbarkeit Gestorter und mit der Empfindlichkeit von
Blutern, erst die Toten haben es gut, ihr Werk ist zur Ruhe gekommen und
leuchtet in der Vollendung. Aber dieses Leuchten in der Vollendung und das
Gliick der Toten, es tduscht uns nicht. Die Zeiten und Zonen liegen nahe
beieinander, in keiner ist es hell, und erst nachtriiglich sieht es aus, als ob die
Worte auf Taubenfiiflen kamen.«

Was da im Jahre 1951 als Beunruhigung mitgeteilt wurde: Kontrast zwi-
schen der zwanghaften Kreation und der Objektivitiit eines Kunstwerks, das
nichts mehr von solchen Qualen erkennen liB3t, muBlte fiir einen Dichter wie
Celan, der vierunddreiBlig Jahre nach Benn zur Welt kam, als bare und triige-
rische Harmonisierung eines viel ernsteren Vorgangs empfunden werden. Benns
Rede ging aus vom Gegensatz zwischen unordentlichem Schépfertum und
ordentlicher Kunst. Celan stellt eben diese harmonische Ordnung der Kunst-
werke in Frage. Darum geht es ihm nicht um die Problematik des Dichters,
sondern des Gedichts.

Als Biichner-Preistriiger des Jahres 1960 antwortet er, ohne da3 der Name
genannt wird, jenem anderen Preistriger vom Jahre 1951. Als Benn von Georg
Biichner sprach, meinte er nur das Woyzeck-Fragment. Bei Celan ist eben
dieser Woyzeck fast demonstrativ ausgespart. Die Rede vom »Meridian« ist
eine sehr tiefe und umfassende Biichner-Interpretation durch einen Dichter des
20. Jahrhunderts. Ein paarmal sprach Celan mir gegeniiber von »unserer Rede«
und erliduterte: den Ansto3 zu seiner Konzeption hitte ihm, zu Beginn des
Jahres 1960, als noch keine Rede war von einer Verleihung des Biichner-Preises,
mein Biichner-Seminar in Paris gegeben, das ich vor Germanisten jener Ecole
Normale Supérieure hielt, mit denen Celan in seinem Hauptberuf als Lektor
fiir deutsche Sprache und Literatur zu arbeiten hatte. Damals hatte ich zu-
nichst das Automatenmotiv am Schluf3 von »Leonce und Lena« erliutert, dann
das beriihmte Kunstgesprich aus der Erzihlung »Lenz« interpretiert.

Beide Texte spielen auch in Celans Darmstidter Rede die Rolle von Leit-
motiven. Sie widersprechen den Thesen Benns vom Gegensatz des fragwiir-
digen Kiinstlers und seiner fraglosen Kunst. Celan antwortet:

»Gibt es nicht — so muf ich jetzt fragen — gibt es nicht bei Georg Biichner,
bei dem Dichter der Kreatur, eine vielleicht nur halblaute, vielleicht nur halb-
bewupte, aber darum nicht minder radikale — oder gerade deshalb im eigent-
lichsten Sinne radikale In-Frage-Stellung der Kunst, eine In-Frage-Stellung
aus dieser Richtung? Eine In-Frage-Stellung, zu der alle heutige Dichtung
zuriick muf, wenn sie weiterfragen will? Mit anderen, einiges iiberspringenden
Worten: Diirfen wir, wie es jetzt vielerorts geschieht, von der Kunst als von
einem Vorgegebenen und unbedingt Vorauszusetzenden ausgehen, sollen wir,
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um es ganz konkret auszudriicken, vor allem — sagen wir — Mallarmé kon-
sequent zu Ende denkenP«

Dann wendet er sich der Gestalt des geschichtlichen Lenz zu, des wahn-
sinnigen Dichters, und zitiert aus Biichners Erzihlung den beriihmten Satz:
»... nur war es ihm manchmal unangenehm, daf3 er nicht auf dem Kopf gehn
konnte.«

Worauf er fortfihrt:

»Wer auf dem Kopf geht, meine Damen und Herren, — wer auf dem Kopf
geht, der hat den Himmel als Abgrund unter sich.

Meine Damen und Herren, es ist heute gang und gibe, der Dichtung ihre
>Dunkelheitc vorzuwerfen. — Erlauben Sie mir, an dieser Stelle unvermittelt
— aber hat sich hier nicht jih etwas aufgetan? —, erlauben Sie mir, hier ein
Wort von Pascal zu zitieren, ein Wort, das ich vor einiger Zeit bei Leo
Schestow gelesen habe: >Ne nous reprochez pas le manque de clarté car nous
en faisons profession!< — Das ist, glaube ich, wenn nicht die kongenitale, so
doch wohl die der Dichtung um einer Begegnung willen aus einer — vielleicht
selbstentworfenen — Ferne oder Fremde zugeordnete Dunkelheit.«

An dieser Stelle seiner Rede hat Paul Celan den Gegenspieler Benn bereits
aus dem Auge verloren. Dies hier ist Meditation iiber die Substanz seiner
eigenen Dichtung. Die Dunkelheit erscheint ihm als notwendiges Element
nicht nur seiner eigenen Poesie. Bei Benn fiihrte der Ausdruckszwang noch
zum Ausdruck. Der versagt sich einem Dichter wie Celan. Das Bekenntnis zur
»Dunkelheit« wird gleichbedeutend mit der Konfession, noch der Wille zur
genauesten Artikulation miisse bisweilen ins Vorhumane fiihren: Lallen, Kriich-
zen, Krihen. Im letzten Gedichtband »Lichtzwang« finden sich die Zeilen:

»mir wichst

das Fell zu iiberm
gewittrigen
Mund«

Ein anderer Text desselben Bandes schlie3t mit den Zeilen:

»Eine Stimme, inmitten,
erkriht ein Gesicht.«

Darum endet die Rede iiber den »Meridian«, womit Paul Celan vermutlich die
dichterische Existenz in der heutigen Welt zu deuten sucht, als kafkasche Para-
doxie. Natiirlich fillt dabei auch Franz Kafkas Name. Einerseits die Fragwiir-
digkeit der Kunst, der Sprache, dichterischer Kommunikation. Zum anderen
die Notwendigkeit, mit Hilfe der Dichtung, unter groften Anstrengungen,
dennoch Kommunikation herstellen zu wollen.

Dem Pochen Gottfried Benns auf das Monologische der Dichtung antwortet
Paul Celan mit der Forderung, das Gedicht sei Anrede:
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»Das Gedicht wird — unter welchen Bedingungen! — zum Gedicht eines
— immer noch — Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewandten, dieses
Erscheinende Befragenden und Ansprechenden; es wird Gesprich — oft ist es
verzweifeltes Gespriich.

Erst im Raum dieses Gesprichs konstituiert sich das Angesprochene, ver-

sammelt es sich um das es ansprechende und nennende Ich. Aber in diese
Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung gleichsam zum Du
Gewordene auch sein Anderssein mit. Noch im Hier und Jetzt des Gedichts
— das Gedicht selbst hat ja immer nur diese eine, einmalige, punktuelle
Gegenwart —, noch in dieser Unmittelbarkeit und Néhe lifit es das ihm, dem
Anderen, Eigenste mitsprechen: dessen Zeit.«
Jener SchluBsatz aus der Ansichtskarte: »die Meridiane wandern, noch immer«
bedeutete also wohl zweierlei: Noch ist mir, Paul Celan, die dichterische Exi-
stenz moglich und denkbar. Dann aber: Noch ist Dichtung méglich. Ahnlich
hieB es, fiinf Jahre vorher, in dem Gedicht »ENGFUHRUNG«:

»Also

stehen noch Tempel. Ein
Stern

hat wohl noch Licht.
Nichts,

nichts ist verloren.«

*

Zu jener Zeit glaubte Celan noch daran, der monologischen Lyrik Benns das
Gedicht als Anrede entgegenstellen zu konnen: wenngleich das Gedicht selbst
immer fragwiirdiger erschien. Er traute sich auch zu, eine Antwort zu haben
auf Benns Forderung nach dem Vakuum, der Leere also. In Celans Poesie und
Poetik wird sie als erfiillter Augenblick gegeben. Die Darmstéidter Rede sprach
vom »Hier und Jetzt des Gedichts«. In dem Text »Und mit dem Buch aus
Tarussa« folgt kurz nach der Zeile vom »Wandern der Meridiane« eine andere:

»Aller-
orten ist Hier und ist Heute, ...«

Konnte man das monologische Ich des Lyrikers Benn als Gegenposition be-
trachten zu Celans lyrischem Sprechen mit einem Partner oder vielleicht: zu
seiner Ansprache an ein — stets genau vorgestelltes — Gegeniiber im Gedicht,
so wire Marcel Proust der Gegenspieler in allem, was mit den fiir Celans
Dichtung so wichtigen Zeitdimensionen zusammenhingt. Fiir Celan gab es
kein Suchen nach einer verlorenen Zeit, denn nichts galt ihm als verloren. So
hingeschrieben, wirkt dieser Satz wie eine bedenkliche Harmonisierung von
Lebenskonflikten und Schaffenskrisen. Sagt man aber, daf3 es fiir einen Men-
schen keine verlorene Zeit gibt, also kein Erinnern, keine »intermittierenden«
Empfindungen und Reflexionen, so wird damit ein schrecklicher Lebenszustand

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH




Lizenziert fir Egmont Hesse am 09.10.2021 um 19:34 Uhr

1158 Hans Mayer

evoziert., Die Wahrheit ist, da3 Paul Celan, wie immer wieder in Begeg-
nungen festzustellen war, des Erinnerns ermangelte. Wer sich erinnert, hat
damit zugleich die Méglichkeit, sich nicht zu erinnern. Wer plétzlich, wie bei
Proust nachzulesen, eine Kindheitserinnerung an die GroBmutter wiederfindet,
oder jih die kleine musikalische Wendung aus der Sonate von Vinteuil er-
innert, hat lange im Zustand eines intermittierenden Vergessens gelebt. Nun
ist das Damalige ins BewuBtsein zuriickgekehrt.

In allen Gesprichen mit Celan hatte man den Eindruck des Unmensch-
lichen: da herrschie die blofie und allumfassende Gegenwart. Offenbar war
nichts fiir diesen Mann und Dichter vergangen von allem, was er je erlebte,
las, sah oder dachte. In einer literarischen Studie bezeichnete ich einmal das
Gedicht »ENGFUHRUNG«, das im Ansatz auf das Leben im Vernichtungslager
zuriickgeht, als Zuriicknahme der beriihmten »Todesfuge« durch ihren Dichter.

Monate nach Erscheinen dieses Textes traf ich Celan, wir sprachen eine
Weile, wie es seine Art war, von Alltiglichem, allein ich spiirte, da3 er mir
einen ganz bestimmten Satz zu sagen gedachte. Dann kam es plétzlich, fast
ohne Zusammenhang mit dem Standort des Gesprichs: »Ich nehme nie ein
Gedicht zuriick, lieber Hans Mayer!« Ich wullte sofort: das war die Antwort
auf meine These von einer Zuriicknahme der »Todesfuge«.

Das macht: er konnte nichts zuriicknehmen, weil alles Geschaffene und Er-
lebte, wozu die Kreationen natiirlich gehorten, stindig prisent war. Recht
viele Menschen, die mit ihm Umgang hatten und erleben muflten, daf3 er
plotzlich alle Beziehungen abbrach, hatten zu erfahren, daf3 auch in ihrem Ver-
halten zu ihm, das oft bloB3 fahrlissig oder unachtsam gewesen sein mochte,
keine Episode oder Formulierung »zuriickgenommen« werden konnte. Man
einigte sich auf die Formel: Verfolgungswahn. Empfand ihn als »nachtragend«.
Die Wahrheit ist, da3 er unfihig war zum Vergessen. Alles war stets gegen-
wirtig. Kein Lebensmoment, der nicht bedroht gewesen wiire von unheilvollen
anderen Augenblicken, die jeder andere als Vergangenheit und abgetan fort-
geschoben hitte. Er konnte es nicht. Das Vernichtungslager ebenso wie eine
belanglose Unbill aus spéteren Jahren: alles war in jedem Augenblick virulent.
In dem Band »Fadensonnen« steht dieser Text:

»DIE EWIGKEIT altert: in
Cerveteri die

Asphodelen

fragen einander weif3.

Mit mummelnder Kelle,
aus den Totenkesseln,
iibern Stein, iibern Stein,
loffeln sie Suppen

in alle Betten

und Lager.«
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Die siidliche Natur vermag sich nicht durchzusetzen gegen die permanente
Priisenz des Lagerlebens von einst. In dem letzten Buch »Lichtzwang« findet
sich die folgende Strophe:

»EIN EXTRA-SCHLAG NACHT
ist das Teil

des von fernher un-

versehrt

gefangengenommenen

Sohnes. «

Sprache ruft sogleich das mechanische Ritual einer Abfiitterung im Lager her-
vor. Die Kelle bietet einen Nachschlag oder Extra-Schlag. Permanenz des je-
mals Erlebten. Die Sprache des Gedichts registriert sofort und liefert Ton wie
Terminologie, die plotzlich zustindig wurden.

Da dieser Dichter, der in Czernowitz zwischen den Sprachen aufwuchs, ver-
narrt war ins Lesen, entstand neben der Permanenz der Lebenseindriicke auch
eine Dauerprisenz des Gelernten und Gelesenen. Schwierigkeiten und angeb-
liche Dunkelheiten in diesen Gedichten sind hiufig nur scheinbar. Kaum ein
Leser hat die Kenntnisse und Anspielungen »prisent«, die der Autor im Ge-
dicht verarbeitete. Sie sind in dieser Lyrik nicht als Zitat verwendet, oder nur
selten, wie in dem Text »Tiibingen, Jinner«, wo ein Verspartikelchen aus
Hélderlin auftaucht und sorgsam in Anfiihrungszeichen gesetzt wurde, aber
das ist Ausnahme. Im allgemeinen zitiert Celan nicht, sondern behandelt die
iiberlieferte Denksubstanz und Formulierung als Teil seiner eigenen Gegen-
wart: also als Eigentum. Wo es ihm wichtig war, verstanden zu werden, denn
Celan war fihig zur Giite wie kaum einer, wihlte er abermals das Verfahren
der versteckten Hinweise und »Winke«. In mein Exemplar des Buches »Sprach-
gitter« schrieb er iiber die Widmung ein Zitat: »Es gibt nichts als die Atome
und den leeren Raum; alles andere ist Meinung.« (Demokrit).

Plotzlich verstand ich, weil mir geholfen wurde, die wichtige Stelle aus dem
SchluBgedicht dieses Bandes »ENGFUHRUNG«:

»Orkane.

Orkane, von je,

Partikelgestober, das andre,

du

weillts ja, wir

lasens im Buche, war

Meinung.«
Just an dieser Stelle jedoch, wo Celan scheinbar den Konsensus zu Benn de-
monstriert, wonach nichts sei als Naturgeschehen und leerer Raum, ist der Dis-
sens stirker als je. Im menschlichen Leben gibt es fiir Celan kein Vakuum.
Da Leben und Dichten fiir ihn zusammenfallen, abermals im Gegensatz zu
Benn, der ein »Doppelleben« fiir moglich hielt aus dichterischer und nicht-
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dichterischer Existenz eines Menschen, herrscht in jedem Augenblick fiir Celan
die Ubiquitit. Alles ist immerdar anwesend. Es gibt keine Vergangenbheit.
*

Gab es Zukunft fiir Celan? Von Hoffnungen sprach er oft: fiir sich wie fiir
alle Zeitgenossen. Unsere letzten und langen Gespriiche in Paris, sechs Wochen
vor seinem Tode, wurden von ihm immer auf das Thema Israel gelenkt. Er
gedachte endlich, eine Einladung dorthin anzunehmen, wollte von mir erfah-
ren, wie ich als Besucher aus dem Jahre 1968 die Dinge angetroffen hitte.
Andererseits empfand sich Celan durchaus nicht als jiidischer Dichter oder gar
als ein Poet des Judentums. Wir trafen uns im Jahre 1960 einmal in Tiibingen,
wohnten im selben Hotel, wollten zusammen friihstiicken und sahen plétzlich
Max Rychner am Nebentisch. Ich kannte Rychner seit 1936, begriiSte ihn und
wollte Celan vorstellen. Aber auch die beiden kannten einander. Rychner er-
wihnte, nicht ohne Stolz, er habe nach 1945 in Ziirich wohl zuerst Verse
Celans in seiner Zeitung gebracht. Man blieb eine Weile zusammen. Als
Rychner fortgegangen war, meinte Celan etwas spottisch: »Ich habe ihn wahr-
scheinlich enttiuscht. Er wollte jiidische Dichtung von mir haben oder was er
dafiir hielt. Aber ich schrieb ganz andere Dinge.« Die jiidischen Themen ge-
horten zur Substanz seines Lebens und tauchten deshalb immer wieder auf.
Man sollte sie nicht als Bekenntnis miBSverstehen. Wo sie jedoch erwihnt
werden, ist damit zumeist auch eine Lebensentscheidung gemeint. Wenn in
einem spiten Gedicht plotzlich das Wort »Tekiah« niedergeschrieben wird, in
der Verszeile allein stehend, so ist das der Ruf des Priesters an den hohen
Feiertagen nach dem Schofarbliser, nach dem durchdringenden, kreischenden
Ton aus dem Widderhorn. Dies alles war bei Celan niemals abgetan oder ab-
zutun. Auch dies Wort »Tekiah« war unmittelbare Evokation Celanscher Wirk-
lichkeit, kein Zitat.
*

Vielleicht war die dialogische Struktur dieser Dichtung nur scheinbar. Zwar
suchte Celan stets im Leben und Dichten die Begegnung. In der Darmstidter
Rede wihlte seine Aussage jedoch — bezeichnenderweise — die Frageform:
»Aber steht das Gedicht nicht gerade dadurch, also schon hier, in der Begeg-
nung — im Geheimnis der Begegnung?«

Begegnung jedoch wird zur Selbstbegegnung. Also trotzdem monologische
Dichtung, welche die Partnerschaft sich selbst und anderen nur vorgaukelte?
Keineswegs. Celan kennt die Erfahrung mit dem Doppelginger. Ein Doppel-
leben im Sinne von Benn hitte er niemals fithren kénnen, den Doppelginger
aber hat er erfahren: jenes alter ego, das man kennt und das einen kennt, be-
obachtet, in Frage stellt. Abermals in der Rede iiber den »Meridian«, die sich
immer stirker, falls man sie genau liest, als Schliissel erweisen kénnte zu
manchem lyrischen Gehiiuse dieses Autors, wurde ein Wink gegeben — Hinweis
auf Tatsichliches und auf die Méglichkeit, einen bestimmten Text zu deuten:

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir Egmont Hesse am 09.10.2021 um 19:34 Uhr

Erinnerung an Paul Celan 1161

»Und vor einem Jahr, in Erinnerung an eine versiumte Begegnung im Enga-
din, brachte ich eine kleine Geschichte zu Papier, in der ich einen Menschen
»wie Lenz« durchs Gebirg gehen lief3.

Ich hatte mich, das eine wie das andere Mal, von einem >20.Jdnner<, von
meinem >20. Jdnner«, hergeschrieben. Ich bin ... mir selbst begegnet.«

Im vierzehnten Heft der von Celan mitherausgegebenen Zeitschrift »L’EPHE-
MERE«, das im Sommer 1970 erschien und in wesentlichen Beitrigen der Er-
innerung an Paul Celan gewidmet ist, steht eine franzosische Ubertragung
jener damals in Darmstadt erwihnten »kleinen Geschichte«. Ein Jude namens
Klein, Sohn eines Juden, geht durchs Gebirge und trifft dort den Juden GroB8.
Grof3 kommt zu Klein, und der kleine Jude Klein 148t seinen Stock schweigen
vor dem Stock des Juden GroB. Aber das Schweigen wird gebrochen durch
ein Gesprich. Die Geschichte heil3t »Gesprich im Gebirge«. Eigentlich aber,
abgesehen von belanglosen Sitzen des GroB, die einer Echowirkung gleichen,
spricht nur der Jude Klein. Uber die Menschen redet er, die ihn nicht liebten,
die zahlreich waren, und die auch er nicht liebte. Geliebt habe er, der Jude
Klein, die Kerze, die links in der Ecke niederbrannte. Grund dieser Liebe:
weil die Kerze sich aufzehrt.

Der Redende behilt das letzte Wort: weder Echo noch Replik vom Juden
GroB. So endet ein Reden im Gebirge, worin Klein sich, erinnernd und als
Gleichsetzung, mit dem verwirrten Lenz verglichen hatte, der am 20. Jinner
durchs Gebirg ging, aber im stindigen Gesprich mit sich selbst und auf der
Suche nach einem Doppelginger, der die tiefste Sehnsucht erfiillen konnte:
zugleich zu gehen und auf dem Kopf zu stehen. In der »kleinen Geschichte«
wird die Begegnung zur Selbstbegegnung. Auch sie endet, wie die Beziehung
zwischen den Sprechenden und der Natur, im Schweigen.

*

Nach dem Tode eines Selbstmérders wird immer nach den Motiven gefragt.
Die Meinungen sind geteilt, ob man es voraussehen konnte oder nicht. Viele
wuBlten es schon immer. Ich fand Celan bei unserer letzten Begegnung am
22. Mirz 1970 in Stuttgart nicht anders als kurz vorher in Paris. Er las, im
Rahmen und auf Einladung der Holderlin-Gesellschaft, nach der Holderlin-
Rede seines Freundes und Ubersetzers André Du Bouchet den ersten Teil des
damals noch ungedruckten Bandes »Lichtzwang«. Erinnern kann ich mich an
drei Lesungen. In Tiibingen im Sommer 1963, vor Studenten der Germanistik,
dann fiinf Jahre spiter, im Juli 1968, vor unseren Studenten in Hannover. Nun
vor dem Publikum der Hélderlin-Tagung. Celan las stets in der gleichen Weise
und Haltung., Eine Hand hielt das Buch oder Manuskript, die andere stiitzte
den Kopf. Bisweilen schaute der Lesende auf und verstand einzelne Verse als
Anrede an die Lauschenden. Sonst keine Bewegung. In Tiibingen und Han-
nover war es ihm nach wenigen Momenten gelungen, den Bannkreis zu ziehen.
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Das miBlang in Stuttgart. Geeichte Philologen, genauestens informiert iiber
die Thesen der Sekundirliteratur zu einzelnen Dunkelheiten Holderlins, schiit-
telten den Kopf, sperrten sich gegen den Mann da oben und gegen sein Wort.

Ich sprach Celan noch kurz nach der Lesung. Er muBlte zu einer Rundfunk-
Veranstaltung, war offenbar ganz unbeeindruckt von der miBigen Wirkung
seines Auftretens.

Warum ging er, bald darauf, ins Wasser? Ich weill es nicht, oder ich wii3te
viele Griinde, die alle nichts besagen. Als Wink verstand ich im Jahre 1962
auch die Zueignung seiner Ubertragung von Gedichten des russischen Lyrikers
(und Selbstmérders) Sergej Jessenin. Vorn auf dem Vorsatzblatt hatte Celan
vier Zeilen aus einem Gedicht dieses Autors aufgezeichnet. Genau und kalli-
graphisch stets: oben auf der Seite das russische Original, unten seine deutsche
Nachdichtung. Es war die vierte Strophe von sieben, die Mittelstrophe also
des Gedichts »Wir entfernen uns«.

»... Manchem dacht ich nach, da nichts sich regte,
manches hab ich mir zum Lied gefiigt.

Erde, unwirsch: daB ich war und lebte,

daB ich atmen durfte, — es geniigt.«

Kein Zweifel, das Zitat in dem Widmungsexemplar sollte Identifikation be-
deuten. Hier sprach Paul Celan von sich selbst und mit Worten von Sergej
Jessenin. In seinem Nachruf auf Celan, der zugleich eine genaue Interpretation
des Gedichts »Du sei wie du« enthilt, des vorletzten Gedichts aus dem letzten
Band »Lichtzwange«, fragt Werner Weber: »Ist Celan ein Artist gewesen? Ein
Manierist? Er war beides — aus Todesnihe und in Todesnihe. Jetzt hat er
das Leben verlassen. Sein Weggehen hat Entsprechungen in seinen Gedichten,
wo das Umgangsreden abschwinden mufBite, damit die Sprache buchstiiblich
»zu Wort« kommen kann, zum letzten Wort an der Grenze des Verstummens. «

DalB3 diese Poesie dem Schweigen abgewonnen wurde als »Atemwendec;
daB sie seit langem wirkte als Rede, die einer im Davongehen spricht; daB sie
fast siichtig verliebt war in die vielfiltige Bedeutung des Wortes »Licht-
zwang«: wer Paul Celan liebte, wuBlte das alles und seit lingerem. Aber man
vertraute auf jene Verse Jessenins, die unter der Uberschrift gestanden hatten:
»Wir entfernen uns«. Der vierzigjihrige Jessenin hatte sich dann entfernt.

Paul Celan entfernte sich in seinem fiinfzigsten Lebensjahr. Unter dem
franzdsischen Titel »Les Globes«, was wohl gleichzeitig an die Weltkugel und
die Erdkugel erinnern soll, stehen im Band »Die Niemandsrose« von 1963
Verse mit einem Schluf3, der abermals fast genuf3voll die bedriickende Mehr-
deutigkeit der letzten drei Worte auszukosten scheint:

In den verfahrenen Augen — lies da:
die Sonnen-, die Herzbahnen, das

sausend-schone Umsonst.
Die Tode und alles
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aus ihnen Geborene. Die

Geschlechterkette,

die hier bestattet liegt und

die hier noch hiingt, im Ather,

Abgriinde siumend. Aller

Gesichter Schrift, in die sich

schwirrender Wortsand gebohrt — Kleinewiges,
Silben.

Alles,

das Schwerste noch, war
fliigge, nichts

hielt zuriick.

THOMAS BERNHARD
Als Verwalter im Asyl. Fragment

Pliitzh'&x miissen im Zusammenhang mit einem Verbrechen Menschen, lese ich,
ein Alibi haben fiir einen Tag, von welchem sie iiberhaupt nichts mehr wissen,
nichts mehr wissen kénnen, denke ich, mit Sicherheit, das erschreckt mich, sind
Hunderttausende nur wegen ihrer VergeBlichkeit, einen bestimmten, tatsich-
lich also in vielen Fillen tédlichen Tag betreffend, von der Justiz verfolgt und
auf Jahre, Jahrzehnte, ja lebenslinglich eingesperrt, man solle nur nicht glau-
ben, die Gefingnisse seien nur von Schuldigen bevélkert, wahrscheinlich sind
mehr Unschuldige als Schuldige in den Gefingnissen, wieviele sind unschuldig
hingerichtet worden, denke ich und: was habe ich am letzten Freitag gemacht,
am vorletzten Samstag, am Dienstag vor zwei Wochen, am Montag vor drei
Wochen, beispielsweise an dem Tag, an welchem ich vierunddreiBig Jahre alt
geworden bin? ...ich weill nicht einmal mehr, was ich gestern gemacht habe,
geschweige denn vorgestern . . . plotzlich soll sich ein Mensch erinnern, was er
am einunddreiBigsten April 1967 gemacht hat, heute, drei Jahre spiter. .. das
macht zwar die Justiz licherlich, gleichzeitig aber viele zu den ungliicklichsten
Menschen, die man sich vorstellen kann. .. ein Mensch, der heute nicht wei3,
was er am einunddreiBigsten April 1967 gemacht hat, kann, wie ich lese, za
zwanzig Jahren Freibeitsentzug ,das heiBt Kerker, verurteilt werden, denke ich
wihrend des Friihstiicks, wihrend sie reden . .. ich schweige, weil ich mir zur
Gewohnheit gemacht habe, wihrend des Friihstiicks zu schweigen, sie reden
wihrend des Friihstiicks, weil sie sich zur Gewohnheit gemacht haben, wih-
rend des Friihstiicks zu reden . .. ununterbrochen reden sie, withrend sie friih-
stiicken, wihrend ich denke, wilhrend ich ununterbrochen schweige, wihrend
sie friihstiicken, wihrend ich denke. .. es ist das deprimierendste, denke ich,
iiber die Justiz nachzudenken, es gibt iiberhaupt nichts Deprimierenderes, als

80 Merkur 1970, 12
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