Gedenkblatt fiir I. A.

Wo von Ilse Aichinger die Rede ist und wenn iiber sie noch geschrieben wird, steht ihre frithe Biographie im
Vordergrund, von der ihr Leben und ihre Schreibarbeit bis zuletzt geprigt geblieben sind: Aufgewachsen mit
jidischem Familienhintergrund in Linz und Wien, Grundschule, Klosterschule; nach dem Anschluss
Osterreichs stindige Gefihrdung und Behinderung durch die Geheime Staatspolizei, Studienverbot; wihrend
des Kriegs Dienstverpflichtung, Uberwachung, gesellschaftliche Isolation; Verlust mehrerer
Familienmitglieder durch Deportation und Ermordung.

Nach Kriegsende arbeitete Ilse Aichinger diese kaum zu bewiltigenden Geschehnisse im Roman «Die
grossere Hoffnung» (1948) auf und entschied sich definitiv fiir die sogenannte «schone» Literatur als
prekaren Beruf, um mit «schlechten», also schlichten Wortern immer wieder das angeblich Unsagbare wie
auch das vorsitzlich Ungesagte zu vergegenwartigen.

Mit vielen Erzihlungen, Horstiicken und Gedichten hat sie dieses Projekt in der Folge vorangebracht,
mehrfach unterbrochen durch langjahrige Latenzzeiten, doch stets gestiitzt durch das Wohlwollen der Kritik
und mancher Preisgerichte — eine Autorin, die ihre frithe Erfahrung von Krieg und Staatsterror Zeit ihres
Lebens wachhielt (oder davon qualvoll wachgehalten wurde), so dass man sie und ihr Werk fast
ausschliesslich mit dieser Thematik assoziierte, dabei aber ihren diskreten Humor, ihre absurde Imagination,
ihren bald liebevollen, bald aggressiven Lakonismus ebenso verkannte wie ihr vielseitiges Interesse an jenem
faszinierenden Gott, der sich gemeinhin in unscheinbarsten Dingen und fliichtigsten Momenten offenbart.

Keinesfalls sollte man vergessen, dass Ilse Aichinger die Kriegsjahre im Riickblick als die «gliicklichste Zeit»
ihres Lebens bezeichnet hat — gerade weil Gefahr und Entbehrung die staunende Wahrnehmung des
Geringen, Bloden, Billigen nicht nur férdern, sondern geradezu erzwingen. In diesem Zusammenhang
erschliesst sich vielleicht auch ihre schockierende Beteuerung, die grosste menschliche Katastrophe bestehe
darin, «ohne Katastrophe zu leben». Fiir sie (wie letztlich auch fiir ihre Leserschaft) sind jene horrenden
Jahre nicht Gegenstand, sondern Hintergrund literarischer Darstellung, die diistere Kulisse, vor der sie ihre
Gedanken- und Sprachwelt in wechselnder Inszenierung vorfiihrt. Als Schreibende wie als Lesende war sie
nach eigenem Bekunden an Inhalt und Handlung belletristischer Texte vollig desinteressiert, selbst bei
Gustave Flaubert oder Joseph Conrad, die zu ihren bevorzugten Schriftstellern gehorten, blieb sie
gleichgiiltig gegeniiber dem Erzdhlten (dem Stoff) und achtete um so mehr auf das Erzidhlen (den Stil).

Ilse Aichingers Art zu Erzihlen ist, genau genommen, das Aufzdhlen, ist das Festhalten punktueller
Wahrnehmungen, die fiir andere Autoren ... fiir die meisten andern Autoren nicht der Rede wert sind:
«Genau sein. Kleine Dinge beobachten, Details. Punkte. Das Schreiben miisste punktueller sein.» Punktuell
statt linear und progressiv, wie’s in der Belletristik allgemein iiblich ist. «Es gibt Punkte, die da sind, viel
mehr als die Gegenwart», betonte sie in einem ihrer spiten Interviews; und man konnte hinzufiigen — sie
bedeuten und gelten auch viel mehr als die Geschichte. Obwohl bei Aichinger der tragisch verschattete Fond
ihrer eigenen wie der epochalen Geschichte fast durchweg prasent bleibt, sind es doch immer wieder einzelne
«Punkte» (Gegenstinde, Worter, sinnliche Wahrnehmungen, aktuelle Herausforderungen), die sich davon
abheben und bei all ihrer Nichtigkeit sich dagegen behaupten — so wie (in der «Lobrede auf England»,
2002) das Knirschen der Kreide auf der Schultafel sich gegen die Langeweile des Rechenunterrichts und die
Rechthaberei der Algebra behauptet.



Aichingers «Punktualitdt» war Ausdruck ihres Willens zu strengster Kiirze, ja, ihre Idealvorstellung
literarischen Schreibens bestand darin, alles in einem Satz, wenn moglich in einem Wort auszusprechen und
es solcherart, hochkonzentriert und definitiv, zu verwirklichen. Die Faksimiles, die man von ihren
Manuskripten kennt, zeigen, dass sie Worter und Sitze zumeist als eine Abfolge von unverbundenen
Einzelbuchstaben aufschreibt, so als wire fiir sie eben der Buchstabe das eigentlich tragende «punktuelle»
Element ihrer Texte und das Buchstabieren ihre bevorzugte Schreibbewegung. Dass sie mit dieser
minimalistischen Poetik die Sprache beziehungsweise den Sprachgebrauch iiberforderte, war ihr durchaus
klar; dennoch versuchte sie konsequent, in kleinsten Schritten — Buchstabe fiir Buchstabe — ihrem Fernziel
ndaherzukommen, um schliesslich zu erkennen, dass dieses Fernziel jederzeit (wenn auch nicht ohne
Anstrengung) zu erreichen wire, namlich durch «Nicht-Schreiben», durch Hingabe an das Schweigen und
die Akzeptanz des Todes. Damit hat Ilse Aichinger das letzte Jahrzehnt ihres Lebens verbracht.

Schon immer war sie davon iiberzeugt gewesen, dass die hauptsiachliche Funktion des Schreibens darin
bestehe, sterben zu lernen: Schreiben wollen heisse fiir sie nur einfach — verschwinden wollen, bekannte sie
1996 in einem Gesprich mit dem Wochenblatt «Die Zeit». Da man ungefragt geboren werde, miisse man
(wolle sie) im Gegenzug zu dieser ungeheuerlichen Zumutung schreibend auf den eigenen Tod hinarbeiten.
Das mag bei Ilse Aichingers sonst so zuriickhaltendem Worteinsatz pathetisch klingen, doch tatsichlich hat
sie ihre Schreibarbeit — vorab in den spaten Lebensjahren — souverin in diesem Verstdndnis praktiziert. Ein
Buch, ein Werk zu schaffen, darum ging es ihr nicht mehr; sie beschrinkte sich statt dessen auf kleine
Gelegenheits- und Auftragstexte, die sie mehrheitlich in der osterreichischen Presse erscheinen liess — in der
literarischen Diaspora sozusagen, unauffillig, fast achtlos verstreut, thematisch disparat. Doch auch hier
scheint die friihe Biographie der Autorin wie eine flackernde, unentwegt mahnende Laufschrift immer wieder
durch: Wien in der Kriegs- und Besatzungszeit, Minsk, Auschwitz, Mauthausen/Gusen als Orte
massenmorderischer Gewaltanwendung, die Grossmutter, die Mutter, die Schwester als wichtigste
Bezugspersonen, zugleich als Opfer antisemitischer Verfolgung.

Da sich tiber Unségliches niemals addquat berichten lasst, ruft Ilse Aichinger nicht primar Fakten, sondern
Worter auf, die als solche — statt die dussere, langst vergangene Wirklichkeit unzureichend zu reprasentieren
— eine ganz eigene, eigengesetzliche Wirklichkeit behaupten. » Die Worte sind das Einzige, wodurch ich mir
eine Realitit verschaffe», hat sie einst trotzig zu Protokoll gegeben: «Sie sind fiir mich das Genaueste. Am
ehesten komme ich zur Welt durch das Wort, wenn es wirklich ein Wort ist, wenn es kein Gerede ist.« In
diesem Verstandnis sind ihre spiten Texte nicht nur Zeugnisse ihres Riickkommens auf das Notwendigste
und Einfachste literarischer Rede bis hin zum «Nicht-Schreiben», vielmehr geraten sie ihr, dariiber hinaus,
zu expliziter Polemik gegen jede Form von Belletristik, die sich flotter Geschwétzigkeit verschreibt und damit
die nachhaltige einsilbige Sprechweise «schlechter» (d.h. schwieriger) Autoren marginalisiert.

«Das gibt es heute nicht mehr, heute sprechen immer alle gleichzeitig. Es ist zu Ende», hat Ilse Aichinger in
dem genannten «Zeit»-Gesprach zerknirscht zu Protokoll gegeben: «Es ist eine schwache Zeit. Aber man
kann nicht einfach drauflosschreiben und kiinstlich Zusammenhinge herstellen», denn «im Augenblick kann
man nur genau begreifen, dass keine Zusammenhénge da sind ...» — In einem Essay von 1997 liber «Das
Verhalten auf sinkenden Schiffen» verschirfte sie diese Kritik: «Diejenigen, die das Feld beherrschen, weil
sie nichts zu sagen haben, verlangen, es miisse wieder erzihlt werden. Geschichten dieser Art sind heute aber
verlogen. Sie bestdrken Bequemlichkeit und Primitivitit ...» Und ohnehin konne man, wie sie 2004 in der
Wiener «Presse» (Spectrum) bekraftigte, nur das erfahren, «was man schon weiss». Wozu denn also noch
berichten, bezeugen, erzihlen, erklaren?



«Wenn einer eine Reise tut, so kann er nichts erzihlen», notierte Ilse Aichinger in einem Pressebeitrag von
2001: «Das fiel mir schon ziemlich friih auf.» Der solcherart verkehrte populdre Spruch wurde fiir sie zur
poetologischen Devise: Nur wenn einer keine Reise tut, kann er dariiber berichten. Demzufolge verfasste sie
in den Jahren 2001 bis 2005 in einem Wiener Kaffeehaus eine Skizzenfolge iiber «Unglaubwiirdige Reisen»
(als Buch 2005), die sie vor Ort in ihren Erinnerungs- und Phantasieriumen absolvierte — kleinformatige
literarische Medaillons, in die sie alles einbrachte, was ihr ad hoc durch den Kopf ging oder vor Augen trat,
Texte voller Ungereimtheiten, abrupter Verzweigungen, iiberraschender Assoziationen und autoritativer
Zitate. Die Rede ist von aktuellen Befindlichkeiten und Wahrnehmungen, von Spaziergéngen, Kinobesuchen
und Lektiiren, von Verwandten, Freunden, Kollegen, alles unangestrengt vorgetragen, aber doch mit
entschiedener Parteinahme. Da all dies Diverse und sehr Private in seiner kargen Darbietung bei Ilse
Aichinger stets auch ein diskretes poetisches Flair hat, darf man die «unglaubwiirdigen» Reiseskizzen
zumindest phasenweise durchaus als Prosagedichte lesen; hier — beispielshalber — ein entsprechender

Auszug:

«<Fort> heisst fort. Kein Weg zuriick. Ob ins Kino, zum Skifahren oder zum nachsten Badesee, ob nach
Venedig oder ins Salzkammergut — man ist <fortgegangen>.

<«Ich verabschiede mich>, horte ich unldangst im Stadtpark. Das konnte heissen: <Ich gebe mir den Abschied,

einen ohne Wiederkehr.>

Ob ich im Mondsee ertrinke — was in Zeitabstinden immer wieder ganzen Familien passiert —, ein
Schneebrett lostrete oder rund um Verdun liegenbleibe: <Fort> braucht keine Namen, es muss sich nicht
schmiicken, nicht feierlich aus der Taufe gehoben werden, keine Freuden- oder Schmerzenstrianen auslésen:
Es steht fiir sich.»

Was kann und soll Literatur denn {iberhaupt? Sie miisste «notwendig» sein konnen, meinte — und forderte —
Ilse Aichinger zu wiederholten Malen: Kiinstlerische Literatur sollte nicht mitreden wollen, sondern
Gegenrede sein gegen alles Gelaufige, Gefillige, Gefeierte; sie sollte weder unterhaltsam noch informativ
sein; sie miisste sich ihrer selbst bewusst sein in ihrer Schwéche und Unerheblichkeit, aber auch im Triumph
ihrer Wirkungslosigkeit; sie sollte personliche Ansprache ohne Hoffnung auf Antwort sein — sie werde

geschrieben, damit sie da sei.
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