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Nachwort zu Giorgio Scerbanenco: Die Verratenen

Giorgio Scerbanenco. Vergessen? Bevor ich die vier Romane um Duca
Lamberti wieder und neu las, I0ste der Name des vor fast flinfzig Jahren
verstorbenen Autors Assoziationen bei mir aus, die eher ins Museale wiesen. Da
gab es doch diesen Premio Scerbanenco fur Kriminalliteratur, Reminszenz an
einen italienischen Grindervater. So wie der deutsche Glauserpreis an einen
Grundervater gemahnt, den kaum ein lebender Autor gelesen hat. Aber wie bei
Friedrich Glauser ging es mir auch mit Scerbanenco: Nix Museum, da ist Power
drin.

Als Erstes, noch vor den ersten Leichen, nimmt man den knochentrockenen,
in lronien verschiedener Art eingelegten Ton Scerbanencos wahr. ,,Es ist
schwer, zwei Menschen gleichzeitig umzubringen.® Achtung, hier spricht ein
Skeptiker. Und statt dem aufgeweckten Leser zu erkléren, wie die Taterin, den
Schwierigkeiten zum Trotz, ihren Doppelmordplan realisiert, macht sich der
Erzahler, ihre Perspektive ein wenig teilend, lustig Gber die Opfer. Erzéhler und
Taterin beobachten sie, wie sie fett und mide auf dem Ricksitz abhdngen. Das
Gesicht der Frau ,.erinnerte an einen grof3en Frosch, obwonhl sie doch einst, vor
Millionen von Jahren, der Krieg, der Zweite Weltkrieg, war noch nicht vortiber,
sehr schOn gewesen war, wie sie selbst behauptete®.

Zwei Menschen gleichzeitig umbringen? Nichts leichter als das! Im ,,vor
Millionen von Jahren* beendeten Zweiten Weltkrieg war das tagtiglich
bewiesen worden. Und in gewisser Weise ist er jetzt, im Jahr 1965, immer noch
nicht voruber. Ganz praktisch: Der Mord an Adele Terrini, der Hure, von einem
Trottel auch ,,die Hoffnung* genannt, und ihrem Freund, die unter Hinterlassung

einiger Luftblasen im Naviglio Pavese verschwinden, ist in gewisser Weise einer



der letzten Akte dieses Krieges. Doch das wissen wir Leser noch nicht, kdnnen
es aber ahnen. Denn die Amerikanerin, die den Mord begeht, wird uns, die wir
diesen Roman mehr als fiinfzig Jahre nach seinem Erscheinen lesen, als jemand
vorgestellt, der mit allen Todesarten vertraut ist, die die Menschheit sich
ausgedacht hat.

Als Giorgio Scerbanenco mit dem Satz Uber die Schwierigkeit, zwei
Menschen gleichzeitig umzubringen, den zweiten Duca-Lamberti-Roman
begann, machte er nicht nur einen kleinen sarkastischen Witz. Indem er
anklingen lieR und lasst, dass fir ihn Mord kein Ratselspiel ist, bei dem es um
die Auswahl der besten Curare-Sorte geht, sondern um Totschlag im Wortsinn,
um richtiges und nicht um Theaterblut, bezog er Stellung in einer poetologischen
Debatte. Fur Chandlers Realismus, gegen Christies Réatselspielchen.

Als Giorgio Scerbanenco im Alter von 54 Jahren die Tetralogie um den Arzt,
Detektiv und Polizisten Duca Lamberti begann, war er bereits ein duferst
erfahrener Schriftsteller. Der Literaturwissenschaftler Roberto Pirani kam 2011
zu der ,,unvollstindigen* Liste von 92 Romanen, 1380 Kurzgeschichten, 17
Sammelbanden mit Erzahlungen, 3 Essays, 2143 Kkleinere Prosastiicke und
Reflexionen, 296 Artikel in Zeitschriften und Zeitungen, 40 Foto-Love-Stories,
7 Radiodramen und 2 Gedichten, die Scerbanenco zwischen 1932 und 1969
veroffentlicht hat.

Scerbanenco hat sich in seinem Schriftstellerleben zweimal auf den ,,Giallo*,
den Kriminalroman, eingelassen. In beiden Fallen suchte er nach neuen Wegen.
In der 1940 bis 1942 erschienenen 5-teiligen Serie um den Bostoner
Polizeiarchivar Arthur Jelling wéhlt er keine klassische Ermittlerfigur, sondern
einen an psychologischen Motivlagen interessierten Aullenseiter der
Polizeipraxis, der zudem auf fremdem amerikanischem Terrain ermitteln muss,
weil Mussolinis Zensur fast keine Kriminalromane zulieR3, die in Italien spielten.

In den vier vollendeten Romanen um Duca Lamberti schuf Scerbanenco, der

das amerikanische Hard-boiled-Modell gut kannte, 1966 bis 1969 einen originar



italienischen Detektiv. Der zunéchst einmal das war, wie sich Scerbanenco
zeitlebens fiihlte: ein AuRenseiter.

Scerbanenco wurde 1911 als Vladimir Serbanenko in Kiew geboren. Seine
Mutter war Italienerin, sein Vater Ukrainer. Als er sechs Monate alt war, floh
seine Mutter nach Rom. Als sie 1920 auf der Suche nach dem Vater nach Kiew
zurlickkehrten, entdeckten sie, dass der Vater von Rotgardisten ermordet worden
war. 1927 Ubersiedelten Mutter und Sohn von Rom nach Mailand, wo er — schon
des muttersprachlichen rémischen Dialekts wegen — als Aullenseiter galt. Da
Scerbanenco keinen Schulabschluss hatte, schlug er sich unter anderem als
Rettungsfahrer und Buchhalter beim Roten Kreuz durch, das sind Quellen der
medizinischen Kenntnisse Duca Lambertis. Neben seiner Tatigkeit als
Romancier, darunter finden sich eine Menge Liebes- und Frauenromane,
aberauch Science-Fiction und Western, war er sehr erfolgreich als Griinder und
Leiter von Frauenzeitschriften. Berihmt war er als Briefkastenonkel ,,Adrian*.
Er kannte das Leben der Frauen in seinen sozialen und intimsten Einzelheiten.
Und damit das verborgene Innenleben der italienischen Gesellschaft.

Das kennt Duca Lamberti auch. In der Auswahl des Vornamens seines
Protagonisten zeigt sich Scerbanencos ganzer Sarkasmus. Er funktioniert wie
ein Skalpell. Duca bedeutet Herzog und ist Ausdruck all der Hoffnungen, die
Lambertis Vater in seinen Sohn setzte. Er finanzierte ihm das Medizinstudium
und anschlieRend die feine Praxis, obwohl er nur ein kleiner Polizeibeamter war.
Umso furchtbarer war dann Lambertis Untergang: Weil er einer sterbenskranken
Frau das Leiden verkiirzt hatte, wurde ihm die Approbation entzogen, der Vater
starb nach einem Besuch des Sohnes im Knast an gebrochenem Herzen. Duca,
der eingebildete Wunsch-Herzog, ist nicht nur mittellos, sondern (berdies
verpflichtet, nach seinem Geféngnisaufenthalt irgendwie fir seine Schwester
und deren uneheliches Kind zu sorgen, weil diese sonst auf ,,Almosen
angewiesen wiren. Der schone Traum einer biirgerlichen Existenz (flr deren

Erhalt sein Schopfer Scerbanenco schuftete bis zum frihen Zusammenbruch mit



58 Jahren) war in einem Akt gesetzwidriger Nachstenliebe zerstoben. Und, was
die Schwester betrifft: Ihre Liebe fand auch keinen Hafen in der burgerlichen
Ehe. ,,Alles von vorn bis hinten falsch.

In allen vier Lamberti-Romanen wird offenkundig, dass nichts mehr
zusammenpasst. Alles ist im Fluss, in Zersetzung, als Erstes die Moral. Dieser
Lamberti ist eine faszinierende Figur, weil er selbst den Boden unter den Fiil3en
verloren hat. Im Unterschied zum rdsonierenden Papiermenschen Jelling steht
er mitten im Leben. Lamberti muss handeln, das hei3t, sich standig zu
entscheiden zwischen Moral und Gesetz, auf dem schmalen Grat zwischen
Uberleben und Anstand.

Und das ist, gelinde gesagt, nicht einfach. Mit grofRartigem Gespur flr
tragische Zuspitzung hat Scerbanenco seinen Protagonisten nicht wegen eines
alltdglichen arztlichen Vergehens, einer unerlaubten Abtreibung etwa, aus dem
burgerlichen Orbit gestoRen. Sondern weil er in einem moralischen Jahrhundert-
Dilemma eine Entscheidung getroffen hat. Die Italiener nennen es eutanasia,
Sterbehilfe. Ein Begriff, der durch die Massenmorde der Nazis an als
,Junwiirdig® deklariertem Leben im Deutschen unbrauchbar geworden ist.
Brennend ist der Fall immer noch: Fast zehn Jahre wurde Piergiorgio Welby
gegen seinen Willen kinstlich am Leben erhalten, gerichtlich wurde passive
Sterbehilfe untersagt, und als er 2006nach Abschaltung seines Beatmungsgerats
starb, verweigerte ihm die Katholische Kirche die Bestattung unter ihrem
Zeichen. Lamberti handelte nach einer anderen Moral als der der
bedingungslosen Lebenserhaltung, als er Signora Maldrigati mit einer Spritze
von der Todesangst erloste, die sie jedes Mal befiel, wenn jener Arzt das Zimmer
betrat, der ihren bevorstehenden Tod prophezeit hatte. Seine ,,Beweggriinde
waren humanitirer Art“, heiBt es in dem Schreiben, das ihm sein Polizei-Uber-
Ich und Mentor Carrua vorlegt, um seine Rehabilitierung zu befordern. Lamberti
konnte schlicht die Angst der alten Frau nicht mehr ertragen. Es sind pure

menschliche Instinkte, die ihn leiten: Mitleid mit der armen Frau, blinde



Aggression gegen Asoziale und Kriminelle. Rechtfertigungen, Erkl&rungen
sind, so legt es Scerbanenco nahe, nachgeschobene Rationalisierungen.

An die Vernunft glaubt Lamberti genau so lange, wie sie ihm in Gestalt einer
verniinftigen Person begegnet. Zum Beispiel in Gestalt seiner rationalistischen
Freundin Livia Ussaro, die die Konsequenzen ihres bedingungslosen
Vernunftglaubens als zahllose Messerspuren im Gesicht tragt. In ,,Das Maddchen
aus Mailand*, dem ersten Band der Serie, fiel sie beim Versuch, einen von der
Mafia organisierten Prostitutions- und Pornoring aufzudecken, in die Hande
eines Sadisten, der ihr Gesicht mit 77 Schnitten zerstort hatte. Wahrend sie unter
dieser Mafia-Folter schwieg, brach der Mafioso unter Lambertis Tritten und
Fausthieben zusammen und verriet seine Organisation.

Der Duca prigelt gerne. Vor allem dumme, primitive Verbrecher wie diesen
Sadisten (der wie andere (ble Kerle vom Autor nicht einmal das Recht erhalten
hat, einen Namen zu haben) oder den wahren Schlachter in ,,Die Verratenen®,
den ,,Bison* Claudino Valtraga. Von seinem Vater, dem Polizisten, den seine
Unbedingtheit im Kampf gegen die Mafia zum Kriuppel hat werden lassen, hat
Lamberti gelernt, dass Verbrecher nur eine Sprache verstehen: Gewalt. ,,.Du
musst ihre Sprache sprechen. Du kannst schlie3lich nicht Franzdsisch sprechen,
wenn Dein Gegeniiber nur Deutsch versteht.” Das ist die Binse, mit der die
Apologeten von Law and Order ihr primitives Vorgehen zur Notwendigkeit
verklaren.

Unzweifelhaft tragt Lamberti aulRerst unangenehme Ziige: Er ist durchtrankt
von Verachtung gegenliber den Primitivlingen der Verbrecherwelt, seine
Rhetorik tragt faschistoide Zuge. Das hat Scerbanenco den VVorwurf eingebracht,
er rede dem Faschismus und einem reaktiondren Herrenmenschentum das Wort.
Carlo  Lucarelli, einer seiner Bewunderer unter den heutigen
Kriminalschriftstellern, antwortet darauf 1999 in seinem beriihmten Brief an das

Vorbild Scerbanenco: ,,Ich glaube nicht. Ich glaube vielmehr, das ist die Wut



und die Verzweiflung eines Menschen, der ,zu viel Elend* gesehen hat, wie Sie
schreiben.

Und eine Art von Weltekel. Jedenfalls wére Weltekel eine Erklarung dafir,
warum Scerbanenco die schon genug Schrecken erregende Szene, in der der
Mafioso Valtraga den Metzger, Drogenkurier und Waffenschmuggler Ulrico
Brambilla in seinem Kihlhaus foltert, durch einen Einschub tber die
Foltermedizin der Nazis verdoppelt. Scerbanenco war offensichtlich mit den
Ergebnissen der Nurnberger Arzteprozesse und den ,Forschungen® zu
Uberdruck und Unterkiihlung vertraut, die im KZ Dachau durchgefiihrt und
deren Ergebnisse schon kurz nach 1946 von der US-Militdrmedizin weiter
genutzt worden waren. Auch wenn die kolportierte Idee, unterkiihlte Manner
durch Sex aufzutauen, wohl schwarzer Humor zu sein scheint — mit dieser
Groteske unterstreicht Scerbanenco die Zeitdiagnose, die ,,Die Verratenen®
durchzieht. Moralische Erneuerung? Irgendwelche Lehren aus dem
Faschismus? Pustekuchen.

Das Italien der 1960er-Jahre war fasziniert von einem Wirtschaftswunder,
das das deutsche in seinen sozialen Auswirkungen ubertraf. Die Deutschen
staunten, dass es ihnen als Kriegsverlierern so gut ging und knipften nach der
kurzen Z&sur der Nurnberger Prozesse verhaltnisméaliig reibungslos an die alten
Herrschaftsstrukturen an, allerdings im Gewand demokratischer Lauterung.
Italien verwandelte sich aus einem landwirtschaftlich dominierten Staat in ein
Industrieland, und Mailand stand im Zentrum dieser Entwicklung. Valeria
Gandus und Pier Mario Fasanotti resiimieren in ihrer Geschichte der VVerbrechen
in Italien zwischen 1960 und 1970, ,,Kriminal Tango*: ,,Mailand, Italiens
Hauptstadt der Effizienz und des Unternehmertums, war gleichfalls die
Hauptstadt der illegalen Bordelle fiir die Mailander Elite, des Gelegenheitssex
und der schébigen Nachtclubs, wo sich dulerlich respektable Personen treffen
und ihre sexuellen Leidenschaften im Austausch gegen Geld und andere Giter

befriedigen konnten.“ Und der Literaturwissenschaftler Marco Paoli konstatiert,



dass ,,.Drogen- und Waffenhandel nicht zufallig im Fokus von ,Die Verratenen*
stehen®.

In einem historischen Umfeld, in dem sich Italien o6ffentlich und
nichtoffentlich (es war die Zeit des Aufbaus geheimer, teils faschistischer
Militarorganisationen unter dem Schild der NATO) zum antikommunistischen
Frontstaat mauserte, wurde einerseits die Resistenza bis zur Harmlosigkeit
heroisiert und andererseits die VVergangenheit, sei es der Faschismus, sei es die
Kooperation mit Nazideutschland, verharmlost. Auf diese Entwicklung zum
seichten Vergessen im Konsum reagierte Fellini mit seiner Gesellschaftssatire
,,La dolce vita®“. Im Schlussbild des Films stolpert eine verkaterte Gesellschaft
von Neureichen am Strand tber den gestrandeten Leichnam eines monsterhaften
Fisches und wendet sich irritiert ab. Zeitgenossen haben Scerbanencos
Lamberti-Tetralogie als Auserzdhlung dieser Szene verstanden. Fellinis
Fischleichnam war ein damals gemeinverstindliches Symbol fiir den ,Fall
Montesi®, bei dem es um die Verquickung von Orgien der héchsten Kreise,
Rauschgift, Vertuschung und Korruption ging. Das Opfer, eine junge
Gelegenheitsprostituierte, wurde am Strand abgelegt. In ,,Das Médchen aus
Mailand®, dem ersten Roman der Serie, spielt Scerbanenco darauf an. Darber
hinaus kdnnen alle vier Lamberti-Romane als Auserzéhlung des von Fellini nur
angedeuteten Syndroms gelesen werden. Besonders in ,,Die Verratenen® macht
Scerbanenco die historische Dimension dieser moralischen Korruptheit deutlich.

Der Roman heifit im Original ,,Traditori di tutti* — ,,Verrdter von allen®.
Gemeint sind damit zun&chst der Anwalt Turridu Samponi und seine Komplizin
Adele Terrini. Aber auch ihre Komplizen im Waffengeschéft und Drogenhandel.
Als die ,,Lowin‘“ auspackt, von der man auch nicht weil, ob sie zur ,,Gattung
Mensch* gehort, obwohl — oder weil — sie empfanglich fir Lambertis Geld ist,
bricht es aus dem Erzahler heraus: ,,Sie verrieten tatsdchlich alle um sich herum,
sie machten vor nichts und niemandem Halt: Sie waren imstande, ihre eigene

Mutter noch auf dem Totenbett zu verraten und ihre Tochter in den Wehen, sie



verschacherten ihren Mann oder ihre Frau, ihren Freund oder ihre Geliebte, ihre
Schwester und ihren Bruder. Flr tausend Lire waren sie bereit zu morden; um
zu verraten, reichte schon ein Eis. Es war nicht einmal nétig, sie zu schlagen,
nein, es genugte, im Bodensatz ihrer triiben Personlichkeit zu rihren, und was
herauskam, war Niedertracht, Schurkerei, Verrat.*

Die 1960er-Jahre, in denen das geschrieben wurde, liegen so weit zurlck,
dass ohne tiefer gehende Analyse nicht erschlossen werden kann, ob Verrat zur
Superkategorie und zum Zentralausdruck seines Weltekels geworden ist, oder
ob Scerbanenco meint, dass sich die Niedertracht aus der Kriegszeit fortgesetzt
hat, dass also diejenigen, die um des Gewinns willen (den sie ubrigens
nirgendwo ausstellen, er manifestiert sich nur in der feisten Erschopfung der
beiden Todgeweihten auf dem Rucksitz) Freiheitskdampfer an die Nazis, Nazis
an die Amerikaner, Amerikaner an die Nazis usw. verraten und verkauft haben,
jetzt immer noch da sind, machtig sind und ihre Spielchen treiben.

Nehmen wir an, dem ware so, dass der Weltekel historisch begrtndet ist und
keine misanthropische Haltung eines Erschopften, dann enthielten ,,Die
Verratenen™ eine wirklich groteske Pointe. Dass ndmlich die Nation der
Befreier, personifiziert durch den gutgldubigen Trottel von Vater Paany und
seine Tochter, das Heft der Befreiung aus der Hand gegeben hat. Die Tochter,
die alles Recht der Welt auf Rache hatte, als sie es ausiibte, begibt sich aus
engelhafter Anstandigkeit und térichtem Moralismus zuriick in die Hande einer
Justiz, die die Morder ihres Vaters aus Legalismus schiitzt und sie verurteilt —
und die damit selbst unwillentlich zu den Verrétern von allen wird.

Aber dies ist eine Spekulation. Das ist das Grofdartige an den Lamberti-
Romanen, dass sie zu diesen Spekulationen anregen, alle Diskurse offen halten.
In ihrer Mischung von Skepsis, Groteske und nicht zugelassenem Mitleid sind
sie einzigartig. Zudem voller Witz. Welches Bild wiirde die Heuchelei jener Zeit
(in Italien und anderswo) drastischer und eindringlicher fassen als das des

Zuhadlters, der eine jungfrauliche Hure heiraten will, weil er der Einzige ist, der



noch an den vergangenen Werten festhalt wie an einer Millionen Lire teuren
Vacheron-Armbanduhr? Und wer kdnnte ein zeitgemélierer Held sein als Duca
Lamberti, der am Ende des letzten Romans Livia, seiner Husarin, auf die Frage,
warum er ein (so miesepetriges) Gesicht macht, antwortet: ,,Weil ich weder ein
guter Arzt bin noch ein guter Polizist. Als Arzt habe ich es fertig gebracht, mich
aus der Arztekammer ausschlieRen zu lassen. Meine wichtigste Operation war
die Durchfuhrung einer Hymenalplastik bei einer Prostituierten! Als Polizist

habe ich es geschafft, dir dein Gesicht durch zig Schnitte verunstalten zu lassen.*
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