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1958 schrieb ich folgendes:

»ES gibt keine klaren Unterschiede zwischen dem, was wirklich und dem was
unwirklich ist, genauso wenig wie zwischen dem, was wahr und dem was unwabhr ist.
Etwas ist nicht unbedingt entweder wahr oder unwahr; es kann beides sein, wahr und
unwahr.*

Ich halte diese Behauptungen immer noch fir plausibel und weiterhin gdiltig fir die
Erforschung der Wirklichkeit durch die Kunst. Als Autor halte ich mich daran, aber als
Burger kann ich das nicht. Als Blrger muss ich fragen: Was ist wahr? Was ist unwahr?

Die Wahrheit in einem Theaterstiick bleibt immer schwer greifbar. Man findet sie
niemals vollig, sucht aber zwanghaft danach. Die Suche ist eindeutig der Antrieb
unseres Bemihens. Die Suche ist unsere Aufgabe. Meistens stolpert man im Dunkeln
uber die Wahrheit, kollidiert damit oder erhascht nur einen fliichtigen Blick oder einen
Umriss, der der Wahrheit zu entsprechen scheint, oftmals ohne zu merken, dass dies
uberhaupt geschehen ist. Die echte Wahrheit aber besteht darin, dass sich in der
Dramatik niemals so etwas wie die eine Wahrheit finden lasst. Es existieren viele
Wabhrheiten. Die Wahrheiten widersprechen, reflektieren, ignorieren und verspotten
sich, weichen voreinander zuriick, sind fureinander blind. Manchmal spirt man, dass
man die Wahrheit eines Moments in der Hand hélt, dann gleitet sie einem durch die
Finger und ist verschwunden.

Man hat mich oft gefragt, wie meine Stiicke entstehen. Ich kann es nicht sagen. Es ist
mir auch vollig unmoglich, meine Stiicke zusammenzufassen, ich kann nur sagen, dies
ist geschehen. Das haben sie gesagt. Dies haben sie getan.

Die meisten meiner Stiicke entstehen aus einer Textzeile, einem Wort oder einem Bild.
Dem gegebenen Wort folgt oft kurz darauf das Bild. Ich gebe zwei Beispiele fur zwei
Zeilen, die mir urpl6tzlich einfielen, danach kam das Bild und dann ich.

Es sind die Stiicke Die Heimkehr und Alte Zeiten. Der erste Satz von Die Heimkehr
heif3t: ,,Was hast du mit der Schere gemacht?* Das erste Wort von Alte Zeiten lautet:
,Dunkel*.

Das war alles, was ich jeweils an Informationen besal.

Im ersten Fall suchte jemand offenbar eine Schere und wollte von jemand anders, den er
verdachtigte, sie gestohlen zu haben, ihren Verbleib erfahren. Aber irgendwie wusste
ich, dass der angesprochenen Person die Schere ebenso egal war wie die Person, die
danach gefragt hatte.



»,Dunkel“ verstand ich als Beschreibung der Haare einer Person, der Haare einer Frau,
sowie als Antwort auf eine Frage. In beiden Fallen musste ich der Sache nachgehen.
Dies geschah visuell, ein sehr langsames Uberblenden vom Schatten ins Licht.

Wenn ich ein Stiick beginne, nenne ich die Personen immer A, B und C.

In dem Stuick, aus dem Die Heimkehr wurde, sah ich einen Mann in ein kahles Zimmer
kommen und seine Frage an einen jungeren Mann richten, der auf einem hasslichen
Sofa sal} und eine Rennzeitung las. Ich ahnte irgendwie, dass A der Vater und B sein
Sohn war, aber ich besal’ keinen Beweis daftir. Meine Vermutung wurde allerdings kurz
darauf bestétigt als B (der spatere Lenny) zu A (dem spéteren Max) sagt: ,,Ich wirde
jetzt gerne das Thema wechseln, ja, Dad? Ich mdchte dich was fragen. Unser Essen
vorhin, was sollte das darstellen? Wie heil3t so was? Warum kaufst du dir keinen Hund?
Der wiirde so was fressen. Ehrlich. Aber du kochst hier nicht fur ein Rudel Hunde.* Da
B also A ,,Dad" nennt, schien mir die Annahme verniinftig, dass es sich bei ihnen um
Vater und Sohn handelte. A war auch eindeutig der Koch, dessen Kochkiinste offenbar
keine hohe Wertschédtzung genossen. Bedeutete das, dass es keine Mutter gab? Ich
wusste es nicht. Aber, so sagte ich mir, anfangs wissen wir nie, worauf alles hinauslauft.

»Dunkel“. Ein breites Fenster. Abendhimmel. Ein Mann, A (der spatere Deeley), und
eine Frau, B (die spéatere Kate), sitzen und trinken. ,,Dick oder diinn?* fragt der Mann.
Von wem reden sie? Aber dann sehe ich am Fenster eine Frau, C (die spatere Anna), sie
steht in einer anderen Beleuchtung, mit dem Ricken zu den anderen, ihre Haare sind
dunkel.

Es ist ein merkwirdiger Moment, der Moment, in dem man Personen erschafft, die bis
dahin nicht existierten. Was dann kommt, vollzieht sich sprunghaft, vage, sogar
halluzinatorisch, auch wenn es manchmal einer unaufhaltsamen Lawine gleicht. Der
Autor befindet sich in einer eigenartigen Lage. Die Personen empfangen ihn eigentlich
nicht mit offenen Armen. Die Personen widersetzen sich ihm. Es ist schwierig, mit
ihnen auszukommen, sie zu definieren ist unmaoglich. VVorschreiben lassen sie sich
schon gar nichts. In gewisser Weise spielt man mit ihnen ein endloses Spiel: Katz und
Maus, Blindekuh, Verstecken. Aber schlie3lich merkt man, dass man es mit Menschen
aus Fleisch und Blut zu tun hat, mit Menschen die einen eigenen Willen und eine
individuelle Sensibilitat besitzen und aus Bestandteilen bestehen, die man nicht
verandern, manipulieren oder verzerren kann.

Die Sprache in der Kunst bleibt also eine aulerst vieldeutige Angelegenheit, Treibsand
oder Trampolin, ein gefrorener Teich, auf dem man, der Autor, jederzeit einbrechen
konnte.



Aber wie gesagt, die Suche nach der Wahrheit kann nie aufhéren. Man kann sie nicht
vertagen, sie l&sst sich nicht aufschieben. Man muss sich ihr stellen und zwar hier und
jetzt.

Politisches Theater stellt einen vor vollig andersartige Probleme. Moralpredigten gilt es
unter allen Umstanden zu vermeiden. Objektivitat ist unabdingbar. Die Personen
mussen frei atmen kénnen. Der Autor darf sie nicht einschranken und einengen, damit
sie seinen eigenen Vorlieben, Neigungen und Vorurteilen genigen. Er muss bereit sein,
sich ihnen aus den verschiedensten Richtungen zu néhern, unter allen mdglichen
Blickwinkeln, sie vielleicht gelegentlich zu Gberrumpeln, ihnen aber trotzdem die
Freiheit zu lassen, ihren eigenen Weg zu gehen. Das funktioniert nicht immer. Und die
politische Satire befolgt nattrlich keine dieser Regeln, sie tut tatsachlich das genaue
Gegenteil und erfullt damit ihre eigentliche Funktion.

In meinem Stiick Die Geburtstagsfeier lasse ich, glaube ich, in einem dichten Wald der
Madglichkeiten einer ganzen Reihe von Alternativen Spielraum, bevor schlielich ein
Akt der Unterwerfung in den Brennpunkt riickt.

Berg-Sprache behauptet einen solchen Spielraum nicht. Das Stick bleibt brutal, kurz
und hasslich. Aber die Soldaten im Stlick haben ihren Spal’. Man vergisst manchmal,
dass sich Folterer rasch langweilen. Sie missen etwas zu lachen haben, damit ihnen die
Lust nicht vergeht. Die Ereignisse in Abu Ghraib in Bagdad haben das natirlich
bestétigt. Berg-Sprache dauert nur 20 Minuten, aber es kénnte Stunde um Stunde immer
so weitergehen, nach demselben Muster, immer so weiter, Stunde um Stunde.

Asche zu Asche andererseits scheint mir unter Wasser zu spielen. Eine ertrinkende Frau
reckt durch die Wellen die Hand nach oben, sie versinkt, sucht nach anderen, aber sie
findet dort niemand, weder (ber noch unter Wasser, sie findet nur treibende Schatten,
Spiegelungen; die Frau, eine verlorene Gestalt in einer ertrinkenden Landschaft, eine
Frau, die dem Verderben, das nur anderen bestimmt gewesen zu sein schien, nicht
entrinnen kann.

Doch so wie sie starben, muss auch sie sterben.

Politische Sprache, so wie Politiker sie gebrauchen, wagt sich auf keines dieser Gebiete,
weil die Mehrheit der Politiker, nach den uns vorliegenden Beweisen, an der Wahrheit
kein Interesse hat sondern nur an der Macht und am Erhalt dieser Macht. Damit diese
Macht erhalten bleibt, ist es unabdingbar, dass die Menschen unwissend bleiben, dass
sie in Unkenntnis der Wahrheit leben, sogar der Wahrheit ihres eigenen Lebens. Es
umgibt uns deshalb ein weitverzweigtes Liigengespinst, von dem wir uns néhren.

Wie jeder der hier Anwesenden weil3, lautete die Rechtfertigung fiir die Invasion des
Irak, Saddam Hussein verfuge Uber ein hoch gefahrliches Arsenal an



Massenvernichtungswaffen, von denen einige binnen 45 Minuten abgefeuert werden
kdnnten, mit verheerender Wirkung. Man versicherte uns, dies sei wahr. Es war nicht
die Wahrheit. Man erzéhlte uns, der Irak unterhalte Beziehungen zu al-Qaida und trage
Mitverantwortung flr die Gréauel in New York am 11. September 2001. Man versicherte
uns, dies sei wahr. Es war nicht die Wahrheit. Man erzahlte uns, der Irak bedrohe die
Sicherheit der Welt. Man versicherte uns es sei wahr. Es war nicht die Wahrheit.

Die Wahrheit sieht vollig anders aus. Die Wahrheit hat damit zu tun, wie die
Vereinigten Staaten ihre Rolle in der Welt auffassen und wie sie sie verkdrpern wollen.

Doch bevor ich auf die Gegenwart zuriickkomme, mochte ich einen Blick auf die
jungste Vergangenheit werfen; damit meine ich die AufRenpolitik der Vereinigten
Staaten seit dem Ende des 2. Weltkriegs. Ich glaube, wir sind dazu verpflichtet, diesen
Zeitraum zumindest einer gewissen, wenn auch begrenzten Priifung zu unterziehen,
mehr erlaubt hier die Zeit nicht.

Jeder weiR, was in der Sowjetunion und in ganz Osteuropa wéhrend der Nachkriegszeit
passierte: die systematische Brutalitét, die weit verbreiteten Graueltaten, die
riicksichtslose Unterdriickung eigenstandigen Denkens. All dies ist ausfihrlich
dokumentiert und belegt worden.

Aber ich behaupte hier, dass die Verbrechen der USA im selben Zeitraum nur
oberflachlich protokolliert, geschweige denn dokumentiert, geschweige denn
eingestanden, geschweige denn Uberhaupt als Verbrechen wahrgenommen worden sind.
Ich glaube, dass dies benannt werden muss, und dass die Wahrheit betrachtlichen
Einfluss darauf hat, wo die Welt jetzt steht. Trotz gewisser Beschrankungen durch die
Existenz der Sowjetunion, machte die weltweite VVorgehensweise der Vereinigten
Staaten ihre Uberzeugung deutlich, fiir inr Handeln vollig freie Hand zu besitzen.

Die direkte Invasion eines souverénen Staates war eigentlich nie die bevorzugte
Methode der Vereinigten Staaten. Vorwiegend haben sie den von ihnen sogenannten
,Low Intensity Conflict* favorisiert. ,,Low Intensity Conflict* bedeutet, dass tausende
von Menschen sterben aber langsamer als wirde man sie auf einen Schlag mit einer
Bombe ausldschen. Es bedeutet, dass man das Herz des Landes infiziert, dass man eine
bosartige Wucherung in Gang setzt und zuschaut wie der Faulbrand erbluht. Ist die
Bevolkerung unterjocht worden oder totgepriigelt es lauft auf dasselbe hinaus und sitzen
die eigenen Freunde, das Militar und die groRen Kapitalgesellschaften, bequem am
Schalthebel, tritt man vor die Kamera und sagt, die Demokratie habe sich behauptet.
Das war in den Jahren, auf die ich mich hier beziehe, gang und gabe in der AuRenpolitik
der USA.



Die Tragodie Nicaraguas war ein hochsignifikanter Fall. Ich présentiere ihn hier als
schlagendes Beispiel fur Amerikas Sicht seiner eigenen Rolle in der Welt, damals wie
heute.

Ende der 80er Jahre nahm ich an einem Treffen in der amerikanischen Botschaft in
London teil.

Der Kongress der Vereinigten Staaten sollte entscheiden, ob man die Contras in ihrem
Feldzug gegen den nicaraguanischen Staat mit mehr Geld unterstiitzt. Ich gehdrte der
Delegation an, die fiir Nicaragua sprach, doch das wichtigste Delegationsmitglied war
Father John Metcalf. Der Leiter der amerikanischen Gruppe war Raymond Seitz
(damals nach dem Botschafter die Nummer Zwei, spater selber Botschafter). Father
Metcalf sagte: ,,Sir, ich leite eine Gemeinde im Norden Nicaraguas. Meine
Gemeindeglieder haben eine Schule gebaut, ein medizinisches Versorgungszentrum, ein
Kulturzentrum. Wir haben in Frieden gelebt. VVor einigen Monaten griffen
Contratruppen die Gemeinde an. Sie zerstorten alles: die Schule, das medizinische
Versorgungszentrum, das Kulturzentrum. Sie vergewaltigten Krankenschwestern und
Lehrerinnen, schlachteten die Arzte aufs brutalste ab. Sie benahmen sich wie Berserker.
Bitte fordern Sie, dass die US-Regierung diesen empdrenden terroristischen Umtrieben
die Unterstiitzung entzieht.*

Raymond Seitz besal einen ausgezeichneten Ruf als rationaler,
verantwortungsbewusster und hoch kultivierter Mann. Er genoss in diplomatischen
Kreisen grofRes Ansehen. Er horte genau zu, z6gerte und sprach dann mit groBem Ernst.
»Father®, sagte er, ,,ich mochte lhnen etwas sagen. Im Krieg leiden immer
Unschuldige.” Es herrschte eisiges Schweigen. Wir starrten ihn an. Er zuckte nicht
einmal mit der Wimper.

In der Tat, Unschuldige leiden immer.

Schliellich sagte jemand: ,,Aber in diesem Fall waren die ,Unschuldigen* Opfer einer
durch lhre Regierung subventionierten, entsetzlichen Gréueltat, einer von vielen. Sollte
der Kongress den Contras mehr Geld bewilligen, wird es zu weiteren Graueln kommen.
Ist dem nicht so? Macht sich Ihre Regierung damit nicht der Unterstiitzung von
Mordtaten und Vernichtungswerken schuldig, begangen an Birgern eines souveranen
Staates?*

Seitz liel3 sich durch nichts erschuttern. ,,Ich bin nicht der Auffassung, dass die
vorliegenden Fakten Ihre Behauptungen stiitzen®, sagte er.

Beim Verlassen der Botschaft sagte mir ein US-Berater, er schatze meine Stucke. Ich
reagierte nicht.



Ich darf Sie daran erinnern, dass Prasident Reagan damals folgendes Statement abgab:
,Die Contras stehen moralisch auf einer Stufe mit unseren Grundervatern.”

Die Vereinigten Staaten unterstiitzten die brutale Somoza-Diktatur in Nicaragua tber 40
Jahre. Angefihrt von den Sandinisten, stiirzte das nicaraguanische Volk 1979 dieses
Regime, ein atemberaubender Volksaufstand.

Die Sandinisten waren nicht vollkommen. Auch sie verfiigten Uber eine gewisse
Arroganz, und ihre politische Philosophie beinhaltete eine Reihe widerspriichlicher
Elemente. Aber sie waren intelligent, einsichtig und zivilisiert. Sie machten sich daran,
eine stabile, anstandige, pluralistische Gesellschaft zu griinden. Die Todesstrafe wurde
abgeschafft. Hunderttausende verarmter Bauern wurden quasi ins Leben zurtickgeholt.
Uber 100.000 Familien erhielten Grundbesitz. Zweitausend Schulen entstanden. Eine
aulerst bemerkenswerte Alphabetisierungskampagne verringerte den Anteil der
Analphabeten im Land auf unter ein Siebtel. Freies Bildungswesen und kostenlose
Gesundheitsfursorge wurden eingefuhrt. Die Kindersterblichkeit ging um ein Drittel
zurlick. Polio wurde ausgerottet.

Die Vereinigten Staaten denunzierten diese Leistungen als marxistisch-leninistische
Unterwanderung. Aus Sicht der US-Regierung war dies ein gefahrliches Beispiel.
Erlaubte man Nicaragua, elementare Normen sozialer und 6konomischer Gerechtigkeit
zu etablieren, erlaubte man dem Land, den Standard der Gesundheitsfuirsorge und des
Bildungswesens anzuheben und soziale Einheit und nationale Selbstachtung zu
erreichen, wirden benachbarte Lander dieselben Fragen stellen und dieselben Dinge
tun. Damals regte sich nattrlich heftiger Widerstand gegen den in El Salvador
herrschenden Status quo.

Ich erwéhnte vorhin das ,,Llgengespinst”, das uns umgibt. Prasident Reagan beschrieb
Nicaragua meist als ,,totalitaren Kerker*. Die Medien generell und ganz bestimmt die
britische Regierung werteten dies als zutreffenden und begriindeten Kommentar. Aber
tatsachlich gab es keine Berichte tGiber Todesschwadronen unter der sandinistischen
Regierung. Es gab keine Berichte Uber Folterungen. Es gab keine Berichte Uber
systematische oder offiziell autorisierte militarische Brutalitat. In Nicaragua wurde nie
ein Priester ermordet. Es waren vielmehr drei Priester an der Regierung beteiligt, zwei
Jesuiten und ein Missionar des Maryknoll-Ordens. Die totalitdren Kerker befanden sich
eigentlich nebenan in El Salvador und Guatemala. Die Vereinigten Staaten hatten 1954
die demokratisch gewahlte Regierung von Guatemala gesturzt, und Schéatzungen
zufolge sollen den anschlielenden Militardiktaturen mehr als 200.000 Menschen zum
Opfer gefallen sein.

Sechs der weltweit namhaftesten Jesuiten wurden 1989 in der Central American
University in San Salvador von einem Batallion des in Fort Benning, Georgia, USA,



ausgebildeten Alcatl-Regiments getotet. Der auRergewdhnlich mutige Erzbischof
Romero wurde ermordet, als er die Messe las. Schatzungsweise kamen 75.000
Menschen ums Leben. Weshalb wurden sie gettet? Sie wurden getotet, weil sie ein
besseres Leben nicht nur fiir moglich hielten sondern auch verwirklichen wollten.
Dieser Glaube stempelte sie sofort zu Kommunisten. Sie starben, weil sie es wagten,
den Status quo infrage zu stellen, das endlose Plateau von Armut, Krankheit,
Erniedrigung und Unterdriickung, das ihr Geburtsrecht gewesen war.

Die Vereinigten Staaten stiirzten schlieRlich die sandinistische Regierung. Es kostete
einige Jahre und betréchtliche Widerstandskraft, doch gnadenlose ékonomische
Schikanen und 30.000 Tote untergruben am Ende den Elan des nicaraguanischen
Volkes. Es war erschopft und erneut verarmt. Die Casinos kehrten ins Land zuriick. Mit
dem kostenlosen Gesundheitsdienst und dem freien Schulwesen war es vorbei. Das Big
Business kam mit aller Macht zurtick. Die 'Demokratie’ hatte sich behauptet.

Doch diese ,,Politik* blieb keineswegs auf Mittelamerika beschrankt. Sie wurde in aller
Welt betrieben. Sie war endlos. Und es ist, als hétte es sie nie gegeben.

Nach dem Ende des 2. Weltkriegs unterstiitzten die Vereinigten Staaten jede
rechtsgerichtete Militardiktatur auf der Welt, und in vielen Féllen brachten sie sie erst
hervor. Ich verweise auf Indonesien, Griechenland, Uruguay, Brasilien, Paraguay, Haiti,
die Tdrkei, die Philippinen, Guatemala, El Salvador und nattrlich Chile. Die Schrecken,
die Amerika Chile 1973 zufiigte, kbnnen nie gesuhnt und nie verziehen werden.

In diesen L&ndern hat es Hunderttausende von Toten gegeben. Hat es sie wirklich
gegeben? Und sind sie wirklich alle der US-Aufenpolitik zuzuschreiben? Die Antwort
lautet ja, es hat sie gegeben, und sie sind der amerikanischen Aufl3enpolitik
zuzuschreiben. Aber davon weil’ man naturlich nichts.

Es ist nie passiert. Nichts ist jemals passiert. Sogar als es passierte, passierte es nicht. Es
spielte keine Rolle. Es interessierte niemand. Die Verbrechen der Vereinigten Staaten
waren systematisch, konstant, infam, unbarmherzig, aber nur sehr wenige Menschen
haben wirklich darliber gesprochen. Das muss man Amerika lassen. Es hat weltweit
eine ziemlich kuhl operierende Machtmanipulation betrieben, und sich dabei als Streiter
flir das universelle Gute gebérdet. Ein glanzender, sogar geistreicher, duRerst
erfolgreicher Hypnoseakt.

Ich behaupte, die Vereinigten Staaten ziehen die grofite Show der Welt ab, ganz ohne
Zweifel. Brutal, gleichgultig, veréchtlich und skrupellos, aber auch ausgesprochen
clever. Als Handlungsreisende stehen sie ziemlich konkurrenzlos da, und ihr
Verkaufsschlager hei3t Eigenliebe. Ein echter Renner. Man muss nur all die
amerikanischen Prasidenten im Fernsehen die Worte sagen héren: ,,das amerikanische



Volk*, wie zum Beispiel in dem Satz: ,,Ich sage dem amerikanischen Volk, es ist an der
Zeit, zu beten und die Rechte des amerikanischen Volkes zu verteidigen, und ich bitte
das amerikanische Volk, den Schritten ihres Prasidenten zu vertrauen, die er im Auftrag
des amerikanischen Volkes unternehmen wird.*

Ein brillanter Trick. Mit Hilfe der Sprache halt man das Denken in Schach. Mit den
Worten ,,das amerikanische Volk* wird ein wirklich luxuriéses Kissen zur Beruhigung
gebildet. Denken ist tberflissig. Man muss sich nur ins Kissen fallen lassen.
Maoglicherweise erstickt das Kissen die eigene Intelligenz und das eigene
Urteilsvermdgen, aber es ist sehr bequem. Das gilt natiirlich weder flr die 40 Millionen
Menschen, die unter der Armutsgrenze leben, noch fiir die 2 Millionen Ménner und
Frauen, die in dem riesigen Gulag von Geféngnissen eingesperrt sind, der sich tber die
Vereinigten Staaten erstreckt.

Den Vereinigten Staaten liegt nichts mehr am low intensity conflict. Sie sehen keine
weitere Notwendigkeit, sich Zurtickhaltung aufzuerlegen oder gar auf Umwegen ans
Ziel zu kommen. Sie legen ihre Karten ganz ungeniert auf den Tisch. Sie scheren sich
einen Dreck um die Vereinten Nationen, das Vélkerrecht oder kritischen Dissens, den
sie als machtlos und irrelevant betrachten. Sie haben sogar ein kleines, blokendes
Lammchen, das ihnen an einer Leine hinterher trottelt, das erbarmliche und
abgeschlaffte GroRbritannien.

Was ist aus unserem sittlichen Empfinden geworden? Hatten wir je eines? Was
bedeuten diese Worte? Stehen sie flr einen heutzutage duferst selten gebrauchten
Begriff — Gewissen? Ein Gewissen nicht nur hinsichtlich unseres eigenen Tuns sondern
auch hinsichtlich unserer gemeinsamen Verantwortung fiir das Tun anderer? Ist all das
tot? Nehmen wir Guantanamo Bay. Hunderte von Menschen, seit tiber drei Jahren ohne
Anklage in Haft, ohne gesetzliche Vertretung oder ordentlichen Prozess, im Prinzip fur
immer inhaftiert. Diese absolut rechtswidrige Situation existiert trotz der Genfer
Konvention weiter. Die sogenannte ,,internationale Gemeinschaft“ toleriert sie nicht
nur, sondern verschwendet auch so gut wie keinen Gedanken daran. Diese kriminelle
Ungeheuerlichkeit begeht ein Land, das sich selbst zum ,,Anfiihrer der freien Welt“
erklart. Denken wir an die Menschen in Guantanamo Bay? Was berichten die Medien
Uber sie? Sie tauchen gelegentlich auf — eine kleine Notiz auf Seite sechs. Sie wurden in
ein Niemandsland geschickt, aus dem sie womdglich nie mehr zurtickkehren.
Gegenwartig sind viele im Hungerstreik, werden zwangsernahrt, darunter auch britische
Burger. Zwangserndhrung ist kein schoner VVorgang. Weder Beruhigungsmittel noch
Betdubung. Man bekommt durch die Nase einen Schlauch in den Hals gesteckt. Man
spuckt Blut. Das ist Folter. Was hat der britische AufRenminister dazu gesagt? Nichts.
Was hat der britische Premierminister dazu gesagt? Nichts. Warum nicht? Weil die



Vereinigten Staaten gesagt haben: Kritik an unserem Vorgehen in Guantanamo Bay
stellt einen feindseligen Akt dar. Ihr seid entweder flr uns oder gegen uns. Also halt
Blair den Mund.

Die Invasion des Irak war ein Banditenakt, ein Akt von unverhohlenem
Staatsterrorismus, der die absolute Verachtung des Prinzips von internationalem Recht
demonstrierte. Die Invasion war ein willkurlicher Militareinsatz, ausgeldst durch einen
ganzen Berg von Ligen und die Gble Manipulation der Medien und somit der
Offentlichkeit; ein Akt zur Konsolidierung der militarischen und 6konomischen
Kontrolle Amerikas im mittleren Osten unter der Maske der Befreiung, letztes Mittel,
nachdem alle anderen Rechtfertigungen sich nicht hatten rechtfertigen lassen. Eine
beeindruckende Demonstration einer Militarmacht, die fiir den Tod und die
Verstimmelung abertausender Unschuldiger verantwortlich ist.

Wir haben dem irakischen Volk Folter, Splitterbomben, abgereichertes Uran, zahllose,
willkirliche Mordtaten, Elend, Erniedrigung und Tod gebracht und nennen es ,,dem
mittleren Osten Freiheit und Demokratie bringen*.

Wie viele Menschen muss man t6ten, bis man sich die Bezeichnung verdient hat, ein
Massenmdrder und Kriegsverbrecher zu sein? Einhunderttausend? Mehr als genug,
wirde ich meinen. Deshalb ist es nur gerecht, dass Bush und Blair vor den
Internationalen Strafgerichtshof kommen. Aber Bush war clever. Er hat den
Internationalen Strafgerichtshof gar nicht erst anerkannt. Fir den Fall, dass sich ein
amerikanischer Soldat oder auch ein Politiker auf der Anklagebank wiederfindet, hat
Bush damit gedroht, die Marines in den Einsatz zu schicken. Aber Tony Blair hat den
Gerichtshof anerkannt und steht fiir ein Gerichtsverfahren zur Verfligung. Wir kdnnen
dem Gerichtshof seine Adresse geben, falls er Interesse daran hat. Sie lautet Number 10,
Downing Street, London.

Der Tod spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle. Fir Bush und Blair ist der Tod
eine Lappalie. Mindestens 100.000 Iraker kamen durch amerikanische Bomben und
Raketen um, bevor der irakische Aufstand begann. Diese Menschen sind bedeutungslos.
Ihr Tod existiert nicht. Sie sind eine Leerstelle. Sie werden nicht einmal als tot
gemeldet. ,,Leichen zahlen wir nicht“, sagte der amerikanische General Tommy Franks.

Ganz zu Beginn der Invasion verdffentlichten die britischen Zeitungen auf der Titelseite
ein Foto von Tony Blair, der einen kleinen irakischen Jungen auf die Wange kdisst. ,,Ein
dankbares Kind*“, lautete die Uberschrift. Einige Tage spater gab es auf einer Innenseite
einen Bericht und ein Foto von einem anderen vierjahrigen Jungen, ohne Arme. Eine
Rakete hatte seine Familie in die Luft gesprengt. Er war der einzige Uberlebende.
»Wann bekomme ich meine Arme wieder?“ fragte er. Der Bericht wurde nicht weiter
verfolgt. Nun, diesen Jungen hielt auch nicht Tony Blair in den Armen, weder ihn noch
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sonst ein anderes verstummeltes Kind oder irgendeine blutige Leiche. Blut ist
schmutzig. Es verschmutzt einem Hemd und Krawatte, wenn man eine aufrichtige
Ansprache im Fernsehen halt.

Die 2000 toten Amerikaner sind peinlich. Sie werden bei Dunkelheit zu ihren Grabern
transportiert. Die Beerdigungen finden dezent statt, an einem sicheren Ort. Die
Verstiimmelten verfaulen in ihren Betten, manche fur den Rest ihres Lebens. Die Toten
und die Verstummelten verfaulen beide, nur in unterschiedlichen Gréabern.

Dies ist ein Stiick aus einem Gedicht von Pablo Neruda: ,,Erklarung einiger Dinge*:

Und eines Morgens brachen die Flammen aus allem,
und eines Morgens stiegen lodernde Feuer
aus der Erde,

verschlangen Leben,

und seither Feuer,

Pulver seither,

und seither Blut.

Banditen mit Flugzeugen und Marokkanern,
Banditen mit Ringen und Herzoginnen,
Banditen mit segnenden schwarzen Mdnchen
kamen vom Himmel, um Kinder zu téten,
und durch die Strassen das Blut der Kinder
floss einfach, wie das Blut von Kindern.

Schakale, widerwartig flr einen Schakal,
Steine, auf die die trockene Distel gespien hatte,
Vipern, die Vipern verachten wirden!

Vor euch habe ich das Blut

Spaniens aufwallen gesehn,

euch zu erséufen in einer einzigen Woge
von Stolz und Messern!

Generdle

Verrater:

seht mein totes Haus,

seht mein zerbrochenes Spanien:

doch aus jedem Haus schiesst brennendes Metall
anstelle von Blumen,

aus jedem Loch in Spanien

springt Spanien empor,

aus jedem ermordeten Kind wachst ein Gewehr mit Augen,
aus jedem Verbrechen werden Kugeln geboren,
die eines Tages den Sitz

eines Herzens finden werden.
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Ihr fragt, warum seine Dichtung uns nichts
von der Erde erzéhlt, von den Blattern,
den groRRen Vulkanen seines Heimatlandes?

Kommt, seht das Blut in den Strassen,
kommt, seht

das Blut in den Stralien,

kommt, seht doch das Blut

in den Strassen! 1

Ich mochte ganz unmissverstandlich sagen, dass ich, indem ich aus Nerudas Gedicht
zitiere, keinesfalls das republikanische Spanien mit dem Irak Saddam Husseins
vergleiche. Ich zitiere Neruda, weil ich nirgendwo sonst in der zeitgendssischen Lyrik
eine so eindringliche, wahre Beschreibung der Bombardierung von Zivilisten gelesen
habe.

Ich sagte vorhin, die Vereinigten Staaten wirden ihre Karten jetzt vollig ungeniert auf
den Tisch legen. Dem ist genau so. Ihre offiziell verlautbarte Politik definiert sich jetzt
als ,,full spectrum dominance*. Der Begriff stammt nicht von mir sondern von ihnen.
,»Full spectrum dominance* bedeutet die Kontrolle tiber Land, Meer, Luft und
Weltraum, sowie aller zugehdrigen Ressourcen.

Die Vereinigten Staaten besitzen, iber die ganze Welt verteilt, 702 militarische Anlagen
in 132 L&ndern, mit der rihmlichen Ausnahme Schwedens nattrlich. Wir wissen nicht
ganz genau, wie sie da hingekommen sind, aber sie sind jedenfalls da.

Die Vereinigten Staaten verfiigen iber 8000 aktive und operative Atomsprengkopfe.
Zweitausend davon sind sofort gefechtsbereit und kdnnen binnen 15 Minuten
abgefeuert werden. Es werden jetzt neue Nuklearwaffensysteme entwickelt, bekannt als
Bunker-Busters. Die stets kooperativen Briten planen, ihre eigene Atomrakete Trident
zu ersetzen. Wen, frage ich mich, haben sie im Visier? Osama Bin Laden? Sie? Mich?
Joe Dokes? China? Paris? Wer weil3 das schon? Eines wissen wir allerdings, ndmlich
dass dieser infantile Irrsinn — der Besitz und angedrohte Einsatz von Nuklearwaffen —
den Kern der gegenwartigen politischen Philosophie Amerikas bildet. Wir missen uns
in Erinnerung rufen, dass sich die Vereinigten Staaten dauerhaft im Kriegszustand
befinden und mit nichts zu erkennen geben, dass sie diese Haltung aufgeben.

Abertausende wenn nicht gar Millionen Menschen in den USA sind nachweislich
angewidert, beschamt und erziirnt Uber das VVorgehen ihrer Regierung, aber so wie die
Dinge stehen, stellen sie keine einheitliche politische Macht dar — noch nicht. Doch die
Besorgnis, Unsicherheit und Angst, die wir taglich in den Vereinigten Staaten wachsen
sehen kdnnen, werden aller Wahrscheinlichkeit nach nicht schwinden.
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Ich weil3, dass Prasident Bush zahlreiche ausgesprochen fahige Redenschreiber hat, aber
ich mochte mich freiwillig fir den Job melden. Ich schlage folgende kurze Ansprache
vor, die er im Fernsehen an die Nation halten kann. Ich sehe ihn vor mir: feierlich,
penibel gekdmmt, ernst, gewinnend, aufrichtig, oft verfihrerisch, manchmal mit einem
bitteren Lacheln, merkwiirdig anziehend, ein echter Mann.

,Gott ist gut. Gott ist groR. Gott ist gut. Mein Gott ist gut. Bin Ladens Gott ist bose. Er
ist ein bdser Gott. Saddams Gott war bdse, wenn er einen gehabt hatte. Er war ein
Barbar. Wir sind keine Barbaren. Wir hacken Menschen nicht den Kopf ab. Wir glauben
an die Freiheit. So wie Gott. Ich bin kein Barbar. Ich bin der demokratisch gewahlte
Anflhrer einer freiheitsliebenden Demokratie. Wir sind eine barmherzige Gesellschaft.
Wir gewéhren einen barmherzigen Tod auf dem elektrischen Stuhl und durch
barmherzige Todesspritzen. Wir sind eine grol3e Nation. Ich bin kein Diktator. Er ist
einer. Ich bin kein Barbar. Er ist einer. Und er auch. Die alle da. Ich besitze moralische
Autoritat. Seht ihr diese Faust? Das ist meine moralische Autoritat. Und vergesst das
bloR nicht.”

Das Leben eines Schriftstellers ist ein dulerst verletzliches, fast schutzloses Dasein.
Daruiber muss man keine Trénen vergieRen. Der Schriftsteller trifft seine Wahl und halt
daran fest. Es stimmt jedoch, dass man allen Winden ausgesetzt ist, und einige sind
wirklich eisig. Man ist auf sich allein gestellt, in exponierter Lage. Man findet keine
Zuflucht, keine Deckung — es sei denn, man ltgt — in diesem Fall hat man sich natirlich
selber in Deckung gebracht und ist, so liel3e sich argumentieren, Politiker geworden.

Ich habe heute Abend etliche Male vom Tod gesprochen. Ich werde jetzt ein eigenes
Gedicht zitieren. Es heif3t ,, Tod*.

Wo fand man den Toten?

Wer fand den Toten?

War der Tote tot, als man ihn fand?
Wie fand man den Toten?

Wer war der Tote?

Wer war der Vater oder die Tochter oder der Bruder
Oder der Onkel oder die Schwester oder die Mutter oder der Sohn
Des toten und verlassenen Toten?

War er tot, als er verlassen wurde?
War er verlassen?
Wer hatte ihn verlassen?

War der Tote nackt oder gekleidet fir eine Reise?
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Warum haben Sie den Toten fir tot erkl&rt?
Haben Sie den Toten fur tot erklart?

Wie gut haben Sie den Toten gekannt?
Woher wussten sie, dass der Tote tot war?

Haben Sie den Toten gewaschen

Haben Sie ihm beide Augen geschlossen
Haben Sie ihn begraben

Haben Sie ihn verlassen

Haben Sie den Toten gekiisst 2

Blicken wir in einen Spiegel, dann halten wir das Bild, das uns daraus entgegensieht, fiir
akkurat. Aber bewegt man sich nur einen Millimeter, verandert sich das Bild. Wir sehen
im Grunde eine endlose Reihe von Spiegelungen. Aber manchmal muss ein
Schriftsteller den Spiegel zerschlagen — denn von der anderen Seite dieses Spiegels
blickt uns die Wahrheit ins Auge.

Ich glaube, dass den existierenden, kolossalen Widrigkeiten zum Trotz die
unerschrockene, unbeirrbare, heftige intellektuelle Entschlossenheit, als Birger die
wirkliche Wahrheit unseres Lebens und unserer Gesellschaften zu bestimmen, eine
ausschlaggebende Verpflichtung darstellt, die uns allen zuféllt. Sie ist in der Tat
zwingend notwendig.

Wenn sich diese Entschlossenheit nicht in unserer politischen Vision verkorpert, bleiben
wir bar jeder Hoffnung, das wiederherzustellen, was wir schon fast verloren haben — die
Wirde des Menschen.

Ubersetzung von Michael Walter

1 aus Pablo Neruda: Dritter Aufenthalt auf Erden, 1937/1947. Ubersetzt von Erich
Arendt, in Der unsichtbare Fluss — ein Lesebuch herausgegeben von Victor Farias.
Luchterhand, Hamburg, 1994.

2 aus Harold Pinter: Krieg. Ubersetzt von Elisabeth Plessen und Peter Zadek. Rogner
und Bernhard, Hamburg, 2003.



