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ROBERTO BOLAÑO 

TELEFONGESPRÄCHE 

 

Datum Abschnitt Erzählung Pate 

23.11. TELEFONGESPRÄCHE Sensini Gierth 

23.11. TELEFONGESPRÄCHE Henri Simon Leprince Landsberger 

24.11. TELEFONGESPRÄCHE Enrique Martín Hillebrandt 

24.11. TELEFONGESPRÄCHE Ein literarisches Abenteuer Kleinemeier 

25.11. TELEFONGESPRÄCHE Telefongespräche Hansen 

25.11. KRIMINALBEAMTE Der Wurm Landsberger 

26.11. KRIMINALBEAMTE Der Schnee Berardi 

26.11. KRIMINALBEAMTE Noch eine russische Erzählung Landsberger 

27.11. KRIMINALBEAMTE William Burns Schuster 

27.11. KRIMINALBEAMTE Kriminalbeamte Krämer 

28.11. ANNE MOORES LEBEN Zellengenossen Hillebrandt 

28.11. ANNE MOORES LEBEN Clara Hillebrandt 

29.11. ANNE MOORES LEBEN Joanna Silvestri Wiesmann 

29.11. ANNE MOORES LEBEN  Anne Moores Leben Krämer 
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Vorbemerkung 

 

Der Blog http://www.zwei666.de, eine von Marvin Kleinemeier betriebene Literaturplattform, 

deren Zweck es war, gemeinsam mit Ausdauerbibliophilen aus ganz Deutschland Roberto 

Bolaños am 7. 9. 2009 zum ersten Mal in deutscher Übersetzung erschienenen Roman „2666― 

in genau 2666 Stunden zu lesen, zu besprechen und literarisch zu erschließen, hatte sich vom 

23. bis zum 29.November 2009 eine kleine Auszeit von „2666“ genommen. Innerhalb einer 

Woche bewältigten wir den Erzählungsband „Telefongespräche“.  

  

Der Übersetzer Christian Hansen beschreibt ihn als eine der besten Veröffentlichungen 

Bolaños und einen perfekten Einstieg in sein Gesamtwerk. Eine Woche lang besprachen wir 

ein bis zwei Erzählungen pro Tag. Jede Erzählung bekam einen ―Paten‖, der sich die 

Geschichte genauer anschaute und einen Beitrag für den Blog verfasste, den die anderen 

kommentieren konnten. Wichtig war dabei, dass jede Kurzkritik auch stark inhaltlich auf die 

Erzählung einging, da einige nicht jede einzelne Geschichte lesen konnten. So war 

gewährleistet, dass alle Leser sich ein breites Spektrum an Informationen zu den 

Telefongesprächen aneignen konnten.  

  

Jeder dieser kleinen Essays zu den kurzen Erzählungen ist eine subjektive Beurteilung, die zu 

der jeweiligen individuellen und temporären Leseerkundung des Gesamtwerkes von Roberto 

Bolaño in Beziehung steht. Die vierzehn Beiträge spiegeln damit drei Charakteristika aller 

Werke Bolaños wieder, das dem Autor bisweilen vorgeworfen, meist jedoch bewundert und 

bestaunt werden: seine Vielfältigkeit, die man auch als Abschweifung sehen kann, seine 

Relativität und die tiefe Poesie, die alles umschließt. Die Erzählungen umkreisen die Themen 

Tod, Gewalt, Liebe, Schuld und Scheitern, ohne hoffnungslos zu sein. Für mich steht außer 

Frage, dass hier jemand meisterlich erzählt, dessen Werk erst nach seinem Tod die 

Aufmerksamkeit erhält, die es immer verdient hätte. Für mich war es spannend und lehrreich 

am Leseprojekt zwei666.de teilgenommen zu haben, ich hoffe es geht dem Leser dieser 

Seiten, die einem gemeinsamen Lesen des Erzählbandes „Telefongespräche― mit 18 Augen zu 

verdanken sind, nichts anders.  

Die Tabelle auf Seite eins gibt eine Übersicht und verlinkt die 14 Erzählungen und deren 9 

unterschiedliche Paten mit ihren Beiträgen. Die Kommentare werden hier nicht 

berücksichtigt, sie sind jedoch unter zwei666.de weiterhin nachzulesen. Thorsten Wiesmann 

schrieb einen einleitenden Essay mit dem Titel „Bolano als Erzähler―. 

„Ein einzigartiger Erzähler der Weltliteratur.“ 

Ijoma Mangold in der „Süddeutschen Zeitung“ 

 

Über das Leben, das in Turbulenzen gerät und im Desaster endet: Wilde, geradezu 

soghafte Erzählungen des großen Erneuerers der lateinamerikanischen Literatur. 
 

Hemmingen, 07.01.2010                                                                                        D. Hillebrandt 

 

http://www.zwei666.de/
http://www.roberto-bolano.de/
http://www.roberto-bolano.de/
http://www.roberto-bolano.de/
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Thorsten Wiesmann u ber „Bolan o als Erza hler“ 

BY SURPASSING WRITING, we have REGAINED OUR WHOLENESS, not on a national or cultural but cosmic 

plane. A probe is NOT FOR PASSIVE CONSUMPTION but for active prodding and needling and causing the 

user to discover many levels of action and influence in interaction. All the types of specialized and 

linear approach to situations, PAST, PRESENT AND FUTURE are now useless. 

The Book of Probes (McLuhan/Carson) 

Hugo war sich sicher, die Literatur könne die Gesellschaft verbessern und dem Leser die 

Seele näher bringen. In der Neuzeit findet sich ein solch überzeugtes Schreiben nicht oft. 

Aber bei dem uruguayischen Schriftsteller Juan Carlos Onetti schon. Für ihn kann das Wort 

alles. In seinem Roman „Das kurze Leben― ist das Mantram „Die Große Invokation― 

vollständig abgedruckt.  

Und wie steht es um Roberto Bolaño? Wie im Werk von Onetti basiert die Handlungsstruktur 

bei ihm zumeist auf einem oder mehreren Erzählern, die zahlreiche, unvollständige oder 

hypothetische Versionen des Geschehens geben. Was in ―Wirklichkeit‖ geschah verschwindet 

in einer Atmosphäre der Relativität: Alles ist offen gelegt eben als Verschleierung subjektiver 

Vermittlung. Auch der Erzähler ist hier jemand, der nur Standpunkte einnimmt, Vermutungen 

äußert oder Schlüsselinformationen unterschlägt. Bei Bolaño nimmt die Beschäftigung mit 

der Beziehung zwischen Schein und Wirklichkeit einen universellen Sinn an, ohne dass er 

sich wie Onetti ganz der Erforschung des Verhältnisses zwischen Fiktion und Wirklichkeit 

widmen würde, oder wie Borges den enzyklopädischen Verästelungen dieses Verhältnisses, 

oder wie Cortázar dem Spiel mit den Facetten des Mosaiks der möglichen 

Wahrnehmungsweisen. Onettis zentrales Thema ist die Körperlichkeit als Wurzel aller 

zerstörerischer Impulse und die Kraft der Imagination, dank derer es möglich ist aller 

Niedrigkeiten der menschlichen Umwelt zu entkommen. Borges zentrales Thema dagegen ist 

die durch eine magische Operation in das normale Leben eingegliederte Fiktion. Cortázars 

Thema sind wiederum eher die unmerklichen Übergänge zwischen Alltag und den 

ungewöhnlichsten Erfahrungszuständen.  

Eine ganz für Bolaño typische Mischung all dieser Themen finden wir in seiner Erzählung 

„Die Reise des Álvaro Rousselet―, aus der späten Veröffentlichung „Der unerträgliche 

Gaucho―, in der ein argentinischer Schriftsteller in Paris nach einem Filmregisseur Jagd 

macht, den er des Plagiats seiner Bücher beschuldigt; während er sich gleichzeitig in einem 

zweiten Wahn verliert: Die ihm immer süßer scheinende Liebe zu einer Hure. Wie hier Wahn 

auf Wahn trifft, beziehungsweise Wirklichkeit auf Wirklichkeit, hat seinen ganz eigenen 

Charme. Nach Vargas Llosa wird ja die tiefe, tragische Wahrheit des lateinamerikanischen 

Daseins durch seine Literatur dadurch ausgedrückt indem sie voller apathischer, unentwegt 

vor sich selbst flüchtenden Antihelden ist. Es gibt bei Bolaño jedoch keinerlei Pessimismus 

noch Ironie, sondern nur Staunen. Wie schrieb schon Lessing: Alles ist gut, wenn es an seiner 

Stelle ist; aber von allen Arten des Geschmacks ist der einseitige der schlechteste. Man ist 

sicherlich weder gesund noch klug, wenn man seine Schöne nicht anders, als in der Kleidung 

einer unschuldigen Schäferin, lieben kann.  

 

http://www.gingkopress.com/02-mcl/book-of-probes.html
http://de.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo
http://de.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Onetti%20target=
http://de.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges
http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
http://de.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
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Wie andere Schriftsteller der letzten hundert Jahre macht sich Bolaño oft in seinen 

Erzählungen daran die chronologische Zeit abzuschaffen und stattdessen einen Raum 

aufzuspannen, in dem alle Abläufe, statt aufeinander zu folgen gleichzeitig existieren und 

ineinander greifen. Nach Aussage Bolaños näherte sich [Philip K.] Dick in seinem Roman 

„Ubik― wie kein zweiter dem Bewusstsein und seiner Gestaltung, der Verknüpfung von 

Bewusstsein und seiner Darstellung. Dick ist wiederum der einzige Autor von Weltrang den 

ich ausfindig machen konnte, der sich nicht nur zur aktuellen Wiederkunft Christi äußerte, 

sondern auch einen klaren positiven Bezug zu den Aussagen von Benjamin Creme 

diesbezüglich einnahm.  

Episoden, in denen das fiktive Leben ein Höchstmaß an Intensität erreicht, die auf die 

zukünftigen und zurückliegenden Ereignisse abstrahlen, nannte Vargas Llosa einmal aktive 

Krater. Solche Krater verleihen einer zuvor vielleicht realistischen Handlung phantastische 

Züge. In solchen magnetischen Mausefallen verstrickt das Gesetz des Zufalls einzelne 

Geschichten miteinander. Wem sich hier eine Brücke zwischen dem phantastischen 

Realismus der lateinamerikanischen Literatur und dem europäischen Realismus auftut, der 

sollte über diese hinübergehen…  

In solchen aktiven Kratern scheint sich die Geschichte, unabhängig von ihrem Erzähler 

geworden, zu verselbstständigen. Llosa schreibt dazu: Wie gefangen von der Magie der 

Ereignisse, verblasst der göttliche Stenograph hinter Figuren und Handlung. Von so einer 

Magie der Ereignisse bis zum phantastischen Realismus ist es nur noch ein letzter Sprung. 

Auch bei Bolaño situiert sich die erzählte Handlung abwechselnd in der faktischen Welt und 

im Bewusstsein und Innenleben der Figuren. Manchmal überschneiden sich diese beiden 

Bereiche und so entstehen Abschnitte im Text von großer suggestiver Kraft. Geheimes 

Seelenleben der Protagonisten und äußeres Geschehen scheinen eins zu werden. Was als 

ineinander fließen einzelner Geschichten bezeichnet werden kann, ist im Grunde ein Prinzip 

mit dem zwei Geschichten mit einer dritten verflochten werden. Jede Geschichte hat einerseits 

ihren eigenen Erzähler mit der ihm entsprechenden Perspektive. Gleichzeitig verschmelzen 

manchmal diese Perspektiven mit derjenigen eines außerhalb des Geschehens stehenden 

Erzählers, der sich allerdings oft nur kurzzeitig zu Wort meldet um dem Erzählten eine 

weitere Sichtweise hinzuzufügen. Die Erzähl-Geste ist dabei oft folgende: Eine in die 

Handlung bereits eingeführte Person hört eine Geschichte. Im nächsten Absatz aber können 

wir uns schon im Kopf einer Gestalt aus dieser Geschichte wieder finden; sehen nun quasi 

von deren Perspektive aus auf alles vorherige Geschehen zurück. Die sich auf solche Art 

verästelnden Geschichten fließen manchmal wieder über bestimmte Motive zusammen, 

manchmal aber auch nicht und bilden dann eine Unzahl loser Enden, die in ihrer Vielgestalt 

eine lebendige Spontanität vermitteln, weil sie eben nicht beliebig hervorgerufen wirken. 

Da es auf diese Weise keinen alleinigen diskursiven Erzähler gibt, unterliegt das ganze 

Geschehen keiner letztendlichen Autorität, sondern gebiert sich als offene Struktur, die im 

Prinzip alle nur möglichen Standpunkte integrieren kann. Dies ist dann tatsächlich das Ende 

der Schublade, denn die Vielfalt an Erzählern schließt ja andererseits auch nicht aus, dass ein 

mutmaßlicher Autor mit seinen Überlegungen sich doch jederzeit einmischen kann, dann aber 

als Chronisten-Erzähler sich im Wir-Verhältnis eines direkten gegenwärtigen Dialogs mit 

dem Leser befindet. Wem gehört diese Stimme? Potentiell genauso dem Autor wie dem 

Leser. Erscheinen bei manchen Autoren die Charaktere wie seelenlose Wesen, die sich 

eigentlich nur genauso geschickt vor dem Autor wie vor dem Leser verstecken, erscheinen sie  

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
http://de.wikipedia.org/wiki/Ubik
http://de.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Creme
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bei anderen so, als würden sie sich uns nur von einer Seite zeigen und nur gelegentliche 

Einblicke in ihre Abgründe gewähren. Natürlich gibt es auch Autoren, deren Charaktere ein 

überquellendes Herz besitzen und die Spiritualität noch in den bizarrsten Situationen zu 

entdecken in der Lage sind.  

Auf einen Moment von Verschmelzung und Gegenüberstellung von subjektiver 

Wahrnehmung und allgemeiner Auffassung von dem was Realität ist, steuert alles in Bolaños 

Erzählung „Joanna Silvestri―, die sich in dem Band Telefongespräche findet, konzentrisch zu. 

Um solche Momente des Zusammenfallens von äußerer und innerer Geschichte kreist die 

ganze Magie seiner Arbeit. Um den Moment in dem Körper und Seele eins werden. 

Wenn die notwendige Auflösung des momentanen Sozialen und der falschen Individuen in 

diesem das Thema von Bolaño ist, welches sich am deutlichsten durch sein gesamtes Werk 

zieht, haben wir es in seiner Erzählung „Joanna Silvestri― mit einer Titelheldin zu tun, bei der 

diese beiden Aspekte besonders offensichtlich zusammenfallen.  

Die Figuren in dieser Erzählung wirken wie Nachkommen der Gesellschaft von Buñuels Der 

diskrete Charme der Bourgeoisie: Weil sie sich selbst nicht sehen können, können diese 

Menschen auch ihre Mitmenschen nicht sehen und sind gezwungen in Gier, Täuschungen und 

Träume zu flüchten. Sie sind schon in der Hölle und eleganter Humor ist bei ihnen nur noch 

da um die Verzweiflung zu verdecken, in der sie leben. Carlos Fuentes schrieb einmal über 

Buñuel: 

―Bei diesem Filmemacher legt der Blick den Inhalt fest, oder Inhalt wird zu einer Art des 

Sehens, Inhalt ist Sehen auf allen möglichen Ebenen. Und diese Vielzahl an Ebenen - sozial, 

politisch, psychologisch, historisch, ethisch, philosophisch, ist nicht vorgezeichnet, sondern 

fließt aus der Vision. Er hat den höchsten Standard gesetzt für wahre kinematographische 

Freiheit.‖ 

Bei Bolaño jedoch sind wir nun eine Generation über Bunuel hinaus und es hat auch 

inzwischen in der Literatur etwas stattgefunden, was auf das Kino formuliert so klingen 

könnte: Video machte die Priester der Kino-Religion überflüssig. Die entstandene 

Schreibweise - von der Bolaño so etwas wie die Speerspitze bildet - ist inzwischen geklonter 

Literatur sehr nahe; einem künstlichen Leben, das sich eher auf Wahrnehmungsmodi, Genres 

und vor allem auf von Autoren bereits etablierte Erzählweisen bezieht, als auf ein noch 

angeblich authentisches Leben. Einem Leben nach dem Auflösen eines einengenden 

Nationalbewusstseins, das dann ersetzt wird - und Bolaño ist da eine Zwischenstation auf dem 

Weg von [W. G.]Sebald zu der heutigen Generation - durch ein globales unhistorisches 

Bewusstsein. Unhistorisch, im Sinne Sebalds, als ein sich ständig veränderndes Jetzt aus 

Gleichzeitigkeit, durch welches es möglich wird sich detektivisch dem Welträtsel zu stellen 

im dem man sich gleichzeitig in ihm frei bewegt. Beide Autoren haben eine Suchfunktion 

verinnerlicht, und zum inneren Motor ihres Schreibens gemacht, die inzwischen allgemein 

zum Symbol der neuen virtuellen Wirklichkeit wurde. Einer Wirklichkeit wiederum, deren 

Existenz und Bewusstsein als erster Dick in seinen Erzählungen und Romanen dargestellt 

hatte. 

Das Authentische besteht plötzlich aus dem direkten Reflektieren innerhalb der von der 

Kultur vorgegebenen und bereits etablierten Kodierungen. Warum neue Konditionierungen 

schaffen, wenn man die alten endlich in Ruhe reflektieren kann und sich so aus sämtlichen 

kulturell vorgegebenen Kodierungen (Ritterromane) verabschieden kann?  

Womit wir mitten in der Erzählung Bolaño´s über eine Frau wären, die alles in Irrealität sich 

auflösen sieht: Johanna Silvestri, als der ehemalige Porno-Star der sie ist, verkörpert schlicht 

die Inkarnation der Bedrohung der totalen Kommerzialisierung und steht in sofern für uns, die  

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Luis_Bu%C3%B1uel
http://de.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
http://de.wikipedia.org/wiki/W._G._Sebald
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wir alle, mehr oder weniger bewusst, diese tote Künstlichkeit eines angeblich authentischen 

Lebens innerhalb der längst abgestorbenen Gesellschaft und Zivilisation, die uns umgibt, 

versuchen zu überwinden. Überhaupt diese Frauenportraits bei Bolano: Frauen, die sich oft 

ganz verzweifelt durchs Leben vögeln. Was mehr über die Machismo-Kultur sagt, als über 

den Autor der hier portraitiert. Der weibliche Gegensatz zum Machismo (speziell in 

Lateinamerika)wird nicht umsonst Marianismo genannt.  

In diese atemberaubende Reihe von Portraits, die sich über sein ganzes Werk verteilen (siehe 

etwa die Bodybuilding-Meisterin Teresa SolsonaRibot in „Die wilden Detektive― oder die 

Kongressabgeordnete Esquivel Plata in „2666―), gehört eben auch das von Joanna Silvestri, 

diese europäische Darstellerin in Kalifornien, für die sich für einen Moment die Möglichkeit 

öffnet aus dem Alptraum ihres Lebens zu erwachen, als am Set eines Pornofilms plötzlich ein 

Engel erscheint.  

Nur das dieser Engel, wie sich dann herausstellt, ein sterbenskranker ehemaliger Porno Star 

ist, vor dem alle im Geschäft aber immer noch übertriebenen Respekt haben (obwohl er längst 

keinen mehr hoch bekommt).  

Gerade das, was diese Vereinzelten gerade noch, trotz aller entmenschlichenden Umstände 

die sie umgeben, fähig sind in sich zu erfühlen, bildet den Ausgangspunkt zur möglichen 

Wiedergeburt und Wiedergenesung der Welt. Eine solche Neue Welt besitzt dann natürlich 

vor allem eine kritische Öffentlichkeit, die sich gegenüber den Verflechtungen von Macht, 

Geld, Rüstung, Medien und Geschäft wachsam zeigt.  

―Es ist sozusagen eine Grenze, die ich auslote, die normalerweise der Mainstream, also die 

Kunst, die Literatur nie versucht zu erforschen, das genaue Gegenteil davon, wie jede 

Bewegung letztlich immer ihr eigenes Gegenteil hervorbringt und produziert. Es ist, um es 

einmal so zu sagen, die Fratze der Literatur oder der Kunst.‖ (Roberto Bolaño) 

Das die Beziehung zwischen den Menschen zur Geschichte wird ist ein interessantes 

Phänomen in der modernen Literatur: Jede einzelne Geste, jedes noch so kleine Wort ergibt 

sich aus einem Kontext der Beziehungen. Das Eingesperrt-Sein in unbewusste 

Handlungsmechanismen tritt vollständig zu Tage. Bolaño geht nun über diese Sackgasse 

hinaus, indem er die Multiperspektive zur eigentlichen Handlung macht. Geschichten 

innerhalb von Geschichten verzweigen sich bei ihm wie die Äste des Baumes vor der 

Terrasse, auf der Buñuel in Mexiko zu sitzen pflegte um seine Drehbücher zu schreiben. So 

mündet auch die Erzählung Joanna Silvestri in den Roman Stern in der Ferne. Oder 

umgekehrt. Alles strebt hin zu einer Art absolutem Dialog, der an die Arbeit eines Data 

Processing System, PIX genannt, gemahnt, (Project Information Exchange) das einem 

heutigem Regisseur ermöglicht, während der Dreharbeiten seine Ideen mit allen Mitarbeitern 

beständig auszutauschen. Die ordnende Rolle des Autors löst sich auf und an deren Stelle tritt 

eine implizite Ordnung im Moment hervor, die die Geschichte und Erzählung als solche 

ersetzt. Im Sinne modernster Wissenschaft löst sich Zeit und Raum und festgeschriebene 

Geschichte auf und an deren Stelle tritt die tiefere subjektive Ordnung der All-Verbundenheit. 

Wo finden wir in der Kunst bereits solch ein Beobachten und Erzählen angedeutet? In der 

Literatur taucht es zuerst auf zur Zeit von Musils „Der Mann ohne Eigenschaften― (1930-32), 

dessen Perspektive sich genau zwischen purer Beobachtung und absoluter Teilhabe 

positioniert. 

Im Film taucht es zuerst auf in Altmans Gesellschaftsstudie „Nashville― (1970), die so 

inszeniert ist, das unsere Beziehung zu ihr die einer aktiv teilnehmenden Beobachtung ist: Wir 

sind mitten drin im Spektakel und gleichzeitig sind wir in jedem Moment dazu aufgefordert 

zu reflektieren, was wir gerade sehen. In „Nashville― geht es nicht mehr darum  

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Marianismo
http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Mann_ohne_Eigenschaften
http://de.wikipedia.org/wiki/Nashville_(Film)
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herauszufinden wovon die Geschichte handelt; es geht darum, dass wir spüren was geschieht, 

und das in Bezug auf die Charaktere im Film und gleichzeitig auf uns. Altmans Filme 

demokratisieren, genauso wie die Texte von Bolaño, einerseits das Erzählen von Geschichten, 

weil sie die Politik hinter der Darstellungsweise beobachten und gleichzeitig Politik und 

Kultur darstellen und andererseits, weil sie aufzeigen, dass es in jedem Moment verschiedene 

Geschichten gibt, verschiedene Blickwinkel, Stimmen.  

Die Menschen bei Bolaño erscheinen antiromantisch, a-historisch, wie etwa bei Buñuel, 

Altman Lynch, Kiarostami (man siehe seinen Film „Ten―) oder Haneke (man siehe seinen 

„Code: Unbekannt―), weil ihre Beziehungen untereinander nie geschlossen und festgelegt 

sind, sondern auf bewusste Entscheidungen gründen. In diesem Sinne macht die Auswahl an 

Perspektiven verschiedener Charaktere auf dasselbe Geschehen einen Bolaño-Leser selbst 

dafür verantwortlich, bewusst diejenigen Zeichen auszuwählen, die für ihn gerade sinnvoll 

sind um sich so, aus einer Vielzahl an Möglichkeiten, seine eigene Geschichte jeweils immer 

neu zusammenzusetzen. Dies verführte einen Kritiker einmal zu der Bemerkung, dass die 

Menschen bei Bolaño nicht in Geschichten verpackt daher kommen, sondern statt dessen ein 

wirkliches Leben haben.  

Wir haben Bolaño letztendlich die Befreiung von jeder Rhetorik zu verdanken. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thorsten Wiesmann wohnt und arbeitet in Berlin und betreibt 

 mehrere Blogs wie „Beobachtung des Unsichtbaren―, 

 „Homo Connecticus― und „Ein Kindergeschenk―. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Kiarostami
http://de.wikipedia.org/wiki/Code:_unbekannt
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Andreas Gierth u ber „Sensini“ 

Ein junger, chilenischer Schriftsteller (28) lebt in Girona in Spanien im Exil. Er nimmt in der 

Kategorie Erzählung am Nationalen Literaturwettbewerb von Alcoy teil und erhält den dritten 

Preis, zehntausend Peseten. Als das Buch mit den Erzählungen des Gewinners und der 

anderen sechs Finalisten erscheint, stellt er überrascht fest, dass der bekannte, argentinische 

Schriftsteller Luis Antonio Sensini (ca. 60) auch an dem Wettbewerb teilgenommen und den 

zweiten Platz belegt hat. Auch er lebt in eher ärmlichen Verhältnissen in Spanien im Exil und 

zwar in Madrid.  

Der Ich-Erzähler hat den Roman „Ugarte― und einige Erzählungen von Sensini gelesen. 

„Ugarte―, erinnert er sich, hatte die Kritik besonders in Spanien als eine „Art kolonialen 

Kafka― abgefertigt. Sensini gehörte, auch das weiß er, zu jener „Zwischengeneration 

argentinischer Schriftsteller, die in den zwanziger Jahren  - nach Cortazar (etc.) geboren 

waren und deren bekanntester Vertreter (…) Haroldo Conti war, verschwunden in einem der 

Lager der Diktatur von Videla und Konsorten.― Diese sogenannte Zwischengeneration habe 

ihren Anteil gehabt an der „wahrscheinlich besten spanischsprachigen Literatur des 

zwanzigsten Jahrhunderts―, einem Anteil, der zwar nicht die Qualität eines Borges oder 

Cortazar erreichte, aber dem „Leser dichte, intelligente Texte bot, ihn zum Komplizen machte 

und gute Laune verbreitete.―  

Der Ich-Erzähler schreibt Sensini einen Brief nach Madrid, nimmt Kontakt mit ihm auf. Er 

schreibt von sich, von seinem Leben, „von dem Literaturwettbewerb (ich spottete über den 

Gewinner), von der politischen Situation in Chile und Argentinien (beide Diktaturen saßen 

noch fest im Sattel)― usw. Er bekommt postwendend Antwort von Sensini. Dieser fordert ihn 

auf, weiterzumachen mit den Wettbewerben, er täte das auch, und er erkundigt sich nach 

solchen Wettbewerben. Der Ich-Erzähler durchforstet die Zeitungen, hat bald drei aktuelle 

Wettbewerbe gefunden und schreibt Sensini wieder einen Brief. Und wieder bekommt er 

postwendend Antwort. So geht das eine Zeit lang hin und her. Sensini, der in seinen Briefen 

die Literaturwettbewerbe „heiligsprach (…) als Einnahmequellen im täglichen 

Überlebenskampf―, empfiehlt dem Ich-Erzähler u. a. die „Titel vorsichtshalber abzuwandeln, 

wenn man eine Erzählung gleichzeitig bei drei Wettbewerben einreichte―. Er selbst habe mit 

ein und derselben Erzählung an vier verschiedenen Wettbewerben unter den Titeln „Im 

Morgengrauen―, „Die Gauchos―, „In der anderen Pampa― und „Ohne Reue― teilgenommen. 

Mit der Zeit erfährt nun der Ich-Erzähler mehr über Sensini und seine Familie. „Mit der Zeit 

erfuhr ich mehr über ihn. Er lebte mit seiner Frau und seiner sechzehnjährigen Tochter 

Miranda in einer Madrider Wohnung. Ein Sohn aus erster Ehe war in Lateinamarika 

verschollen, wenigstens wollte er das glauben. Er hieß Gregorio, war fünfunddreißig und 

Journalist.― Später erfährt der Ich-Erzähler von Miranda, dass Sensini seinen Sohn, wie er 

sich das schon gedacht hatte, natürlich wegen Kafka, wegen Gregor Samsa Gregorio genannt 

hatte. Der Ich-Erzähler lässt sich von Sensini ein Bild seiner Familie schicken. Auf ihm ist 

auch Miranda als „hochgewachsene(s), schlanke(s) Mädchen mit glattem Haar und sehr 

großen Brüsten― zu sehen. Zu diesem Zeitpunkt ist dem Ich-Erzähler bereits klar, dass es 

eigentlich Miranda ist, die er kennelernen möchte und dass er deshalb Sensini wiederholt 

drängt ihn mit seiner Familie doch zu besuchen.  

Zu dem Besuch kommt es aber nicht. Den Ich-Erzähler erreicht die Nachricht von Sensini, 

dass man „wahrscheinlich Gregorios Leichnam in einem geheimen Massengrab entdeckt― hat. 

Und  wenige Wochen danach bekommt er einen weiteren Brief, in dem Sensini ihm mitteilt, 

dass er nach Argentinien zurückkehre, „in der Demokratie werde ihm niemand mehr etwas 
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tun―.  Das muss also ca. 1983 gewesen sein. Ein oder zwei Jahre später, also ca. 1985, erfährt 

der Ich-Erzähler über die Zeitung vom Tod Sensinis. Und dann, geraume Zeit später, wie es in 

der Erzählung heißt, klingelt es plötzlich gegen Mitternacht an seiner Haustür und Miranda 

steht in Begleitung eines Freundes davor.  

Miranda und der Ich-Erzähler sprechen über ihren Vater, seine letzten Lebensjahre, seine 

Krankheit etc. und über seinen Sohn und deren Verhältnis zueinander. „Er schrieb nicht 

einmal mehr sagte Miranda. Für ihn war es sehr wichtig, jeden Tag und in jeder Verfassung 

zu schreiben.― Er habe wohl gewusst, dass er sterben werde und wollte zum Schluss 

eigentlich nur noch Gregorios Verbleib in Argentinien aufklären. Miranda erzählt dem Ich-

Erzähler auch, dass Borges und Cortazar sich beide unabhängig von einander anerkennend 

über ihren Vater als Schriftsteller geäußert hätten. „Er war eben ein sehr guter Schriftsteller―, 

bemerkt dazu der Ich-Erzähler. „Scheiße, sagte Miranda, stand auf und ging in den Hof, als 

hätte ich etwas gesagt, was sie beleidigte.― Nach dieser etwas merkwürdigen Reaktion von 

Miranda stehen beide eine Weile im Hof nebeneinander, schauen auf die im Mondlicht 

daliegende Stadt und dem Ich-Erzähler wird plötzlich bewusst, dass sie beide „bereits (ihren) 

Frieden mit ihm gemacht hatten― und dass sich „von nun an alles unmerklich  ändern würde.― 

Hier ist die Erzählung zu Ende. 

Zeitstruktur 
 

Man kann ungefähr folgende Zeitrstruktur und damit Ansätze möglicher, biographischer 

Hintergründe rekonstruieren. Der Ich-Erzähler erzählt die Geschichte aus dem Rückblick. Sie 

beginnt im Herbst 1982 und endet etwa 1988. Zu Beginn seiner Freundschaft mit Sensini (ca. 

60) ist der Erzähler 28 Jahre alt. Zu dieser Zeit ist Miranda 16 und ihr Halbbruder Gregorio 

35. Sensini ist in den zwanziger Jahren, ca. 1923, geboren. 1983 – frühestens - kehrt Sensini 

aus dem spanischen Exil in das demokratische Argentinien zurück. Er stirbt ca. 1985. Mit 22 

Jahren, also 1988 besucht Miranda den 34jährigen Ich-Erzähler. Die Dikatatur in Argentinien 

unter Videla dauerte von 1976 – 1981(3), die in Chile unter Pinochet von 1973 – 1989. Der 

Ich-Erzähler ist also Chilene und wurde wie Roberto Bolano 1953 bzw. 1954 geboren. 

1982/1983 lebte auch Bolano in Spanien im Exil und finanziert seinen Lebensunterhalt mit 

den Preisgeldern literarischer Wettbewerbe. Das Jahr vom Herbst 1982 bis Spätsommer 1983 

macht den größten Teil der erzählten Zeit von „Sensini― aus. 

Namen 

Die Namen der Städte, Schriftsteller etc. in der Erzählung „Sensini― sind in der Regel real. 

Für „Sensini― und „Ugarte― gebe ich hier nur kleine Hinweise bezüglich ihrer möglichen 

Bedeutung.  

Sensini: Roberto Néstor Sensini (* 12. Oktober 1966 in Santa Fé) ist ein ehemaliger 

argentinischer Fußballspieler und -trainer. Er gewann mit den „Gauchos― an den Olympischen 

Sommerspielen 1996 in Atlanta die Silbermedallie. Man beachte den Vornamen „Roberto― 

und den Namen der Fußballmanschaft „Gauchos―. Bolano selbst hat eine Erzählung mit dem 

Titel „Der unerträgliche Gaucho― geschrieben. Sie ist in dem gleichnamigen Erzählungsband 

(2003) veröffentlicht. Sensini nennt eine seiner Erzählungen „Die Gauchos―.  

Ugarte: Ugarte oder uharte ist ein baskisches Wort, das ―Insel‖ bedeutet. Augusto José Ramón 

Pinochet Ugarte (1915−2006) heißt der ehemalige Diktator von Chile. Manuel Ugarte (1875-

1951) ist ein argentinischer Autor. Juan Ugarte, geboren 1982 in San Sebastián, ist ein 

professioneller Fußballspieler. Man beachte, dass hier wieder der Fußball eine Rolle spielt. 
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Literaturwettbewerbe 

2005 konnte man in der Neuen Züricher Zeitung nachlesen, dass in Argentinien „erstmals ein 

Gericht einen namenhaften Autor – Ricarda Piglia – zu einer Geldstrafe verurteilt (hat), da 

dieses es als erwiesen erachtete, er habe 1997 den PremioPlaneta  auf illegitime Absprachehin 

gewonnen.― Das Buch „Brennender Zaster― (!) von R. Piglia, um das es dabei ging, kann ich 

nur wärmstens empfehlen. Dass einige der von spanischen Verlagskonzernen gestifteten 

Literaturpreise manipuliert seien, heißt es weiter in dem Artikel, sei ein offenes Geheimnis. 

Nicht nur Bolano hat Manipulationen, Betrügereien etc. in Literaturwettbewerben, die noch 

nicht etablierten Schriftstellern helfen sollten oder sollen, ihren Lebensunterhalt zu sichern, 

ihrerseits mit seiner Erzählung „Sensini― zum literarischen Thema gemacht. Ein anderes 

Beispiel wäre Vazquez Montalbans Thriller „Undercover in Madrid― („Elpremio―). 

Ansatz einer Interpretation  
 

Sicher kann man mehrere und auch verschiedene Ansätze einer Interpretation dieser 

Erzählung verfolgen. Da wäre z. B. eine Interpretation vor dem Hintergrund des Konfliktes 

zwischen Sensini und seinem Sohn Gregorio. Er wird ihn nicht umsonst nach Gregor Samsa 

aus „Die Verwandlung― von Franz Kafka genannt haben. Und dass die Literaturkritik in 

Spanien Sensinis Roman „Ugarte― als eine „Art kolonialen Kafka― abgefertigt hatte, ist 

natürlich auch kein Zufall. Dass es hier einen Vater-Sohn-Konflikt gibt, wird sehr deutlich, 

als der Ich-Erzähler kommentierend bemerkt, dass Sensini ‚zumindest habe glauben wollen’, 

dass sein Sohn in Lateinamerika verschollen sei.  Sensini will es wohl nicht so recht wahr 

haben, dass sein Sohn Gregorio, während er in Spanien im Exil lebte, in Argentinien unter der 

Diktatur von Videla verfolgt, gefoltert und ermordet wurde. Ich möchte aber jetzt eine etwas 

andere Spur der Interpretation verfolgen.  

Worum geht es? Wir befinden uns Anfang der 80er Jahre. In Chile und Argentinien herrschen 

die Diktaturen von Pinochet und Videla. Es geht in der Erzählung um zwei Schriftsteller im 

Exil. Der Ich-Erzähler  ist Chilene (ca. 30), der andere, Sensini, Argentinier (ca. 60). Beide 

leben in eher ärmlichen Verhältnissen in Spanien im Exil, beide bestreiten ihren 

Lebensunterhalt über die Teilnahme an Literaturwettbewerben. Im Laufe der Geschichte 

erfährt der Ich-Erzähler, dass die Frau von Sensini ihn und ihren Mann „Revolverhelden―, 

„Preisgeldjäger― oder Skalpjäger― genannt hat. (So betrachtet kommen mir die beiden 

Schriftsteller vor wie ‚Messerhelden der modernen Art’. Die der älteren Art, zu denen 

unbedingt Mut und Tapferkeit gehören, kennen wir von Borges.) Der Ich-Erzähler und 

Sensinikämpfen also mit ihren Erzählungen um Preisgelder in Literaturwettbewerben. 

Manchmal gewinnen sie, manchmal auch nicht. Im Wettbewerb von Alcoy belegt der Ich-

Erzähler den dritten Platz, Sensini den zweiten. Irgendwie haben sie hier also auch verloren. 

Aber während der Ich-Erzähler ‚über den Gewinner spottet’, gesteht Sensini später, „nicht den 

nötigen Mut aufgebracht zu haben, die Erzählungen des Gewinners und der Finalisten genauer 

anzuschauen―. In diesem Zusammenhang ist interessant, was Bolano in „Exile― aus „Exil im 

Niemandsland. Fragmente einer Autobiographie― sagt: „Das Exil ist die Tapferkeit. Das 

wahre Exil ist die Tapferkeit des Schriftstellers.― So gesehen war Sensini vielleicht nicht im 

‚wahren Exil’. Und vielleicht lässt sich so auch erklären, warum Miranda, als der Ich-Erzähler 

bemerkt, ihr Vater Sensini sei ein „sehr guter Schriftsteller― gewesen, wie folgt reagiert: 

„Scheiße, sagte Miranda, stand auf und ging in den Hof, als hätte ich etwas gesagt, was sie  
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beleidigte.― Vielleicht war Sensini kein wirklich guter Schriftsteller und auch kein guter 

Vater, weil es ihm in beiden Fällen an Tapferkeit mangelte. Und vielleicht ist dies auch der 

Grund, warum beide, Miranda und der Ich-Erzähler, am Ende mit Sensini ihren „Frieden (…) 

gemacht― hatten bzw. haben machen müssen.  

Sicher könnte man noch das eine oder andere an Interpretationsmöglichkeiten hinzufügen. Ich 

hoffe, dass ich eine Spur gelegt habe, die es sich lohnt zu verfolgen. Eines wäre noch zu 

sagen: Die Spuren, die Bolano selbst zum Verständnis seiner Texte legt, kommen oft wie 

nebenbei daher. 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andreas Gierth (54) hat Germanistik und Philosophie studiert. 

Er arbeitet an einer Privatschule als Lehrer. 
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Gu nther Landsberger u ber „Henri Simon Leprince“ 

Henri Simon Leprince ist der von Roberto Bolaño erfundene Name eines fiktiven 

Schriftstellers, wie es ihn in Frankreich durchaus gegeben haben könnte. Der Teil seiner 

Lebensgeschichte, der erzählt wird, und er ist wohl der wichtigste und alles entscheidende, 

beschränkt sich zeitlich auf die auch für Frankreich geschichtlich und politisch bedeutsamen 

Jahre von 1939 bis 1946. Henri Simon Leprince wäre unleugbar gerne, wie wohl fast alle 

seiner Zunft, ein bedeutender, ein großer Schriftsteller gewesen.  Aber an einem Wendepunkt 

seines Lebens sieht er illusionslos ein, dass er das niemals sein wird; ja, er sieht sogar ein, 

dass er noch nicht einmal jemals ein Schriftsteller aus der zweiten Reihe zu sein vermag . 

Wird sonach in „HSL― - in erzählerischer Entfaltung - das Bild eines gescheiterten 

Schriftstellers, eines „natürlich― (!)  „gescheiterten Schriftstellers―, gegeben, wie es bald, 

nämlich gleich zu Anfang auf Seite 31, heißt? Ja durchaus. Und durchweg mit 

psychologischer und gesellschafts-,  ja zum Teil cliquenkritischer Schonungslosigkeit.  

Die Hauptsache aber ist dabei doch etwas anderes. Hier wird ein Mensch gezeigt, der nach 

wie vor der Literatur dient, aber nun entschieden auf andere Weise. In der Gewissheit, nie 

selber etwas literarisch Wertvolles zustandegebracht zu haben oder auch künftig je leisten zu 

können, hilft er fortan, mehr oder minder bedeutende  Autoren in der akuten Zeit ihrer 

Verfolgung und Bedrohung ohne Rücksicht auf die Gefährdung seines eigenen Lebens zu 

retten. Jedenfalls so lange er dies kann. Gezeigt wird ein Mann, der der Verlockung eines 

leichten, sich für ihn alsbald akut anbietenden Weges des geringsten Widerstandes bzw. 

egoistischen Vorteils zu widerstehen vermag: obwohl er dafür prädestiniert erscheint, schlägt 

er nach gründlicher nächtlicher Überlegung das verführerische Angebot zur  Kollaboration, 

den Weg des ressentimentgeladenen Opportunisten  ein für allemal aus;  und er begibt sich 

mehr und mehr auf die Seite der Résistance, wird mehr und mehr und für ihn selber 

unverzichtbar einer der ihren.  

In dieser Erzählung von einem Einzelleben, noch dazu in schwieriger Zeit, ist nicht, wie man 

meinen könnte, der Zufall bestimmend, auch nicht die Zwangsläufigkeit oder wie in anderen 

Erzählungen die Allianz von Zufall und Irrtum, sondern aus der sich ergebenden Situation 

heraus bestimmend wird die Freiheit des Gewissens, und zwar ohne dass dies vom Erzähler 

hochtrabend mit Pathos vorgetragen würde. Der mediokre, ja schlechte Schriftsteller Henri 

Simon Leprince erliegt in der an ihn herangetragenen Verlockung wie so viele andere eben 

nicht der eigenen  Schwäche, sondern zeigt Charakter. Und bleibt dabei, Charakter zu zeigen, 

auch wenn er von anderen, denen er half,  nicht immer die wenn nicht ersehnte, so doch 

erwartbare Anerkennung erfährt. Einmal, in einer abermals entscheidenden Wende seines 

Lebens kommt es endlich auch zu einer solchen Erfahrung von Anerkennung. Inzwischen 

nämlich wird auch er selber verfolgt. Jetzt ist es „der Zufall―, der ihn in die Wohnung einer 

jungen Romanautorin führt, bei der er zumindest für die eine Nacht rettenden Unterschlupf 

findet, ehe ihn am Morgen ein Wagen der Résistance weiter in Sicherheit bringt. In dieser 

einen Nacht kommt es für ihn, den mediokren Literaten und an keine Frau Gebundenen, zu 

dem Gespräch seines Lebens, doch wieder, ohne dass dies so pathetisch herausragend als 

solches bezeichnet würde. Ein stundenlanges Gespräch, ganz offen und ehrlich, ihm als 

Menschen so nahekommend wie noch nie zuvor eines, entwickelt sich zwischen den beiden. 

Dass dabei mehr und mehr auch liebevolle Sympathie für ihn von Seiten der jungen Frau mit 

im Spiele ist, wagt er noch nicht einmal zu ahnen; allenfalls im Nachhinein wird er ihren 

Händedruck, ihren Abschiedskuss auf seinen Mund und ihr Weinen in einem ihn  

[Geben Sie ein Zitat aus dem Dokument oder die Zusammenfassung eines 

interessanten Punktes ein. Sie können das Textfeld an einer beliebigen Stelle im 

Dokument positionieren. Verwenden Sie die Registerkarte 'Textfeldtools', wenn 

Sie das Format des Textfelds 'Textzitat' ändern möchten.] 

[Geben Sie ein Zitat aus dem Dokument oder die Zusammenfassung eines 

interessanten Punktes ein. Sie können das Textfeld an einer beliebigen Stelle im 

Dokument positionieren. Verwenden Sie die Registerkarte 'Textfeldtools', wenn 

Sie das Format des Textfelds 'Textzitat' ändern möchten.] 
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beglückenden Sinn zu deuten wagen. „Sie sehen sich nie wieder― heißt es dann - und  noch 

einmal, etwas später am Ende des vorletzten Abschnittes: „Selbstverständlich sucht Leprince 

nach ihr, aber das ist eine andere Geschichte. Auf alle Fälle trifft er sie nie wieder.― (S.38)

 Ja, die Erzählung ist eine geglückte Würdigung und eine Befreiungsgeschichte, 

überdies sogar eine Liebesgeschichte, und nur ganz ganz vordergründig die Geschichte eines 

Gescheiterten.  

Mit Bezug auf die Liebesgeschichte kommt mir sogar der Hölderlinvers „Einmal lebt’ ich wie 

Götter und mehr bedarf’s nicht― in den Sinn und doch weiß ich zugleich, dass diese 

Geschichte auch dies ohne jedes Pathos und ganz unaufdringlich in mir hervorzurufen 

vermochte. „Je fais tout, pour être sec― (auch bei leidenschaftlichstem Inhalt!) hat Stendhal, 

der auf Seite 31 an erster Stelle genannte Lieblingsschriftsteller von Henri Simon Leprince , 

einmal als  Vorsatz und Devise  seines literarischen Schreibens bekannt. -  

So vom Gelingen im Scheitern ganz ohne jedes Pathos zu reden, ja, überzeugend genau davon 

zu erzählen, ist eine hohe, hier von Roberto Bolaño in diesem kleinen Erzählgebilde 

bewiesene Kunst.  

Will man parallel zu dieser Erzählung „Henri Simon Leprince― einen ebenfalls interessanten, 

themenverwandten Roman  lesen, dann greife man zu einem der letzten Romane von 

Emmanuel Bove. Er  spielt etwa zur gleichen Zeit im gleichen Land und hat von seinem 

Autor den Titel „Die Falle― („Le piège―) erhalten. Erstmals publiziert wurde er im Jahr 1945.

 Auch der (in der gleichen Zeit wie die Erzählung Roberto Bolaños) in Tschechien 

spielende, sehr lesenswerte  Exilroman „Die Pflicht― von Ludwig Winder wäre übrigens, im 

Anschluss an beide Prosawerke, mit großem Gewinn zu lesen.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Günter Landsberger / 66 Jahre / bis vor anderthalb Jahren noch: Lehrer für Deutsch und 

Philosophie an einem Ruhrgebietsgymnasium, dem Heinrich-Heine-Gymnasium in Bottrop / 

jetzt im Ruhestand 

http://de.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Bove
http://de.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Winder
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Dietmar Hillebrandt u ber „Enrique Martin“ 
DER DICHTER, SEINE KONKURRENZ UND SEIN LEIDEN 

 

Der chilenische Schriftsteller Arturo Belano lernt mit 22 Jahren in Barcelona den spanischen 

Schriftsteller Enrique Martin kennen. Er betrachtet ihn als zweitrangigen Dichter, der 

schlechte Lyrik schreibt und nur eine Ausgabe des literarischen „Fanzine― „Blanker Strick― 

herauszugeben schafft und Belanos Stolz verletzt, weil er die Gedichte Belanos nicht 

veröffentlicht. Man verliert sich zunächst aus den Augen und bei einem erneuten Treffen 

vermeidet er, ihm seine wahre Meinung über seine Arbeit zu sagen. E.M. lädt den Erzähler 

und seine mexikanische Freundin, sowie seine eigene Lebensgefährtin ins Restaurant ein. Der 

Erzähler ist entsetzt über eine von beiden betriebene Zeitschrift, die sich mit Parapsychologie 

und Ufos beschäftigt und auch sprachlich lächerlich schlecht ist. Man hört lange Zeit nichts 

voneinander, bis der Erzähler merkwürdige Briefe erhält, die in einer kryptischen Zahlenreihe 

den Ort einer Buchpräsentation beschreiben, zu der der Erzähler gar nicht erschienen ist. 

Später besucht die Titelfigur den Erzähler und übergibt ihm ein Paket, das er für ihn 

aufbewahren soll. Enriques Zustand zeigt Anzeichen einer Psychose. Der erfährt zwei Jahre 

später, dass Enrique geschieden ist und mit seiner Exfrau befreundet noch eine Buchhandlung 

betreibt. Ein weiterer Brief zeugt von der sich verschlechternden Psychose bei E.M, von 

dessen Selbstmord, er hat sich erhängt, Belano eher beiläufig erfährt. Beim Öffnen des ihm 

hinterlassenen Pakets, finden sich darin 50 Seiten Gedichte. Der Erzähler schläft schlecht und 

glaubt fliehen zu müssen.  
 

Schon der erste Satz
1
 birgt Ironie, aber auch fast ein religiöses Postulat, von dem uns Bolano 

vielleicht letztlich überzeugen will. Bolano widmet diese Erzählung einem spanischen, 

befreundeten Schriftstellerkollegen, Enrique Vila-Matas, dessen letzten Roman er für gut 

hielt.
2
  Vielleicht ist der Titel selbst auch wiederum  eine Referenz an den peruanischen 

Schriftsteller Enrique Congrains Martin, der 2009 starb. Ein weiterer, nach Meinung des 

Erzählers guter spanischer Schriftsteller, wird ebenfalls gleich auf der ersten Seite erwähnt: 

Miguel Hernández. Aber das bringt mich zu einem Problem, das ich mit dieser Erzählung 

habe. Sie hinterlässt bei mir den Nachgeschmack des Stocherns im eigenen Milieu mit einer 

zum Teil überheblichen Grundhaltung, trotz der mitfühlenden Beschreibung des gescheiterten 

Lebens eines bestenfalls mittelmäßigen Lyrikers, der psychisch erkrankt Selbstmord begeht. 

Das bekannte Alter Ego Arturo Belano hat ein wie auch immer entstandenes schlechtes 

Gewissen. Einen aus seiner Sicht wenig begabten katalanischen Lyriker, der sich auch noch 

bei einer pseudowissenschaftlichen Zeitschrift sein Brot verdiente und ihn bei der Herausgabe 

der einzigen Nummer der Literaturzeitschrift „Blanker Strick― überging, gilt sein Versuch 

einer posthumen Wiedergutmachung, denn der „Kollege― begeht Selbstmord, wie man schon 

unschwer nach zwei Seiten am „prophetischen Titel― (S. 41) der Zeitschrift ahnen kann. Der 

Erzähler fühlt sich von diesem Lyriker und gescheiterten Journalisten eher verfolgt, findet zu 

seinem Erstaunen aber keine kryptischen Zahlenspiele eines psychisch Erkrankten, sondern 

Gedichte in dem Stapel Papiere, den ihm Enrique Martin zur Verwahrung übergab, vielleicht 

                                                           
1
 „Ein Dichter kann alles ertragen― (S. 39) 

2
  Roberto Bolano: „Exil im Niemandsland―. Stern in der Ferne (S. 138ff.) 

http://de.wikipedia.org/wiki/Enrique_Vila-Matas
http://de.wikipedia.org/wiki/Enrique_Congrains
http://de.wikipedia.org/wiki/Miguel_Hernandez
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auch in der Hoffnung auf eine zu spät kommende Anerkennung des Erzählers. Das Sujet des 

Literaturbetriebes ist aber bei weitem nicht so interessant wie hier vorausgesetzt wird. Die 

Selbstreflexivität von Literatur ist zwar auch in „2666― ein Hauptthema, aber nicht ohne 

Grund von Schriftstellern und dem Literaturbetrieb chronisch überschätzt. Bolano hatte eine 

entschiedene Meinung über den Stellenwert eines Schriftstellers
3
.  Das Idol unserer 

„Fangemeinde― schreibt stilistisch gekonnte Prosa über vermeintlich schlechte Dichter, begibt 

sich aber bei aller Betroffenheit doch in die Position eines Richters. Ein Manko der Literatur 

außerhalb und innerhalb ihrer selbst. Der Schriftsteller selbst ist hier das Thema, der Himmel 

der Literatur aber ist nicht schwarzweiß. Eine Hierarchie bleibt letztlich eine des persönlichen 

Geschmacks. Aber ich weiß auch, dass dies nicht die Meinung der intellektuell beflissenen 

Literaturkritik ist. Wer kennt sie nicht, die schleimige Spur der Literaturkritik, die das 

Herzblut der Schriftsteller in die rationale Welt ihres Literaturverständnisses zu transponieren 

glaubt. Muss ich den amerikanischen Lyriker Frank O´Hara (S. 42) kennen um eine 

Anspielung in Klammern (der Kommentar in Klammern ist ein erzählerisches Element bei 

Bolano) überhaupt zu verstehen? Gedichte werden bei Bolano erwähnt, leider habe ich noch 

kein Gedicht von ihm gelesen. In seinen Erzählungen meidet er sie, das Entblößende der 

Lyrik hat ihm wohl zu viel Gefühl und stört beim narrativen, spielerisch ironischen 

Versteckspiel. Der Leser soll auf der Fährte bleiben, nicht vom Gefühl überwältigt werden. 

Man muss neidvoll anerkennen, dass Bolano dies auf höchstem Niveau gelingt und ich fange 

an, diese Erzählungen zu lieben, weil man sich so schön an ihnen reiben muss. Aber leider 

hält auch der Tod Enriques den Erzähler nicht von einem ironischen Urteil über seine Lyrik 

ab. Enrique schrieb nur „im Stil von Miguel Hernández― etc. (eine weitere Anspielung auf 

Enrique Vila-Matas?). Die Wahrheit des literarischen Horizonts steckt in der Beschreibung 

des Augenblicks, als beide Schriftsteller merken, dass sie nicht in der Lage sind, ehrlich 

zueinander zu sein. Ein persönliches Problem, kein literarisches! Fiktion und Leben sind eben 

doch zwei unterschiedliche Dinge. Auch die gekonnte Mischung hebt diesen Widerspruch 

nicht auf, ihn zu beschreiben gelingt Bolano immer. Eine meisterlich erzählte Étude, ein 

Klavierstück über „zweitklassige Revolverhelden― (S. 40) wie mich.  

 

„Folglich seien alle Lebewesen des Planeten Erde Exilanten― (S. 52)  

„Die Mexikanerin (die purer Sprengstoff war)― (S. 44)  

„Seine Beharrlichkeit (eine blinde unkritische Beharrlichkeit wie bei den zweitklassigen 

Revolverhelden, die unter den Kugeln des echten Helden sterben wie die Fliegen, aber in 

selbstmörderischer Manier ihr Ziel verfolgen) machte ihn letztlich sympathisch, umgab ihn 

mit einer Art literarischem Heiligenschein, den nur junge Dichter und alte Huren zu schätzen 

wissen.― (S. 40) 

 

 

 

 
 

                                                           
3
  Stern in der Ferne. Letztes Interview (S. 139ff) 

Dietmar Hillebrandt (55), ehemaliger Bibliotheksobersekretär und EDV-

Administrator, z. Zt. Versorgungsempfänger und drittklassiger Lyriker 

http://de.wikipedia.org/wiki/Frank_O%E2%80%99Hara
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Marvin Kleinemeier u ber „Ein literarisches Abenteuer“ 

 

B ist weder berühmt, noch hat er Geld, und seine Gedichte erscheinen in belanglosen 

Zeitschriften.‖ Er schreibt ein Buch, einen Erzählungsband, in dem er ―in verdeckter Form‖ 

Karikaturen verschiedener Schriftsteller unterbringt. Einer dieser Karikierten ist A, der im 

Gegensatz zu B ―berühmt ist, Geld hat und gelesen wird.‖ Die Aura der Scheinheiligkeit, die 

A’s Texte durch dessen kometenhaften Aufstieg erhalten haben, ist der Grund für B, ihn in 

den Erzählungsband aufzunehmen, obwohl eher Neid der Hauptgrund gewesen sein mag. 

Denn was bleibt dem erfolglosen Schriftsteller anderes übrig, als seinen Dichterkollegen 

bewundernd auf die Schulter zu klopfen oder ihn aufs Korn zu nehmen? B’s Neid manifestiert 

sich in der weiteren Beschreibung A’s literarischen Schaffens. A päpstele, in 

Zeitungen,  immer häufiger aber auch in seinen Büchern, über Gott und die Welt, ―mit einer 

professoralen Penetranz und im Stil eines Menschen, der die Literatur benutzt hat, um sich in 

der Gesellschaft nach oben und zu Ansehen zu bringen.‖  - ―Kurz, B findet, daß A sich in eine 

Betschwester verwandelt hat.‖  

Doch als A den Erzählungsband des ihm noch unbekannten B öffentlich lobt und diesem so 

zu einer gewissen Popularität verhilft, sieht sich B in einer schwierigen Situation. Sein Urteil 

Gegenüber A erfährt eine ungeahnte Milderung und die Spekulation beginnt. Hat A die 

versteckte Karikatur überlesen, schlichtweg nicht bemerkt? Oder treibt A ein bewusst falsches 

Spiel und führt Anderes im Schilde? B meint den Braten zu riechen, A habe sehr wohl 

bemerkt, dass er in dem Band portraitiert werde und lobe das Buch nun so über die Maßen, 

nur um es umso heftiger fallen lassen zu können. A verliert sogar einen Satz über den 

Erzählungsband in einem Zeitschrifteninterview, etwa zwei Monate nach der im positiven 

Sinne brandstiftenden Rezension: ―Ein Spiegel, der durch nichts getrübt ist.‖ Nun ist beim 

zweiten Lesen auffällig, dass A und B auch für Arturo Belano stehen könnte, wir es also 

wieder mit zwei Seiten einer Existenz zu tun haben könnten. Die Spiegel-Metapher scheint 

das zu unterstützen.  

B will der Sache auf den Grund gehen, endgültig für klare Verhältnisse sorgen, und versucht 

ein Treffen mit A zu arrangieren, das scheitert, da sie in verschiedenen Städten wohnen, 

zudem reise A sehr viel und es sei schwer ihn jemals anzutreffen. B versucht die Sache zu 

vergessen, schreibt ein neues Buch, das umgehend erneut von A rezensiert wird, wieder 

positiv. Die Rezension erscheint zeitnahe zur Veröffentlichung, A scheint ein großes Interesse 

an B zu haben. B erwägt einen Telefonanruf, verwirft den Gedanken jedoch vorerst wieder. B 

wird immer fahriger, ersinnt Möglichkeiten, aus dieser unerträglichen Drucksituation für ihn 

zu entkommen: z.B ein Buch von A Positiv besprechen oder ein kleines Buch über As 

Gesamtwerk verfassen; A anrufen und ihm die Karten auf den Tisch legen (‖Aber welche 

Karten?‖) oder ihn in seiner Wohnung in die Enge treiben und ihn dazu zwingen, zuzugeben, 

was er im Schilde führe.  

Bei einem Kolloquium in Madrid kommt es zu einem Beinahetreffen. Vorher erscheint ein 

weiterer Roman Bs, As positive Besprechung überrascht niemanden mehr. In diesem 

Zusammenhang wird von A als Cato der spanischen Literatur gesprochen. Im Jahr 195 v. Chr. 

wurden Cato und sein Freund Lucius Valerius Flaccus zu Konsuln gewählt. Als Konsul 

kommandierte Cato die römischen Truppen in Spanien erfolgreich im Kampf gegen 

aufständische Stämme. Wie genau diese dieser Vergleich in diesem Zusammenhang gemeint 

ist, konnte ich leider nicht herausfinden. Vielleicht können einige unserer ehemaligen Lehrer 

weiterhelfen? 

 

[Geben Sie ein Zitat aus dem Dokument oder die Zusammenfassung eines 

interessanten Punktes ein. Sie können das Textfeld an einer beliebigen Stelle im 

Dokument positionieren. Verwenden Sie die Registerkarte 'Textfeldtools', wenn 

Sie das Format des Textfelds 'Textzitat' ändern möchten.] 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=400
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Nach dem Kolloquium in Madrid zieht B in ein billigeres Hotel um und ruft bei A an. Mit 

dessen Frau vereinbart er ein Treffen. Nervös und rastlos streift er durch Madrid, bis er den 

neuesten Roman von A kauft und ihn in einem Park zu lesen beginnt. A ist auf einmal ―ein 

toller Autor‖ in Bs Augen. Als es zu dem Treffen kommt, meint B ein Summen zu hören, ―als 

würde er einen langen Eidechsen- oder Schlangenschwanz hinter sich herschleifen.‖ 

A erwartet ihn auf dem Treppenabsatz. B reicht ihm die Hand. ―Jetzt nur keine 

Gewalttätigkeiten, denkt er, nur kein Drama daraus machen. Na endlich, sagt A, wie geht es 

dir? Bestens, sagt B.‖  

Das literarische Abenteuer liest sich beim ersten Mal wie eine triviale Posse. Erst beim 

zweiten oder dritten Lesen setzte bei mir das ein, was Christian Hansen so schön als Bolaños 

―Daumenkino-Effekt‖ beschreibt. Er skizziert in wenigen Seiten ein unglaublich detailliertes 

Bild, das allerdings unglaublich oberflächlich erzählt zu sein scheint. Während der Lektüre 

fühlte ich mich häufig an Kafkas Verschollenen erinnert. Die Ungewissheit und die Panik vor 

den möglichen Gedanken des Anderen sind für mich die treibenden Elemente dieser 

Geschichte. A wird in Bs Erzählungsband als Alvaro Medina Meda bezeichnet. Nach einiger 

Recherche stieß ich nur auf einen einzigen nennenswerten Namensvetter, auf den sich Bolaño 

bezogen haben könnte. In der Cervantes Enzyklopädie findet sich folgender Eintrag in der 

Kategorie ―Real Life Don Quijotes‖:  

 

“Tina Rosenberg‟s Children of Cain: Violence and the violent in Latin America (1991), 

which begins with an essay about drug-related killings in Medellin, Colombia, entitled 

simply Quijote: Judge Alvaro Medina, whose favorite reading is Don Quijote, is murdered 

for having indicted cocaine trafficker Pablo Escobar, and the reporter suggests that people 

like him - the „handful of people, who, against all reason, continued to believe in Colombia 

as a nation‟ - are best described in the words of Medina‟s widow, who says that the rule is 

that idealistic Quijotes turn into cynical Sanchos but that a few, like her husband, are still 

willing to die of Quijote.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marvin Kleinemeier, 26, Student, seit 9 Jahren freier Journalist, 

seit 5 Jahren in der Personalentwicklung tätig. 
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Christian Hansen u ber „Telefongespra che“ 

LESEN UND LESEN LASSEN  

 
―Telefongespräche‖ lautet der Titel der kürzesten Erzählung der gleichnamigen 

Unterabteilung des gleichnamigen Erzählungsbandes. Sie ist eine von zwei Erzählungen 

dieser (im Original 1997 erschienenen) Sammlung, bei denen der Autor den Protagonisten als 

Namen lediglich Anfangsbuchstaben zugesteht. Man könnte auf den ersten Blick meinen, es 

handele sich hier nur um die Skizze zu einer Erzählung oder um eine Art rudimentäres 

Drehbuch. Ein zweiter Blick erkennt Details, die über Skizzen hinausgehen, die dem 

Erzählungsgerippe zwar kein narratives Fleisch auf die Knochen helfen, aber ihm so etwas 

wie Geheimnis oder Seele einhauchen: Wie oft bei Bolaño übernehmen (Alp)Träume diese 

Funktion – hier zwei Träume des männlichen Protagonisten. Und ein dritter Blick schließlich 

wird der Erzählerstimme gewahr, die sich nicht nur schrankenlos auktorial gebärdet, sondern 

wie das Objektiv einer Filmkamera völlige Kontrolle über Bildausschnitt und Tiefenschärfe 

besitzt. Ein interaktives Kameraobjektiv, das sendet und empfängt: Das menschliche 

Episoden oder ganze Lebensläufe in narrative Roadmovies verwandelt, und zwar durch uns 

hindurch. Wir sind der Resonanzkörper, die Leinwand; der Film läuft in uns ab. Bolaños 

Erzählungen (und Romane) sind nur so gut, wie wir uns lesen und lesen lassen. 

 

 

 

 

 

Christian Hansen, geboren 1962 in Köln, gelernter und wieder verlernter 

Literaturwissenschaftler, lebt seit 1984 mit kurzen Unterbrechungen in Berlin, 

übersetzt seit 1996 aus dem Französischen und vor allem Spanischen, 

hat Bücher von Lascano Tegui, Amin Maalouf, González Suárez, Sergio Pitol, 

Guillermo Rosales, Antonio Orejudo und Roberto Bolaño übersetzt und war an 

Übersetzungen von Juan Goytisolo, Gabriel García Márquez, Rafael Chirbes 

und José Pablo Feinmann beteiligt. Stipendiat der Berliner Übersetzerwerkstatt, 

des Deutschen Übersetzerfonds und des Deutschen Literaturfonds. 
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Gu nther Landsberger u ber „Der Wurm“ 

I 
 

Die Erzählung „Der Wurm― ist im Grunde ernst – und ist doch ganz leichtfüßig geschrieben. 

Sie wirkt in Fortgang und Stil wie schwerelos und verdient eigentlich keinerlei plumpe 

Darstellung. 

II 
 

Ich ertappe mich dabei, dass der Titel der Erzählung anfangs bei mir ganz bestimmte 

Assoziationen wachruft: literarische (der intrigante Sekretarius in Schillers „Kabale und 

Liebe―; die Schiller- Verse: „Wollust ist dem Wurm gegeben, doch der Cherub steht vor Gott― 

und deren Wiederaufnahme als eines der dortigen Leitmotive in Dostojewskijs letzten Roman 

―Die Brüder Karamasow― ), biblische (Psalm 22 z. B.),  redensartlich abträgliche (etwa im 

Sinne des Ausrufes „Du Wurm!―)  sowie biologisch-medizinische (Bandwürmer, Spul- und 

Fadenwürmer) – und stelle anschließend sehr bald  fest, dass der Titel im mexikanischen 

Spanisch noch einen ganz anderen Assoziationsspielraum eröffnet. Hier gilt einerseits: der 

gesamte Bereich der  Band-, Spul- und Fadenwürmer ist durch das spanische Wort „Gusano― 

offenbar nicht abgedeckt, dafür gibt es jeweils andere, differenziert eigene Wörter im 

Spanischen; andererseits aber: Comics, Lieder, Videos zum Thema „Como se mata el 

Gusano― z. B. sind in Mexiko offenbar  (allem Anschein nach schon seit längerem) weit 

verbreitet. 

Dennoch werde ich stutzig. Wie kommt der Ich-Erzähler dazu, sein plötzlich und dann 

wochenlang  beständig Vormittag für Vormittag  innerhalb seines Gesichtskreises 

auftauchendes Gegenüber insgeheim als  „W u r m― zu bezeichnen? Der ist doch groß von 

Wuchs? - Aber er ist weiß gewandet; und aus der Anfangssicht der Ferne wirkt er folgerichtig 

auf den Ich-Erzähler kleiner, als er ist. Überhaupt: Alles spricht dafür, dass der gewählte 

Ausdruck „Wurm― hier nicht pejorativ-abträglich gemeint ist, sondern nur den ersten 

empfangenen Eindruck vom Aussehen des längst erwachsenen Mannes  auf die Dauer 

festhält. 

 

III 
 

„Der Wurm―, diese klare und doch zugleich auch geheimnisvolle Geschichte, die selbst bei 

wiederholter Lektüre nicht alle ihre Geheimnisse preisgibt, hat, wie sich herausstellt, zu ihrer 

Überschrift genau jenen Übernamen, den die ältere der beiden männlichen Hauptfiguren von 

der anderen, der jüngeren, damals noch juvenilen, schon im Vorfeld ihrer Begegnungen 

insgeheim  erhalten hat. Zu diesen beiden männlichen Hauptfiguren der recht ansprechend 

durchweg zwischen purer Fiktion und autobiographisch Belegbarem angesiedelten Geschichte 

(vgl. hierzu auch den Essay „Wer traut sich?― aus dem Band „Exil im Niemandsland―) gesellt 

sich zumindest vorübergehend – zudem auf eine ganz besondere Weise bedeutsam – eine 

weibliche Hauptfigur, die vor allem in Mexiko - von vielen Filmen und Telenovelas her - 

auch noch gegenwärtig einen sehr hohen Bekanntheits- und Beliebtheitsgrad besitzt: 

Jacqueline Andere. (Außer ihr wird auf Seite 83 auch noch ein anderer sehr bekannter 

mexikanischer Schauspieler erwähnt: Ignacio López Tarso - und zugleich offengelassen, ob er 

es an Ort und Stelle wirklich ist. Beide Schauspieler haben übrigens auch in über Mexiko 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=387
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hinaus bekannt gewordenen Filmen mitgespielt: jeweils getrennt voneinander in zwei 

verschiedenen Filmen von Luis Buñuel, 1959 in „Nazarin― / „Der Nazarener― und 1962 in „El 

Ángel exterminador― / „Der Würgeengel―. Gemeinsam spielten sie unter anderem in einem 

mexikanisch-us-amerikanischen Horrorfilm des Jahres 1967, in „Un largo viaje hacia la 

muerte― / „A Long Journey towards Death― unter dem Regisseur José Maria Fernandez 

Unsain.) 

Zu der Dreier-Figurenkonstellation der Haupterzählung von zwei männlichen Hauptpersonen 

(einem reifen Erwachsenen und einem Heranwachsenden von 16 Jahren) und einer weiblichen 

(etwa 30jährigen) kontrastiert auf den Seiten 80 bis 82 in einer vorweg Beziehungsfelder 

schaffenden Parallelgeschichte die  filmische Variante einer Konstellation dreier erwachsener 

Personen, von zwei jüngeren Frauen und einem aus dem Gefängnis ausgebrochenen Mann, 

verdeutlicht in der zwar ausführlichen, aber kurzweiligen Nacherzählung eines vom Ich-

Erzähler damals gesehenen, höchstwahrscheinlich französischen Films. Vom Genre und 

Hergang her fühlte ich mich dabei ein wenig an Pedro Almodóvars viel späteren Film 

„Átame!― erinnert.  

 

IV 

 

Kurze Inhaltsangabe  
 

Der 16jährige „Arturo Belano― (S.85) geht Vormittag für Vormittag nicht, wie er seine Eltern 

glauben macht, in ein Gymnasium im Inneren der mexikanischen Hauptstadt zum Unterricht, 

sondern seine eigenen Wege. Gewohnheitsmäßig und wohldosiert verteilt er dabei seine Zeit - 

gute Bücher liebend, - auf  zwei unterschiedliche Buchhandlungen und Schreiben und Lesen, 

aber auch auf das Anschauen von bevorzugt europäischen Filmen, manchmal auch jüngeren 

mexikanischen Sex- und Horror-Filmen, in den Kinos der Innenstadt, zu denen er jeweils 

gegen 10.00 Uhr morgens hinschlendert. Eines Morgens entdeckt er durch die Scheiben der 

„Glasbuchhandlung― hindurch einen auf einer Bank in der Alameda sitzenden Mann, den er 

fortan - zumindest insgeheim - „den Wurm― nennt. Obwohl er ihn fortan Tag für Tag sieht, 

kommt er erst an einem besonderen Morgen mit ihm unversehens und überraschend ins 

Gespräch. Dieser Morgen, der alles ändert, ist nun der Morgen von des Ich-Erzählers A. B. 

überraschender, von Dritten völlig unbehelligter Begegnung mit Jacqueline Andere, die in der 

Alameda mit einem Filmteam gerade einen Film dreht.  

Unmittelbar nach  dieser Begegnung spricht auch „der Wurm― A. B. an, der von seiner Bank 

aus die Frau in ihrer Besonderheit ebenfalls wahrgenommen hatte, ohne sie allerdings als 

Filmschauspielerin zu kennen. Aus diesem ersten Gespräch der beiden männlichen Personen 

entwickelt sich nun über anderthalb Monate hinweg eine generationsübergreifende 

freundschaftliche Begegnung der beiden, deren Details wir fortlaufend erfahren. Die 

Kinobesuche des Jungen entfallen fortan zugunsten gemeinsamer Unterhaltungen 

miteinander. (Von sich aus bevorzugt der eher wortkarge Mann immer wieder ein Sprechen 

über Villaviciosa, seinen Herkunftsort.) Nach wie vor Tag für Tag kehrt der Junge rechtzeitig 

nach Hause zurück, als käme er gerade ordnungsgemäß aus der Schule. 

Eines Morgens muss A. B. feststellen, dass der zwar wiederum am frühen Morgen auf der 

Bank Sitzende fiebrig erkrankt ist und kümmert sich um ihn. Er bringt ihn in dessen Pension 

und holt mit den Geldscheinen, die der Mann ihm gebündelt gibt, Medikamente aus der 

Apotheke. Am nächsten Morgen ist er wie gewohnt, offenbar genesen, an Ort und Stelle und 

nötigt dem Jungen als „Entgelt― hinreichend Geldscheine auf, damit er sich Bücher fortan nur  
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kaufe und überhaupt keine mehr stehle. An einem anderen Tag macht er ihm noch ein 

Klappmesser mit dem auf dem Griff eingravierten Wort „Caborca― zum Geschenk, über das 

der Junge sich sehr freut. Vom nächsten Morgen an ist „der Wurm― aber wie vom Erdboden 

verschwunden, so plötzlich, wie er anfangs in des Jungen Gesichtskreis getreten war. - 

V 
 

Viele Details, die wir über den Mann, den „Wurm―, die ganze Erzählung über erfahren haben, 

geben uns lange noch zu denken. Weiße Stellen, verräterische Lücken, sind manchmal fast 

unmerklich, aber wohl sehr bewusst in die Erzählung mitaufgenommen werden.  

Arturo Belano, den Namen des Ich-Erzählers, erfahren wir erst nach einigen Seiten und eher 

beiläufig exponiert, nämlich indirekt durch das direkte Zitat dessen, was die 

Filmschauspielerin Jacqueline Andere dem Jungen auf die erste Seite seines damaligen 

Lieblingsbuches, des Romans „Der Fall― von Albert Camus,  geschrieben hat.  

Das ansprechende Hauptthema dieser Erzählung ist wohl nicht nur für mich die gute, die 

doppelte Erfahrung von menschlich berührender, echter Anerkennung eines jungen Menschen 

durch zwei  fremde, ältere Personen, das nicht zu unterschätzende Ereignis also von liebevoll 

freundschaftlicher Anerkennung durch eine etwas ältere und sehr prominente weibliche 

Person ebenso wie kurz danach durch eine deutlich ältere männliche, die als geheimnisvolle, 

anonym bleibende Titelperson in den Mittelpunkt gerückt wird.  

Dennoch: selbst hier schimmert ein anderes, ein dunkleres Thema durch. Ein Subtext wird 

spürbar, eine dunklere Unterströmung, die Interesse weckt und eigene Akzente setzt. 

VI  

Zugabe: 
 

Passagen, Stellen und Korrespondenzen vom Meister des Lückenlassens und der 
kunstvollen Verschränkung, (Zitate aus der Erzählung „Der Wurm“)  

S.79 „Wie ein weißer Wurm sah er aus, mit seinem Strohhut und der Bali, die an seiner 

Unterlippe hing. Morgen für Morgen― … „saß er unter den Bäumen still da und starrte ins 

Leere.― … „er tat nichts als rauchen und die Augen offen halten―. 

S.86 „Er wollte über Jaqueline Andere sprechen. Wie ich verwundert feststellte, wußte er 

nicht, daß diese Frau eine Filmschauspielerin war.― … „der Wurm erinnerte sich einfach 

weder an die Techniker, noch an die am Set aufgebauten Apparaturen. Jaquelines 

Erscheinung auf dem Weg, an dem sich seine Bank befand, hatte alles andere ausgelöscht.― 

… 

(S.92 „Wenige Tage bevor er für immer verschwand, forderte er mich urplötzlich auf, von 

Jaqueline Andere zu erzählen. Ich begriff, daß das seine Art war, sich an sie zu erinnern.―) 

S.86 „Am nächsten Tag trafen wir uns wieder.― … „Er schien zu schlafen, obwohl er die 

Augen offen hatte. ―… „Dennoch schien seine Schlaffheit eher moralischer als physischer 

Natur.― 
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S.87 „Der Wurm diskutierte nie, er äußerte auch keine Meinungen.― … „Er war kein 

neugieriger Typ, obwohl ihm kaum etwas entging.―  

„ Der Wurm― … „war kein Musterbeispiel an Respekt anderen gegenüber, er hörte einfach zu 

und registrierte, vielleicht hörte er auch nur zu und vergaß wieder, auf seiner Umlaufbahn 

fernab von der aller anderen (Hervorhebung von mir, GFL). Seine Stimme war sanft und 

monoton, manchmal allerdings schraubte sie sich in die Höhe, und er klang dann wie ein 

Verrückter, der einen Verrückten nachahmt (s.o., GFL). Nie erfuhr ich, ob er das absichtlich 

tat, als Teil eines Spiels, das nur er verstand, oder ob er es nicht verhindern konnte und die 

stimmlichen Entgleisungen ein Teil seiner Hölle (s.o., GFL) waren.― 

S.86 „Ich merkte schnell, daß er aus dem Norden stammte oder lange im Norden gelebt hatte, 

was auf dasselbe hinausläuft. Ich bin aus Sonora (!, GFL), sagte er. Das fand ich spannend, 

weil mein Großvater auch dorther kam. Das interessierte den Wurm,  und er wollte wissen, 

aus welcher Gegend von Sonora. Aus Santa Teresa (!, GFL) sagte ich. Ich aus Villaviciosa, 

sagte der Wurm.― 

S.88 „Er kannte ganz Sonora (!, GFL), von Huatabampo und Empalme an der Küste des Golfs 

von Kalifornien bis zu den verfallenen Käffern in der Wüste. Er beherrschte die Yaqui-

Sprache und das Pápago (das im Grenzgebiet von Sonora gesprochen wurde) und verstand 

Seri, Pima, Mayo und Englisch. Sein Spanisch war rauh und hatte gelegentlich etwas 

Gezwungenes, dem sein Augen widersprachen (s.o., GFL). Das Land deines Großvaters, er 

ruhe in Frieden, habe ich durchstreift wie ein rastloser Schatten (s.o., GFL), sagte er einmal zu 

mir.― 

S.93 „Eines Morgens schenkte er mir ein Klappmesser― … „Am nächsten Morgen war der 

Wurm nicht mehr da. Zwei Tage später suchte ich nach ihm in der Pension, wo man mir 

sagte, er sei in den Norden (!, GFL) gefahren. Ich sah ihn nie wieder.― 

S.79 „Nie sah ich ihn mit einer Zeitung, mit einem Brötchen, mit einem Bier, mit einem Buch. 

Nie sah ich ihn mit jemandem sprechen.― 

S.90 „In dem Zimmer stand ein breites Bett, ein Nachttisch, ein morscher Kleiderschrank.― … 

„Unter dem Bett erspähte ich einen edlen Lederkoffer einen von der Sorte, die ein Schloß 

haben wie ein Tresor (s.o., GFL). Ich entdeckte keine einzige Zeitung oder Zeitschrift.― 

S.86 „Als es aufhörte zu regnen, zog der Wurm ein Bündel Scheine aus der Tasche, bezahlte 

und ging.― 

S.90 „Gib mir Geld, damit ich dir etwas aus der Apotheke holen kann, sagte ich. Er reichte 

mir ein Bündel Scheine, das er aus seiner Hosentasche zog, und lag wieder still. Ab und zu 

überlief ihn von Kopf bis Fuß ein Schüttelfrost, als sollte es mit ihm zu Ende gehen.― 

S.92 „Wie gewöhnlich starrte er vor sich hin und schien gesund. Als wir uns an diesem Mittag 

trennten, reichte er mir mit mürrischer Geste mehrere Geldscheine und sagte etwas von 

Ungelegenheiten, die ich tags zuvor gehabt hätte. Es war viel Geld.― … „Es ist lange her― … 

„Ich weiß nur noch, daß es ausreichte, mir zwanzig Bücher und zwei Platten von den Doors 

zu kaufen, und daß es für mich ein Vermögen war. Geld hatte der Wurm genug.― 
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S.89 „Ich fand schnell heraus, daß er immer eine Waffe trug. Erst dachte ich, er sei vielleicht 

Polizist oder verfolge jemanden, aber es stellte sich eindeutig (!, GFL) heraus, daß er kein 

Polizist war (oder zumindest nicht mehr)― … „Als ich ihn fragte, warum er bewaffnet sei, 

antwortete der Wurm, aus Gewohnheit, und das glaubte ich ihm sofort. Er trug die Waffe im 

Kreuz, zwischen Rücken und Hose. Hast du sie oft benutzt? fragte ich. Ja oft, sagte er.― 

S.89f „Du hast Fieber, sagte ich, du mußt dich hinlegen. Trotz seiner Proteste begleitete ich 

ihn zu der Pension, in der er wohnte. Leg dich ins Bett sagte ich. Der Wurm zog sich das 

Hemd aus, schob die Pistole unter das Kopfkissen und schien auf der Stelle einzuschlafen, 

wenn auch mit offenen, starr zur Decke gerichteten Augen.― 

S.90 „Als ich gerade gehen wollte, öffnete er die Augen und begann, von Villaviciosa zu 

erzählen.― 

 

S.91 „Er sagte, der Ort sei zwei- bis dreitausend Jahre alt und seine Einwohner arbeiteten als 

Mörder und als Schutzleute (s.o, GFL). Er sagte, ein Mörder verfolge keinen Mörder, das 

wäre so, als würde eine Schlange sich in den Schwanz beißen. Er sagte, es gebe Schlangen, 

die sich in den Schwanz beißen. Er sagte, es gebe sogar Schlangen, die würden sich selbst 

verschlingen, und wenn man eine Schlange dabei beobachte, wie sie sich selbst verschlingt, 

solle man schleunigst verschwinden, denn am Ende geschehe immer etwas Schlimmes, 

gleichsam eine Explosion der Wirklichkeit (s.o., GFL).― 

S.91 „Er sagte, die Leute würden manchmal lange dastehen und den Horizont betrachten, die 

Sonne, die hinter der Anhöhe El Lagarto untergeht, und der Horizont sei fleischfarben, wie 

der Rücken eines Sterbenden. Und was erwarten sie, das am Horizont auftauchen soll? fragte 

ich. Meine eigene Stimme erschreckte mich. Keine Ahnung, sagte er. Dann sagte er: Eine 

Rute (!, GFL). Und dann: Wind und Staub vielleicht.― 

S.93 „Irgendwann fragte ich ihn, welche Sorte Frauen ihm gefiele. Eine dämliche Frage, 

typisch für einen Jugendlichen, der nur die Zeit totschlagen will. Aber der Wurm nahm sie 

völlig ernst und grübelte lange über einer Antwort. Endlich sagte er: Ruhige Frauen. Und 

fügte dann hinzu: Aber ruhig sind nur die Toten. Und nach einer Weile: Genau betrachtet 

nicht einmal die Toten.― 

S.81 (aus der Filmerzählung der Seiten 80 bis 82:) „Eines Tages dringt ein entflohener 

Sträfling heimlich in ihr Haus ein und nimmt sie als Geiseln.― … „Der Sträfling ist kein 

Mörder, jedenfalls kein Frauenmörder, und er rettet die Blonde.― …―Die Tage vergehen, und 

die Mädchen und der Sträfling kommen sich allmählich näher. Der Sträfling erzählt seine 

Geschichte: Er ist ein Exbankräuber, ein Exgefangener, seine Exkollegen haben seine Frau 

umgebracht.― 

S.82 „In einer Regennacht fliehen der Sträfling, der zuvor seine beiden Exkumpel umgebracht 

hat, und die Blonde mit unbekanntem Ziel, und die Rothaarige sitzt in einem Sessel, liest, gibt 

ihnen einen Vorsprung, bevor sie die Polizei ruft. Beim dritten Anschauen des Films fiel mir 

auf, daß das Buch, das sie liest, Der Fall von Camus ist.― 

S.83 „Sofort erkannte ich Jaqueline Andere.― … „Ich weiß nicht, warum ich auf die Idee kam, 

sie um ein Autogramm zu bitten, dergleichen hat mich nie interessiert. Ich wartete das Ende 

des Drehs ab.― … 
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S.84 „Einen Stift, sagte sie, einen Stift zum Unterschreiben. Ich suchte in meiner Jackentasche 

nach einem Kuli und ließ sie auf der ersten Seite von Der Fall unterschreiben. Sie nahm mir 

das Buch aus der Hand und betrachtete es ein paar Sekunden lang. Wie soll ich 

unterschreiben, fragte sie, als Albert Camus oder als Jaqueline Andere? Wie du magst, sagte 

ich. Obwohl sie nicht vom Buch aufschaute, sah ich, daß sie lächelte.― … 

„Du hast mir eine Frage noch nicht beantwortet, sagte sie, indem sie aufschaute und mir in die 

Augen sah. Welche Frage? fragte ich. Was du hier treibst. Als ich jung war, hingen die 

Schulschwänzer in den Billard- und Bowlingschuppen rum. Ich lese Bücher und geh ins Kino, 

sagte ich. Außerdem schwänze ich nicht die Schule. Klar, du desertierst, sagte sie. Diesmal 

war ich es, der lächelte.― … 

S.85 „Auf der ersten Seite von Der Fall hatte Jaqueline  geschrieben: „Für Arturo Belano, 

Gymnasiast auf freiem Fuß, mit einem Kuß von Jaqueline Andere.―― 

Am Schluss noch ein Zitat, in dem mir neben dem grundlegenden Motiv des 

„Meeresgrundes― auch die surrealen, traumhaften  Züge so mancher Passagen, die wir in 

„2666― finden können, vorweggenommen zu werden scheinen: 

S.85 „Nach dem Fortgang der Filmleute, stellte ich erschrocken fest, hatte die Szenerie eine 

minimale, aber entscheidende Veränderung erfahren: Es war, als hätte sich das Meer aufgetan 

und als würde man jetzt den Meeresgrund sehen. Die leere Alameda war der Meeresgrund 

und der Wurm seine wertvollste Perle.― 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Günter Landsberger / 66 Jahre / bis vor anderthalb Jahren noch: Lehrer für Deutsch und 

Philosophie an einem Ruhrgebietsgymnasium, dem Heinrich-Heine-Gymnasium in Bottrop / 

jetzt im Ruhestand 
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Yvonne Berardi u ber „Der Schnee“ 

 

„Hast Du Zeit Dir meine Geschichte anzuhören―, fragt Rogelio Estrada, ein Chilene, der in 

Barcelona wohnt einen Freund, auch er Chilene, nachdem die beiden im Wohnzimmer 

Estradas schweigend eine Flasche Wodka getrunken haben. Von Estrada wissen wir da 

bereits, dass er Anfang 30 ist, viel trinken kann und Michail Bulgakow für den größten 

Schriftsteller des Jahrhunderts hält. Mehr als zehn Werke des Autors kann er auf Russisch 

benennen. Estrada wohnt in einer kleinen, möblierten Wohnung. Auf einem Regal steht das 

eingerahmte Foto einer jungen Frau, das den Raum zu beherrschen scheint. 

Estrada beginnt nun seine Lebensgeschichte zu erzählen. Aufgewachsen ist er in Santiago. 

Sein Vater, ein hoher Funktionär der Kommunistischen Partei Chiles und in der Regierung 

Allendes tätig, prophezeit ihm ein Leben als Delinquent. Mit 13 klaut er ein Fahrrad, mit 14 

raucht er Marihuana und mit 15 bricht er ein Auto auf und wäre wohl auch erwischt worden. 

Aber dann kam der Putsch und die Familie Estrada floh in die Botschaft der Sowjetunion und 

von dort nach Moskau. Rogelio Estrada besucht verschiedene Schulen, studiert dieses und 

jenes und wird schließlich Sportlehrer. Er lernt Jimmy Fodeba kennen, einen Zentralafrikaner, 

dessen Vater ebenfalls Kommunist und verfolgt war. Fodeba und Estrada werden 

unzertrennlich. Sie ziehen durch Moskaus Nächte, trinken, rauchen, machen Frauen an. Mit 

seinem ersten Job als Trainerassistent beginnt Estradas Karriere in der Moskauer Unterwelt. 

Von nun an nennt er sich Roger Strada. Er erzählt seine Geschichte im coolen Slang der 

Straße, ohne Emotionen, ohne moralische Wertung, versucht aber auch an keiner Stelle sich 

selbst besser zu machen als er ist. Zwei Moskaus gibt es, sagt er: das der Papiere und 

Memoranden seines Vaters, und das der Drogen und Prostitution, in dem er lebt. Es vergehen 

einige Jahre, während derer die Familie zurückkehrt nach Chile, sein Vater dort stirbt, sein 

bester Freund im Krankenhaus arbeitet und die Demokratie in Russland einzieht, die Freiheit 

und mit ihr die Mafia.  

Roger Strada mischt bei den Sportwetten und Schiebungen mit. Er träumt davon Geld zu 

sparen und zu reisen. Er arbeitet für Misha Pawlow, genannt Billy the Kid, einem üblen 

Gangster – reich und mächtig und mit einer Vorliebe für Sportlerinnen, vor allem 

Hochspringerinnen. Natalja Tschujkowa, eine 18-jährige Athletin aus Wolgograd weckt sein 

Interesse und Strada soll sie ihm besorgen.  

Strada sucht die Hochspringerin beim Training auf und ab hier ändert sich der Ton der 

Erzählung. Strada verliebt sich, das weiß der Leser schon vor ihm. Und ebenso weiß er, dass 

das Ärger mit Pawlow bedeutet. Strada und Tschujkowa tun was Verliebte tun: sie gehen ins 

Kino, zum Essen, reden lange. Er schenkt ihr Bücher ihres Lieblingsautors Bulgakow. Und 

wir verstehen wie groß seine Liebe sein muss, wenn er noch Jahre später in einer Bar in 

Barcelona aus Bulgakows Werken auf Russisch zitieren kann. Alles ändert sich als Strada 

erfährt, dass Tschujkowa Pawlows Geliebte ist. Er heult Rotz und Wasser und spürt zum 

ersten Mal die Kälte Moskaus.  

Durch diese Kälte und einen fürchterlichen Schneesturm kämpft er sich einige Zeit (Jahre?) 

später zu Fuß durch das nächtliche, menschenleere Moskau zu Pawlow, der ihn mitten in der 

Nacht zu sich geordert hat. Noch immer ist Tschujkowa Pawlows Geliebte und immer noch 

trifft sie sich heimlich auch mit Strada.  

 

 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=390
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Die folgende Szene, die vom Verlauf der Geschichte der tragische Höhepunkt sein müsste, ist 

kurz und schmerzlos, beinahe beiläufig erzählt. Pawlow streckt Strada gleich bei seinem 

Eintritt mit einem Faustschlag nieder und tritt mit den Füßen auf ihn ein. Strada fühlt nur 

wenig Schmerz, geht aber zu Boden. Pawlow setzt sich, nimmt ein Buch und liest. Strada geht 

ins Bad und als er zurück kommt fragt er was Pawlow lese. Bulgakow, antwortet dieser. Ein 

drittes Mal tritt der Autor in dieser Erzählung auf und verweist auf Natalja. Strada 

umklammert das Messer, das er in Anbetracht der unsicheren nächtlichen Straßen eingesteckt 

hat und schwört sich Pawlow zu töten sollte dieser Natalja erwähnen. Pawlow fragt ihn, ob er 

mit Natalja schläft. Strada verneint. Er glaubt Pawlow habe Natalja schon getötet und er selbst 

sei der Nächste. Völlig unverhofft zieht er sein Messer, schneidet Pawlow die Kehle durch, 

verwischt alle Spuren, geht nach Hause und betrinkt sich.  

Er kommt davon. Ein halbes Jahr nach dem Mord verlässt er mit Natalja Russland. Sie 

wohnen zunächst in Paris, reden vom Heiraten. Natalja ahnt nicht, dass Strada Pawlow getötet 

hat. Die beiden ziehen nach Frankfurt, danach nach Stuttgart. Natalja lernt einen Deutschen 

kennen. Sie leert eine Flasche Wodka mit Strada, dann trennen sich die beiden. Strada zieht 

nach Barcelona, wird Sportlehrer und vermisst Russland (nicht Natalja), wenn er auch nicht 

sagen kann, was er wirklich vermisst. Am Ende der Geschichte will er nach Chile 

zurückkehren. Vielleicht liegt darin seine eigentliche Sehnsucht. Immerhin hat Estrada, der 

als Jugendlicher Chile verlassen musste und bereits seit über 20 Jahren im Exil ist, in seiner 

Barceloneser Wohnung alte, abgegriffene Wimpel der drei großen Fußballclubs von Santiago 

de Chile an der Wand hängen.  

Die Erzählung „Der Schnee― ist eine Liebesgeschichte zwischen einem Exilchilenen und einer 

russischen Hochspringerin im Mafiamilieu Moskaus der 70er und 80er Jahre, die ihren 

Höhepunkt in einem „beiläufigen― Mord hat und die endet, wie viele Liebesgeschichten im 

wirklichen Leben enden.  

„Der Schnee― ist die längste Erzählung im Teil der „Kriminalbeamten―. Und wenn ich mich 

recht entsinne, ist sie die Einzige in diesem Teil, in der auch Literatur eine Rolle spielt. Da ist 

zum einen die dreimalige Erwähnung von Bulgakow, dem Satiriker der russischen Literatur. 

Er ist Lieblingsautor von Natalja und dient den beiden Rivalen als indirekter Hinweis ihrer 

Liebe zu ihr.  

Und dann gibt es noch eine „Literaturepisode―, die ein wenig aus dem Erzählrahmen 

fällt.  „…denn Pawlow, man glaubt es kaum, las viel, und natürlich sprach er gern über das, 

was er las―, so wird Pawlow, der „ruhelose Geist― eingeführt, den es neben dem 

„Geschäftsmann Pawlow― und dem „liebestollen Pawlow― auch gibt. 

Dieser ruhelose Geist, dieser König der Moskauer Unterwelt, dieser Typ, der schlimmer ist 

als alle anderen und der Angst verbreitet, dieser Pawlow liest alle große, russische Literatur. 

Dostojewski, Boris Pilnjak, Tschechow und Gogol. Er liest und möchte darüber reden. Also 

lädt er (oder zwingt er) einen Kreis äußerst merkwürdiger Personen zu den Diskussionen über 

Literatur. Da ist Fjodor Petrowitsch Semjonow, ein Autor im Alter von Estrada, der 

pornographische Romane schreibt und dessen Bücher bei mancher dieser literarischen Treffen 

von Pawlow in den Himmel gelobt werden. Er soll seine Frau umgebracht haben, aber 

Genaues weiß man nicht. Dann ist da noch Paolo Ripellino, ein italienischer Stipendiat der 

Sprachenschule, der behauptet ein guter Freund Pawlows zu sein und der an einem Drehbuch 

arbeitet, von dem er hofft, dass Pawlow es finanziert. Ripellino ist der Einzige dieser Runde, 

der sich traut zuzugeben, dass er all die Bücher, über die diskutiert wird, nicht gelesen hat.  
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Und schließlich ist da noch Rogelio Estrada, alias Roger Strada. Der hat in seinem Leben nur 

Bulgakow gelesen und das nur aus Liebe zu Natalja. Er ist kein Leser. Trotzdem rennt er nach 

jedem Literatur-Treffen in die Bibliothek und liest bspw. über Dostojewski, obwohl Pawlow, 

fast nie auf denselben Autor zurückkommt, wenn der einmal besprochen wurde. Ob nun 

Pawlow ein kundiger Leser ist, wissen wir nicht, denn Estrada, der darüber schreibt, ist es 

nicht. 

Diese literarische Episode passt zwar nicht in den Erzählfluss der Liebesgeschichte, hat aber 

durchaus ihren Reiz. Und damit will ich es gut sein lassen für dieses Mal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yvonne Berardi, 48, arbeitet in einer PR-Agentur in Tübingen.  

Sie hat viele Jahre in Mittelamerika gelebt und gearbeitet. 

Sie liest gern. 
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Gu nter Landsberger u ber „Noch eine russische Erza hlung“ 

 

Mit Rücksicht auf die vorausgegangene Erzählung („Der Schnee―) im Sammelband 

„Telefongespräche― heißt diese ähnlich dichte, aber kürzere, übrigens von Amalfitano und 

von ihm angeblich aus mündlicher Barceloneser Quelle nacherzählte, ohne zu viel zu 

verraten: „Noch eine russische  Erzählung―.  

Sie hätte auch „Verwandlungen eines spanischen Rekruten―, „Der spanische Rekrut in 

Russland―, „Irrtum und Zufall―, „Das unverhoffte Zauberwort― oder „Wie das Leben so 

spielt― überschrieben werden können.  

Wer einige der kürzeren Geschichten von Jorge Luis Borges kennt oder Kalendergeschichten 

von Johann Peter Hebel, z. B. „Kannitverstan―,  und mindestens eine von Franz Carl 

Weiskopf („Die Geschwister von Ravensbrück―), zudem Franz  Kafkas hellsichtig 

beklemmende Erzählung „In der Strafkolonie― und den Band „Lebensläufe― von Alexander 

Kluge und vielleicht auch noch Novalis („Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren sind 

Schlüssel aller Kreaturen―) und Eichendorff („Wünschelrute―), schließlich das erste 

Diapsalma aus Kierkegaards „Entweder-Oder― und zudem vielleicht Franz Fühmanns 

Marsyas-Geschichte, der befindet sich bei dieser Geschichte auf vertrautem Gelände. Aber 

man braucht dies alles nicht unbedingt zu kennen.  Bei dieser fesselnden, mitunter 

verstörenden, schließlich wunderbaren  Geschichte über die unvorhersehbare Macht des 

„Zufalls― im Leben finden wohl die meisten Leser… einen eigenen, sofortigen Zugang.  

Dabei kann man die vornehmlich im 2. Weltkrieg in Russland spielende Geschichte von ihrer 

Anlage her oder von ihrem Erzähler Amalfitano her auch noch jeweils anders lesen. Man 

kann sich im Vorblick auf „2666― fragen, ob es ein Zufall ist, dass ausgerechnet Amalfitano 

eine derartige  Geschichte erzählt und inwiefern diese Geschichte vielleicht sogar weitere 

Aufschlüsse über ihn selber vermittelt. Man kann sich aber auch darauf einlassen, dass die 

Erzählung ringförmig angelegt ist, dass sie am Schluss überraschend pointiert doch noch 

einmal zurück auf das Eingangsthema kommt. Man kann sich sogar jetzt fragen, ob  das in der 

schlimmsten Bedrängnis des Sevillaner Rekruten von ihm herausgeschriene, herausgebrüllte, 

dann zu seinen Gunsten verstandene, doch eigentlich missverstandene Wort nicht auch 

paradox zurückführt zum beinah hoffmannesken Thema, über das Amalfitano und sein 

Freund offenbar zuvor diskutiert hatten: „über das wundersame Wesen der Kunst―.  Dass 

Philosophie, gerade auch die große, gelegentlich auf  Mythen, schlichter gesagt, auf 

Erzählungen kommt, ja auf sie im wahrsten Sinne des Wortes hinausläuft, ist uns frühestens 

seit Platon, spätestens seit Lessings Nathan vertraut. 

 

 

 

 

 

 

Günter Landsberger / 66 Jahre / bis vor anderthalb Jahren noch: Lehrer für 

Deutsch und Philosophie an einem Ruhrgebietsgymnasium, dem Heinrich-Heine-

Gymnasium in Bottrop / jetzt im Ruhestand 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=392


 

 

29 

Boris Schuster u ber „William Burns“ 

 

Ein Mann, William Burns, vielleicht Privatdetektiv oder Personenschützer, fährt mit zwei 

Frauen und deren beiden Hunden in die Berge in den Urlaub. Die Frauen erzählen William 

Burns von dem ―Mörder‖, der Ihnen etwas antun wolle. Burns fährt also nicht in den Urlaub, 

sondern arbeitet als Beschützer der Frauen. Eine der Frauen ist anscheinend Schriftstellerin, 

die andere widmet sich der Gartenarbeit, Burns kocht.  

Eines Tages verschwinden die beiden Hunde. Der ―Mörder‖, so wird vermutet, ist schuld am 

Verschwinden. Am nächsten Tag fährt Burns in die Stadt, in der der ―Mörder‖ wohnt um ihm 

einen ―Besuch‖ abzustatten. Am Stadtrand findet er die beiden Hunde, nimmt sie zu sich ins 

Auto und fährt in den Laden von Bedloe, so der Name des ―Mörders‖, einen Laden für 

Touristen. 

Im Laden passiert nichts. Burns schaut sich die Waren an, beobachtet Bedloe, einen Mann wie 

ein ―Filmschauspieler‖.  

Als Burns den Laden verlässt, folgt ihm der Hund von Bedloe. Bedloe verfolgt sie, der Hund 

steigt zu den beiden anderen Hunden in den Wagen von Burns und Burns fährt zurück in die 

Berge zu den beiden Frauen.  

In der Nacht sieht Burns Bedloe an einem Fenster des Hauses, der versucht ins Haus zu 

gelangen. Burns und die Frauen versuchen alle Fenster und Türen des Hauses zu verschließen. 

In einem Zimmer ist Burns zu spät. Der ―Mörder‖ öffnet ein Fenster in einem Zimmer in dem 

Burns auf ihn wartet. Bedloe wird zu Boden gerissen und Burns tritt wie im Rausch 

minutenlang auf ihn ein. Als er wieder zu sich kommt schleppt er den leblosen Körper ins 

Zimmer zu den beiden Frauen, der Tod wird festgestellt, die Frauen ziehen den Leichnam aus, 

Burns verschwindet mit einer Flasche Whisky auf die Veranda. Er beobachtet die Hunde die 

im Dunkeln herumtollen, aber nur die Hunde der beiden Frauen. Am nächsten Tag wird der 

Leichnam in den Lieferwagen geschafft und in den Bergen entsorgt. Burns verlässt die 

Frauen, kehrt zurück in die Stadt und wird sechs Monate später erschossen.  

Soweit der Inhalt. Diese Nacherzählung hat aber nur wenig mit der Erzählung von Bolano zu 

tun. Bei Bolano ist diese Geschichte ein Albtraum, eine Geistergeschichte in einem 

verwunschenen Haus.  

Schon der Beginn, wie öfter bei Bolano: der Erzähler bekommt eine Geschichte erzählt von 

einem Freund, ein Polizist aus Santa Teresa (!), der die Geschichte von William Burns erzählt 

bekommen hat. Kann man dieser Erzählung über drei Ecken überhaupt trauen? 

Die beiden Frauen: eine Frau schon älter, im Alter von Burns, die andere fast noch ein Kind, 

doch nicht so weit auseinander, das man sie für Mutter und Tochter halten kann. Später 

erzählen sie Burns, Bedloe wäre eine Schülerliebe von beiden gewesen.  

Das Haus in den Bergen: Es hat unendlich viele, unterschiedlich große Fenster, er wirkt wie 

dreigeschossig, ist aber zweigeschossig. Burns Zimmer im Haus hat zwei Fenster, aber zwei 

Fenster übereinander. Der Mord geschieht in einem Zimmer im Erdgeschoss, das Burns nie 

zuvor betreten hat, obwohl es direkt am Eingang des Hauses liegen muss, es wird von den 

Lampen am Eingang matt erhält.  

Noch eine seltsame Szene: In der Nacht nachdem die Hunde verschwunden sind, in der Nacht 

vor der Fahrt in die Stadt, kommt eine der Frauen zu Burns ins Bett, am nächsten Morgen ist 

sie verschwunden und Burns weiß nicht welche von beiden es war. Burns erzählt von Ängsten 

die er diese Nacht ausgestanden hat.  

 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=398
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Der Höhepunkt der Erzählung und sicher auch der Höhepunkt der Verwirrung in die der Leser 

geführt wird: der Abend vor dem Mord. Beim Abendessen entfernt sich Burns immer weiter 

in seinen eigenen Kopf. Die Gespräche am Tisch erreichen ihn immer weniger, nur noch 

Fragmente von den Erzählungen der Frauen. ―…sie sprachen von Kindern, und die Art wie 

sie das taten, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.‖  

Das Ende: ―Ich werde zurück in die Stadt gehen, sagte ich, und die Nachforschungen an dem 

Punkt wieder aufnehmen, wo ich den Faden verloren habe‖ So Burns zu den Frauen. Welche 

Nachforschungen? Welchen Faden? Welche Stadt? Sicher scheint nur sein Tod sechs Monate 

später. Wenn man einem Polizisten aus Santa Teresa Glauben schenken darf… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Boris Schuster, 44, hat mal Theaterwissenschaften studiert, 

 arbeitet aber seit Jahren in der Logistikabteilung 

 eines Büromöbelherstellers. 
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Thorsten Kra mer u ber „Kriminalbeamte“ 

 

Ein Stimmenstück: Zwei Kriminalbeamte unterwegs im Auto, nachts. Zwei Männer, die die 

Zeit totschlagen müssen. Ein ewig währendes Gespräch, das sich um alles und nichts dreht - 

aber was alles und was nichts ist, lässt sich nur schwer unterscheiden. Es beginnt mit einer 

dieser Fragen, die zunächst nur der Domäne der Konversation anzugehören scheinen: 

―Welche Waffen magst du?‖ Eine Frage, die vielleicht die Funktion hat, ein besseres 

Kennenlernen zu ermöglichen, ähnlich einem Abklopfen der jeweiligen Vorlieben: 

Lieblingsessen, Lieblingsfarbe, Lieblingsbuch… Lieblingswaffe? Warum nicht.  

Im Verlauf des Gesprächs wird jedoch schnell klar, dass die beiden, die da durch die Nacht 

fahren und reden, sich schon sehr gut und sehr lange kennen. Unzählige Nächte sind dieser 

Nacht vorangegangen, und unzählige werden folgen. Daher haben die beiden Polizisten - man 

scheut ein wenig davor zurück, sie Freunde zu nennen, doch sind sie das wahrscheinlich, oder 

zumindest das, was ihrer eigenen Definition von Freundschaft am nächsten kommt - eine 

genaue Kenntnis voneinander, einen Fundus gemeinsamer Erfahrungen und Erinnerungen, auf 

die sie beide zurückgreifen können. Für den Leser ist die Lektüre dagegen ein Puzzlespiel, 

erst nach und nach fügen sich die Informationen zu einem Bild: Die beiden waren 

Schulkameraden, haben gemeinsam den Dienst bei der Polizei angefangen und waren auf 

recht unrühmliche Weise in den Militärputsch des Jahres 1973 in Chile verwickelt: Für kurze 

Zeit waren sie selbst inhaftiert, dann haben sie sehr behände die Seiten gewechselt und waren 

auch an Misshandlungen und Vergewaltigungen beteiligt; ein Umstand, den sie beide in einer 

eigentümlichen Mischung aus Verharmlosung und Verklärung zur Sprache bringen.  

Die erste Hälfte des Textes ist durch rasche Sprünge und Themenwechsel gekennzeichnet: 

von den Lieblingswaffen geht es über die Psychologie des chilenischen Mannes und 

Erinnerungen an legendäre Verbrecher und Verhaftungen schließlich zu einer Anekdote aus 

eben dem Jahr 1973, die einen dritten Mitschüler zum Gegenstand hat: Arturo Belano, das 

Alter Ego Bolaños, der nicht nur in verschiedenen anderen Erzählungen dieses Bandes eine 

Rolle spielt, sondern auch im Mittelpunkt der ―Wilden Detektive‖ steht (im Originaltitel der 

vorliegenden Erzählung sind die ―Kriminalbeamten‖ übrigens auch ―Detectives‖!)  

Belano also gehört 1973 zu den Gefangenen, für die die beiden Gesprächspartner 

verantwortlich sind. Arancibia, der eine der beiden, erkennt ihn als erster und gibt sich 

seinerseits zu erkennen. Kurz darauf spricht Belano auch mit dem anderen Polizisten, 

Contreras, dem er eine seltsame Erfahrung anvertraut, die ihm zu schaffen macht: In einem 

Spiegel auf dem Flur des Polizeipräsidiums sieht er nicht sich selbst, sondern einen Fremden. 

Contreras glaubt ihm nicht und geht in einem unbeobachteten Moment mit ihm zu dem 

Spiegel. In diesem Moment passieren zwei Dinge: Belano fragt, ob es hinter diesem Spiegel 

einen geheimen Raum gibt, und Contreras erkennt weder Belano noch sich selbst; alles, was 

er sieht, sind ―zwei ehemalige Mitschüler, der eine mit gelockerter Krawatte, ein etwa 

zwanzigjähriger Bulle, und der andere schmutzig, langhaarig, bärtig, Haut und Knochen.‖

 An dieser Stelle verschränken sich die Ebenen des Metaphorischen und des Konkreten 

auf eine Weise, die typisch für Bolaño ist: Ist es zunächst Belano, dessen Erlebnis vor dem 

Spiegel als ein Bild für die Lage des modernen Menschen zu verstehen zu sein scheint, ist er 

es nun, der dieses Bild in eine ganz reale Bedrohung überführt, in die Angst vor der geheimen 

Überwachung, die Paranoia derjenigen, die unter der Herrschaft eines Regimes willkürlicher 

Gewalt unterworfen sind. 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=396
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Contreras reagiert auf den Blick in den Spiegel mit einer Gewaltphantasie: er stellt sich vor, 

Belano eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Was genau er auf diese Art zu töten beabsichtigt, 

wird nicht klar. Doch die Fantasie bleibt eine solche, er führt Belano zurück in seine Zelle. 

Denn die beiden Kriminalbeamten sind schließlich nicht solche, die ―so was‖ machen. Ihre 

gegenseitige Bestätigung dieses Selbstbildes, mit der die Erzählung endet, bewirkt beim Leser 

freilich das genaue Gegenteil - er traut ihnen alles zu. Und dabei sind sie doch bloß zwei 

Stimmen in der Nacht. 
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Dietmar Hillebrandt u ber „Zellengenossen“ 
ICH UND MEINE UNBEGREIFLICH WAHNSINNIGEN FRAUEN 

Sofia heißt in diesem Fall die spanische, antifranquistische Studentin, die zur gleichen Zeit 

wie der Erzähler 1973 in Chile in Spanien im Gefängnis sitzt. (Bolaño spielt mit der eigenen 

Biographie) Jetzt ist sie seine promiskuitive Geliebte. Wir befinden uns im Umfeld eines 

spanischen Studentenmilieus, in der man Sekundärliteratur über Hegel liest, die die Frauen 

natürlich nicht verstehen. Sie sind dazu da, beschlafen zu werden, und möglichst nicht immer 

in der gleichen Stellung. Sofia schläft zur gleichen Zeit mit einem kommunistischen 

Kommilitonen. Sie war allerdings auch schon mit Emilio verheiratet, man studierte die 

gleiche Fachrichtung. Gelesen wird Valerie Solanas und Ronald D. Laing. Der Erzähler liest 

die Sonette des letzteren! (Prosa und Lyrik, was für ein Spannungsverhältnis) Dem Übersetzer 

Christian Hansen haben wir übrigens das schöne Wort „wüstensonnenuntergangsrot‖ (S. 155) 

zu verdanken. Im Spanischen ein ganzer Nebensatz aus fünf Worten: „un rojo de desierta 

crepuscular‖, und wer würde dabei von uns nicht an die mexikanische Wüste denken 

(„2666″). Sofia hat auch eine Freundin, Nuria, die genau wie Emilio Gymnasiallehrerin ist. 

Von ihr erfährt der Erzähler den weiteren Lebensverlauf Sofias.  

Die Studentenwohngemeinschaft hat sich aufgelöst, der Erzähler bleibt einsam zurück und die 

Beziehung zu Sofia versickert nachdem man noch gemeinsam nach Portugal trampte und 

leidenschaftliche Nächte verbrachte. Sofia gleitet in eine Monate andauernde psychische 

Erkrankung ab. Sie verkraftet ihre Scheidung und ihre gescheiterten Beziehungen nicht. 

Verstört lebt sie mit einem neuen „Begleiter‖ zusammen, dem sie irgendwie hörig zu sein 

scheint, was den Erzähler schockiert. Sie habe sich von einer unabhängigen, politisch 

denkenden Studentin in eine abhängige, unemanzipierte Frau verwandelt. Er erkennt sie nicht 

wieder. Von Nuria, wie gesagt, erfährt der Erzähler später die „einfach[e] [und] 

unbegreiflich[e] Geschichte‖ (S. 164) des Mordversuchs Sofias an ihrem Exmann Emilio.

 Unbegreiflich sind Bolanos Erzählungen und auch seine Frauenfiguren immer. Das 

Spiel mit realen und surrealen Versatzstücken macht die Frage nach der Plausibilität 

überflüssig, vergleichbar etwa mit der Frauenfigur in Stefan Zweigs Meisternovelle „Brief 

einer Unbekannten‖, die aus heutiger Sicht auch eher unrealistisch und unwahrscheinlich 

erscheint. Schon der zumindest im Deutschen erste Satz: „Es traf sich…‖ (S. 155 spanisch: 

Coinzidimos…) beginnt wie im Märchen. Sofia hatte also zusammen mit ihrem neuen 

Begleiter versucht, Emilio umzubringen. Doch der Erzähler besucht die schizophren wirkende 

Sofia erneut, die in einer merkwürdig leeren, auch von Büchern befreiten, Wohnung lebt. Sie 

schlafen wieder miteinander, aber Sofia fühlt sich „eiskalt wie eine Tote‖ (S. 167) an. Ein 

Raum in der Wohnung ist verschlossen. Auf die Frage nach dem Verbleib ihres Begleiters 

antwortet Sofia mit einem vollkommenen Lächeln. Die beiden ziehen sich an und gehen in 

eine Pizzeria essen. Bolano erzählt wie immer spielerisch, Realität und  subjektive 

Erzählebene fließen ineinander über. Einen Text lesen heißt, in ihm zu träumen, aber auch 

gelegentlich aufzuwachen. Liegt der Begleiter tot in dem verschlossenen Raum, die 

scheinbare Schlußpointe der Erzählung? Warum sind die Frauen bei Bolano alle psychisch 

zumindest labil? Warum erfährt der Leser wenig über die Promiskuität oder 

Nichtpromiskuität des Erzählers?  

Dietmar Hillebrandt (55), ehemaliger Bibliotheksobersekretär und EDV-Administrator, 

z. Zt. Versorgungsempfänger und drittklassiger Lyriker 
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http://de.wikipedia.org/wiki/Stefan_Zweig
http://de.wikipedia.org/wiki/Brief_einer_Unbekannten
http://de.wikipedia.org/wiki/Brief_einer_Unbekannten


 

 

34 

 

Dietmar Hillebrandt u ber „Clara“ 
DAS ZITTERN DER STILLE 

 

Der mittellose Erzähler verliebt sich als junger Mann in eine hübsche, 18jährige, spanische 

Studentin der Musik und Malerei, die in Barcelona Urlaub macht, „die Frau seines Lebens― 

(S. 169). Nach ihrem Urlaub reist sie in ihre südspanische Heimatstadt zurück, und da ihr 

Interesse an ihren Studien nicht allzu groß ist, nimmt sie an einem Schönheitswettbewerb teil, 

in dem sie  nur einen für sie enttäuschenden zweiten Platz erringt. Um ihr in ihrer Depression 

zu helfen, aber auch um seine eigenen Gefühle zu klären, reist er ihr nach. Einen Monat lang 

führen sie eine recht glückliche Beziehung, die er mit ihr in Barcelona fortsetzen möchte, sie 

aber lehnt ab, weil der Vorschlag, in Barcelona zusammen zu leben, sie unter Druck setzt. Die 

Beziehung geht mit zunächst emotionalen, später vernünftigeren Telefongesprächen zu Ende.

 Clara hat psychische Probleme, träumt von Ratten und heiratet kurz nach der 

Trennung vom Erzähler einen gewalttätigen Mann, von dem sie sich nach ein- oder 

zweijähriger Ehe wieder scheiden lässt. Sie probiert sich in unterschiedlichen 

Berufsausbildungen, ohne Beziehung aber kommen die psychosomatischen Krankheiten 

zurück. Sie lernt einen gebildeten Angestellten kennen, wird seine Geliebte, erlernt einen 

bürgerlichen Beruf. Die Beziehung bleibt kinderlos. Sie begeht einen Seitensprung, Luis 

verlässt sie und ihre Depressionen muss sie psychiatrisch behandeln lassen. Während dieser 

Zeit schläft sie mit einigen Männern, auch wieder mit dem Erzähler, der sie als stark 

suizidgefährdet empfindet. Er verlässt sie jedoch und erfährt nur in Telefongesprächen etwas 

über Claras weiteren Lebensweg. Ihre psychische Erkrankung stabilisiert sich, sie verändert 

sich beruflich und heiratet in zweiter Ehe einen ihrer neugewonnenen Freunde. Mit 

inzwischen 35 bekommt sie ein Kind von Paco.  

Der Erzähler hat ein letztes desillusionierendes Treffen mit ihr. Sie ist dick geworden, ihr 

Lächeln verhärtet. Sie trinken kurz einen Kaffee zusammen und sehen sich nie wieder. Bei 

den noch gelegentlich stattfindenden Telefongesprächen gesteht Clara dem Erzähler, dass sie 

Krebs hat. Vor einer Operation verschwindet sie spurlos und begeht Selbstmord. Die letzten 

Gespräche waren eisig, beim Erzähler beginnt ein unaufhaltsamer Prozess des Vergessens. 

Der Erzähler in „Clara― fühlt sich schuldig gegenüber der früheren Geliebten. Am Anfang 

war es die große Liebe, am Ende ist man zu sprachlosen Fremden geworden, deren Kälte man 

spürt. Auch was einst sexuell reizvoll erschien, hat sich geändert. Clara hatte große Brüste, 

jetzt träumt der Erzähler von schlanken Frauen mit kleinen Brüsten. Auf zwölf Seiten gelingt 

es Bolano eine Atmosphäre der Vergeblichkeit und des Scheiterns zu erzeugen. Aus dem 

freien, künstlerisch begabten Mädchen wird eine normale, bürgerliche Frau mit Kind und 

Scheidung, die auch noch an Brustkrebs erkrankt. Die Distanz zwischen Autor und Ich-

Erzähler ist hier noch bei weitem nicht so groß wie in „2666―, wo sich das Alter Ego des 

Autors auf mehrere, wenn nicht auf alle Figuren verteilt. Hier ist Bolano hinter Belano, wie 

sich der Ich-Erzähler des Öfteren nennt, noch klar zu erkennen.  

Autobiographisches findet sich nicht nur in dem Ort des Geschehens: Barcelona. Der Ich-

Erzähler hat wie Clara und Bolano einen Sohn. Die wirkliche Clara aus der Biographie  
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Bolanos ist literarisch gesehen uninteressant, ich bin für eine werkimmanente Interpretation, 

gerade weil  Journalismus, bisweilen auch die Literaturkritik, gern mal in „schmutziger 

Wäsche― badet.  

Menschen vergessen ihre früheren Geliebten, sie sind Menschen, sie müssen vergessen. 

Ständig löscht das Leben ganze Bereiche unseres Gedächtnisses, um Platz für Neues zu 

schaffen. Aber wir träumen von einer Zeit, in der unsere Sehnsucht das Glück hatte, den 

fehlenden, zweiten Teil von uns in einer anderen Person zu finden. Aber dann macht uns das 

Leben wieder zu Fremden und es bleibt nur ein dunkles Gefühl, uns in irgendeiner Weise 

schuldig gemacht zu haben.  

Die Bemerkung über die „Hämorrhoidenoperation― vor der Hochzeitsnacht nimmt wohl ein 

bisschen die „Feuchtgebiete―  von Charlotte Roche (nicht gelesen) vorweg und enthüllt die 

sexuell analen Phantasien des Erzählers.  

In den lateinamerikanischen Ländern herrscht der männlich, katholische Blick auf die Frauen: 

Jungfrau oder Hure, Mutter oder Lesbe. Die Aggressivität kriecht aus den Winkeln der 

eigenen Seele.  

Die „Telefongespräche― (S. 177) sind eine Metapher für die Unfähigkeit der Menschen, 

wirklich miteinander kommunizieren zu können. Wir sind zwar „alle― (S. 180) durch Röhren 

miteinander verbunden, wirkliches Verständnis aber ist unmöglich und bleibt Utopie. Das 

Individuum ist als einsames Ich in sich selbst gefangen. Der Ausweg ist eine Empathie, die 

uns überfordern und verrückt werden ließe, die wir aber ahnen, nach der wir suchen und von 

der wir träumen dürfen. Doch das Leben wird uns immer schuldig zurücklassen. Aus dem 

Jahr „2666― gesehen sind wir alle schuldig Zurückgelassene und wie Clara und die weiblichen 

Opfer von Santa Teresa tot.  

Eines kann man Bolano nicht vorwerfen, „die Unbeteiligtheit eines schlechten Erzählers― (S. 

178). Die Erzählung ist eher das Resultat einer Kapitulation vor der eigenen Schuld, der 

hilflose, aber literarisch gelungene Versuch einer Wiedergutmachung.  

Der Film „Babel―  handelt auch von der Sprachverwirrung, der Hilflosigkeit, dem 

Missverstehen und der Schuld des Menschen. Ich schreibe diesen Beitrag in der Hoffnung, am 

anderen Ende des Telefons verstanden zu werden. Bolano dagegen beschreibt den Moment 

des Schweigens, in dem wir uns nichts mehr zu sagen haben und doch hören wir selbst in 

diesem lautlosen Nichts etwas wie das Zittern der Stille. 

ZITATE 

„Wir verabschiedeten uns schon am Bahnhofseingang, und ich sah sie nie wieder― (S. 177) 

„(ich war letztlich nur ein Fremder)― (S. 172) 

„Vor ihrem Tod führten wir allerdings eine Reihe von Telefongesprächen. 

„eine Familie, so abstrakt wie ein kubistisches Gedicht,― (S. 177) 

„Eines Nachts träumte ich von einem Engel. 

… und sein Blick, ein feuriger Blick, schleuderte mich quer über den Tresen.― (S. 169) 

„sie als eine arme, verängstigte Frau von vierzig Jahren zurückließ.― (S. 181) 

 

 

  

Dietmar Hillebrandt (55), ehemaliger Bibliotheksobersekretär und EDV-
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Thorsten Wiesmann u ber „Joanna Silvestri“ 

Schon vor Jahren las ich eine Geschichte eines pan-lateinamerikanischen Autors, die ich Euch 

gerne erzählen würde, doch damals wusste ich noch nicht, dass man diese Geschichte 

eigentlich wie ein Märchen erzählen sollte und das führt mich schließlich jetzt dazu mit 

meiner Erinnerung unter eine Decke aus Zeit vorstoßen zu müssen. Es ist halt niemals die 

Geschichte die man herbeisehnt diejenige, die alles verändern würde. Jedes Wesen aktualisiert 

trotzdem beständig eine Virtualität, von der es selbst am meisten überrascht ist. Geschichten 

sind meist nur Spiegelungen der Wirklichkeit, die lyrische Verträumtheit mit abgrundtiefer 

Bösartigkeit zusammenschweißen. Ich finde mit Geschichten muss man sehr abstrakt 

umgehen, gewissermaßen wie mit Erinnerungen.  

Gerade, während ich dies schreibe, werden vielleicht die Daten von Millionen Privatkunden 

unter der Ägide dubioser Scheinfirmen versteigert. Die alte Wirklichkeit löst sich rapide auf 

und wir Menschen passen uns so gut diesem Wandel an, dass wir gar nicht bemerken, was 

sich alles verändert. Wir bemerken die tiefergreifende Veränderung nicht, die eigentlich vor 

sich geht, weil sich die eigene Wahrnehmung und auch die eigenen Werte mit verändern. So 

ergeht er jedenfalls der europäischen Prime-Time Diva Joanna Silvestri, die selbstmörderisch 

drauf ist und in den Staaten in der Scheiße sitzt. Sie verdeutlicht uns mit ihrer halb im 

Nirgendwo versackenden Biografie vielleicht besser als vieles andere, wie das so für jede 

Menge Menschen heutzutage ist, wenn sie sich plötzlich wieder finden als globales 

Einzelschicksal, irgendwo angespült innerhalb einer Sackgasse der Weltgeschichte, der 

Liebesexperimente… der ganz privaten Obsessionen. (Manchmal ist Bolaño gut in der Rolle 

seiner Figuren, ist ganz nah an ihnen dran, schmerzhaft nah, so nah wie ein blutgieriger 

Reporter, der in seiner grausamen Direktheit uns immer tiefer mit hineinzieht in die 

Verworfenheit von der er berichtet. Ja, er feiert geradezu die Verworfenheit als Bedingung 

des Anderen, des Guten - alles scheint bei ihm oft in einer Art monströsen Normalität 

befangen zu sein.)  

Bolaños Erzählungen schreiben sich eigentlich erst im Hirn des Lesers, weil dieser beständig 

gezwungen ist abzuwägen, wo der Wahnsinn anfängt und die Methode wird. Aber wenn wir 

mal ehrlich sind, ist es so nicht auch im Leben? Wenn wir jedem einzelnen Wort 

Aufmerksamkeit schenken würden, könnten wir das vielleicht erkennen. Könnten das 

Gefängnis unseres Denkens verlassen — und begännen das Schweigen zu achten. Das ist das 

Paradox jeder guten Literatur und Dichtung: Sie lehrt uns das Schweigen zu achten und so 

öffnet sich uns ein Raum der reinen potentiellen Erwartung.  

Oft gibt es Erfahrungen im Leben von Menschen, die sie auf ewig verfolgen, aber wenn wir 

mal an solchen Menschen auf der Straße vorbeigehen, fällt uns gar nichts Ungewöhnliches an 

ihnen auf. Darum geht es wohl eigentlich in dieser Erzählung. Und gleichzeitig geht es auch 

darum, wie ein Traum für uns in Erfüllung gehen kann und dann Besitz von uns ergreift. 

Denn wenn wir dabei sind Träumen hinterher zu jagen wissen wir ja vorher nie genau wohin 

uns das führen wird, genauso wenig wie wir nie ganz verstehen können, wieso überhaupt ein 

bestimmter Traum eins zu uns kam. 

Thorsten Wiesmann wohnt und arbeitet in Berlin und betreibt mehrere Blogs wie 

 „Beobachtung des Unsichtbaren―,„Homo Connecticus― und „Ein Kindergeschenk―. 
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Thorsten Kra mer u ber „Anne Moores Leben“ 

Alles, was wir über Anne Moore erfahren, erfahren wir durch den namenlosen Ich-Erzähler. 

Was dessen Verbindung zu Anne ist, klärt sich erst recht spät in der Geschichte. Zu Beginn 

scheint es, als würde hier ein einfacher Bericht gegeben. Und der handelt von einer Frau 

namens Anne Moore, die in ihrer Jugend in ein Ereignis verwickelt wird, das im Rückblick 

eine Art Muster für ihr ganzes Leben vorgibt, ihr Leben geradezu präfiguriert. Es ist ein 

rastloses, haltloses Leben. 

Anne wächst in einem kleinen Ort in den USA auf, gemeinsam mit ihrer älteren Schwester. 

Zum Studieren zieht sie nach San Francisco, dort beginnt sie eine Beziehung zu einem jungen 

Maler, Paul. Die Sommer verbringen sie in Mexico, wo Anne Rubén begegnet, mit dem sie 

im zweiten Jahr eine Affäre hat. Sie bleibt in Mexico, doch irgendwann ist auch das wieder 

vorbei, und sie kehrt nach San Francisco zurück. Der nächste Mann, mit dem sie zusammen 

ist, will sie auf den Strich schicken. Sie lebt einige Jahre allein, schläft hin und wieder mit 

Paul und lernt schließlich Tony kennen, den sie sogar heiratet und mit dem sie ein neues 

Leben in Seattle anfängt. Das geht eine Zeitlang gut, dann verlässt sie ihn und beginnt die 

nächste Beziehung. Ihr Exmann bringt sich um, ihre Schwester ist längst zur Alkoholikerin 

geworden, beide Frauen scheitern auf ihre je eigene Weise am Leben. 

Irgendwann, man hat als Leser schon den Überblick über diese ständigen Veränderungen 

verloren, die doch nichts anderes sind als ein Stillstand in Verkleidung, lernt Anne den Ich-

Erzähler kennen. Das bedeutet nicht wirklich eine Wende in ihrem Leben, doch für Momente 

scheint in der Beziehung zum Erzähler eine andere Art von Leben auf, das von einer 

freundlichen, aufmerksamen Zuwendung geprägt ist. Auch Anne und der Erzähler trennen 

sich (oder werden getrennt) und treffen sich dann eines Tages unvermittelt wieder. An dieser 

Stelle steht der schönste Satz der Erzählung: ―An diesem Nachmittag schliefen wir 

miteinander, um vor allem die unbändige Freude zu verbergen, die wir über unser 

Wiedersehen empfanden.‖ 

Entgegen der landläufigen Meinung, dass Sex die intimste Verbindung zwischen zwei 

Menschen sein kann, ist es hier genau umgekehrt: eine Intimität entsteht, die so überwältigend 

ist, dass nur der Sex sie wieder entschärfen kann, der vor diesem Hintergrund plötzlich etwas 

Sekundäres ist. Doch auch das vergeht, die Wege Annes und des Erzählers trennen sich 

erneut, diesmal endgültig. 

Auch diese Erzählung Bolaños zerreißt einem das Herz, der Leser ist genauso machtlos wie 

Anne, der es nicht gelingt, ihr Leben so zu leben, wie sie es sich wünscht. Immerhin gibt es in 

diesem Fall so etwas wie eine Erklärung, nämlich den Vorfall in Annes Jugend: Der Freund 

ihrer älteren Schwester tötet seine Eltern und fährt nach der Tat stundenlang mit den beiden 

Mädchen in seinem Wagen durch die Gegend. Die Mädchen wissen nicht, was los ist, aber sie 

spüren die Bedrohung, die Dunkelheit, die von dieser Fahrt ausgeht. Am Ende hält der Wagen 

vor dem Elternhaus des jungen Mannes, der keine Anstalten macht auszusteigen, sondern wie 

gelähmt am Steuer sitzen bleibt, solange, bis schließlich die Ältere die Initiative ergreift: Sie 

steigt aus, nimmt ihre kleine Schwester mit und macht sich zu Fuß auf den Heimweg. 

Vielleicht ist es aber auch ganz anders, und der Mord geschieht erst nach dieser quälenden 

Fahrt - anhand der Informationen in der Geschichte lässt sich der Zeitpunkt der Tat nicht 

eindeutig bestimmen. Und das macht die ganze Sache nur noch schlimmer. 

Angenommen, die Tat wäre schon passiert, dann wären Anne und ihre Schwester die 

potentiellen Opfer, sie hätten selbst getötet werden können oder hätten einen Schock erlitten,  
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wenn sie das Haus mit den getöteten Eltern betreten hätten. Es leuchtet ein, dass solch ein 

traumatisches Erlebnis die Ursache für das Scheitern der Schwestern sein könnte. So wie sie 

damals ziellos durch die Gegend gefahren sind, so ziellos driften sie auch durchs Leben. 

Doch was, wenn der Mord erst danach geschehen ist? Dann könnte das Verhalten der 

Schwestern während dieser Fahrt womöglich sogar der Auslöser für die Tat sein, statt 

potentieller Opfer wären sie zu Komplizen geworden. Etwas, das sie getan bzw. nicht getan 

haben, hat Fred so sehr in Bedrängnis gebracht, dass er keinen anderen Weg mehr sah, als 

seine Eltern zu töten. Es ist dann nicht der Schock, sondern die Schuld, die ihr Leben zerstört 

hat. Eine Schuld, die schon deshalb nicht zu tilgen ist, weil sie vielleicht gar nicht vorhanden 

ist. Das ist das eigentlich Verstörende an Anne Moores Leben: Sie geht zugrunde an etwas, 

dass sich immerfort dem Zugriff entzieht. Wir können uns damit abfinden, dass Dinge, auch 

schlimme Dinge, geschehen sind; aber dass sie geschehen sind oder nicht, das ist nicht 

auszuhalten. 
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