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Als ich um die Hausecke bog, saß sie vor dem Gartentor und sah mich mit großen Augen 
an. Sie war graugetigert, ziemlich pummelig und mein erster Gedanke war, sie könnte 
vielleicht schwanger sein. Zutraulich schlich sie an meinen Beinen entlang und ich war ihrer 
Mischung aus Charme und Hilflosigkeit sofort erlegen. Wer könnte auch so grausam sein, 
eine trächtige Katze im eiskalten Winter davonzujagen? Ich nahm sie auf den Arm, gab ihr 
etwas zu fressen und sie schien genau das erwartet zu haben. 
Sie hätte die nächsten Tage weglaufen können, blieb aber wie selbstverständlich da. Ich 
begann mich an ihre Anwesenheit zu gewöhnen. Ihre kurzen Beine hatten einen eigenartig 
hoppelnden Gang zur Folge. Aber mit einer beachtlichen Sprungkraft ihres rundlichen, 
kleinen Körpers gewöhnte sie es sich an, auf meine Schuhkommode im Flur zu springen. 
Sie machte sie zu ihrem Fressplatz und miaute regelmäßig nach dem trockenen Fertigfutter, 
das sie fast ausschließlich fraß. Ich hatte bereits zwei Katzen, aber dann waren es jetzt 
eben drei: der junge rot getigerte Kater Lisar und die ältere, schwarze Katzendame 
Felicitas, die Glückliche, bekamen Gesellschaft. In Anlehnung an eine vollbusige, englische 
Pop-Sängerin nannte ich unseren Neuzugang Samantha. Jetzt waren sie schon ein kleiner 
bunter Haufen, wobei die beiden Damen natürlich ihre Revierstreitigkeiten miteinander 
hatten und der junge Pascha Lisar ließ es sich nicht nehmen, beide nach Herzenslust zu 
ärgern. 
Samantha war nicht aufdringlich. Sie eroberte mein Herz eher mit ihrer süßen Art dahin zu 
trippeln, ihren rundlichen kleinen Kopf mit den grünen Kulleraugen an mich zu schmiegen 
oder einfach still und graziös dazusitzen. Oft projizieren wir unsere Wünsche, das andere 
Geschlecht betreffend auf unsere Tiere. Als Frau hätte ich sie vielleicht als warmherzig und 
lieb bezeichnet. Zum Schlafen legte sie sich in ein Wäschefach meines Kleiderschrankes 
und ich war morgens immer überrascht, wenn plötzlich die Schranktür knarrte und sie mit 
einem dumpfen Ton auf den Teppichboden sprang. Die Nachbarkinder mochten sie, und sie 
genoss es, wenn ihr flauschiges, dickes Fell von ihnen gestreichelt wurde. 
Auf die Frage, wen von meinen Tieren ich am liebsten hätte, könnte ich nur mitleidig 
antworten, dass mein Herz nicht teilbar ist. Leider sind wir uns nicht immer bewusst, wie 
sehr wir jemanden lieben und ein noch größeres Geheimnis wird es immer für mich bleiben, 
was meine Tiere von mir halten. Gern hätte ich wenigstens einmal ihre Gespräche 



belauscht und wie dumm muss ich ihnen vorkommen, wenn ich mich trotz meiner 
Fremdsprachenkenntnisse nur mit Blicken, Zeichen und einer Art Babysprache verständlich 
zu machen versuche. Ich habe gesehen, wie sie sich in Vollmondnächten einem inneren 
Zwang folgend im hinteren Teil meines Gartens versammelten. Eine von ihnen kletterte im 
Kirschbaum herum, die beiden anderen setzten sich statuenhaft auf ein Stück Rasenfläche 
und beteten den Mond an. Alltägliche Rivalitäten waren während dieser Treffen aufgehoben 
und sie nutzten die milden, vom sanften Mondlicht beschienenen Nächte zu ausgiebigen 
Unterhaltungen. Ein beliebtes Gesprächsthema müssen wir fast unbehaarten Zweibeiner 
gewesen sein, bei denen sie mehr oder weniger ihre Unterkunft hatten. Sie erzählten sich 
wohl von dem Versuch, sie mit Billigfutter abspeisen zu wollen und wie geizig wir wären. Es 
würde noch so weit kommen, dass sie sich wieder Mäuse und Vögel fangen müssten. 
Richtig zum Fressen, zum Zeitvertreib taten sie das ja schon immer. Das Fressen nahm 
einen großen Raum in ihren Gesprächen ein, aber sie kritisierten auch andere Punkte an 
uns. Es gäbe schon merkwürdige Exemplare unter uns Gehörlosen und beinahe Blinden. 
Einige würden sich nicht einmal schämen, ihre Haut mit Katzenfellen zu umwickeln, im 
Dutzend aneinander genäht. Diese Mäntel genannten Umhänge waren ihnen ein deutliches 
Zeichen unserer Unmenschlichkeit. Kein Tier würde das Fell eines anderen tragen. Es gäbe 
doch genügend andere Stoffe, die uns vor der Kälte schützen könnten. 
Beim Essenkochen und Gedichteschreiben schauten sie mir über die Schulter und ich 
schrieb Worte, die sie nie werden lesen können. Aber während ich sie streichelte und mit 
ihnen spielte, wusste ich auch so, dass wir uns verstanden. Es war eine wortlose, 
gefühlsmäßige Telepathie. Damals schrieb ich ein Gedicht mit dem Titel:  
 
An eine u berfahrene Katze 

Für Sekunden nur liegt leblos verlassen 
Dein buntes Fell am Straßenrand 
Schmerz steigt in mir hoch, schnürt meinen Hals 
Und schnell fahre ich meiner Schuld davon 
In genauso einem Ding das dich tötete 
Wie kalt doch der Asphalt durch deine Wiese läuft 
Und der Tod die einzig Unschuldige traf 
Aber manchmal werde ich mein Herz für dich singen lassen 
Wie eine unsichtbare Blume in der Nacht 



 
Gerade schoss wieder eine dieser großen Metallkisten mit den blendenden Augen vorbei 
und man verkroch sich am besten tief geduckt unter einer Hecke. Es ist als könnte ich 
Samanthas Gedanken lesen: „Diese Zweibeiner sind wirklich egozentrisch, sie bauen die 
Welt um sich herum, als wäre sie nur für sie allein da. Ich bin mir nicht sicher, ob diese 
wuchernde Vergrößerung ihres Gehirns von Vorteil für sie ist. Am Ende haben sie alle 
anderen Arten auf diesem Planeten verdrängt und ihre Kinder werden uns nur noch als 
Computersimulation kennen. Gerade unser ausgeprägter eigener Wille ist vielen von ihnen 
ein Dorn im Auge. Es fällt ihnen schwer, uns so zu respektieren wie wir sind. Aber 
andererseits, wenn ich auf dem Schoß meines großen zweibeinigen Schmusekaters liege, 
es gibt auch ganz liebenswerte Kerle unter ihnen und außerdem sind sie ja durchaus 
erziehbar.“ 
Das Gedicht schrieb ich, als ich wieder einmal an einer toten Katze vorbeifuhr, deren 
buntes Fell einen so starken Kontrast zu ihrem traurigen Schicksal darstellte, dass mir 
dieser Anblick für immer im Gedächtnis geblieben ist. Damals wusste ich noch nicht, dass 
Samantha das gleiche Schicksal teilen sollte, denn eines Morgens, als ich aus der Haustür 
trat, lag ihr kleiner Katzenkörper leblos vor dem Haus.  
Vielleicht gibt es ja doch etwas Ähnliches wie die ewigen Jagdgründe der Indianer und die 
Wiesen dort sind wahrscheinlich größer, schöner und vor allen Dingen ungefährlicher. Ich 
habe sie im Garten neben meinem toten Hund begraben und immer wenn ich an die 
beiden denke, füllen sich meine Augen mit Tränen. 


