Para llegar

a Roberto Bolano -
eine Annaherung

Dass man den Ubersetzer dazu bittet, wenn man tber das Werk eines
Autors zu Tisch sitzt, sollte nichts Ungewohnliches sein. Immerhin ge-
schieht die Aufnahme eines Buches, das um die Welt geht, Weltliteratur
wird, Uberwiegend nicht in der einen originalen Sprache seines Autors,
sondern in den vielen Sprachen seiner Ubersetzer. Ublich ist es dennoch
nicht. Wo wiirde das auch hinfihren? Es fuhrt, kdnnte man sagen, an
einen Ort, den viele vielleicht noch aus den Lekttren ihrer Kindheit ken-
nen: in ein Land das nicht sein darf. Weil nicht sein kann, dass zweimal
da ist, was einzigartig sein soll. In dieser Widerspruchlichkeit arbeiten die
Ubersetzer und arbeiten, letztlich vergeblich, gegen sie an: Solange das
vorbabylonische Lummerland nicht wieder aus den Fluten der Sprachver-
wirrung auftaucht, werden Leser tberall auf der Welt Reisen — etwa zum
.Planeten Bolano” — unternehmen und in einem Paralleluniversum lan-
den, Uber das wenig oder nichts bekannt ist. Ich mochte versuchen, mit
Blick auf Bolanos Roman 2666 (Hanser 2009) ein wenig Licht in diesen
apokryphen Teil der Literatur zu bringen. Allerdings wirde ich mich um
den paradoxen Kern allen Ubersetzens herumdriicken, wenn ich als Licht-
quelle eine Bestandsaufnahme ihrer objektiven Spuren gabe, wenn ich
also zum Beispiel erzahlte, dass ich fast drei Jahre mit der Arbeit an der
Ubersetzung beschéftigt war, dass ich mich schwindlig recherchiert habe,
um den militarhistorischen Kenntnissen des Autors Paroli zu bieten, um
landeskundliche Details in Erfahrung zu bringen, Uber die spatere Leser in
Bruchteilen von Sekunden hinweg lesen, um zahlreiche satz- bis seiten-
lange Passagen zu finden, die Bolafo so frei war, aus obskuren, aus bis zu
1000-seitigen, aus Ubersetzten Buchern abzuschreiben. Alles das und vie-
les mehr betrifft die technische, die handwerkliche Seite des Ubersetzens
und ist langweilig oder bestenfalls fir Anekdoten gut. Die sich in etwa so
anhoren wurden: Fur Stellen aus Wolfram von Eschenbachs Parzival, die
Bolafio nach einer spanischen Ubersetzung mit hohem Merkwiirdigkeits-
und geringem Wiedererkennungswert zitiert und die ich schlecht ins
Deutsche zurlicktbersetzen konnte, habe ich den mittelhochdeutschen
Roman und die einschldgigen Kommentare durchforstet, bin Ubersetzern
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und Medidvisten auf die Nerven gegangen und habe am Ende einen
Cocktail aus Parzival und Willehalm (dem zweiten groBen Roman des
Autors) vorsichtig gertihrt (nicht geschittelt), der dem , spanischen”
Wolfram am nachsten kam.

Ich werde aber nicht ausweichen und stattdessen mit einem Zitat des
Mannes beginnen, der als Meister des Paradoxen und Apokryphen in die
Literaturgeschichte eingegangen ist: Jorge Luis Borges. In einer seiner
Erzahlungen heiBt es: ,Mein konzilianter Vorganger erteilte der Mitarbeit
des Zufalls keinen Korb; er schrieb das unsterbliche Werk ein bisschen a
la diable, wobei es zu Pannen im Sprachstil und in der Erfindung kam. Ich
habe die geheimnisvolle Pflicht Gbernommen, sein spontanes Werk Wort
fir Wort zu rekonstruieren. Mein einsames Spiel wird von zwei polaren
Gesetzen beherrscht. Das erste erlaubt mir, Varianten formaler und
psychologischer Art auszuprobieren; das zweite nétigt mich, sie dem Ori-
ginaltext aufzuopfern und diese Tilgung auf unwiderlegliche Art rational
zu begrinden.” Die Stelle stammt, Sie haben es erraten, aus Pierre
Menard, Autor des Quijote (1939), Ubersetzt von Gisbert Haefs; aus
einer Erzahlung, die von einem franzosischen Autor berichtet, der es im
Jahr 1918 unternimmt, Cervantes’ Quijote von 1605 noch einmal neu zu
schreiben, und zwar Wort fir Wort, Komma fir Komma identisch mit
dem Original. Was auf den ersten Blick als literaturgeschichtlicher Aus-
nahmezustand provoziert, wird als paradoxer Normalzustand erkennbar,
wenn wir die Erzahlung als das lesen, was sie mir vor allem auch zu sein
scheint: eine parabelhafte, aber ziemlich treffende Beschreibung dessen,
was jede literarische Ubersetzung leisten soll: Wie Pierre Menard muss
auch der Ubersetzer fiir jedes mehr oder weniger willkiirliche Wort im
Werk eines Autors den einzig mdéglichen und absolut notwendigen Ersatz
in seiner Sprache schaffen, also dasselbe noch einmal, nur anders. ,Mein
Unternehmen ist im Grunde nicht schwierig [...]. Ich brauchte nur un-
sterblich zu sein, um es zu vollenden”, sagt Menard selbst. Da Verlage
ihren Ubersetzern in der Regel kurzfristigere Termine setzen, missen sie
sich fur eine Abkurzung entscheiden, und die lautet so: Dem Schauspieler
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vergleichbar, der fur die Figur, die er verkorpern soll, eine innere Haltung
finden muss, die jede ihrer AuBerungen und Handlungen nachvollziehbar
macht, muss der Ubersetzer den Autor, den er Gbersetzen soll, fir sich
neu erfinden.

Dieser erste Schritt auf dem Weg zu jeder Ubersetzung ist der Schliissel
zur Lésung eines Missverstandnisses, das am Anfang meiner Beschaf-
tigung mit Bolafos Texten stand. Ein Missverstandnis, mit dem ich nicht
allein bin. Erst vor wenigen Tagen schrieb Alberto Manguel in seiner
Rezension der englischen Ubersetzung von Bolanos Die Naziliteratur in
Amerika (Kunstmann 1999, Ubers. Heinrich v. Berenberg): , It is not
enough to invent a character and lend it a name and a bibliography and
a few circumstantial details; something must justify its existence on the
page, which otherwise risks resembling an annotated phonebook” (The
Guardian, 6.2.2010). Das Schéne an Manguels Polemik ist, dass sie offen
ausspricht, was vielleicht gar nicht so wenige denken, aber niemand sich
zu sagen traut. Und dass sie mir aus dem Herzen spricht. Aus dem Her-
zen namlich, mit dem ich mich vor jetzt 12 Jahren hingesetzt und meine
erste Seite Bolano Ubersetzt habe. Eigentlich hatte ich damals — theore-
tisch!
ratur im Namen der Einheit des Werkes und des Autors und der Heiligen

— langst Abschied genommen vom klassischen Konzept einer Lite-

Inspiration, Amen. Als ich aber praktisch mit einem solchen ,gottlosen”
Schreiben konfrontiert war und es mit eigenen Worten nachvollziehen
sollte, ging es mir wie Manguel: Ich sah mich mit meiner uneingestande-
nen Erwartung, dass Literatur, vereinfacht gesprochen, formal und ,,in-
haltlich” einlésen soll, wovon sie spricht, vor den Kopf gestoBen. Verge-
blich suchte ich in der Sprache von Stern in der Ferne (Kunstmann 2000,
Ubers. Christian Hansen), meiner ersten Bolano-Lektire, nach dem
sprachpoetischen Mehrwert; was ich fand, kam mir vor wie vergleichs-
weise nachlassige Gebrauchsprosa. Ich hing an den Lippen des Erzahlers
und wollte die behauptete Amoralitat des folternden Luftpoeten Carlos
Wieder alias Ruiz Tagle glauben kénnen, fuhlte mich jedoch mit Lippen-
bekenntnissen abgespeist. Ich drgerte mich tber Bolafios Charakter-

LiteraturNachrichten Nr. 104 Frihjahr 2010

darstellungen mit ungefahr den gleichen Worten, mit denen Manguel die
Charakterisierung eines (fiktiven) Schriftstellers in der Naziliteratur aufs
Korn nimmt: ,No example of this ,abrasive, caustic, embittered prose’ is
given, so the reader must take the impassioned adjectives on trust. In fact,
no illustrative ,quotations’ are given at all.”

Die Literatur, die Alberto Manguel vorzuschweben scheint, eine Beispiel-
Literatur, eine , Das-ist-wie”-Literatur, eine illustrierte Literatur, das habe
ich damals zum Gliick noch rechtzeitig begriffen, sucht man bei Bolafo
tatsachlich vergebens. Wer das nicht erwartet, findet einen Autor, der, wie
Manguel richtig vermutet, ein kommentiertes Telefonbuch von z.B. Blanes
schreiben kénnte, und zwar so, dass Sie dasitzen und heulen und nicht
wissen, wie lhnen geschieht. Bolafio entwirft sein literarisches Personal
nicht als Bilder, sondern als Figuren, die in manchen Erzahlungen bis auf
den nackten Anfangsbuchstaben A oder B verknappt sind oder sich, wie
im ersten Teil von 2666, zu abstrakten, wie auf dem ReiBbrett entworfe-
nen Figurenkonstellationen verbinden. Fir eine solche Schreibweise also,
in der, wie Julio Cortézar in Rayuela (Suhrkamp 1981, Ubers. Fritz Rudolf
Fries, Neuauflage September 2010) schrieb, ,alles die Beschaffenheit
einer Figur erreicht, wo alles als Zeichen gilt und nicht als Thema fur eine
Beschreibung”, musste ich einen Autor erfinden, der eine Sprache spricht,
die nicht standig mit dem Finger auf sich selbst zeigt, die geschmeidig und
transparent genug ist fur das, was ich salopp auch Bolanos ,, Daumenki-
noprosa” nennen kénnte — weil auch hier erst ab einer gewissen Lese-
bzw. Blattergeschwindigkeit die Bilder laufen lernen und Figuren bilden;
der eine Sprache spricht, die die oft unmerklichen Transzendierungen vom
Abstrakten ins Personlichste, Verborgenste, oft so banale Herz der Fin-
sternis ermdglicht, die Bolafio mit seiner figurativen Schreibweise erzielt.

Christian Hansen wurde fir seine Ubersetzung von Roberto Bolafios Roman

2666 fiir den Preis der Leipziger Buchmesse in der Sparte Ubersetzung nominiert.
Dieser Text ist die gekirzte Fassung eines Vortrags fur das Kolloguium , Genie und
Figuren Roberto Bolafos. Eine Hommage in zwei Akten”, das am 25. Februar

2010 im Instituto Cervantes in Frankfurt stattfand.
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