CESAR AIRA Fiktion und Falschgeld

S S Siam | Eg ist Zahltag und Dienstschluss fir den 50jihrigen , drittrangigen Schreiber”
N Varamo, der in einem Ministerium der Stadt Coldn seine unbedeutende Arbeit
verrichtet, die an der karibischen Seite des neu gebauten Panamakanales liegt.
Wir befinden uns mit dieser Figur im Jahr 1923. Dem Staatsdiener wird zu
seinem grolRen Entsetzen sein Gehalt in Falschgeld (,,zweihundert Pesos”)
ausbezahlt. Die Novelle erzdhlt uns nun von seinem Feierabend bis zum

Verfassen eines avantgardistischen Gedichts mit dem nichtsagenden,

- hochtrabenden Titel ,,Der Gesang des jungfréulichen Kindes”, das ihn beriihmt
1 RAGEL R i gemacht haben soll.
Manchmal trauen sich Verlage doch, einen Roman oder diese , historische Rekonstruktion” Novelle
zu nennen (vgl. Aléa Torik zu Bolafios ,,Chilenisches Nachtstlick”). Zu Recht, da hier das Dingsymbol
Falschgeld offensichtlich ist und das Parabelhafte die Kiirze der Erzahlung begleitet. Wir wohnen also
der Beschreibung eines literarischen Schopfungsprozesses bei, der doppelbodig aber wie natliirlich
auch den eigenen Entstehungsprozess dieser Novelle, die wir gerade lesen, mit einbezieht. Denn
eigentlich erklart uns diese Novelle nicht nur wie es zu dem o. g. Gedicht kam, sondern sie erklart
sich selbst. Man muss schon etwas tiefer in die spanische Literaturgeschichte eintauchen, um die
versteckten Anspielungen und die literarische Ironie des Textes zu verstehen. Der barock anmutende
deutsche Titel macht dies allerdings auf eine vortreffliche Weise, indem er den schwiilstigen Stil des
Gongorismus, einem spanischen lyrischen Stil des 16. Jahrhunderts vorwegnimmt. Der Name einer
Familie, die in der Erzahlung auftaucht, Gongora, weist uniiberhorbar darauf hin.
Das erhaltene Falschgeld belastet ihn schwer, weil er nicht weiR, wovon er nun leben soll. Ausgeben
kdame einer Straftat gleich und er wiirde im Gefangnis landen. Zuhause angelangt erfahren wir von
seinem merkwdrdigen Verhaltnis zu seiner nicht leiblichen, senilen Mutter, die ihn als Findelkind
grolRzog und mit der er als Junggeselle und Muttersdhnchen zusammenlebt, nebenbei gehort sie der
chinesischen Minderheit Coldns an. Als Hobby widmet sich Varamo der Prdparation von Fischen. Sie
werden detailgenau und minutios mit Chemikalien behandelt und langsam, anscheinend ohne
Skrupel, zu Tode gequalt. AnschlieRend wird dieser Fisch sogar noch gemeinsam verspeist. Diese
Fischszene verband ich mit der ebenso schonungslosen Schilderung im Roman des diesjahrigen
Bachmannpreisteilnehmers Volker H. Altwasser , Letzte Fischer”. Das Experiment, einen Fisch an ein
Klavier zu praparieren stellt eine bildliche Parallele zu Airas eigenem Schaffen dar. Sein Schreiben ist
eine Art Laborarbeit auf der Suche, etwas Neues zu entdecken. Airas Erzdhlen lebt von bildhaften,
absurden und unglaubwirdigen Geschichten, der surreale Aspekt seiner Phantastik. Wie eine
Wundertiite 6ffnet sich auf jeder Seite ein spontaner, witzig-surrealer Einfall: ein Lahmer, der
ausgerechnet die langen Wege beim Geldwechseln geht, Licht verschlingt sich selbst und macht Larm
dabei, vergiftete Lebensmittel, die zur politischen Okkupation Panamas durch die USA stilisiert
werden. Zusammengehalten wird dieses selbst benannte mythische Erzahlen, das ,,die grofRe Kluft
zwischen dem Offentlichen und dem Privaten iiberbriickt” durch eine kunstvolle, intellektuelle
Distanz, die das Unmogliche benutzt, in den Zwischenrdaumen des Textes Parabeln der menschlichen
Existenz durchscheinen zu lassen. So kann durch die Fiktion und Phantastik, aus der lllusion bloRRer
scheinbar nur spielerischer Erfindung doch Wahrheit und Erkenntnis entstehen, ein intellektuelles
Marchen flr Erwachsene. Der Fisch zum Beispiel erscheint mir wie ein Symbol fiir das Leiden der
Kreatur, sei sie nun Tier oder Mensch. Mit der Zerstérung der Natur richtet der Mensch auch sich
selbst. So skurril und manchmal unglaubwiirdig oder scheinbar zuféllig hier kleine Geschichten
erscheinen, erzahlt werden sie mit einer hochintelligenten, sehr prazisen Sprache. Der Vergleich mit
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der ,,écriture automatique” scheint mir deshalb verfehlt (Benjamin Loy). Diese Erzahltechnik ist
hochgradig organisiert und mit einem strengen Intellekt versehen. Auch der oft herauszuhérende
Vorwurf der Beliebigkeit der Erzéhlkette (Leopold Federmair) oder das scheinbar Sprunghafte der
Ideen kann ich fiir meine Lektiire nicht gelten lassen. Die Einfalle befremden, aber der Plot und die
Erzahlweise sind in sich absolut stringent.

Nach der Fischepisode gonnt sich Varamo bzw. der souveran herrschende auktoriale Erzahler, der
den Leser mit dem Pluralis Majestatis ,, Wir” einbindet etwa in der Mitte der Erzahlung eine
»Meditation nach Tisch”, in der er nicht nur seine existentielle Situation philosophisch durchdenkt,
sondern eine Art poetologische Grundsatzdiskussion Uiber das Erzahlen abhalt. Dies korrespondiert
sehr gut mit den Stimmen, die Varamo hort, wenn er sich auf den Weg zu seinem Café macht. Spater
findet er heraus, dass diese Stimmen reale Morsezeichen zweier alter Damen sind, die ihr geheimes
Schmuggeln von Golfschlagern codieren. So werden diese wirklichen Tone als Stimmen assimiliert
schlieBlich Bestandteil des genialen Gedichtes, das er am Ende schreibt. Sind denn Biicher nicht
immer Stimmen im Kopf des Autors und des Lesers und ist die eigene Stimme zu finden nicht die
Aufgabe jedes Schriftstellers? Das Aira sich des Grenzbereiches der ewigen Erfindung, in dem er
schreibt, selbst bewusst ist, erzdhlt uns folgender Satz wie beildufig: ,Der Sinn stand unverbrichlich
fest, war aber von innen heraus bedroht durch das Unendliche.” Um Varamo auf dem Weg zur
Veritas in der Fiktion zu folgen, muss der Leser sich die abstrusen Geschichten selbst Gbersetzen, wie
ein phantastisches surreales Gemalde, um darin vielleicht auch die Beschreibung seiner eigenen
Realitat zu finden. Die panamaische Gesellschaft wird vom Mammon Geld beherrscht, das ist heute
global so. Die 6ffentliche Hand ist korrupt und alimentiert ihre Beamten mit Almosen. Wirtschaftliche
Interessen anderer Staaten (USA) bedrohen die gerade gewonnene Unabhéangigkeit. Die
Raubdruckverleger, die am Schluss sein geniales Gedicht veréffentlichen werden, sind lediglich am
Markt und am Geschéaft interessiert, die Literatur selbst interessiert sie nicht, man schreibt was Geld
bringt. Der Text Airas ist also nicht nur eine Parodie auf die den Marktinteressen gehorchende
Literatur, sondern auch eine Karikatur der Verlagsszene. Das ,,Falschgeld” des Staates erscheint wie
eine hellseherische Vorwegnahme der heutigen weltweiten Finanzkrise und der Staatsverschuldung.
Auch unser aller Kultobjekt Auto bekommt sein Fett weg, indem GleichmaRigkeitsrennen
veranstaltet werden. Das karikiert auf unterhaltsame Weise unseren grofSten Fetisch: die
Geschwindigkeit. Dem Fazit Roberto Bolafos aus seiner Rede lber die argentinische Literatur
,Varianten der Verbrecherliteratur”, , Einfach mal wieder Borges lesen”, mdchte ich hinterherrufen:
lesen Sie Aira, er erzahlt brillant. Die Pizza ,Aira” aus dem Stadtteil Flores steht fest auf meinem
Speiseplan.



