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Siegfried Lenz: Schweigeminute - 2010-06-30

Stella Petersen, die junge, hilbsche und gut schwimmende Englischlehrerin, verliebt sich in einen
Schiler und stirbt nach einem Unfall. Aber nicht bevor sie ihre Liebe definiert hat:

"Love, Christian, is a warm bearing wave".

Die Liebe ist eine warme tragende Welle. In diesem Bild steckt das Auf und Ab menschlicher
Geflhle, das Neugeborenwerden. Die sanfte und zértliche Beriihrung des Wassers. Stella ist tot,
aber ein Stern schickt sein Licht auf eine Reise, auch wenn er schon vergliinht ist... Uber die Liebe
und den Tod habe ich lange nichts Besseres gelesen!

1. Interview mit dem 82j&hrigen Siegfried Lenz
Die Zeit, Ausgabe 20/2008 im PDF-Format
2. ”Schweigeminute” in Wikipedia

Dies ist der Versuch, aus dem in den Jahren 2010 bis 2016 entstandenen Weblog
http://buecherblogger.wordpress.com ein lesbares Buch zu machen. Mehrere Jahre ist es nun her,
dass ich mit dem obigen kleinen Beitrag das Bloggen begann. Zundchst 2009 mit einem Windows
Live Blog und als der Service eingestellt wurde, zog ich mit den bis dahin geschriebenen Beitragen
nach wordpress.com um. Den Umzug habe ich bis heute nicht bereut. Am Anfang schrieb ich sehr
kurze Eintrage, denn ich wollte ja jeden Tag "senden”. Das obige Buch war das erste, das ich nach
einer Lebertransplantation sehr mihsam las und richtig stolz war, als ich es durchgelesen hatte.
Spater habe ich es an eine mir damals unbekannte Dame mit einer Widmung verschenkt, die neben
mir auf der Intensivstation um ihr Leben rang. Aber das ist nichts Besonderes, wir ringen ja immer
um etwas. Um Liebe, Anerkennung, Bestatigung. Wenn sie ausbleibt, ziehen wir uns oft
griesgramig in uns selbst zurlick oder werden misanthropisch. Das Schreiben ist eine Art, aus
diesem Schatten wieder herauszutreten.



http://pdf.zeit.de/2008/20/L-Lenz-Interview.pdf
http://de.wikipedia.org/wiki/Schweigeminute_(Siegfried_Lenz)
http://buecherblogger.wordpress.com/
http://de.wordpress.com/

Jean Yves Tadié: Marcel Proust - 2010-07-02

Ausschnitt Titelblatt und Buchriicken Jan Vermeer: Lesendes Madchen

Den “Meilenstein der Proust-Biografik” habe ich erst angelesen. Die “Biographie des Werkes” zu
schreiben ist die einzig sinnvolle Aufgabe fiir eine Biographie ber Marcel Proust. Es ist ein
wirklich umfangreiches Buch mit seinen 1266 Seiten und “man wird kein einziges Faktum ohne
Bedeutung lesen und kaum Fakten, die nicht in Prousts Werk einflieRen.” Sich an das Werk zu
halten scheint mir der richtige Ansatz, nicht an die zahlreichen Erdrterungen uber seine
Homosexualitat, fir jede Figur des Romans eine Entsprechung im Leben zu suchen, wie
langweilig. Und wie aufregend dagegen den Sinn seiner Fiktion, seines Inneren zu entschlisseln.
Ich werde den ganzen Band noch lesen, aber ich weil jetzt schon, dass der noch so geistreichste
Satz des “wohl besten Kenners und wichtigsten Herausgebers des Gesamtwerkes” nicht “die
Lektlire Prousts ersetzen kann und das beabsichtigt diese wichtige Biographie ja auch
nicht. Proust hat alles aus seinem Leben wiederverwendet, aber er war auch ein Meister des
Verschlusselns und Versteckens. Wie viele Kommentatoren haben schon nach dem gelben
Mauerstiick in Vermeers “Ansicht von Delft” gesucht, dabei existierte es wohl gar nicht auf dem
Bild selbst, sondern im Kopf Marcel Prousts, in seiner Erinnerung. Ist es nicht unwichtig auf
welchem Gemalde wir das Gelb Vermeers bewundern? Diese Biographie ist sehr grindlich und
akribisch, also nicht unbedingt etwas fiir Einsteiger, da gibt es leichtere Ansitze...

Rezension: http://www.glanzundelend.de/Artikel/artikelalt/proust.htm



http://www.glanzundelend.de/Artikel/artikelalt/proust.htm

Jean Renoir: Das intime Tagebuch des Capitaines Georges - 2010-07-03

beatt Retpons
Les cahiers
du capitaine Georges

Eine franzosische Ausgabe

Damals wohl ein Bestseller (1968), bin ich erst viel spater auf diesen Roman gestoRen. Alle kennen
den Regisseur Renoir und seinen berihmten Vater, den Maler Auguste Renoir. Dass es auch
Romane von ihm gibt, wusste ich nicht. Der Titel Iasst nattrlich an sexuelle Bekenntnisse denken
und das Sujet, die Liebe eines Offiziers zu einer Prostituierten vom Lande, verstarkt diese
Vermutung. Ja es gibt auch durchaus sexuell freiziigige AuRerungen im Buch, aber diese Kategorie
wird dem Roman in keiner Weise gerecht. Haben Sie englischen Humor und sind auch nur ein
bisschen romantisch? Obwohl der Erzéhlstil eher realistisch ironisch ist, erzéahlt Renoir eine traurig
schone Liebesgeschichte. Elegant in eine Rahmenhandlung verpackt, auf kostliche Weise von
Hunderassen und Liebhabern erzdhlend, erwahnt der Text auch das Verhaltnis von Agnes zu
Tieren:

“Sie machte keinen Unterschied zwischen Tieren und Menschen. Ich méchte sagen, sie hat keinen
Sinn flr eine hierarchische Ordnung besessen. In ihren Augen war ein Mensch einem Frosch nicht
uberlegen, der wiederum nicht geringer war als ein Elefant. lhre Beschéaftigungen sind
verschieden, weiter nichts. Nach ihrem Tode werden sie sich alle im Himmel wiederfinden, wo —
wie sie keinen Augenblick lang bezweifelte — die Tiere mit dem gleichen Recht Zutritt erhalten wie
die Menschen.”



Tschingis Aitmatov: Dshamilja - 2010-07-04

Schneeleopard im Zoo Zirich

Im wirklichen Leben bin ich vor Jahren der Namensgeber fir eine gerettete Schneeleopardin
geworden. Ich gewann damals von 2500 Einsendungen mit dem Vorschlag, die junge
Schneeleopardin “Dshamilja” zu nennen. Sie lebt seit 2001 im Ziiricher Zoo und hat mittlerweile
drei Mal Nachwuchs bekommen. Aitmatov selbst hat ein Buch mit dem Titel “Der Schneeleopard”
geschrieben, dass ich aber noch nicht gelesen habe. Er selbst ist im Juni 2008 gestorben. In welcher
Verwandlung die fiktive Welt auch immer tberlebt, sie findet Eingang in unsere Herzen.

“Die schonste Liebesgeschichte der Welt”, wie Louis Aragon 1959 sein Vorwort zu der Erzdhlung
betitelte, die er damals ins Franzdsische Ubersetzte, ereignet sich im Sommer des Kriegsjahres
1943. Ich habe dieses schmale Bandchen schon vor langer Zeit gelesen und war genauso begeistert
wie er. ”Gefahrtin derer, die an die Liebe glauben” nennt Aitmatov selbst sein Vorwort von 1987.
Das Bild aber, das der Erzahler Said in der Geschichte von Dshamilja und ihrem Geliebten Danijar
gemalt hat, scheint nichts anderes als eine Metapher flir das Buch selbst zu sein, das wir gerade
gelesen haben. Das vollendete Produkt literarischer Kunst wird selbst Gegenstand seiner
Handlung. Eine Folge des Standpunktes des Erzédhlers. Er extrahiert seine Geschichte aus
Erinnerungen. Kunst als Extrakt des Lebens auf einer hoheren Ebene. Das schafft eine ewig
romantische, aber auch melancholische Sphére der Verganglichkeit. Ist Leben wirklich zu
extrahieren und was sagt mir die so sublimierte Kunst tiber den existentiellen Augenblick des Jetzt,
mit seiner standigen Uberforderung, sich fiir nur eine Zukunft entscheiden zu missen? Heilt das
nicht tberspitzt: Leben ist nur im Nachhinein mit Sinn zu fillen, erschliet sich erst in dem bereits
Gelebten? Im Moment des gelebten Augenblicks schauen wir immer wie in einen blinden Spiegel.
Die Hinweise auf die Unvollkommenheit von Said’s Gemalde erscheinen bei der Meisterschaft
der kleinen Erz&hlung wie eine zu bescheidene, untertreibende Selbstschmeichelei. Ist nicht jedes
Kunstwerk, auch unabhéngig von der Erzahlhaltung, vielleicht sogar jede der verschiedenen
Kinste, nur verdichteter Staub von gestern? Tragen Traume wie vertrocknete Blumen den Staub
von gestern in ein bodenlos blihendes Morgen?



http://www.nabu.de/nh/301/ausland301.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Tschingis_Aitmatow
http://www.amazon.de/Schneeleopard-Tschingis-Aitmatow/dp/3293204279/ref=pd_sim_b_2

Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit - 2010-07-06

“Longtemps je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes yeux se
fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.»”

“Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen. Manchmal fielen mir die Augen, wenn kaum die Kerze
ausgeldscht war, so schnell zu, daB ich keine Zeit mehr hatte zu denken: Jetzt schlafe ich ein.”

Was fiir ein melodischer, beinahe lyrischer Anfang. Die Hauptakteurin aus dem Titel tritt gleich
als zweites Wort auf. Aber gleichzeitig ist er auch eine kurze, berichtende Feststellung.
Quasi Uber das AuBere, die Gewohnheit, und das Innere, den Schlaf. Der Schlaf als kleiner Tod.
Wabhrscheinlich hat niemand Zeit zu denken “Jetzt sterbe ich”. Die Zeit scheint in dieser
Anfangsszene wie aufgehoben. Ist er ein Kind in Combray oder der schreibend Sterbende in Paris?
Ich habe die Recherche im Alter von 16 Jahren das erste Mal gelesen, im Krankenhaus, sieben
gebundene Bénde aus der Kreisbiicherei. Ohne Proust ware ich ein anderer geworden. Vielleicht
habe ich noch einmal Zeit, ihn ganz zu lesen.




Aldous Huxley: Das Genie und die Goéttin - 2010-07-07

Aldous Huxley
Wenn Sie auf hohem Niveau eine Geschichte vollgestopft mit intellektuellen Gedanken Uber die
Wissenschaft, die Liebe, das Sterben, die Religionen und die Philosophie lesen mdchten, dann
lesen sie den kurzen, aber besten Huxley: ,,The Genius and the Goddess “ von 1955. Der Roman
ist jetzt so alt wie ich, aber immer noch modern und voller intelligenter Anspielungen auf die
komplette

kulturelle Welt der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts. Voller Ironie und Humor, aber auch
Sarkasmus entfaltet Huxley hier sein Konnen als Romancier auf engstem Raum:

“Fir [Katy, die Gottin] war das Ubernatiirliche das Natiirliche; das Goéttliche war weder etwas
Geistiges noch spezifisch Menschliches; es war in Landschaften und Sonnenschein und Tieren, es
war in Blumen, in dem sauerlichen Geruch von S&auglingen, in der Warmeund Weichheit sich
anschmiegender Kinder, es war in Kissen, selbstverstandlich, in den néchtlichen Apokalypsen der
Liebe, in der diffuseren, aber nicht weniger unaussprechlichen Seligkeit, sich einfach wohl zu
flhlen. Katy war eine Gottin, solange sie in Fuhlung mit der grofieren Gottin in ihr war, der
Weltmutter auf3erhalb ihrer.”
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César Aira: Die nachtliche Erleuchtung des Staatsdieners Varamo 2010-07-08

CESARAIRA

e nicitiiche Brienciitang
dosSeastsdiences Vatustin

i

Letzte Woche habe ich mich mit dieser Novelle besché&ftigt, um einen zugesagten Beitrag fiir
wilde-leser.de und den “Argentinischen Juli” zu schreiben. Ich kannte weder César Aira noch “Die
néchtliche Erleuchtung des Staatsdieners Varamo”. Ein kleiner Griff in meine antiquarische
Buchecke gibt mir Anlass zu einem Vergleich. Vor langer Zeit, 1919, als man Globetrotter noch
Weltenbummler nannte, hat der deutsche Reiseabenteurer Kurt Faber, den man ja vielleicht
eigentlich gar nicht zitieren sollte, weil er politisch zumindest so weit rechts stand, dass er in der
Mitte der zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts der NSDAP beigetreten ist, von seiner Reise
1910/11 in Argentinien berichtet. Er schreibt:

“Argentinien ist heute die grofle Mode im deutschen Vaterland. Die Zahl der Biicher Uber
Argentinien wird immer grélier, und zahllos ist die Schar der Agenten, die heute landauf, landab
durch Deutschland ziehen und den vielen, ... das neue Land der unbegrenzten Moglichkeiten in
den glihendsten Farben schildern. So kommt nun dieses Buch gewissermalRen mitten hinein in

’

diese argentinische Hochsaison.’
Das ist seinem Buch “Dem Gliicke nach durch Suidamerika” entnommen. Mit der ldngst veralteten
Botschaft dieses Buches will ich mich gar nicht auseinandersetzen, aber diese Beschreibung einer
Buchhochsaison Argentiniens vor fast einem Jahrhundert zeigt mir, das manche Dinge damals
eben nicht so viel anders waren als heute. Biicher aus dem Ehrengastland Argentinien der
Frankfurter Buchmesse 2010, wird man sich an sie erinnern? Das Vergessen der Menschen ist
grenzenlos. Bucher sind nichts als der Staub, aus denen neue Biicher werden. Das Zeitalter des
Buchdrucks geht seinem Ende entgegen. Biicher werden nur noch digital erscheinen und der
vorhandene papierne Rest steht in musealen Bibliotheken fuir Bibliophile. Nur der Bildschirm hat
eine Zukunft, so sehr man das auch bedauern mag. Ob man sich an die skurrilen, phantastischen
Erzahlungen César Airas in ein paar Jahrzehnten berhaupt noch erinnert, wer weifl} das schon.
Diese Erzdhlung des brillanten, surreal-realistisch und Gberaus intelligent erz&hlenden
Argentiniers, der das Schreiben als ein Experiment versteht, das Neues sucht, habe ich jedenfalls
mit Genuss gelesen. Mehr dazu in meinem ausfiihrlicheren Aufsatz ”Fiktion und Falschgeld”:
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Fiktion und Falschgeld

Es ist Zahltag und Dienstschluss fiir den 50jdhrigen ,,drittrangigen Schreiber” Varamo, der in
einem Ministerium der Stadt Colon seine unbedeutende Arbeit verrichtet, die an der karibischen
Seite des neu gebauten Panamakanales liegt. Wir befinden uns mit dieser Figur im Jahr 1923. Dem
Staatsdiener wird zu seinem grolRen Entsetzen sein Gehalt in Falschgeld (,,zweihundert Pesos*)
ausbezahlt. Die Novelle erzahlt uns nun von seinem Feierabend bis zum Verfassen eines
avantgardistischen Gedichts mit dem nichtsagenden, hochtrabenden Titel ,,Der Gesang des
jungfraulichen Kindes*, das ihn beriihmt gemacht haben soll. Manchmal trauen sich Verlage doch,
einen Roman oder diese ,historische Rekonstruktion Novelle zu nennen (vgl. Aléa Torik zu
Bolafios ,,Chilenisches Nachtstiick). Zu Recht, da hier das Dingsymbol Falschgeld offensichtlich
ist und das Parabelhafte die Kirze der Erzahlung begleitet. Wir wohnen also der Beschreibung
eines literarischen Schopfungsprozesses bei, der doppelbddig aber wie natiirlich auch den eigenen
Entstehungsprozess dieser Novelle, die wir gerade lesen, mit einbezieht. Denn eigentlich erklart
uns diese Novelle nicht nur wie es zu dem o. g. Gedicht kam, sondern sie erklart sich selbst. Man
muss schon etwas tiefer in die spanische Literaturgeschichte eintauchen, um die versteckten
Anspielungen und die literarische Ironie des Textes zu verstehen. Der barock anmutende deutsche
Titel macht dies allerdings auf eine vortreffliche Weise, indem er den schwilstigen Stil des
Gongorismus, einem spanischen lyrischen Stil des 16. Jahrhunderts vorwegnimmt. Der Name
einer Familie, die in der Erzéhlung auftaucht, Gongora, weist uniiberhérbar darauf hin. Das
erhaltene Falschgeld belastet ihn schwer, weil er nicht weil3, wovon er nun leben soll. Ausgeben
kéme einer Straftat gleich und er wirde im Gefangnis landen. Zuhause angelangt erfahren wir von
seinem merkwdirdigen Verhaltnis zu seiner nicht leiblichen, senilen Mutter, die ihn als Findelkind
grof’zog und mit der er als Junggeselle und Mutterséhnchen zusammenlebt, nebenbei gehort sie
der chinesischen Minderheit Coldns an. Als Hobby widmet sich VVaramo der Praparation von
Fischen. Sie werden detailgenau und minutids mit Chemikalien behandelt und langsam,
anscheinend ohne Skrupel, zu Tode gequélt. AnschlieBend wird dieser Fisch sogar noch
gemeinsam verspeist. Diese Fischszene verband ich mit der ebenso schonungslosen Schilderung
im Roman des diesjahrigen Teilnehmers am Bachmannpreis Volker H. Altwasser ,,Letzte Fischer®.
Das Experiment, einen Fisch an ein Klavier zu praparieren stellt eine bildliche Parallele zu Airas
eigenem Schaffen dar. Sein Schreiben ist eine Art Laborarbeit auf der Suche, etwas Neues zu
entdecken. Airas Erzéhlen lebt von bildhaften, absurden und unglaubwirdigen Geschichten, der
surreale Aspekt seiner Phantastik. Wie eine Wundertiite 6ffnet sich auf jeder Seite ein spontaner,
witzig-surrealer Einfall: ein Lahmer, der ausgerechnet die langen Wege beim Geldwechseln geht,
Licht verschlingt sich selbst und macht Larm dabei, vergiftete Lebensmittel, die zur politischen
Okkupation Panamas durch die USA stilisiert werden. Zusammengehalten wird dieses selbst
benannte mythische Erzéhlen, das ,,die groe Kluft zwischen dem Offentlichen und dem Privaten
tiberbriickt™ durch eine kunstvolle, intellektuelle Distanz, die das Unmogliche benutzt, in den
Zwischenraumen des Textes Parabeln der menschlichen Existenz durchscheinen zu lassen. So
kann durch die Fiktion und Phantastik, aus der lllusion bloRer scheinbar nur spielerischer
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Erfindung doch Wahrheit und Erkenntnis entstehen, ein intellektuelles Marchen fiir Erwachsene.
Der Fisch zum Beispiel erscheint mir wie ein Symbol flr das Leiden der Kreatur, sei sie nun Tier
oder Mensch. Mit der Zerstérung der Natur richtet der Mensch auch sich selbst. So skurril und
manchmal unglaubwiirdig oder scheinbar zuféllig hier kleine Geschichten erscheinen, erzéhlt
werden sie mit einer hochintelligenten, sehr prizisen Sprache. Der Vergleich mit der ,,écriture
automatique* scheint mir deshalb verfehlt (Benjamin Loy). Diese Erzéhltechnik ist hochgradig
organisiert und mit einem strengen Intellekt versehen. Auch der oft herauszuhérende Vorwurf der
Beliebigkeit der Erzahlkette (Leopold Federmair) oder das scheinbar Sprunghafte der Ideen kann
ich fir meine Lektire nicht gelten lassen. Die Einfalle befremden, aber der Plot und die
Erzahlweise sind in sich absolut stringent. Nach der Fischepisode génnt sich Varamo bzw. der
souverdn herrschende auktoriale Erzéhler, der den Leser mit dem Pluralis Majestatis
,, Wir einbindet etwa in der Mitte der Erzdhlung eine ,,Meditation nach Tisch®, in der er nicht nur
seine existentielle Situation philosophisch durchdenkt, sondern eine Art poetologische
Grundsatzdiskussion uber das Erzahlen abhalt. Dies korrespondiert sehr gut mit den Stimmen, die
Varamo hort, wenn er sich auf den Weg zu seinem Café macht. Spéter findet er heraus, dass diese
Stimmen reale Morsezeichen zweier alter Damen sind, die ihr geheimes Schmuggeln von
Golfschlagern codieren. So werden diese wirklichen Téne als Stimmen assimiliert schlie3lich
Bestandteil des genialen Gedichtes, das er am Ende schreibt. Sind denn Bicher nicht immer
Stimmen im Kopf des Autors und des Lesers und ist die eigene Stimme zu finden nicht die Aufgabe
jedes Schriftstellers? Das Aira sich des Grenzbereiches der ewigen Erfindung, in dem er schreibt,
selbst bewusst ist, erzéhlt uns folgender Satz wie beildufig: ,,Der Sinn stand unverbrichlich fest,
war aber von innen heraus bedroht durch das Unendliche.” Um Varamo auf dem Weg zur Veritas
in der Fiktion zu folgen, muss der Leser sich die abstrusen Geschichten selbst ibersetzen, wie ein
phantastisches surreales Gemélde, um darin vielleicht auch die Beschreibung seiner eigenen
Realitdt zu finden. Die panamaische Gesellschaft wird vom Mammon Geld beherrscht, das ist
heute global so. Die 6ffentliche Hand ist korrupt und alimentiert ihre Beamten mit Almosen.
Wirtschaftliche Interessen anderer Staaten (USA) bedrohen die gerade gewonnene
Unabhéangigkeit. Die Raubdruckverleger, die am Schluss sein geniales Gedicht veroffentlichen
werden, sind lediglich am Markt und am Geschéft interessiert, die Literatur selbst interessiert sie
nicht, man schreibt was Geld bringt. Der Text Airas ist also nicht nur eine Parodie auf die den
Marktinteressen gehorchende Literatur, sondern auch eine Karikatur der Verlagsszene. Das
,,Falschgeld* des Staates erscheint wie eine hellseherische Vorwegnahme der heutigen weltweiten
Finanzkrise und der Staatsverschuldung. Auch unser aller Kultobjekt Auto bekommt sein Fett weg,
indem GleichmaRigkeitsrennen veranstaltet werden. Das karikiert auf unterhaltsame Weise
unseren gréften Fetisch: die Geschwindigkeit. Dem Fazit Roberto Bolafios aus seiner Rede tber
die argentinische Literatur ,,Varianten der Verbrecherliteratur”, ,Einfach mal wieder Borges
lesen®, mochte ich hinterherrufen: lesen Sie Aira, er erzihlt brillant. Die Pizza ,,Aira“ aus dem
Stadtteil Flores steht fest auf meinem Speiseplan.
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Roberto Bolano: 2666 - 2010-07-08

B ROBERTO
B BOLANO

gabe Der Autor Benno von Archimboldi
(fiktiver Schriftsteller in "2666")

Deutsche Erstaus

Heute bin ich erst auf S. 113 angekommen, aber die Beschaftigung mit diesem am 7.9.2009 "das
erste Mal™ auf Deutsch tibersetzten Romans des 2003 verstorbenen chilenischen Autors, der sein
letztes Buch seinen beiden Kindern widmete, beschéaftigt mich seit diesem Datum immer mehr.
Vorher hatte ich noch nie etwas von Roberto Bolafio gehért. Das Projekt von Marvin Kleinemeier,
den Roman bis zum Ende des Jahres gemeinsam auf der Plattform www.zwei666.de zu lesen
erschien mir interessant und ich hatte Lust, mich darauf einzulassen. Ich bestellte mir kurzerhand
den Band und begann zu lesen. Zuerst und immer noch wurde ich durch den enigmatisch
fabulierenden Stil Bolafios, der sich in einem Raum literarischer Intertextualitat bewegt und mit
gedanklichen und sprachlichen Assoziationen nur so spielt, einigermal3en irritiert, manchmal sogar
amusiert, aber auch mal verérgert. Ein funfseitiger Satz war mir einfach zu lang und erschien mir
manieriert. Mittlerweile sehe ich das etwas anders und lachele bei jeder gekonnten Verschmitztheit
des Autors, den Leser, auch mit dem Titel des Buches, zu verwirren, was aber laut Umberto Eco
ohnehin die Aufgabe eines belletristischen Buchtitels ist. Kurz und gut, ich habe mich sogar dazu
hinreiBen lassen, Gastbeitrage fur www.zwei666.de zu schreiben, auf die ich hier verweisen
maochte:

http://www.cloud-gate.de/poeta/?cat=15

Mittlerweile, in der Mitte des Buches, bin ich nicht mehr so sehr auf der Suche nach einem fiktiven
Schriftsteller oder den Mordern der Frauen in Mexiko, der Weg des Lesens ist schon das Ziel.
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Daphne du Maurier: Rebecca - 2010-07-08

Die beiden Hauptdarsteller in "Rebecca”, USA 1940, Regie: Alfred Hitchcock
Laurence Olivier als Maxim de Winter und die namenlose Ich-Erzahlerin,
Joan Fontaine als die zweite Mrs. de Winter.

"Gestern nacht traumte mir, ich sei wieder in Manderley.” So beginnt das Anfangskapitel, das
einen Traum der Erzéhlerin beschreibt, in dem alles unwiderruflich vergangen ist. Die Natur hat
wieder von allem Besitz ergriffen, was einmal menschliches Leben war. Der Roman, aber auch
der Film fesselt von der ersten Minute an. Joan Fontaine erhielt auch fir ihre Leistung in diesem
Film einen Oscar. Die verangstigte Blondine war ein Hauptmotiv von Alfred Hitchcock, auch in
anderen seiner Filme. Das Buch ist Liebesgeschichte und Kriminalgeschichte zugleich. Es bleibt
eines meiner frihen Leseerlebnisse als Ausgabe von 1955 im Bertelsmann-Lesering. Ich wurde
ein Daphne du Maurier-Fan. "Meine Cousine Rachel”, "Ein Tropfen Zeit" und andere sollten
folgen. Auf S. 9 hei8t es: "Glick ist kein Besitz, der seinen Preis hat, er ist eine geistige
Eigenschaft, ein Gemutszustand."
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Stefan Bollmann: Frauen, die lesen, sind geféhrlich - 2010-07-08

Juana Inés de la Cruz (1651-1695),
mexikanische Nonne und Dichterin

Ein wunderschoner Bildband zu einem unschlagbaren Jubildumspreis, der, ich gestehe es etwas
verschédmt, eins meiner Bildsammelgebiete betrifft: "Lesende Frauen in Malerei und Fotografie".
Das Buch beginnt mit einem Vorwort von Elke Heidenreich: "Uber das Geféhrliche, wenn Frauen
zu viel lesen" und einem Abriss der "Geschichte des Lesens in Bildern vom 13. bis 21. Jahrhundert
von Stefan Bollmann. Chronologisch geht es dann mit einem Maler oder Fotografen der jeweiligen
Epoche weiter, wobei jeweils ein typisches Bild eines Kiinstlers beschrieben wird. Bei aller
Chronologie wird es aber auch thematisch untergliedert in Kapitel wie: Verzauberte Leserinnen,
selbstbewusste Leserinnen oder einsame Leserinnen. Text und Visuelles ergénzen sich
ausgezeichnet und verfiihren immer wieder zum nochmal Durchblattern. Ein wirklich schénes
Buch aus einem Verlag, den ich leider noch nicht kannte: Elisabeth Sandmann Verlag. Glauben
Sie nicht, wenn Sie Blicher tber Frauen lesen, Sie wirden sie nun besser verstehen. Das Lacheln
der Mona Lisa oder die Sphinx bleiben ja auch immer ratselhaft. Erotisch, noch ein Gestandnis,
finde ich auch eine weniger bekleidete oder gar nackte Frau, die liest. Haben wir da nicht alles
beisammen: Korper, Geist, Begierde, Neugier, Verlangen und Angst, vielleicht verletzt zu werden,
durch Ablehnung, Arroganz oder einfach Anderssein? Zumindest habe ich durch das Buch gelernt,
dass auch beriihmte Blondinen wie Marilyn Monroe noch vor meiner Geburt "Ulysses" von James
Joyce gelesen haben.

B

© Ouint Buchholz: “Einstein meets Monroe’
http://www.quintbuchholz.de/
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Roberto Bolafno: Telefongesprache
(2010-07-08)

dty

Roberto Bolano

Telefongespriiche

>

Taenuch08

14 Erzéhlungen des chilenischen Schriftstellers, von denen ich bis heute etwas mehr als die Halfte
gelesen habe. Bolano ist ein Meister der Erz&hlkunst. Seine Geschichten handeln von gescheiterten
Schriftstellern, verletzbaren und verletzenden Frauen, von der Hilflosigkeit, auch am Telefon,
wenn man schweigt. Sie handeln, nattrlich, von ihm selbst, vom Tod und es gelingt ihm immer,
ein ganzes Leben in wenige Seiten zu packen. Diese kurzen Erzéhlungen sind ein guter Einstieg
in den Kosmos Bolafio, den es in den nachsten Jahren, auch mit neuen Ubersetzungen, zu
entdecken gilt. Drei kurze Beitrdge von mir sind im Weblog zwei666.de erschienen, auf die ich
hier verweisen mdchte:

Erzéhlung Nr. 3 "Enrique Martin" S. 39 — 56

DER DICHTER, SEINE KONKURRENZ UND SEIN LEIDEN
Erz&hlung Nr. 11 "Zellengenossen™ S. 155 - 168

ICH UND MEINE UNBEGREIFLICH WAHNSINNIGEN FRAUEN
Erz&hlung Nr. 12 "Clara” S. 169 - 181

DAS ZITTERN DER STILLE
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Stefan Zweig: Brief einer Unbekannten - 2010-07-08

Z‘:(’c‘.( cluer Unbickarnnten

Zu einer szenischen Lesung mit Sibylle Dordel hatte es mich in die harte Kirchenbankreihe der St.
Vitus-Kirche in Wilkenburg verschlagen, die mir nach der Lekture dieses schmalen Bandes gerade
recht kam. Stefan Zweig beschreibt unglaublich einfihlsam und zum Teil sehr expressiv das
Lebens- und Liebesschicksal einer Frau. Dementsprechend waren auch ca. 20 Frauen anwesend
und nur 10 Ménner. Auch Méanner konnen also zur Minderheit werden. Das Frauenschicksal ist
zwar nach 80 Jahren mittlerweile etwas unwahrscheinlich geworden, dafiir sind die Frauen heute
zu emanzipiert, aber diese Sprache, diese gekonnte literarische Form, sowohl im Text als auch in
der Stimme. Ich kann den 90 Seiten Text nur empfehlen, gerade fiir gestandene Manner. Kurz noch
ein Zitat aus ,,Die Welt von Gestern*.

"Diese besondere Liebe oder Neugierde fir gefahrdete Menschen hat mich brigens mein ganzes
Leben begleitet. Vielleicht lieB mir gerade die Sphare der Soliditéat, aus der ich kam, und die
Tatsache, dass ich selbst bis zu einem gewissen Grade mich mit dem Komplex der 'Sicherheit’
belastet flihlte, alle jene faszinierend erscheinen, die mit ihrem Leben, ihrer Zeit, ihrem Geld, ihrer
Gesundheit, ihrem guten Ruf verschwenderisch und beinahe verachtlich umgingen, diese
Passionierten, diese Monomanen des bloRen Existierens ohne Ziel, und vielleicht merkt man in
meinen Romanen und Novellen diese Vorliebe fur alle intensiven und unbandigen Naturen."

| 4

/ & Lonei
(.( béé\ - ~T&‘,’_
. . sl

Max Ophiils: “Brief einer Unbekannten”. 1948 verfilmt
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Procol Harum: A whiter shade of pale - 2010-07-08

Keith Reid (Text)

Gary Brooker (Musik)

Heute kein Buch, ein surrealistisches Gedicht, eine alte LP oder jetzt CD. Ich bin alt genug, um
eine Art nostalgische Erinnerung an die Songs der Flower-Power-Zeit um 1967 zu haben. Damals
sind mir zwar noch keine Meerjungfrauen begegnet und die Botschaft des Liedes war mir lange
Zeit unklar. Zunachst schufen die englischen Worte ein mystisches Bild, die poetische Atmosphare

eines Schiffes und eine melancholische Sehnsucht des Erzéahlers nach verlorener Liebe in mir. Der

wahre Schauplatz aber ist die Tanzflache des Drogenkonsums und des Todes. Das Spiel mit der
englischen Sprache ist nicht iibersetzbar, egal wie lange man seine “playing cards” und
“cartwheels” durchwandert, aber um mir selbst den Sinn besser zu erschlielen und als
Herausforderung habe ich einen subjektiven Versuch gewagt:

(Seid gegriifdt, ihr alten Zeiten, und alle, die es zu verlieren gab)

WEISSER NOCH ALS BLEICHER SCHATTEN

Wir lieBen ab vom Totentango

taumelten an Deck Rad schlagend kreuz und quer

Ich schien so was wie seekrank
Aber die Menge schrie nach mehr
Der Raum vibrierte formlich

dann flog die Decke weg

Wir bestellten neuen weilten Fusel
Bedienung brachte ein Tablett

Und so kam es dann, dass spater

Als der Schneemann seine Geschichte gab
ihr Gesicht zunéchst gespenstisch

weilBer noch als bleicher Schatten war

Sie sagte, "Es gibt keinen Grund

die Wahrheit ist doch klar zu sehen™

Ich durchflog mein Spielerkartenbunt

so sollte sie nicht gehen

Als eine von sechzehn fragilen Jungfrauen
die vom Meer zur Kiiste hin entfliehen
Zwar waren meine Augen offen

doch beinahe genauso gut geschlossen

Und so kam es dann, dass spater

Als der Schneemann seine Geschichte gab
ihr Gesicht zunéchst gespenstisch

weiler noch als bleicher Schatten war

Procol Harum: A whiter shade of pale. 1967



Roberto Bolafo: Die wilden Detektive - 2010-07-08

W

Ohne das Buch gelesen zu haben, ich stecke noch mitten in "2666" habe ich heute vom
Nachfolgeprojekt ~ Marvin  Kleinemeiers  erfahren. WWW.WILDE-LESER.DE, eine
Diskussionsplattform fur weitere Leseerfahrungen, die im neuen Jahr online mitgeteilt werden
konnen. Ich mdchte ausdricklich dazu auffordern, diesen lesenswerten Blog zu besuchen und den
Dichter und Erzahler Roberto Bolafio und sein gesamtes Werk naher kennen zu lernen. Begonnen
wird mit dem genauso wichtigen "2666"-Vorlaufer: "Die wilden Detektive". Ich gratuliere Herrn
Kleinemeier fir sein bibliophiles Engagement und winsche uns allen ein den eigenen geistigen
Horizont erweiterndes Neues Jahr. Sie kdnnen auch weiter bei "2666" vorbeischauen, das als
Archiv bestehen bleibt. Kommentare sind auch dort noch maéglich, neue Beitrage finden Sie aber
nur noch unter WWW.WILDE-LESER.DE. Wie schon bei “2666”, gibt es einen neuen
Lesefahrplan als Lesezeichen, das Sie ausdrucken konnen. Dieser Plan ist allerdings nicht als
Zwang zu verstehen, wilde Leser lesen in ihrem eigenen Tempo!

Die wilden Detektive S. 1 - 20 (e-book)
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Der Wald, Gott oder die Welt - 2010-07-08

Heute keine Buchbesprechung, heute ein Gedicht aus der Kategorie der sogenannten Du-Gedichte
von mir selbst. Es ist eine Art poetisches Sprechen mit den Dingen auRerhalb meiner selbst. Das
kénnen Pflanzen, Tiere, scheinbar leblose Dinge, andere Menschen, eine Situation, ein Befinden
oder was auch immer sein. Charakteristisch ist die sprachliche Umsetzung in einer Anrede eines
Du. Vielleicht spricht man manchmal auch trotz des Du’s mit sich selbst oder einer wie auch immer
gearteten Instanz.

Der Wald, Gott oder die Welt

Du spendest mir die Luft zum Atmen
Ich hore tief in dich hinein
Du kannst sehr, sehr lange warten
Ich hore plotzlich auf zu sein

Unter einem deiner Baume
Will ich mich zur Ruhe legen
Aus meinem Schlaf und wenn ich traume
Mich nicht mehr fortbewegen

In dir leben viele unbekannte Wesen
Du bist so grof und ich so klein
Ich verlaufe mich auf deinen vielen Wegen
Und bin doch froh in dir zu sein

Im Winter tragen deine Baume keine Blatter
Sie hullen sich in engelhaftes Weil}

Die Unschuld steht ihnen in der Kélte besser

Der Sommer bringt dein neues, buntes Kleid
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Michael Haneke: Das weil3e Band
(2010-07-08)

Eva, das Kindermadchen (Leonie Benesch) ist
die junge Liebe des Dorfschullehrers (Erz&hler)

Die Ereignisse weniger Wochen in einem fiktiven Dorf kurz vor dem Kriegsausbruch 1914. Ein
Schwarzwei3film des dsterreichischen Filmemachers, von dem ich vor einiger Zeit “Funny Games
U.S.” sah und ziemlich schockiert war. Nun befiirchtete ich &hnliche Sadismen, was aber
zumindest visuell in diesem wunderbaren Film nicht der Fall war. Zu einer tiefgreifenden Analyse
bin ich zur Zeit noch nicht in der Lage, aber ich begreife den Film als eine Parabel auf die
Psychologie des Faschismus, dessen Ursprung in der Erziehung, der falsch verstandenen Religion
und der Soziologie einer Gesellschaft liegt, die keine Antworten hat und keine ehrliche
Kommunikation mehr ermdglicht. Da diese Art Ideologien keine spezifisch deutschen sind und
auch heute und in Zukunft eine Gefahr darstellen, sollte dieser Film vor allem an Schulen gezeigt
werden. Wir alle kennen die Lesebiicher an Schulen, warum gibt es nicht auch “Filmbiicher”? Der
Film besticht auch durch kleinste symbolische Gesten und Ausdriicke der Schauspieler, zum
Beispiel das nervise, herablassende Fingerspiel des Barons (Ulrich Tukur) oder das Mienenspiel
von Eva (Leonie Benesch). In tausenden Details beweist er seine Stimmigkeit. Viel wére zu ihm
noch zu sagen, ich will mich beschréanken: Er hétte den Oskar verdient, fir Regie, Drehbuch,
Kamera, bester auslandischer Film oder Gberhaupt. Ich war und bin begeistert.

Ein Trailer mit Leonie Benesch:
https://www.youtube.com/watch?v=rhGdkkh5Ito

Wolfram Schiitte: Ansichten einer Landschaft des Totalitaren
http://www.titel-magazin.de/artikel/6345.html

UIf Lepelmeiers Kritik auf www.filmstarts.de
http://www.filmstarts.de/kritiken/101304-Das-wei%C3%9Fe-Band/kritik.html
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Die funfzehnte Geschichte - 2010-07-08

Michael Mayer: “Flicka” 2006 (die Hande von Alison Lohman)

Heute erneut in eigener Sache eine kurze Erz&hlung, die den 14 Erzéhlungen aus Roberto Bolafio:
“Telefongesprache” nicht nur den Titel verdankt. Ich hoffe, dieser dilettantische
Nachahmungsversuch wirkt nicht zu Uberheblich und wird nicht nur als eine subjektive
Verarbeitung eigener Erlebnisse gelesen, was er ohne Zweifel auch ist.

Die Neuverfilmung “Flicka” halte ich nicht nur wegen der Hande von Alison Lohman fiir
sehenswert. Sie beruht auf dem Buch “My friend Flicka” von Mary O "Hara und erzéhlt von der
Beziehung der jungen weiblichen Protagonistin zu einem Wildpferd. Ein typischer Pferdefilm fur
die Jugend mdchte man meinen, in Analogie zu den vielen Pferdebiichern & la Fury, aber ein
ziemlich gut gespielter und berlhrender. Mein Text ist weit weniger romantisch.

Von Pfirsichhaut und Vergangenheit (Die fiinfzehnte Geschichte)

Von Pfirsichhaut und Vergangenheit (Die fiinfzehnte Geschichte) (online als “ebook™)
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Eine Zufallsbekanntschaft - 2010-07-08

Katinka © Foto: Ivan Slunjski http://www.blognotiz.de

Noch eine kleine Erzéhlung, die ich schon vor 20 Jahren geschrieben habe, und die sicher etwas
mit einer Sentimentalitat Tieren (genauer Katzen) gegeniber zu tun hat. Mir gefallt sie immer noch
und zumindest fir mich ist das das Wichtigste. An diesem Foto gefallt mir abgesehen vom
wunderschonen Motiv der geometrische Bildaufbau aus Kreisen (Kopf, Augen), Dreiecken
(Ohren, weiBe Gesichtszeichnung) im Verhaltnis zum Gesamtquadrat des 5x5 Formats. Von
Fotografie verstehe ich nicht viel, aber die Ausgewogenheit und Schlichtheit im Zusammenspiel
mit dem Blick dieser wohlproportionierten Dame spricht mich sofort an.

Eine Zufallsbekanntschaft (als pdf)

Eine Zufallsbekanntschaft (online als "e-book™)
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Tom Waits: Innocent when you dream - 2010-07-08

Warum nicht wieder etwas Musik und Text? Die Stimme von Tom Waits muss man mégen oder
auch nicht. Hier geht Text und Musik eine geniale Mischung ein. Ich habe mich an einem Vers
als Ubersetzer versucht:

It"s such a sad old feeling
Though the fields are soft and green
It"’s memories that I'm stealing

But your innocent when you dream

Traurig und alt fiihlt sich meine Seele
Sind doch die Felder sanft und griin
Erinnerungen sind es die ich stehle

Doch unschuldig der, dessen Traume blihn
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Caroline Link: Im Winter ein Jahr - 2010-07-08

Ballettszene mit Karoline Herfurth

All the while the world is turning to noise  Wann immer die Welt sich zu Larm verdichtet
Oh, the more that it's surrounding us Ach, je mehr er uns umringt

The more that it destroys Je mehr das er vernichtet

Turn up the signal - wipe out the noise! Sei deine Nachricht - 16sche den Larm!

Der deutsche Film lebt, nicht zuletzt durch seine hervorragenden Schauspieler: Josef Bierbichler
(der Gutsverwalter aus “Das weile Band”), und Karoline Herfurth in diesem Fall. Eine
Romanverfilmung, die den Verlust (Selbstmord) eines Bruders und Sohnes einer deutschen
Wohlstandsfamilie zeigt. Die Kunst, genauer die Malerei, spielt in Form eines Auftragsbildes die
Rolle einer Art Katharsis fur alle: den schwulen Maler und Vater (Josef Bierbichler), den
eleganten, aber auch verzweifelten Wissenschaftler (Hanns Zischler), die verschlossene Mutter
(Corinna Harfouch).

Der Film erzéhlt auch vom Aufeinander zugehen der Charaktere mit unterschiedlichsten
Lebensweisen, Erfahrungen und Lebensaltern. Gleichzeitig schildert er die Verarbeitung des
Schmerzes beim Tod eines nahestehenden Menschen. Die Studioszenen des Malers mit der
Tochter als Modell erinnern stark an Jaques Rivettes “La belle noiseuse”, nur ohne die dortige
explizite Nacktheit.

Karoline Herfurth wéchst in diesem Film Gber sich hinaus. Femme fatale, heulende Gore und
Balletttanzerin. Allein wegen ihr sollte man diesen Film nicht verpassen. Peter Gabriels ,,Signal
To Noise” untermalt gekonnt eine der wichtigsten Szenen. Das Motto des Songs “Turn up the
signal, wipe out the noise” konnte auch als Philosophie des Films gelten: Bezieh dich auf das was
du eigentlich bist. Sei echt und zerstore die Reizlberflutung der Welt. Das Thema Verlust und Tod
eines Kindes, eines Sohnes erinnert mich auch an die wunderbare Verfilmung des ersten Teils von
John Irvings Roman “Witwe fiir ein Jahr”, mit Kim Basinger in einer Hauptrolle. Der Titel klingt
ja auch sehr dhnlich. Dem Drehbuch von Caroline Link liegt der Roman von Scott
Campbell ”Aftermath” zu Grunde.
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Guillaume Apollinaire: Calligramme - 2010-07-08

Calligramme de Guillaume Apollinaire

Extrait du poeme du 9 février 1915,
(poémes a Lou)
Reconnais-toi
Cette adorable personne c’est toi
Sous le grand chapeau canotier
Oeil
Nez
La bouche
Voici I'ovale de ta figure
Ton cou exquis
Voici enfin I"'imparfaite image de ton buste adoré
VU comme a travers un nuage
Un peu plus bas c"est ton coeur qui bat

Erkenne dich wieder

Diese bewundernswerte Person bist du

Unter dem groRRen Strohhut

Auge

Nase

Mund

Das Oval deines Gesichts

Dein schlanker Hals

Das unvollkommene Bild dann deiner angebeteten Biiste
Wie (ber eine Wolke hinweg gesehen

Ein bisschen weiter unten ist es dein Herz das schlégt ...
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Roberto Bolafo: Der unertragliche Gaucho - 2010-07-08

Ein weiterer Band mit finf Erzahlungen und zwei Vortragen Bolafios. Sie sind eine Essenz oder
auch ein guter Einstieg flr seine groRen Romane, von denen ich schon “Die wilden Detektive” und
“2666” empfohlen habe. Nach dem Erzdhlungsband “Telefongesprache” sind dies nun seine
letzten, erst posthum 2003 verdffentlichten Erzdhlungen und man merkt ihnen die
Schonungslosigkeit der Todesndhe an. Erzdhlungen, die der existentialistischen Frage, was es
eigentlich hei8t, Mensch zu sein, verstérend auf den Grund zu gehen versuchen. Ist die Spezies
Mensch mit der Soziologie der Ratten vergleichbar? Kann das Wunder des Glaubens gleichzeitig
Mord und geisteskrankes Verbrechen sein? Bolafio erzahlt scheinbar leichtfiiig von schweren
Dingen und wir Leser missen unsere Antworten selbst finden: zu Literatur, Sexualitit, Krankheit,
Schuld und Tod. Aber es sind auch viele politische, philosophische und literarische
Standortbestimmungen durch klare oder weniger klare AuRerungen zu entdecken. Ein Buch, das
Eindriicke von der Befindlichkeit eines grolen Schriftstellers gibt, der uns griifit, “auf dem Riicken
eines Esels”, “da wo ein Gerippe Langeweile hat”, “Comala? in Sicht, die Stadt des Todes.” ! Hier
bezieht sich Bolafio wohl auf den Roman “Pedro Paramo” von Juan Rulfo “Wir sind die
zaghaften, bedachtigen Morder. Wir halten unser Gehirn fiir ein Mausoleum aus Marmor, obwohl
es in Wahrheit ein Kartenhaus ist, eine Baracke, irgendwo zwischen freiem Feld und endloser
Ddmmerung.”

Roberto
Bolano
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http://de.wikipedia.org/wiki/Pedro_PÃ¡ramo
http://de.wikipedia.org/wiki/Juan_Rulfo

Christian Hansen iiber “2666” im Gesprich mit Denis Scheck - 2010-07-08

Der Ubersetzer von Roberto Bolafios “2666” gibt kluge Kommentare zu einem wunderbaren Buch,
das man nicht oft genug empfehlen kann! Gemeinsam mit dem Ubersetzer Ulrich Blumenbach
bestritt er auch eine Veranstaltung im Literarischen Salon Hannover. Leider gibt es die beiden
Audiomitschnitte dieser Veranstaltung nicht mehr oben auf der dortigen Seite.

Auf einen Artikel von Christian Hansen in den LiteraturNachrichten der Gesellschaft zur
Forderung der Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika e.V. http://www.litprom.de mochte
ich hier ebenfalls hinweisen. Er handelt von dem nicht immer leichten Geschéft des Ubersetzens
und verrét einige Details speziell zu seinen Ubersetzungen von Roberto Bolafio.

Roberto Bolafio: Amuleto - 2010-07-08

Heute mdchte ich wieder etwas Werbung machen fir das nachste Leseprojekt bei www.wilde-
leser.de ab 12. April 2010. Gemeinsam wird der kurze Roman “Amuleto” von Roberto Bolafio
gelesen. Jeder der lesen kann, ist wie immer herzlich eingeladen. Unter der genannten Adresse ist
gerade eine Website im Entstehen, die sich um das gesamte Werk von Roberto Bolafio bemihen
will und die in den nichsten Jahren erscheinenden Ubersetzungen ins Deutsche mit begleiten wird.
Einen optischen Leckerbissen hat Marvin Kleinemeier zur Anregung bereits auf YouTube
verOffentlicht. Ich steuere hier, ebenfalls als Einstieg und Anreiz, sich mit den Biichern Bolafos
zu beschiftigen einen Auszug aus dem Roman “Die wilden Detektive” bei, der die Geschichte der
Protagonistin in “Amuleto”, Auxilio Lacouture in Kurzform bringt.
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http://www.hanser-literaturverlage.de/buecher/buch.html?isbn=978-3-446-23396-6
http://de.wikipedia.org/wiki/Ulrich_Blumenbach
http://www.literarischer-salon.de/archiv/2010-03-01.html
http://buecherblogger.files.wordpress.com/2013/07/christian_hansen_para_llegar.pdf
http://www.litprom.de/
http://www.wilde-leser.de/
http://www.wilde-leser.de/

Vierzehn Tage “Amuleto” - 2010-07-08

Die letzten zwei Wochen habe ich die einzelnen Kapitel dieses Romans von Roberto Bolafio
kommentiert. Das Massaker von Tlatelolco am 2. Oktober 1968 an den demonstrierenden
Studenten, eine Gruppe von mexikanischen jungen Dichtern und eine Frau, die sich vierzehn Tage
auf der Toilette der Universitat vor der Gewalt des Militérs versteckte, sind die Ausgangsthemen
dieses kurzen Romans. Die Inhaltsangabe eines Buches von Roberto Bolafio kann jedoch die
erzéhlerische Virtuositat des Autors nicht beschreiben, auch meine Beitrdge nicht. Man muss das
Buch einfach lesen. Wer meine immer temporaren Gedanken bei der Lekture als eine Lesart unter
vielen kennenlernen méchte, verweise ich hiermit auf die folgende PDF-Datei: Vierzehn Tage
"Amuleto’

Roberto Bolafo: Chilenisches Nachtstiick - 2010-07-08

dry

Roberro Bolano
Chilenischos Nachostiick

Roman

Erneut mochte ich auf die neue gemeinsame Lesereise unter http://www.wilde-leser.de
hinweisen. Ab dem 24. Mai 2010 wird dort Roberto Bolafios Roman “Chilenisches Nachtstiick™
gelesen. Wie immer wird es dort eine rege und interessante Diskussion geben. Den Anfang “Ich
sterbe jetzt, aber vorher habe ich noch einiges zu sagen.” kann man als Leseprobe bei Amazon
und bei DTV als Taschenbuch nachlesen.
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http://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/07/dietmar_hillebrandt_amuleto.pdf
http://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/07/dietmar_hillebrandt_amuleto.pdf

Joseph Czapski: Proust. Vortrage im Lager Grjasowez - 2010-07-08

Der polnische Maler und Schriftsteller Joseph Czapski hélt im sowjetischen Gefangenenlager
1940/41 Vortrage tiber Marcel Prousts “Auf der Suche nach der verlorenen Zeit”. Ohne jeglichen
Zugang zu Blchern, nur aus dem eigenen Gedachtnis heraus, berichtet er Giber seine Leseerfahrung
seit 1924, als er das erste Mal Prousts Monumentalwerk las, zu dem er nicht gleich den Zugang
fand. Ich mdochte diesen schmalen Band, ein Essay von 60 Seiten, der mehr
literaturwissenschaftlich professionellen Biographie Jean-Yves Tadiés gegenulberstellen. Dort
fillen allein mehr als ein Viertel des 1260 Seiten langen Buches den Anhang aus Kommentaren
und Registern. Apfel mit Birnen vergleichen, kénnte man einwerfen, aber ich will darauf hinaus,
das beide so unterschiedliche Ansétze im Grunde nichts Anderes wollen, als die unglaubliche
literarische Leistung Prousts zu wirdigen. Czapski hat nur seine Erinnerung, keine
wissenschaftliche Bibliothek. Er steht allein in den Wé&nden des Gefangenenlagers, die den
abgedichteten Korkwanden des hypersensiblen Prousts ahneln, der Literaturprofessor Tadié hat
eine ganze Universitat um sich herum. Czapski erklart aus der Sicht eines gebildeten Malers und
Kinstlers und referiert mit einfachen Mitteln ber die beiden Hauptthemen in der “Recherche”:
das franzgsische Gesellschaftsbild der Zeit um die Jahrhundertwende und die menschlichen
Beziehungsgeflechte dieser Zeit. Er erinnert sich an seine Lektire, wie sich Proust an die
Bruchstiicke seines eigenen Lebens erinnerte, die er zu seinem Roman verwandelte. Das verloren
gegangene polnische Manuskript hatte mehr Ahnlichkeit mit dem Umschlag der Ausgabe der
Friedenauer Presse, heute wirden wir dazu auf gut Deutsch Mini-Flipchart sagen. Spater wurde
daraus ein Schreibmaschinenexemplar in franzésischer Sprache, das 1947 dann das erste Mal in
Frankreich erschien. 2006 erscheint es in deutscher Sprache. Die Sekundarliteratur zu Proust ist
bodenlos und deshalb kann ich diesen Vortrag als Einflhrung oder Bereicherung des
Verstandnisses von Proust nur empfehlen. Es gibt ein wunderbares Zeugnis davon, wie Literatur
und Lesen Rettung und Uberleben sein kann. Im hohen Alter von 97 Jahren ist Joseph Czapski
1993 gestorben, sein im Umfang kleines, aber doch grofles Buch sollte nicht in Vergessenheit
geraten. Selbst der wissenschaftliche Tadié schreibt zum Tode Prousts sentimental:

”Auch wir richten unseren Abschiedsgrufs an den, der so sehr gelitten hat, damit die Sonne seines
Werkes erstrahle, jetzt, da sie ihm nicht mehr weh tut.” Joseph Czapski verweist mit dem letzten
Wort seines Essays zurtick auf eine weibliche Figur bei Proust, an der dieser in den letzten
Tagen im November 1922 gearbeitet haben soll: “Mdm. de Forcheville”. (Odette de Crécy >Mdm.
Swann)
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Roberto Bolano: Autorretrato a los veinte afios
(Deutsche Ubersetzung) - 2010-07-08

The Romantic Dogs. Poems 1980 - 1998 translated by Laura Healy

Als Hintergrundinformation ist es vielleicht nicht schlecht, das Geburtsjahr Roberto Bolafios zu
kennen, 1953. Damit erschliet sich dann auch, dass dieses Gedicht eine Verarbeitung des
Militarputsches in Chile ist, wo Bolafio selbst fiir acht Tage inhaftiert war. Gestern sah ich den
Film “Vermisst” (1982) von Costa-Gavras noch einmal. Was mich am meisten erschiittert hat,
waren neben den Tausenden Leichen unschuldiger Chilenen auch die perfide politische Rolle der
USA, die den Putsch Pinochets und auch seine Militarjunta finanziell und durch die
Geheimaktionen der CIA unterstutzte. Bei dem Gedicht Roberto Bolafios in meiner eigenen
deutschen Ubersetzung bitte ich nachsichtig zu beriicksichtigen, dass ich bei weitem kein
Ubersetzer bin und nicht einmal Spanisch kann. Es ist ein Versuch, der mich gereizt hat und auf
eine spatere professionellere Ubersetzung wartet, wenn neben der spanischen Originalausgabe
“Los Perros Romanticos” und der zweisprachigen amerikanischen ,,The Romantic Dogs* die
Gedichte hoffentlich auch auf Deutsch erscheinen werden.

SELBSTPORTRAT MIT ZWANZIG JAHREN

Ich stand auf, machte mich auf den Weg und wusste nie
wohin er mich fuhren wirde. Ich ging voller Furcht,

mein Magen flaute ab und mein Schadel brummte:

ich glaube es kam vom kalten Hauch der Toten.

Ich weil3 nicht. Ich stand auf, dachte es sei schade

So schnell zu verschwinden, aber andererseits

Horte ich diesen geheimnisvollen und Gberzeugenden Ruf.
Man hort ihn oder man hort ihn nicht, ich horte ihn
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http://books.google.de/books?id=ZJKBojgG4t8C&printsec=frontcover&dq=The+romantic+dogs&hl=de&ei=wQkaTIOfJpih_AbQ-uSlCQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCkQ6AEwAA

Ich fing fast an zu weinen, ein schrecklicher Laut,
aus der Luft geboren und aus dem Meer.

Ein Schild und Schwert. Und dann,

trotz der Furcht, stand ich auf, legte meine Wange
an die Wange des Todes.

Unmoglich die Augen zu schliel3en es nicht zu sehen
Welch fremdes Schauspiel, langsam und fremd,
doch festgehalten in einer dahinflieBenden Wirklichkeit:
Tausende junge Menschen wie ich, glattrasiert

oder bértig, aber alle Lateinamerikaner

rieben ihre Wangen am Tod.

Spiegelbilder schoner Frauen - 2010-07-08

Wie ein Zauber macht ihr Blick uns blind
durch ihre Kleider weht leise der Wind,
Wenn sie wie Schwestern schweben durch die Welt
mit Stolz und Schénheit nehmen was ihnen geféllt
Manchmal schien voll Zweifel
Dies ein Trugbild mir zu sein
Theater fur die Leichtglaubigen des schonen Scheins
Von spiegelnden Fassaden mir allzu oft umgeben
Wie gern hatte ich im Sand ihrer Seelen gelegen
Und waére ein verlorener Goldgraber gewesen
Der einmal getrdumt und einmal geliebt
Nicht lassen konnte von seinem Traum
Der nach dem grof3en Regen in seinen Handen hielt
Was ihm niemand glaubt
So bleibe ich ein Suchender
Hinter dem Vorhang ihrer Augen
Der oft undurchdringlich das verbirgt
Was keinen Namen hat und auch kein Morgen
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Alain de Botton: Wie Proust Ihr Leben verandern kann - 2010-07-09

Die Umschlagillustration zeigt einen leeren Kaffeehausstuhl mit langem Schatten, der einsam und
verlassen auf braunem, sandigen Boden steht. Ein Foto von Kamil VVojnar. Vielleicht soll das Buch
uns helfen, unseren Platz im Leben zu finden und dabei eine proustsche Betrachtungsweise
einzunehmen. Ein Kapitel lautet “Wie man sich Zeit nimmt”, ein anderes “Wie man erfolgreich
leidet” oder “Wie man in der Liebe gliicklich wird”. Also setzen Sie sich und wie Proust zu dem
jungen Diplomaten Harold Nicolson gesagt haben soll: “Mais precisez, mon cher monsieur, n"allez
pas trop vite.” Gehen oder erzihlen Sie nicht so schnell, denn das “langsame Voriberschlendern
ist in der Lage, unser Mitgeftihl zu steigern.” Das Buch nimmt dem zukiinftigen Leser die Angst
vor dem Monumentalwerk: “Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.” John Updike hat recht: “...
ein humorvolles, lehrreiches und verbliiffendes Buch...”

Roberto Bolafo: Telefongespréache - 2010-07-10

dv

Roberto Bolano

Telefongespriiche

Im November 2009 beschéftigte sich zwei666.de mit dem Erzdhlband Telefongesprache. Es
entstanden innerhalb einer Woche 14 Beitrdge von 9 Autoren zu den einzelnen Erz&hlungen. Ich
habe diese Beitrage auf zwei666.de gesammelt und zu einer hoffentlich handlichen und gut
lesbaren PDF-Datei gebiindelt. Wer also Interesse hat, diese Beitrdge noch einmal nachzulesen,
kann dies nun auch in dieser Form tun:

Essays zu Roberto Bolafio: Telefongesprache” (als pdf)

Essays zu Roberto Bolafio: "Telefongesprache” (online als e-book)
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http://www.zwei666.de/
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http://issuu.com/hilldi/docs/telefongespraeche

Kindheit - 2010-07-14

https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8

Den romantisierenden Blick zuriick in die Vergangenheit nennt man Nostalgie. Die Kindheit ist
ein Schauplatz, ein Objekt dieses Blickes, der erst spater seinen besonderen, auch &sthetischen
Reiz, erhalt. Erst sehr viel spater weill man Erinnerungen an die Kindheit als etwas, was man
unwiederbringlich verloren hat, zu schatzen. Nie wird man wieder so unbefangen spielen, den
Weihnachtsmann gibt es schon lange nicht mehr, die Rader des Dreirades haben aufgehort, sich
zu drehen. Der Wald riecht heute anders, das Eis schmeckt anders, die Welt ist ein Zug, der nur in
eine Richtung fahrt und nie anhélt. Fir mich haben diese Schwarzweil3fotos der Finfziger Jahre
etwas Besonderes. Mein “Heimatfilm” dreht sich ganz egozentrisch um mich selbst. Leider wurde
"When I'm 64" von den Beatles aus Copyright-Griinden geléscht, es gab dem Ganzen eine
humorvolle Note. Nun ist es notgedrungen mit elegischer Gitarrenmusik unterlegt.

35


https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8
https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8

Fotomalerei - 2010-07-16

Der Ausschnitt eines Fotos aus dem Familienaloum meiner Eltern, dass mich schon lange Zeit
beschéftigt, kam mir so vor wie ein Gemalde oder eine Zeichnung, vielleicht Edward Hoppers.
Die beiden Damen bestaunen den Rheinfall bei Schaffhausen um zirka 1965. Das Foto zeigt auf
der weggelassenen linken Seite ein ganz gewdohnliches Urlaubsfoto meiner Familie. Mein Befund:
Massenware langweilig. Aber diese unbekannt bleibenden, geheimnisvoll ins Nichts schauenden
Damen mit ihren strengen Frisuren jener Zeit. Beide mit Handtaschen, die eine in Hut und Mantel,
vielleicht die Altere oder gar die Mutter? Der Jiingeren wurde warm, sie steht dort in weiRer,
armelloser Bluse, die Strickjacke unterm Arm. Sie werden fur immer gesichtslos bleiben, ihre
Gesichter dem schaumenden Wasser zugewandt. Was fasziniert mich, der Blick in den Abgrund
oder das namenlose, gesichtslose Geheimnis? Sie scheinen zu staunen, vom gewaltigen
Naturspektakel fasziniert. Vielleicht griitt mich auch nur eine Erinnerung an Hitchcocks
"Niagara" und es verbirgt sich ein Revolver in der weillen Damenhandtasche. Zum Schutz gegen
eine rickwartige Bedrohung tber die Bristung gestoRen zu werden.
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https://www.youtube.com/watch?v=RI2uoE5AX8g

Wortbildgemetzel - 2010-07-16
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“Die wahre Chronologie der Schopfung”

Manchmal findet man alte Collagen wieder. Worter bilden ein Spannungsfeld im Zusammenspiel
mit einem Reklamefoto. Mein bisher einziges Wortbildgemetzel. Das beriihmte Deckengemalde
Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle "Die Erschaffung Adams" wird hier in nicht
unwesentlicher Weise konterkariert.

Eine der groften, christlichen Lugen der Schépfungsgeschichte ist die Erschaffung Adams und die
anschlieende “Geburt” der Frau aus einer Rippe desselben. Der archaische Gott ist eben eine
maskuline Allmachtphantasie einer patriarchalen Gesellschaft. Die Rolle der Frau in der Kirche
entspricht auch heute weitestgehend der eines Abfallproduktes, dass speziell in der katholischen
Kirche nur zu untergeordneten Aufgaben taugt. In der Gesellschaft ist es statistisch, was die
hoheren Etagen angeht, ja genauso. Hier wird die Reihenfolge umgekehrt. Die Frau malt Gott und
der erschafft erst den Mann. Ein Dreiecksverhaltnis, das in diesem Fall auch die weiblichen Reize
betont, und nicht nur als Siindenfall sieht. Die Kreative ist hier die Frau, Adam ruht muskul6s und
wartet darauf, lebendig zu werden. Dass dies nicht ohne Frauen geschehen kann, beweist der kleine
Abstand zwischen Gott und Adam. Ohne den weiblichen Funken ist das ganze mannliche Gehabe
doch machtlos.
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Dieter Wellershoff: Der Himmel ist kein Ort - 2010-07-21
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Der auktoriale Erzahler nimmt in einem Text eine &hnliche Position ein wie ein allwissender,
archaischer Gott, der das Schicksal der Welt und der Lebewesen erschafft und von einem alles
uberschauenden Standpunkt lenkt. Dieter Wellershoff erzahlt uns die Geschichte des
evangelischen jungen Pfarrers Ralf Henrichsen mit eben dieser Erzéhlhaltung, beschreibt dabei
aber unerhdort einfiihlsam nicht nur die Gedankenwelt seines Protagonisten, sondern auch die
Lebensumstande aller anderen Personen, mit denen er wahrend einer kurzen Zeitspanne von
einigen Monaten zusammentrifft. Der junge Pfarrer befindet sich in einer doppelten Krise, der des
Glaubens und der Liebe. Nach einer Trennung fuhrt er ein Junggesellenleben, in der kirchlichen
Gemeinschaft flihlt er sich ebenfalls als Einzelganger. Im Prinzip zweifelt er an Gott und der Liebe
gleichzeitig. Nach einem Verkehrsunfall, der aber auch ein Tétungsdelikt sein kann, betreut er als
Seelsorger den einzig Uberlebenden, der aber auch seine eigene Frau und ihren gemeinsamen Sohn
getotet haben konnte. Wéhrend die gesamte Gemeinde in dem Verdéchtigen schon den Mérder
sieht, versucht Henrichsen bei der Unschuldsvermutung zu bleiben. Im Zusammenhang mit seinen
Glaubenszweifeln und dieser kirchlich unerwiinschten Haltung (die Eltern der Gettteten sind
finanzstarke Gemeindemitglieder) scheint er wie in einen Taumel zu geraten. Kirche und
Gesellschaft grenzen ihn aus. Er aber sucht beharrlich, wie wohl generell viele
Romanprotagonisten, nach einem Sinn in seinem Leben. In einem anderen Roman Wellershoffs
“Der Liebeswunsch” findet die Hauptfigur dabei am Ende den eigenen Tod. “Der Liebeswunsch”
wechselte oft die Erzdhlhaltung und beschrieb das Beziehungsgeflecht zweier Paare aus
unterschiedlicher Perspektive. In “Der Himmel ist kein Ort” bleibt der Erzédhler durchgehend bei
der Figur des Pfarrers. Eindimensionalitat kann man Dieter Wellershoff aber nicht vorwerfen, im
Gegenteil gewinnt der Roman seine Uberzeugungskraft aus dem Kontrast der sachlich,
realistischen, prézisen Sprache und dem unerhdrten Einfuhlungsvermdgen des Autors in die
Gedanken- und Gefihlslage der handelnden Personen. Was wie eine Art Krimi beginnt hort
allerdings nach zwei Dritteln des Romans relativ abrupt auf, um in eine Art hoffnungslose
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Liebesgeschichte tberzugehen, wobei vorher noch die geistige Gemengelage der evangelischen
Kirche auf einem Kongress zum Anlass genommen wird, Uber Religiositat in der heutigen
Gesellschaft zu philosophieren. So genau Wellershoff auch hier die soziale Atmosphare bzw. das
kirchliche Milieu schildert, es wirkt dennoch etwas wie ein Essay des Autors selbst, allerdings in
Form von Dialogen. Die Einbeziehung der jugendlichen Rap-Kultur durch den Liedtext einer
auftretenden Band, dem das Buch auch den Titel verdankt, wirkt doch etwas so, wie die Gospel-
und Gitarreneinlagen in angeblich modernen Gottesdiensten. Moderne, sowohl die des Buches, als
auch eine kirchliche, hétte anders auszusehen. Diese sich gesellschaftlich anbiedernde Oberflache
kann Uber die tiefen Risse in Gesellschaft und Kirche nicht hinwegtauschen. Die Hilflosigkeit
innerhalb dieser Sinnkrise kommt auch ein bisschen in dem Vortrag einer Lesung dieses Liedtextes
durch den Autor selbst zum Ausdruck, den ich als Video beifiige. Aber vielleicht beabsichtigt
Dieter Wellershoff auch genau dies darzustellen. Das letzte Viertel des Romans wird von einer Art
Liebesversuch eingenommen. Wenn man schon keinen Sinn mehr im Glauben findet, vielleicht
liegt er ja doch in der Liebe. Eine wesentlich &ltere, wohlsituierte, geschiedene Dame schreibt dem
Herrn Pfarrer von ihren Liebeswiinschen, die ein einziger Blickkontakt bei einer Hochzeitsfeier
bei ihr ausgeldst hat. Henrichsen flhlt sich angesprochen aber auch irritiert. SchlieSlich kommt es
zu einem Uberstiirzten Treffen und nach einer enttauschenden Ubernachtung bei der Dame, muss
man gemeinsam den Verlust aller Illusionen in Bezug auf eine gemeinsame Zukunft ertragen.
Henrichsen flhlt sich von den Erwartungen der alteren Frau erdrlickt, die Dame selbst kann ihm
sexuell und geflihlsmaRig nicht das geben, was dieser von ihr erhoffte. Der Graben zwischen den
Menschen lasst sich weder durch Glaube noch Liebe Uberbriicken, sie bleiben letztlich in ihrem
eigenen Selbst gefangen. So 16st sich auch der Kriminalfall am Ende in makabren Wohlgefallen
auf. Der Verdachtigte begeht Selbstmord. Nach einer unspektakuldren Beerdigung kehrt wieder
Ruhe in der Gemeinde ein. Uberhaupt hat man den Eindruck, dass sich am Ende des Romans alles
in Konformitét auflost. Die dltere Dame schreibt noch einen Brief, indem sie mitteilt, wieder in
getrennten Wohnungen bei ihrem geschiedenen Gatten zu wohnen und der Pfarrer passt sich
wieder in seinen Berufsalltag ein. Dass der “Himmel strahlend blau” im letzten Satz bleibt, kann
nur bittere Satire sein oder weltabgewandte Weisheit, zwischen diesen Polen schwebt auch dieser
bemerkenswerte Roman.
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Jenseits aller Zeit - 2010-07-21

Wenn ich einmal jenseits aller Zeit bin
Sollst du die Seiten meiner Biicher haben
Sollst dich mit braunen Augen bléatternd fragen: Welchen Sinn?
Wenn ich noch kénnte wirde ich dir sagen
Dein Gesicht zu sehen war Grund genug
Denn im Dunkel meiner Traume lag ich neben dir
Aber was sind Worte gleich Perlen einer Kette
Vor deiner Schonheit, vor der Anmut deiner Bewegungen
Und der Arglosigkeit deines Herzens?
Selbst die Farben deiner Kleider
Sie schmeicheln nicht dir, du schmeichelst ihnen
Und nie schien schwarzes Haar mir schoner
Ach konnte ich doch in Wolkenbetten schlummernd schlafen
Sanft dein Arm gelegt um mich
Und deine Augen waren Spiegel
In deren dunklem Licht wir uns in Trdumen trafen
Doch nur verstohlen lauscht mein Blick der Stimme deiner Hande
Denn die Schénheit deiner Augen blendet viel zu viel
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Tina Dico at Roskilde Festival ,,Room with a view'" - 2010-07-27

"A cup of coffee and a cigarette or two, ..., I'm spellbound by the moment..."

ONCE: Falling Slowly
 (2010-08-01)

A e

"Words fall through me and always fool me..."
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https://www.youtube.com/watch?v=j77NqapmA94
https://www.youtube.com/watch?v=3YAKOnt68D8

Roberto Bolafno ganz nah - 2010-08-06

ROBERTO
BOLANG

BOLANO

Roberto Bolafio: Lumpenroman

Am 16. August 2010 erscheint bei Hanser ein von Christian Hansen (ibersetzter neuer Roman von
Roberto Bolafio: Lumpenroman. Auf wilde-leser.de wird dazu vom 6. September an eine neue
Leserunde beginnen. Familie, Freunde und Kollegen erzéhlen in einem Video, das ich
beiflige, mehr Uber Roberto Bolafio, sein Arbeiten und sein Werk. Das Video ist der
Einflihrungsseite des Verlages entnommen, http://www.roberto-bolano.de.

Roberto Bolano ganz nah (Hanser)
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https://www.youtube.com/watch?v=KfYDPUzP8KI
https://www.youtube.com/watch?v=KfYDPUzP8KI

Carlos Maria Dominguez: Das Papierhaus - 2010-08-07

Latve Do ny win

Pas Papicchaoy’

"Im Andenken an den grof3en Joseph” heif3t die Widmung der Erzdhlung des Argentiniers Carlos
Maria Dominguez und es ist naturlich Joseph Conrad in seiner Eigenschaft als meisterhafter
Erzé&hler gemeint, der den Stoff seiner Romane zuallererst auf seinen Seereisen als Kapitan fand.
So spielt auch sein Roman “Die Schattenlinie” eine noch genauer zu definierende Rolle im
“Papierhaus” von Dominguez. Ein zweites Buch, dessen Lektiire zu Beginn die Ursache eines
Unfalls wird, ist eine altere Ausgabe der Gedichte von Emily Dickinson. Uberhaupt hat es
zunachst den Anschein, als drehte sich in dieser Erzédhlung alles um die Liebe zu Bichern, aber
auch um die zur Obsession gewordene Sammelleidenschaft des Bibliomanen, der seine Biicher
nach skurrilen, formalen Gesichtspunkten ordnet, ohne sich wesentlich um deren Inhalt zu
kiimmern. Da dirfen dann verfeindete Autoren nicht zusammen im Regal stehen oder man
behauptet, die Giite eines Buches kdnne man schon am Schriftbild erkennen, weil ein gutes Buch
bestimmte Korridore visueller Poesie enthalte.

Mir ist aufgefallen, dass die meisten Rezensionen, auch wegen der vielen erwéhnten Autoren der
Weltliteratur, speziell natlrlich in der lateinamerikanischen Literatur kennt sich der Autor aus,
diesen Gesichtspunkt der Leidenschaft flr Biicher als allumfassende Begierde im Mittelpunkt des
Buches sehen. Verruckt ist der Weg, auf dem ein Buch zu uns findet meistens. Ich kaufte das
Bandchen als Mangelexemplar vom Ramschtisch und wenn ich einer verriickten Philosophie eines
Bibliomanen folgen wirde, kénnte ich das Buch von Carlos Maria Dominguez ja alphabetisch in
eine Reihe stellen mit anderen grof3en Erzahlern, also vielleicht Conrad, Cooper, Cortéazar. Ich will
gar nicht bestreiten, dass dieses Kreisen um das Buch in seinen unterschiedlichsten Aspekten nicht
auch Hauptthema des Buches ist. Ich habe es jedoch als eine tragische Liebesgeschichte gelesen,
in der Blcher sogar eine todliche Rolle spielen kdnnen. Bluma Lennon, eine Literaturdozentin,
kommt bis zum zweiten Gedicht Emily Dickinsons, als sie von einem Auto tberfahren wird.
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Emily Dickinson (1830-86). Complete Poems. 1924.
OUR share of night to bear,

Our share of morning,

Our blank in bliss to fill,

Our blank in scorning.

Here a star, and there a star,

Some lose their way,

Here a mist, and there a mist,

Afterwards—day!

Der Ich-Erzédhler erhdlt nach ihrem Tod ein an die Verstorbene adressiertes mit Lehm
verschmutztes Exemplar der “Schattenlinie”. Die Reise dieses Buches macht der Erzéhler als
Nachfolger der Dozentin nun in umgekehrter Reihenfolge noch einmal, um dessen
geheimnisvollen Absender zu finden, an den eine Widmung im Buch adressiert ist:

., Fiir Carlos als Andenken an die verriickten Tage in Monterrey: Ein Roman, der mich von
Flughafen zu Flughafen begleitet hat. Es tut mir leid, aber in meiner Seele wohnt eine Hexe und
ich habe es sofort gewusst: Egal was Du tust, Du wirst mich nie Uberraschen kénnen. 8. Juni
1996.“London, Buenos Aires, Montevideo, bis zur Lagune von Rocha am Meer, er (berquert
somit auch per Schiff die geographische Schattenlinie, den Aquator, Licht und Schatten, “night
and morning”. Symbolisch war das bei Conrad auch die Linie zwischen Adoleszenz und
Erwachsensein. Bei Dominguez kénnen wir in dem schmalen aber schon gestalteten Taschenbuch
auf einer pergamentartigen Karte, die im Buchdeckel aufklappbar ist, seine Reise verfolgen. In
Montevideo trifft er den Blichersammler Delgado, von dem berichtet wird, er hatte eine Haut an
den Beinen, die “gelb und dinn wie Pergament” sei. Vielleicht eine Metapher fiir die gesteigerte
Empfindsamkeit der Autoren, Leser und auch Sammler von Buchern. Delgado erzahlt ihm die
Geschichte des Bibliomanen Carlos Brauer, der den Katalog seiner 20000 Buicher umfassenden
Bibliothek bei einem Brand verlor, und dartiber halb wahnsinnig geworden, begann, am Meer ein
Papierhaus aus dem Chaos seiner Biicher zu bauen, dass er aber am Schluss auf der Suche nach
einem bestimmten Buch wieder komplett eingerissen hétte. Wir erfahren nun, dass es eben genau
die “Schattenlinie” mit ihrer Widmung war, nach der er suchte, es schlie8lich fand und an seine
ehemalige Geliebte zuriickschickte. Wohl in der Hoffnung auf eine Antwort, ohne zu wissen, dass
diese bereits verstorben ist. Was das ganze so Uberaus mysterids macht ist die Tatsache, dass
Brauer von seiner Liebesnacht mit Bluma Lennon mit den Worten berichtet haben soll:

.. ich habe eine sehr hiibsche englische Dozentin kennengelernt, das war das Beste. Eine von
diesen feurigen Akademikerinnen, die fir jede Lebenslage ein literarisches Zitat parat haben und
sich, wenn ihnen ihr Stiindlein schlagt, am liebsten Emily Dickinson lesend Uberfahren lassen
wiirden.”

Der Erzéhler findet Brauer nicht und reist nach London zurtick. Dort legt er in einer Art posthumen
Vereinigung das Buch auf das Grab von Bluma Lennon. Grabsteine sind manchmal als Buch
gestaltet, ein fast kitschiges Bild fur das Buch des Lebens. Der One-Night-Stand in der
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Vergangenheit hatte beide entzweit, sie sah in ihm den Ordnungsfanatiker, der an der
Katalogisierung seiner Bucher fast den Verstand verlor, fur ihn war sie zu der Zeit nur eine in eine
Schublade seiner Frauenbilder passende reizvolle Ablenkung. Am Ende muss er erkennen, dass er

& nur durch ihre Liebe wieder einen Lebenssinn finden kdnnte, nicht nur in der Welt
seiner Bucher. Bluma Lennon in London konnte ihre Dissertation uber die
“Schattenlinie” von Joseph Conrad nicht beenden ohne dieses Exemplar von
Carlos Brauer. Manchmal verbindet uns mehr in einer Nacht, als wir ahnen. Carlos
Maria Dominguez verbindet die einzelnen Erzahlstrdnge auf eine (beraus

: intelligente und kurzweilige Art. Ihm ist mit dieser Erzahlung Uber die Liebe zu
Buchern und uber die tragische Liebe zu recht ein Erfolg gelungen. Bei Suhrkamp erscheint im
August sein neuer Roman "Die blinde Kiiste™.

VVom Stehenbleiben der Zeit - 2010-08-10

Innenansicht der Bibliothek des Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrums der Humboldt-Universitat zu
Berlin" © Fotograf Stefan Muller

“Die Fotografien eines Blinden: Das war gegen die Natur und die Natur wirde es zu verhindern
wissen. Er hatte in den letzten Wochen gespuirt, wie die Zeit sich dagegen sperrte. Die Bewegungen
der Zeiger seiner Armbanduhr verlangsamten sich von Tag zu Tag. Am Tag der Ausstellung gaben
sie sicher jede Bewegung auf. Zuerst ginge der Stundenzeiger langsamer, dann der Minutenzeiger
und schliefslich blieben mit dem Sekundenzeiger auch die beiden anderen stehen.”

aus: Aléa Torik “Berlin am Meer”, Manuskript, mittlerweile publiziert als "Das Gerdusch des
Werdens"

Auch in dem kleinen Mérchen "Sie haben eine halbe Stunde", ebenfalls von Aléa Torik, bleibt die
Zeit fur den erschrockenen Asiaten Wu einfach stehen und er wird tausend Jahre alt. Hier noch ein
Blick auf den Ort des unheimlichen Geschehens im Marchen. Bei so viel menschenleerer,
labyrinthischer Geometrie muss die Zeit einfach stehen bleiben.
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http://www.suhrkamp.de/buecher/die_blinde_kueste-carlos_maria_dominguez_42181.html
http://www.osburg-verlag.de/das-geraeusch-des-werdens.html
http://www.osburg-verlag.de/das-geraeusch-des-werdens.html
http://www.aleatorik.eu/2010/08/08/sie-haben-eine-halbe-stunde/

Alban Nikolai Herbst: Lena Ponce - 2010-08-11

Frauen!

S Lrselomgrs b o pashs bbb

Wie ein Wurm sich scheinbar zuféllig durch das Holz frisst, so merkwdirdig ist manchmal der Weg
zu einem Autor und die Lektire einer seiner Erzéhlungen. Auf diese Erz&hlung bin ich in dem
ersten Band der neuen Reihe Perspektivenwechsel des dsterreichischen Verlages "Septime"
gestoRen, den ich mir aufgrund von zwei bisher auf Deutsch nicht erschienenen Erzahlungen von
Julio Cortazar “Fantomas gegen die multinationalen Vampire” und Roberto Bolano “Labyrinth”
gekauft hatte. Der Inhalt ist zusammengefasst etwa folgender: ein deutscher Tourist (Handler
argentinischen Rindfleisches) verfallt einer argentinischen, verheirateten Frau (Lena Ponce), die
ihn vor ihrem ersten intimen Beisammensein in einem Hotel zum Mord an ihrem Ehemann
anstiftet. Der in seinem Wahn verstorte Liebende bemerkt scheinbar die Verrucktheit seiner
Angebeteten nicht und ersticht ihren Gatten. “Dennoch wdhlte ich sein Herz als Ziel, denn ich
begriff, dass er das verlangen konnte. Das Messer glitt sanft wie durch Brot in ihn hinein.”
Geschickt wechselt der Autor nach diesen Satzen die Erz&hlperspektive vom Ich-Erzéhler ins
Auktoriale und beginnt einen kurzen zweiten Teil mit der Schilderung ihres letzten, intimen
Treffens in einem Hotelzimmer vor ihrer Verhaftung. Der erste, langere Teil der Erz&hlung,
besteht aus 6 Absatzen, die immer wieder an unterschiedlicher Stelle in den zeitlichen Ablauf des
Geschehens eintauchen, aber ganz aus der verzweifelten, méannlichen Perspektive des von der
“amour fou” ergriffenen Ich-Erzéhlers beschrieben werden. Dabei scheint dieser sogar das
Zeitgefuhl zu verlieren, denn ein Dialog der Liebenden wird Seiten spéter wortlich genau wie ein
Textversatzstick, nur aus anderer Erinnerungssicht, wiederholt. Beide sind verheiratet, aber die
Leidenschaft macht sie sich selbst zu Fremden. Literarische Anspielungen findet man in einem
Gespréch der beiden, als Lena von ihren beiden Séhnen berichtet, die Manuel und Christopher
[Marlowe] heil3en, wobei Lena fiir den ersten eigentlich Julio [Cortazar] préferierte. Auflerdem
variiert die Erzéhlung eindeutig Motive der Carmen-Novelle Mérimées, das tragisch endende
Liebesverhaltnis und das Erstechen des Ehemannes. Dreimal habe ich den Text nun gelesen, beim
ersten Mal mit etwas Widerwillen, weil mir die Klischees des argentinischen Rindfleisches und
der unterschwelligen Machismo-Welt Buenos Aires zu offensichtlich waren. Mittlerweile muss
ich die erzdhlerischen Qualitdten des Autors aber neidlos anerkennen. “Wolpertinger” und Co.
kenne ich (noch) nicht und die tibersprudelnde Erzidhlerphantasie “ANH’s” mag unterschiedlichen
Anklang finden. Ob kurz oder lang, erzéhlen kann er. In dem obigen Band haben jedenfalls
lateinamerikanische und deutsche Erzéhlungen eine sehr interessante Mischung gefunden und auf
den né&chsten Band der Reihe, Frauen, darf man gespannt sein. Er erscheint pinktlich im November
2010.
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http://www.septime-verlag.at/index.html
http://www.septime-verlag.at/perspektivenwechsel/buch_frauen_p2.html

Charles Baudelaire: Herbstgesang (Chant d"automne) - 2010-08-16

Ich liebe deiner Mandelaugen griinen Schimmer
Doch heut ist alles, Holde, bitter um mich her,
Und nichts, dein Lieben nicht, nicht dein Kamin und Zimmer
Vergleicht sich mir der Sonne Leuchten auf dem Meer!

J"aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,

Douce beauté, mais tout aujourd"hui m“est amer,

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni |"atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

BAUDELAIRE

LIS
FLEL RS

Charles Baudelaire I1: Der Schwan (Le cygne) - 2010-08-18

Paris change! mais rien dans ma mélancholie

N“a bougé! palais neufs, echafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Paris &ndert sich! doch nichts in meiner Melancholie
Hat sich bewegt! Neue Hauser, Geruste, Stralienziige,
Alte Viertel, mir wird nun alles zur Allegorie,
Und kostbare Erinnerungen schwer, als ob ich Felsen trige.
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Lars Gustafsson: Elegie auf einen Labrador - 2010-08-19

Lars Gustafsson

Gediche

Von meinen Tieren habe ich gelernt, mich in andere Lebewesen hineinzuversetzen. Das
Zauberwort Empathie. Die Wirde auch im unverstandlich Fremden zu erkennen scheint mir der
einzige Weg fr ein friedliches Neben- oder Miteinander. Der schwerste Augenblick ist es, wenn
wir einen Freund begraben mussen, sei er nun Tier oder Mensch. Deshalb heute ein Gedicht von
Lars Gustafsson (bersetzt von Hans Magnus Enzensberger, zwei mittlerweile alten Herren, die
zwar nicht fur ihre Lyrik bekannt, denen sie aber doch stets wichtig war.

Elegie auf einen Labrador

Mitten im Sommer gibt es bei uns Tage,

an denen es plotzlich Herbst ist.

Die Krahen im Baum schlagen schéarfere Tone an.
Die Klippen ragen deutlicher aus dem See als sonst.
Sie wissen etwas. Sie haben es immer gewuf3t.

Wir auch, doch wollen wir nichts davon wissen.

Auf dem Heimweg bist du oft am Bug gestanden,

an solchen Abenden, hast den Geriichen nachgespiirt,
die Ubers Wasser kamen, mit ruhig gesammelten Blick,
den Abend entziffert, die schwache Rauchfahne

eines Sommerhauses, den Pfannkuchen, der irgendwo
drei Kilometer weiter briet, einen Dachs bemerkt,

der ich weif3 nicht wo in der D&mmerung stand

und etwas witterte, ganz wie du. Unsere Freundschaft
war nattrlich ein Kompromif3: wir lebten zusammen
in zwei verschiedenen Welten, der meinigen

mit ihren Buchstaben, einem lebenslanglichen Text,
und der deinen mit ihren Gerlchen. Ich hatte viel

fiir deine Kenntnisse gegeben, fur dein Vermogen,
ein Geflhl wie Eifer, Hal} oder Liebe wie eine Welle
Uber den ganzen Korper hinlaufen zu lassen

von der Nase bis zum Schwanz, fiir deine Unféhigkeit,
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https://de.wikipedia.org/wiki/Lars_Gustafsson
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dich damit abzufinden, dal? der Mond eine Tatsache ist.
Bei Vollmond hast du dich lauthals dartiiber beklagt.
Als Gnostiker warst du mir Gberlegen, und somit

hast du dauernd im Paradies gelebt. Auch pflegtest du
Schmetterlinge aufzuschnappen im Sprung und sie dann
hinunterzuschlucken. Abstol3end fanden manche das.
Mir gefiel es. Warum habe ich es dir darin

nie gleichtun kénnen? Und dann die Tiiren!

Waren sie zu, so legtest du dich hin und schliefst ein;
irgendjemand wiirde sie sicherlich 6ffnen,

friher oder spéater. Du hattest recht. Ich hatte unrecht.
Heute, da diese lange, stumme Freundschaft vorbei ist
fur immer, frage ich mich, ob auch ich am Ende

etwas konnte, was dir imponiert hat. Ich meine nicht
deinen festen Glauben, daf ich es war, der die Gewitter
hervorrief. Das war ein Wahn. Ich denke eher,

mein sichres Geflihl daftir, dal der Ball vorhanden war,
auch wenn er sich hinter dem Sofa versteckt hielt,

hat dir eine Ahnung verschafft von meiner Welt.

Fast alles in meiner Welt halt sich versteckt

hinter etwas anderem. Ich nannte dich “Hund”.

Ich frage mich ganz im Ernst: Hast du mich wohl

fiir einen groBern, lauteren “Hund” gehalten,

oder flr etwas anderes, etwas fur immer Unbekanntes,
das einfach ist, was es ist, und existiert

auf seine Weise und damit basta: den Pfiff

durch den néchtlichen Park, dem zu folgen

man sich angewohnt hat ohne so recht zu wissen,

was das ist, dem man folgt. Und ich

wuRte ebensowenig von dir und davon, was du warst.
Von diesem objektiveren Standpunkt aus

waren wir zwei Organismen, zwei jener Orte,

an denen das Universum sich in sich selber

verknotet, verwickelt, kurzlebige, komplexe Strukturen
aus Eiweil3, die sich immer weiter verheddern missen,
um zu Uberleben, bis das Ganze versagt

und sich wieder vereinfacht, der Knoten sich 16st,

das Raétsel verschwindet. Du warst eine Frage,
gerichtet an eine andere Frage, sonst nichts,

und keine von beiden konnte der andern Antwort geben.
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BEATLES - In my life (Acoustic Guitar) - 2010-08-23

All these places have their moments
With lovers and friends I still can recall
Some are dead and some are living
In my life I"ve loved them all

Dietmar Hermkes: BEATLES - In my life (Acoustic Guitar)
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https://www.youtube.com/watch?v=gqyg1jD2zQc

Julio Cortazar: Rayuela I - 2010-08-26

Leseeindrlcke, Kapitel 73 und 1

Nun habe ich begonnen Rayuela zu lesen und bin gleich beriickt von Cortazars elegischem Ton
der Erinnerung. Seine Figur der “Maga” erscheint mir nach den ersten Seiten wie ein Konglomerat
aus ungreifbaren, nymphenhaften Frauen, die der IMAGinAtion des Schriftstellers selbst
entsprungen sind und ihm ihre Aureole der Melancholie verdanken. Welch literarische
Assoziationen ruft er auch sofort hervor. Brétons “Nadja” lasst in dem kurzen Motto von Jaques
Vaché gruBen, die Albertinen auf S. 20 lieen mich an Prousts Albertine denken. Schon der
ungewohnliche Einstieg in Kapitel 73, wo man gleich in das surrealistische, bleiche Feuer, die
Unzuldnglichkeit jeder “écriture” hineingeworfen wird, hat mich Uberzeugt. Die Wut des
Schreibenden, sich gegen alles Gewohnheitshafte des Lebens und der Gesellschaft auflehnen zu
wollen. Das Nichts nicht zu akzeptieren, die Dialektik des Ja und Nein nicht zu akzeptieren und
ihr die eigene Kunst, die Unvernunft, entgegenzuwerfen. Schon nach den ersten beiden Kapiteln
bin ich tberzeugt, die fur mich richtige Lesereihenfolge des Buches gewahlt zu haben. Ich hipfe
zwischen dem Bewusstsein des Erzahlers und seiner Situation und dem was er mir zu erzahlen hat
hin und her. Ich selbst bin die Rayuela spielende Maga. Nicht nur Baudelaire wurden seine
Erinnerungen schwer wie Felsblocke. Ménner werden immer ihre Magas suchen, die andere,
fehlende Seite ihres Ichs, der Magnetismus des Ying und Yang, es ist ihr Schicksal.

Die Handlung ist eher dirftig. Ein gribelnder Schriftsteller in Paris wirft mit seiner Geliebten
einen Regenschirm weg und sammelt unter Kaffeehaustischen abergldubisch heruntergefallene
Zuckerwirfel auf. Aber wie grofRartig ist die Atmosphére eingefangen und wie erfinderisch die
Sprache der Phantasie. An der neuen Ubersetzung habe ich nichts auszusetzen. Auf eine spanische
Berliner Buchhandlung mit dem gleichen Namen des Buches und auf einen argentinischen Monat
will ich noch schnell hinweisen.
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Julio Cortazar: Rayuela Il - 2010-08-28

Leseeindriicke, Kapitel 2 und 116 und (21)

Dieses “Himmel und Hoélle-Spiel” 14dt dazu ein, von jedem der es liest, neu erfunden zu werden.
So bin ich nun von einer Frau verfuhrt (friher soll das ja eher ein Spiel fir Mé&dchen gewesen
sein), kurz in das 21. Kapitel gehupft, habe mich also vom vorgeschlagenen Weg des Autors
befreit. Und warum gerade ins 21zigste? Das ist kaum zu glauben, aber wie ein berihmter
Franzose in einem seiner Gedichte bemerkte “Paris change!”, so veridndert sich in diesen Tagen
eine andere Stadt in Deutschland und wie der Zufall es so will, wohnt diese noch dazu auch
Rayuela lesende Frau in der Nahe von Stuttgart und da geht es auch gerade um S21 und Bauwerke,
die in diesem unserem Jahrhundert abgerissen werden sollen.

Oliveira sitzt im Paris der Flnfziger Jahre in einem Café und beim Anblick von Jugendlichen sieht
er sich mit deren Spontanitat und Authentizitat konfrontiert, die er verloren zu haben glaubt. Er
liest in einem alten Buch von 1929, wéhrend jene einfach nur leben. Das Altersempfinden ist aber
nur ein Symptom fir das Abgeschnittensein des intellektuell Reflektierenden, der fortwahrend
zwanghaft Uber die Vergangenheit und tber die Zukunft denken Miissende, der die gelebte
Gegenwart damit zerstort und als unzulanglich gelebt empfindet. Die Ausflige in die Welt der
Philosophie oder der Malerei begreift er nur noch als Vorwurf gegen sich selbst, den eigentlichen
Augenblick nicht mehr leben zu kénnen. Der beriihmte Franzose von eben nennt das:

Tout pour moi devient allégorie."

Die Maga, die Magierin des Augenblicks, beherrscht dagegen das authentische Augenblicksleben
wie mit weiblicher Intuition. Im Weiblichen sieht Oliveira am Ende des Kapitels den fruchtbaren
Boden, die schwarze Mutter Erde, die jedem Augenblick Leben spendet. Soviel zu (21).

In Kapitel 2 beschreibt sich Oliveira weiter als einen gerade aus Stidamerika Eingetroffenen, der
in seiner Unbeholfenheit mit seiner Geliebten in einem gewissen Chaos lebt. Die weibliche
Unordnung in einer Handtasche wird dem entgegengesetzt, die aber in Wahrheit keine ist. Der
weibliche Kdrper wird zwar einerseits als Mysterium der Ewigkeit empfunden, gleichzeitig aber
wird die Liebe auch als etwas technisch Leidenschaftsloses beschrieben:
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“Wir waren nicht verliebt, wir praktizierten die Liebe mit einer virtuosen und Kkritischen
Leidenschaftslosigkeit, aber danach fielen wir in ein schreckliches Schweigen, und der Schaum
auf den Bierglasern wurde wie Putzwolle, wurde schal und zog sich zusammen...”

Das 21. Kapitel klingt schon hier im 2. an:

“dafp es mich wie immer viel weniger kostete, zu denken als zu sein...”

Das ganze Kapitel erscheint mir wie ein Stakkato der Befindlichkeit. Eine Verunsicherung, die
eine Mitte sucht, wie der Panther im Gedicht Rilkes, die aber unauffindbar bleibt. Neue Figuren
oder Personen werden eingefuhrt, die wichtigste: Rocamadour, das Kind der Maga, dem der
Erzahler gegentber sich irgendwie schuldig zu fuhlen scheint. Ich werde hier nicht versuchen, die
Handlung des Romans nachzuerzahlen, schon Borges bemerkte, dass von der Prosa Cortazars das
Wesentliche, ihre Poesie, bei der bloRen Wiedergabe des Plots verloren ginge.

Korrigieren muss ich mich auch schon, was die “neue Ubersetzung” angeht, es gibt gar keine. Es
ist die alte von Fritz Rudolf Fries und nur das diesem zum 75. Geburtstag gewidmete
ausgezeichnete Nachwort Christian Hansens ist neu. Man kann sich also auch &ltere Ausgaben
besorgen.

Die Malerei (Klee und Miro) und die Musik (Schubert, Bach, Blues, Cool Jazz und “Porgy und
Bess”) beginnen ihre atmosphirischen Spuren zu hinterlassen. Freunde eines “Schlangenclubs”
werden genannt und der Hipfsprung in das 116. Kapitel fuhrt den Leser in die eher parallel
ablaufende Welt des Schriftstellers Morelli, der in einer Art Arbeitsbuch Uber seine Theorien des
Erzdhlens, seine momentane Schreibsituation, die lineare Handlung der chronologischen
Eingangskapitel begleitet. Da geht es um die Relativierung des Begriffs Moderne am Beispiel der
Malerei im Mittelalter und der Renaissance, dass der scheinbare Fortschritt der gewonnenen
Perspektivitat im Zeitalter der Wiedergeburt in einem zeitlich Gibergeordneten Zusammenhang und
als Gegensatz von Figur und Bild gedacht, vielleicht kein so grof3er ist. Sondern dass es darum
geht, am unverstandenen, fremden Rand einer Zeit zu schreiben.

Was Cortazar hier als Hipfen zwischen Erzahlstrang und Romantheorie vorfuhrt, findet fir mich
einen Vergleich in Roberto Bolafios Erzahlen, der diese Haltung aber nicht aufsplittet, sondern im
Erzahlfluss zusammenfihrt. Nun werden Sie sagen, er behauptet Bolafio fihrt die Schreibweise
Cortazars weiter, modernisiert sie. Nein, jeder der beiden schreibt mit absolut gleicher
Berechtigung so wie er das tut, aber auch in der Verwendung der kommentierenden Klammer
meine ich Parallelen zu entdecken. Die Felder des Rayuelaspiels verwischen sich bei Bolafio nur
auf eine andere Art, der Sprung in das Arbeitsbuch eines fiktiven Schriftstellers ist bei ihm zu einer
einzigen dahinflieRenden Erzéhlstimme geworden.
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Jane Austen: Anne Elliot - 2010-08-29

. JANLDAGETEN

HAnnekilliot

Farbig illustrierter Umschlag mit der “cobb” in Lyme Regis

Uber diesen Umschlag habe ich mich gefreut, dass er tiberhaupt noch so seit 1948 erhalten ist und
eine romantisch wirkende Aquarellzeichnung Gerhard Ulrichs zeigt. Koln: Josef Schaffrath
Verlag. Titel des englischen Originals: Persuasion.

Das Buch habe ich noch nicht gelesen, aber nicht nur dieser Umschlag hat mich heute daran
erinnert, dies irgendwann zu tun. Da ich auch bibliophil veranlagt bin, reiche ich noch den vorderen
Einband nach, der die wie mit einem Stempel bedruckten, tiefliegenden Initialen Jane Austens
zeigt.
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Julio Cortazar: Rayuela I11 - 2010-08-29

Lektlreeindriicke, Umschlag, Zeichnung, Wegweiser, Anfangszitate, Titel und
Motto des 1. Teils

g;gggortézaf Als ob die bunten Buchstaben vom Himmel auf die Erde oder in die Hélle fallen,

Py, blickt mich der Umschlag des 645 Seiten dicken Taschenbuches des Suhrkamp
Verlages an. Bei der Dicke kann das nur ein Roman sein, aber trotzdem handlich.
.. Der Umschlag strahlt visuelle Poesie aus, hier wird mit Text gespielt, verweist
> schon das AuRere auf das auf den Leser wartende Spiel im Innern, das man

leichtnehmen kann oder auch nicht. Die beiden Namen muten zunéchst
befremdlich an, strotzen vor Vokalen und eins der vier “a” schreibt sich mit einem “accent aigu”.
Zuerst konnte ich diesen spanisch-argentinischen Namen auch nicht richtig betonen. Den Titel
assoziiere ich mit dem franzodsischen “rayon” und ein Méadchenname verbirgt sich ja auch darin:
Alea. Wenn wir das Buch nach dem Titelblatt aufschlagen, finden wir eine schwarzweilie
Zeichnung, die das “Himmel und Holle-Spiel” darstellt, als ob es auf die Steine einer Pariser Stral3e
gezeichnet worden ware. Vielleicht kommt man ja beim Lesen in den Himmel, denke ich mir und
blattere weiter. Die obige Skizze erscheint, ein Wegweiser. Da will mir doch tatséchlich der Autor
sagen in welcher Reihenfolge ich sein Buch lesen sollte. Ist das ein VVorschlag oder malit er sich
etwa an, mir VVorschriften zu machen? Aber der Kapitelnummerierung am Ende sehe ich doch an,
wohin das fihrt: 131-58-131, tatsachlich, in eine Schleife, Gefangener der Zeit, ewig Lesender.
Die beiden Zitate der folgenden zwei Seiten, einmal das Zitat des Abt Martinus aus einer
antiquarisch anmutenden Ausgabe einer Moralschrift mit Bibelausziigen in Madrid 1797
erschienen, und einem Buchzitat des argentinischen kritisch-humoristischen César Bruto, eine Art
analphabetische Parodie, stehen mir in einem Widerspruch. Universelle Moral katholischer Art
schon vorgedacht flr alle kommenden Philosophien und die sozialkritischen, poetisch-rustikalen
AuRerungen, die eine Freiheit noch in der Armut reklamieren, jedoch auch vor dem Laster warnen.
Ich neige mehr zur “Deckeneration der Moral”, Moral ldsst sich nicht erlesen, Moral gewinnt man
durch Erfahrung.
Auch nicht einfach zu verstehen und erst durch die Lektire des Nachwortes leichter einzuordnen,
ist das dem ersten Teil der insgesamt drei Teile des Romans vorangestellte Motto von Jaques
Vaché, ein Freund des Surrealisten André Breton:
“Nichts bringt einen Menschen so griindlich um wie der Zwang, fiir ein Land geradezustehen.”
Ich dachte zunéchst schlicht, ein pazifistischer Satz gegen Nationalismus und Krieg. Das Nachwort
macht aber auch den Zusammenhang mit der Biographie Cortazars klar, der sich vom
peronistischen Argentinien abwandte und zum Kosmopoliten wurde.
Das waren meine nachgeholten Bemerkungen zu den Anfangsseiten vor dem eigentlichen Text.
Morgen soll es mit Kapitel 3 und 84 weitergehen. Ein Zwischenruf noch: Leichte Kost ist Rayuela
nicht. Der Roman selbst, aber auch ihn zu lesen, ist eine Herausforderung und hat etwas von einem
Experiment.
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Julio Cortazar: Rayuela IV - 2010-08-30

Leseeindriicke, Kapitel 3 und 84

In den frihen Morgenstunden einer Nacht von Sonntag auf Montag, nachdem er mit der Maga
zusammen ein Haydnquartett gehort hatte, philosophiert Oliveira tber sich selbst, die Liebe und
Gott und die Welt. Er leidet an Schlaflosigkeit, ein Brief seines Bruders aus Argentinien l&sst ihn
uber sich selbst grubeln, als wirde er sich von aul’en betrachten. Es wird ein selbstkritisches
Verorten ohne Ergebnis. Beinahe Verachtung empfindet er Uber die argentinische Mittel- und
Bildungsbirgerschicht, die sich “durch rasches und gieriges Anhdufen von "Bildung" einen
Schutzwall bauen” und berufliche Spezialisierung als argentinisch empfindet. Aber er selbst
stammt aus dieser Schicht, ist auf das Elitegymnasium Colegio Nacional in Buenos Aires
gegangen (an dem Cortazar als Lehrer tatig war). Er hat sie satt, die bildungsbirgerlichen Floskeln,
die Ismen, das von der eigenen Meinung berzeugt sein, die Verkrustung der Gesellschaft, die
sklerotischen Kanéle des Wissens. Er sehnt sich nach Toleranz und intelligentem Zweifel,
schwankt aber selbst in einer gewissen unentschlossenen Tatenlosigkeit. Man kann ihn sich
vorstellen, rauchend neben der Maga in der Mansarde liegend und auch immer wieder durch die
Beispiele in der Literatur gedanklich wandernd, deren heroische Taten ihm in seinem
Theoretisieren als Vorwurf dienen. Als die Maga aufwacht, macht sie ihm Kklar, dass er sich nicht
immer selbst zum Bild, zu einem sich selbst von auRen betrachtendes Objekt machen soll:

“Du glaubst, du bist in diesem Zimmer, aber du bist es nicht. Du siehst dir das Zimmer an, du bist
nicht im Zimmer.”

Er gibt ihr Recht, wie glicklich all jene die in sich selber ruhen, ihm aber bleibt ein Zweifel.

Im Kapitel 84 wird man wieder in das Morelli-Journal geworfen. Das Sich-von-AulRen-
Wahrnehmen, die “Paravisionen”, plagt auch ihn und die Erkenntnis, dass er stindig entscheiden
muss, etwas wegzulassen oder sich fur eine Blickvariante des Erzahlens entscheiden muss. So hat
er den Eindruck, den erzéhlten Dingen wirde immer etwas fehlen, der eine Freund sieht die
Schonheit gesammelter Laubblétter, der andere ignoriert sie. Wovon soll er erzéhlen? Er begreift,
dass das Leben selbst aus Mangel besteht, “was man nicht kennengelernt hat, das ist man nicht.”
“Deutsch nicht zu kénnen” ist ein Mangel, den ich gut nachvollziehen kann, ich kann kein
Spanisch. Humorvoller Sprachspieler ist Morelli (Cortazar) auch

“Dieser Holiveira immer mit seinen Hexempeln.”
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Man schrammt in diesem Kapitel an der Existenzphilosophie vorbei, gelegentlich gibt es auch
einmal eine Plattitiide wie wenn man Joyce liest, opfere man ein anderes Buch, das man nicht liest
und das die Lebenszeit nicht ausreicht, ganze Bibliotheken zu lesen. Dann aber wird von einem
phantastischen Bewusstseinsmoment berichtet, indem er sich den Menschen als Amobe vorstellt,
die ihre geistigen Fihler (Pseudopoden) ausstreckt, kurze und lange Nervenenden, die in der
Jugend noch allem offen gegeniiber sind, aber im Erwachsensein nur ihre eingerastete Realitét
wahrnehmen, feste Uberzeugungen haben. In dem kurzen Augenblick, in dem man aus sich
heraustritt, vereinfacht gesagt, die Welt mit anderen Augen sieht, sein “zerstiickeltes Sein” sieht,
begreift er, dass er “in der ganzen iibrigen Wirklichkeit, die ich nicht kenne, vergebens auf mich
warte”. Darin findet er sogar eine Definition, warum Goethe ein Klassiker sei, da er seine Fuhler
so weit in die ganze Welt ausstreckt, dass er an dem, was jenseits dieser Welt sein kénnte, kein
Interesse haben kann. Das Unbekannte, das Andere, die surreale Wahrnehmung der Welt, wére
aber auch nicht nur eine Sache der Phantasie, sondern es gébe noch einen “Raum, in dem der
kosmische Wind weht, den Rilke iiber seinem Haupt spiirte”.

Ein bisschen anstrengend fur mein Bildungsniveau waren diese beiden Kapitel, ich kannte manche
Zusammenhange nicht und musste nachschlagen, z.B. den argentinischen Prasidenten Bartolomé
Mitre oder den letzten Herrscher der Inkas Tupac Amar0. Ebenso wenig kannte ich den
Schriftsteller Jouhandeau oder die indische Stadt Auragabad. AuBerdem ist die Kenntnis von etwas
Franzosisch, Italienisch und Latein bei der Lektire von Vorteil, aber man will ja auch nicht
dimmer werden. Auf eine Rezension in der Frankfurter Rundschau méchte ich noch hinweisen.

Informationssuche in der Bibliothek - 2010-08-31

Das ist

Tolga.

Facharbeit: So einfach geht's mit der GWLB

In der Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek in Hannover habe ich 30 Jahre lang gearbeitet. Dieser
Film gibt auf unterhaltsame Weise wieder, wie einfach es doch heute ist, mit Laptop oder in
elektronischen Katalogen Biicher in Bibliotheken auszuleihen.

Auf einen neuen Webauftritt des beriihmtesten Bibliothekars dieser Bibliothek im 17. Jahrhundert
und dessen erste, lange vor Konrad Zuse erfundene Rechenmaschine, die man sich sogar als 3 D-
Modell downloaden kann, méchte ich auch hinweisen:

http://www.leibnizcentral.de
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Julio Cortazar: Rayuela V - 2010-09-01

Lektureeindrucke Kapitel 4 und 71

Ramoén Casas y Carbo (1866-1932)
”Apres le bal” (1895)

Ungefahr so stelle ich sie mir vor, die Dame, die “Rayuela” gleichzeitig und ganz anders liest als
ich. Vielleicht sitzt sie aber auch rauchend wie Juliette Greco in einem Pariser Café.

In dieser, meiner Vorstellung ist auch jene Nostalgie enthalten, die Cortazar in seinen
Schilderungen von Paris und der naiv-bezaubernden Maga festzuhalten versucht. Heute sind diese
Gassen der Funfziger Jahre langst museal geworden, der Pariser Tourist goutiert sie wie die
Japaner Neuschwanstein. Aber in der Literatur funktioniert eine Beschreibung immer noch wie
eine Beschreibung und ich laufe gern durch die Rue de Provence oder durch Saint-Germain-des-
Prés und sehe in die Innenhdfe vor mehr als flinfzig Jahren, wo

"manchmal eine Statue stand oder ein Geladnder mit Efeu oder tberhaupt nichts war, nur
abgenutztes Kopfsteinpflaster, Moos an den Wanden, das Aushangeschild eines Uhrmachers, ein
alter Mann, der in einer Ecke im Schatten saB, und Katzen, immer und unausweichlich die
Minouche-Katzen Miaumiau/kitten/kat/chat/cat/gatto, grau und weill und schwarz und
schmutzfarben, Herren der Zeit und der warmen Fliesen, unveranderliche Freunde der Maga, die
es verstand, sie am Bauch zu kitzeln und in einer halb einfaltigen halb geheimnisvollen Sprache
zu ihnen zu reden, mit Verabredungen zu festgelegten Zeiten und Ratschlagen und Hinweisen™.

Cortazar selbst bedient sich genau dieses Blickes hinter die Dinge, einer der geheimnisvollen
Sprache der Katzen ahnlichen Rede, die die Maga versteht, es ist also auch irgendwie ein
weiblicher Blick. Lange Sétze fast wie im inneren Monolog bei Joyce, das Wort Katze wird in
mehreren Sprachen ausgebreitet, als liel3e es sich in einer nicht vollstdndig verstehen. Obwohl man
auch sagen koénnte, Cortazars Figur der Maga charakterisiere gerade einen mannlichen Blick auf
das eben weiblich Naive. Ein fur diese Jahre auch typisches Frauenbild, die knabenhafte,
ungestiime, kleine Wilde (etwa wie die von Jean Seberg gespielte Patricia in Jean-Luc Godards
Klassiker “AuBler Atem”), die die Maianner mit ihrer unkonventionellen Art reizt, ist heute
wiederum als Klischeebild traumender Manner erkannt und hat so keine Gultigkeit mehr, ahnelt
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mir aber der dargestellten Maga. Da ich gerade im Blog der oben genannten Dame Uber Literatur
und Geschlechterforschung mitdiskutiere, sage ich hier, dass ich glaube, jeder gute Schriftsteller
und jede gute Schriftstellerin hat die Fahigkeit, sowohl den mannlichen wie den weiblichen Blick
auf die Welt nicht nur imitierend nachzuvollziehen, sondern er oder sie schreibt auch immer Gber
alle Geschlechtergrenzen hinweg. Wobei ich einrdumen muss, dass ich diese F&higkeit nur bei den
GrolRen der (Post-)Moderne, wie Musil, Joyce, Proust, zu denen ich aber auch Cortazar zéhlen
maochte, wahrgenommen habe.

Der Satz uber die Katzen scheint mir auch deshalb interessant, weil in unserem Kulturbild auch
heute noch der Frau immer etwas Katzenhaftes zugeschrieben wird. Auch fur Cortazar bleibt
“Minouche”, mein Kétzchen, die Maga, immer geheimnisvoll wie die Sphinx, von der
Doppelbedeutung “la chatte” einmal abgesehen. Oliveira ist fasziniert von der weiblichen Intuition
und begreift, dass seine Frage, was diese eigentlich sei, ihn schon beim Fragen selbst
disqualifiziert. Die Maga wird als in Literatur und Philosophie ungebildet dargestellt, in Oliveiras
intellektuellem “Schlangen-Club” ist sie aber scheinbar gerade deshalb akzeptiert.

“Aber was hatte sie im Kopf, sagte sich Oliveira. Luft oder Maismehl... Im Kopf hatte sie ihre
Mitte nicht.”

So bewundert sich das jeweilige Geschlecht gegenseitig, Oliveira die Magie der Maga und Maga
das literarische Wissen Oliveiras und seiner Freunde. Am Ende dieses Kapitels bekommen wir
noch eine Selbstbeschreibung des Buches geliefert, das wir gerade lesen. Der von allen bewunderte
Schriftsteller Morelli will

"aus seinem Buch eine Kristallkugel machen, wo Mikro- und Makrokosmos sich vereinigen in
einer Vision, die sie gleichwohl vernichtete.” - Man kann dir das unmdglich erklaren, sagte
Etienne. [zur Maga] Das ist der Baukasten Nr. 7 und du bist kaum bei Nr. 2."

Das scheint ein postmodernes Buch werden zu sollen und so liefert uns Cortazar hier auch einen
Hinweis auf ein Buch, das er selber spéter schreiben sollte: “62/Modellbaukasten”.

Beim Hipfsprung in das 71. Kapitel wird jetzt spatestens klar, das Morelli-Arbeitsjournal spiegelt
immer die vorn ablaufende Erzahlung als baukastenartiges erzahlerisches Konzept, eine Art
theoretische Skizze. Zentraler Begriff dieses Kapitels ist das “Tausendjdhrige Reich” aus dem
“Mann ohne Eigenschaften” von Robert Musil, in das die Liebe des Geschwisterpaares Agathe
und Ulrich fiihren sollte. Nicht zu verwechseln mit dem nur etwas mehr als 10 Jahre dauernden
schlimmsten Reich der Geschichte eines dsterreichischen Malers. Auch der Gesamttitel dieses
ersten Teils des Romans “Vom anderen Ufer”, wird jetzt deutlich. Es ist “das Paradies, die andere
Welt”, der die harte Realitat, das Leben, diametral entgegensteht. Morelli klagt die Flucht in
falsche Paradiese an, Drogen, das Hauschen im Grinen, auch die Homosexualitat wird in dieser
Aufzéhlung ein bisschen merkwuirdigerweise genannt, alles was man zum System erhebt und vor
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allem die verlogene burgerliche Anpassung. Der aktive Leser wird zum Gegenentwurf, er erzeugt
seine eigene Welt beim Lesen:

"Sagen wir, die Welt ist eine Figur, man muf sie lesen. Mit Lesen meinen wir, sie [immer wieder
neu] erzeugen."

Morelli steigert sich in eine Zivilisationskritik, die heute fast hellseherisch wirkt, das andere Ufer
wird man nicht erreichen, es wird plattgewalzt durch internationale Manager, Atomreaktoren und
neue Hormone, es wird schlimmer als die Alptraume von Orwell und Huxley, es wird “eine
kostliche Welt sein”, ... “mit Fernsehen in jedem Zimmer ... und Ansichten von Iglus fiir Havanna,
subtile Kompensationen, die jede Auflehnung besanftigen.” Aber dann setzt er doch auf die
Hoffnung, der Mensch wird dem entkommen:

"Alles kann man umbringen, nur nicht die Sehnsucht nach dem Reich, wir tragen sie in der Farbe
unserer Augen, in jeder Liebe, in allem, was tief innen quélt und befreit und trigt. "Wishful
thinking", vielleicht; aber das ist eine andere mdgliche Definition des ungefiederten Zweiftilers."

Diese poetische Umschreibung des Menschen erinnert mich an ein Gedicht Roberto Bolafios
“Godzilla in Mexico”, die letzten Zeilen dort heif3en:

¢Qué somos?, me preguntaste una semana o un afio despues,
¢hormigas, abejas, cifras equivocadas

en la gran sopa podrida del azar?

Somos seres humanos, hijo mio, casi pajaros,

Héroes publicos y secretos.

What are we? you asked a week or year later,
ants, bees, wrong numbers

in the big rotten soup of chance?

We’re human beings, my son, almost birds,
public heroes and secrets.

,» Was sind wir? war deine Frage eine Woche oder ein Jahr spiiter,
Ameisen, Bienen, falsche Nummern in der grof3en verdorbenen Suppe des Zufalls?
Wir sind menschliche Wesen, mein Sohn, beinahe Vogel, dffentliche Helden und Geheimnisse.
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Julio Cortazar: Rayuela VI - 2010-09-03

Lektlreeindriicke Kapitel 5, 81, 74

Die Maga (Juliette Greco) sitzt mit Horacio (Albert Camus oder Julio Cortazar ohne Bart?) in
einem Pariser Stralencafé und sieht nachdenklich aus. Sie denkt Gber den Existentialismus nach
und dass sie "La nausee" oder “La chute™ noch nicht gelesen hat, ja eigentlich gar nicht weil3, von
wem diese beiden Blicher sind. Aber Horacio wird es ihr erklaren und bei ihren Antworten merken,
dass sie sowieso schon immer alles wusste.

Kapitel 5, S. 44, beschreibt ziemlich freizlgig fir die damalige Zeit die erste Liebesnacht von
Horacio und der Maga. Ich finde Cortazar wagt sich hier auf einen schmalen Grat mit der Zensur.
Eigentlich macht er hier Henry Miller Konkurrenz. Was den Unterschied ausmacht ist aber seine
poetische Sprache, die verletzt nie. Ich will die Sexualpraktiken, die in diesem Kapitel beschrieben
werden einmal unpoetisch mit ihren européischen Landernamen benennen. Deutsch, Englisch,
Franzosisch, Griechisch und Spanisch, man konnte fast von einer Europdischen Vereinigung
sprechen. Humor beiseite, ich finde die Beschreibung der korperlichen Liebe in diesem Kapitel
noch viel schoner und interessanter als im wohl vielgepriesenen Kapitel 7 den so poetisch
beschriebenen Kuss. Hier wird das geistig-korperliche Erlebnis zwar als eine durchaus ménnliche
Inbesitznahme beschrieben, eine Initiation, stellvertretend fir die Aufnahmerituale in den
literarischen Diskussionskreis des “Schlangen-Club”, aber sie geht viel tiefer. Alle oben genannten
Kapitel kreisen um das Thema Liebe, den Zweifel an ihr selbstverstandlich eingeschlossen. Der
intellektuelle Graben in ihren Gesprachen wird durch den Liebesakt Uberwunden, hier versteht
man sich ohne Worte und hier kann Liebe immer nur gegenseitige Abhé&ngigkeit bedeuten, ein
triebhaftes Geben und Nehmen. Cortazar aber beschreibt nicht nur kérperliche Ablaufe, wichtiger
noch ist das gleichzeitige Geflihl und das Bewusstsein davon. Die Empathie fir den Zustand des
jeweiligen anderen Geschlechts kommt in seinen Beschreibungen nie zu kurz. Sein Blick ist
méannlich und weiblich zugleich.
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Kapitel 81 besteht nur aus einem kurzen Zitat des kubanischen Dichters José Lezama Lima, dessen
Hauptwerke “Paradiso” und “Inferno” einen dhnlichen postmodernen Erzahlstil wie “Rayuela”
aufweisen. Der Katholik Lezama Lima philosophiert iiber den Glauben, er lige “zwischen
Aberglauben und Freigeisterei”. Bei der Forderung nach neuen Griinden und neuen
Leidenschaften denke ich jetzt natiirlich an die Liebe, die sich auch immer wieder neu erfinden
muss.

Ich habe noch etwas nachzutragen. In den vorigen Kapiteln erfahrt man auch noch etwas tber die
Vergangenheit der Maga und Oliveiras. Die aus Montevideo stammende Uruguayerin erzéhlt von
ihren Freundinnen und ihrem Sohn, der dort nicht Rocamadour, sondern Carlos Francisco hieR.
Auch Oliveira kampft mit der Erinnerung an seinen argentinischen Freund Traveler in Buenos
Aires. Sie sind also beide in Paris Gestrandete, die sich vielleicht auch deshalb gefunden haben
und sich gegenseitig Halt geben. Oliveira bewundert den Mut der Maga, trotz ihres Kindes nach
Paris ausgewandert zu sein. Andererseits irritiert ihn dieses Kind. Die Maga hat ihre eigene Art
der Ungezwungenheit, sie ist unkonventionell, sie nimmt das Leben scheinbar leichter, wahrend
der standig sinnierende Oliveira dagegen oft schwermiitig wirkt.

Kapitel 74 beschaftigt sich nun beinahe folgerichtig mit dem Nonkonformismus. Das Neue findet
man nicht in der Mitte, der

“tiblichen Ballungszone des menschlichen Geistes. Unféhig, die Verhaltnisse zu beseitigen,
versucht er, ihnen den Ricken zu kehren; ungeeignet, sich denen anzuschlielen, die fur die
Beseitigung dieser Verhaltnisse kampfen, entfernt er sich achselzuckend.”

Das lasst mich nebenbei unwillkirlich an die wachsende Zahl der heutigen Nichtwahler denken.
Drei Notizzettel landen vor den Augen des Lesers. Ich weil3 personlich, was Cortazar hier treibt.
Meine Kladde, in die ich j e t z t schreibe, nenne ich mein Sudelbuch nach Georg Christoph
Lichtenberg Seinen Schreibheften vertraute er seine spontanen Gedankensplitter an, wie das auch
Morelli/Cortazar hier mit seinen Notizzetteln macht. Wir haben es mit einer dreifachen Brechung
zu tun. Der Erzahler schreibt von Morelli, der aber gleichzeitig in den linear ablaufenden Kapiteln
auch vorkommt, und dieser charakterisiert wiederum Oliveira als Figur. Eine Art sich selbst
spiegelnder Kreislauf, denn letztlich beschreibt Cortazar seine eigenen Gedanken als frischer
Exilant im Paris der Fiinfziger Jahre und das Leben im Roman ist natiirlich bis zu einem gewissen
Grad sein eigenes. Morelli hélt nichts von Menschen, die sich in der Gesellschaft arriviert haben
und “durch die gesellschaftliche Suprastruktur verbildet worden sind” Cortazar will nicht hinter
die Dinge blicken, sondern standig neu und anders sehen, gezogen von einer Sehnsucht, die dieses
Andere, wie die Maga im fragenden Anfangssatz, zu finden sucht: das Paradies, das authentische
Sein. Die Liebe wird dabei weder romantisch noch pornographisch dargestellt. Er versucht ihre
Beschreibung mit dem einzigen Mittel, das ihm daflr zur Verflgung steht: der Mischung aus
Realismus und Poesie, in der man die Dinge so genau wie beim Kuss im kommenden Kapitel 7
mit zyklopischem Auge sieht. Die spielerische Sprache klingt dann wie Jazz oder ein in die Luft
gemaltes Aquarell.
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The Kinks - Dandy - 2010-09-04

Heute Morgen zur Auflockerung etwas Musik aus meiner Jugendzeit. Der Begriff Dandy war auch
immer mit Kinstlertum verbunden. Auch wenn ihm oft nur die eitle Kunst der gezierten Kleidung
unterstellt wird, es war auch immer ein Schrei nach Freiheit, wie am Schluss dieses Liedes von
den Kinks. Auch ein bisschen Mitleid haben wir mit dieser exzentrischen Figur:

"all your little life, youre chasing all the girls"
"and while the cat’s away, the mice are gonna play..."

.

o
The Kinks Dandy

Face to Face LP (1966)
Singer/Songwriter Ray Davies
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Gipfeltreffen in England - 2010-09-06

Sie sal3en an der Cobb in Jane’s Cafe

le soleil rayonnant sur la mer

am Himmel einige Wolken wie aus Worten kondensierte Blicher
Sie tranken cream tea, café au lait,

alen scones mit strawberry jam
Schwarzwélder Kirsch gab es hier nicht

Sie sahen aus wie Touristen, merkte man sofort
gestrandet wie Treibgut am Ufer

drei Frauen, drei Manner, er kannte sie nicht.

Es fielen auch Namen in ihrem Gespréch, seltsam klingende

Melusine, Syra, Teresa, fiktive, wie zerlaufende Farben

auch die Manner stellten sich vor, etwas formlich

Frederick, Kapitan aus Somersetshire

James, ein Ire aus Dublin und

Julio, ein Weitgereister, Brissel, Buenos Aires, Paris

jetzt sal3 er hier und erzéhlte von einer Maga

Frederick flusterte immer Anne

und James erzéhlte wie ein Wasserfall von Molly

Der Besitzer des Cafés wunderte sich,

ein sehr gemischter Haufen, das waren doch keine Paare

Die Damen aber schienen die Herren zu bewundern

und die Herren waren auf eine ménnliche Art ihnen zuvorkommend behilflich
sensibel, like gentlemen die einen, der dritte charmant wie ein Pariser Intellektueller
Nur ab und zu schnappte der Besitzer ein einziges Wort auf,

das aber immer anders klang: AMOUR, LOVE, AFFICION, AMOR

man sprach tiber Andalusian girls an einer Moorish wall,

von zyklopischen Kissen und immer wieder von Anne und Maga und Molly
Der Besitzer sah verwirrt einen Augenblick aus dem Fenster

Der Himmel, das Meer, die Sonne, der Strand, die Promenade, die Hauser, die Menschen, VVogel
Was brauchte es mehr im Leben? Vielleicht noch ein Buch und Tee und ...

Als er sich umdrehte sah er einen vollig leeren Tisch

makellos sauber, die Stihle leer, als ob nie jemand dagewesen wére

”Diese Schlitzohren”, sagte er halb zu sich selbst, “wie Zeitreisende,

Kaffee und Kuchen und sich dann ohne zu bezahlen verziehen”,

er musste wohl halluziniert haben.

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 1)
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Roberto Bolafo: Lumpenroman I - 2010-09-07

Leseeindriuicke: Einband, Titel, Aufmachung, Verlag, Motto und Widmung

Die neuste Veroffentlichung auf dem deutschen Buchmarkt von Roberto
Bolafio “Lumpenroman” ist letzten Monat erschienen. Ich habe mich
entschlossen, meine Eindriicke der zweiten Lektlre dieses schmalen
Buches neben der von Cortazars “Rayuela” hier zu schildern. Das wird
sicher ein langerer Prozess, aber niemand ist ja gezwungen, dies zu lesen.
Zwei Bicher gleichzeitig zu lesen ist fir mich nichts Neues, auBerdem
habe ich die Vermutung, dass sich der einer jungeren Generation
angehdrende Chilene (1953-2003) und der altere Argentinier (1914-1984),
beide sowieso Kosmopoliten, gut miteinander vertragen werden. Mogliche
Parallelen oder Unterschiede lassen sich so auch leichter vergleichen.
Rayuela hat Paris und Buenos Aires zum Schauplatz, dann bin ich ab sofort
e eben auch in Rom zu haus.

Ich erinnere mich an meine leichte Enttduschung beim Auspacken des R

Lumpenromans. Auf dem Einband vorn stach mir zweimal das Wort {;;;{”\liig)
“Roman” ins Auge, allein die Dicke des Buches liel mich schon an der Lumpenroma
Richtigkeit dieser literarischen Gattungseinordnung zweifeln. Der
spanische Originaltitel “Una novelita lumpen” irritierte mich ein zweites
Mal. Auch der Inhalt spéter Gberzeugte mich davon, dass wir es hier mit
einer Novelle zu tun haben und keineswegs mit einem auch nur kleinen
Roman, von der dirftigen Quantitdt einmal abgesehen. Das spanische
“lumpen” beschreibt eine soziale Schicht: den Pobel oder den Mob. So
scheint mir auch Bolafio mit diesem Adjektiv eine soziologische
Benennung vornehmen zu wollen, ohne damit vordergriindige Sozialkritik
zu verbinden. Ich vermute, dass der Titel “Lumpenroman” mehr vom Verlag als vom Ubersetzer
Christian Hansen gewdahlt wurde. Wahrscheinlich weniger verkaufsfordernd, aber dem Inhalt
moglicherweise gerechter werdend, ist mir personlich noch “Gossengeschichte” eingefallen, aber
Titelfragen sind wohl eher Geschmacks- und Verkaufsfragen. Im Deutschen assoziieren wir das
Wort natiirlich simpel mit kriminellem, heruntergekommenen Milieu. Aber auch mit
abgetragenen, zerschlissenen Kleidungsstiicken. Da kam mir die Assoziation, dass man friher den
Brei zum Erstellen von Papier und damit Buichern auch aus Lumpen, genauer Hadern, machte. Die
etwas dickeren holzfarbig raueren Seiten im Innern konnten diesem Gedanken weiter Nahrung
geben. Dann aber zdhlte ich 109 Seiten, wobei man von 100 ausgehen muss, der “Roman” beginnt
erst auf S. 9. zwischen jedem Kapitel befindet sich noch einmal eine leere Seite, also eigentlich
sind es nur 84 Seiten grolR gedruckter Text. Kurz gesagt: was den Umfang und die
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Marketingstrategie angeht: eine Mogelpackung. Sicher verdient das Werk Bolafios vollstandig auf
Deutsch Ubersetzt zu werden, aber hier setzt man im Hanser Verlag ausdricklich auf den
Nachfolgereffekt wie in der Musikindustrie, man schie3t nach dem Erfolg des Romans (!) “2666
noch etwas Neues des gleichen Autors hinterher. Was allerdings dieses Urteil mildert, ist die fast
schon bibliophile Ausstattung. Einband und Typographie im gleichen Design wie “2666”.
Ebenfalls bei beiden ist ein farbiger Buchschnitt vorhanden. Nur die Farbe selbst hat von Orange
auf jetzt Grun gewechselt. Einband und Vorsatzpapier haben wasserzeichenartige méandernde
Féaden im dunklen Hintergrund. Ich werde trotz dieser sehr dinnen Ausgabe keinen Band dieser
Reihe verpassen, nicht zuletzt auch, ich greife vor, weil der kurze Inhalt literarisch das liebevoll
gestaltete AuBere noch um einiges iibertrifft. Das fiir nichstes Jahr geplante “Dritte Reich” ist fiir
mich ein Muss. Vielleicht erscheinen ja auch andere schon Ubersetzt vorliegende Werke noch
einmal neu in dieser schonen Aufmachung.

Den Verlag Hanser muss ich des Weiteren kritisieren, weil die Texte und Zitate auf dem hinteren
Buchdeckel auf mich unpassend und diimmlich wirken. Sie fiihren, wie schon bei “2666” in die
Irre, sind nur dazu angetan einen vordergrundigen Kaufimpuls zu verstarken. Als ob man es hier
mit Krimi- oder Horrorware zu tun hétte, wird fleiBig mystifiziert und von einem “unauffindbaren
Schatz” und einem “sagenhaften Tresor” geredet. Das ist einer eher peinlichen Verlagsstrategie
geschuldet, ein billiger Plot mit Krimimasche. Vielleicht soll dies einer potentiellen
Leserzielgruppe entsprechen, wird aber dem literarischen Inhalt wie schon bei “2666 nicht
gerecht. Hoffentlich &ndert der Verlag in Zukunft seine Marktzugestandnisse und versucht
wenigstens ansatzweise die Blicher Bolafios weniger rei3erisch anzubieten.

Einige vorlaufige Worte mdchte ich noch uber das Motto verlieren. Es ist von Antonin Artaud und
lautet wie folgt:

Alles Geschriebene ist Schweinerei.

Die Leute, die das Unbestimmte verlassen, um zu
versuchen, irgendetwas von dem, was in ihrem Geist
vorgeht, zu prazisieren, sind Schweine.

Das ganze Literatenvolk ist schweinisch, und
besonders dasjenige dieser Zeit.

Ich glaube, dass dieses Motto etwas von dem Skeptizismus ausdriicken soll, den Bolafio gegenuber
seinem eigenen Schreiben hatte. Ein Text kdmpft immer damit, nicht so authentisch sein zu kbnnen
wie die in ihm erzahlte, dargestellte Realitat. Mir kam die gesamte Novelle sprachlich und auch
inhaltlich minimalistisch, fast niichtern vor, als wirde Bolafio versuchen, mit seiner Erzahlweise
dieses grundséatzliche Manko und die Unféhigkeit von Texten, mehr als nur abbildend zu sein,
aufheben zu wollen.

Auch seine immer wieder fast pl6tzlich auftauchenden symbolistischen Metaphern sollen tiber das
rein Deskriptive hinausweisen. Er schrieb und lebte von Literatur, hatte aber immer auch genug
Selbstironie, Schreiben als Ganzes in Zweifel ziehen zu kdnnen. Fir Antonin Artaud waren Texte

66


http://de.wikipedia.org/wiki/Antonin_Artaud

nicht authentisch. Die gefrorene Buchstabensuppe war nicht in der Lage, Wirklichkeit mit ihrer
ganzen Magie und Korperlichkeit, der Transzendenz jedes gelebten Augenblickes, darzustellen.
Deshalb setzte er im Theater auf andere Ausdrucksmittel und suchte die Unmittelbarkeit mit dem
Zuschauer. Die Zeit flr Artaud ist aber in dem von Bolafio verwendeten Zitat noch die des um
1925 nachwirkenden Naturalismus und des burgerlichen Dramas. Bolafio stellt nun aber durch sein
Zitieren einen Bedeutungszusammenhang mit unserer heutigen Zeit her, mit seiner eigenen und
unserer Zeit. Auch in ihr lebt eine birgerliche, bildungsburgerliche Verkrustung weiter, gegen die
er sich implizit mit diesem Zitat ausspricht. Der apodiktische kurze erste Satz drlickt seine eigene
auch humorvolle Haltung gegentiber dem kommenden Text aus, obwohl die tief melancholische
Stimmung darin dem zu widersprechen scheint. Aus drei Séatzen besteht das Zitat. Im ersten ist die
Literatur, im zweiten die Schriftsteller gemeint und im dritten wird auch der Leser selbst mit dem
Begriff “Literatenvolk” einbezogen. Auf die Detailfragen der Ubersetzung werde ich spiter noch
einmal zurtiickkommen. Da dieses Buch Bolafios noch nicht ins Englische tibersetzt ist, haben wir
bisher drei verschiedene Sprachvarianten dieses Mottos, Franzosisch, Spanisch und jetzt Deutsch.
Ich werde alle drei Fassungen miteinander vergleichen, wenn mir das franzgsische Original
vorliegt.

Bolafio widmete seine letzte Novelle, wie schon seinen letzten Roman “2666”, seinen beiden
Kindern Lautaro und Alexandra. In ihnen hat er wohl eine Zukunft gesehen, die es fur ihn leider
nicht mehr gab. Mit dem 1. Kapitel wird es demnéchst hier weitergehen.

Roberto Bolafio: Lumpenroman Il - 2010-09-08

Lektureeindrucke: Kapitel 1 und 2

Roberto Bolafio und ...

Das Wort Schweinerei des Mottos hallt noch im Kopf, werden wir im ersten
Kapitel der Novelle mit dem Bericht einer fast noch kindlichen Bianca und
ihres Bruders konfrontiert, die in einer Welt zu leben scheinen, die mit
diesem Wort viel gemeinsam zu haben scheint. Jedes einzelne Wort Bolafios
kann man auf eine Goldwaage legen, auch weil er es in anderen Texten
schon gebraucht hat. So ein haftenbleibendes Wort z. B. der ersten Seite ist
das beildufig fallengelassene “eine furchtbare StralRe im Stiden”. Es kann
nur der Stiden sein, was klingt fiir mich nicht alles mit in diesem einen Wort
und dem Adjektiv “furchtbar”. Die Diktaturen Lateinamerikas, eine
Ausstellung Uber die verlegerische Arbeit des Suhrkamp-Verlages, die
Autoren dieser literarischen Himmelsrichtung auch in Deutschland bekannter zu machen, von
Rom aus Sizilien als Eldorado der Mafia. Bianca und ihr Bruder haben bei einem Autounfall ihre
Eltern verloren. Die Geflihlszustande der beiden Protagonisten werden durch Farben beschrieben,

67



der verungluckte gelbe Fiat verliert sein Gelb und wird zu einem “grauen Blechknduel”. So hat
auch schon der Tod seinen Auftritt gleich auf dieser ersten Seite und seine Farbe ist immer eine
heller-monotone als das bunte Leben. Am Ende des Kapitels wird er, was das Sehen betrifft, erneut
erscheinen. Die Leere, die die Geschwister umgibt, scheint schon vor dem Tod der Eltern existiert
zu haben, uberhaupt sind die Empfindungen der Protagonisten Spiegelungen einer vereinsamten
GroRstadtwelt, in der man kaum noch Notiz voneinander nimmt. Die Beerdigung der Eltern wird
kurz beschrieben und die Verwandten entpuppen sich am Ende als Fremde. Der letzte Satz tber
sie endet: "... und sahen sie nie wieder". In der Erzdhlung “Clara” aus dem Sammelband
“Telefongesprache” verabschiedet sich der Erzidhler mit den gleichen Worten ein letztes Mal von
seiner ehemaligen Geliebten: "... und ich sah sie nie wieder". Das ist eine auch fir den
Lumpenroman typische Aussage. Die Personen kennen sich, leben miteinander, aber Nédhe bleibt
ein Desiderat und der Abschied ist ein zutiefst passendes Bild fir die Stimmung sowohl dieser
Novelle als auch anderer Erz&dhlungen von Bolafio, dazu noch spater.

Das eine weibliche Protagonistin ihre Vergangenheit schildert erinnert naturlich an Auxilio
Lacouture aus “Amuleto”. Die Art des erzdhlerischen Einstiegs am Anfang ist nahezu identisch.
Von Anfang an ist auch Bianca eine Gefangene der Umstande und ihrer selbst. Ihr Riickblick wird
in kurzen, lakonischen Satzen beschrieben, die eine melancholische Grundstimmung verbreiten,
von der man spurt, dass sie auch die des Autors sein konnte. Der Verlust der Eltern wird als
Einbruch einer harten Realitét, als das Hereinbrechen von grellem Licht empfunden. Das Licht
symbolisiert das Leid, es kann keine Ruhe spendende Nacht mehr geben. Niichterne Satze sind
dem Duktus der Erzahlerin angepasst, spiegeln aber auch Bolafios eigene Intention, sich auf das
Wesentliche, den Kern der Sprache, zuriickzuziehen. Der Autor Ubertrdgt seinen eigenen
durchgehenden Skeptizismus im Schreibprozess automatisch auf seine Figuren.

“Jeden Morgen gingen wir zur Schule. Sprachen mit denen, die wir fiir unsere Freunde hielten.”

Auch die kurzen Minimaldialoge weisen wie die Satze eine fast gleichméalige Lange auf und
spiegeln die Eintonigkeit des Alltags der beiden Geschwister. Ihr “Waisendasein” bringt sie nicht
nur in finanzielle Schwierigkeiten, eine alles ergreifende Sinnlosigkeit bringt sie auch dazu, nicht
mehr in die Schule zu gehen. Stattdessen verbringen sie ihre Zeit vor dem standig laufenden
Fernsehapparat. Eine Aussage wie “Fernsehen und Video spielen in dieser Geschichte eine
wichtige Rolle” erinnert mich auch an den Anfangssatz von “Amuleto”: “Dies hier wird eine echte
Horrorgeschichte.”

Der Traum vom “weil’en Papagei” im zweiten Kapitel kam mir so vor, als schildere Bolafio hier
das Alterwerden der Menschen allgemein, “mit jedem Schritt wurde ich schwécher, mit jedem
Schritt zitterte ich stdrker, alles tat mir weh ... ein unendliches erschopfendes Wettrennen”, aber
auch seine eigene spezielle Situation, die Krankheit, die ihm nicht mehr viel Zeit lieR. Der weilRe
Papagei steht ohne Frage flr den Tod. Vogel sind ein beliebtes Symboltier bei Bolafo, vergleiche
auch den Schluss von “Amuleto”. Das Nichts nach dem Tod stellt er sich als unendliches Weif3
vor, Reinheit aber auch Leere. Die Augen spielen keine Rolle mehr.
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“Es war egal, ob ich die Augen schloss oder offenhielt. ”

Dabei musste ich unwillkiirlich an eine Entsprechung in einem Song von “A whiter shade of pale”
von Procol Harum denken, der auch vom “weif8er noch als bleicher Schatten”, dem Tod handelt:

“And although my eyes were open, they might just as well have been closed*

Das zweite Kapitel handelt von Pornofilmen aus Videotheken und einem pubertéren
Ménnlichkeitsgehabe des Bruders, der Bodybuilding betreibt, um seiner Vorstellung von
Mainnlichkeit besser zu geniigen. Der Bruder will lernen, “wie man Liebe macht”. “Von
schweinischen Filmen lernt man gar nichts”, gibt Bianca zur Antwort. Der Bruder (ein bisschen
wie die Stimme Bolafios selbst) entgegnet “Sei dir nicht so sicher.” Bolafio singt hier kein
Klagelied tber die von Pornofilmen verdorbene Jugend, er schildert die Schwierigkeiten, die
Menschen und vor allem Jugendliche immer haben, mit Sexualitdt und Liebe, scheinbare
Antagonisten, ihr ganzes Leben lang umzugehen. Eine seiner besten Erzdhlungen “Joanna
Silvestri” handelt von der Pornoindustrie und enthilt einen herzzerreiBenden Abschied zwischen
zwei dlteren Darstellern dieses Filmgenres. Bolafio meidet die Darstellung von Sexualitat, als
kénne man sich damit schriftstellerisch nur l&cherlich machen, indem man sie entweder
pornographisch ausschlachten wirde oder mit Gefiihlsduselei Gberhdhte. Er wahlt eine niichterne
Beschreibungsweise, die aber damit keineswegs gefuhlloser wirkt. Sexualitat ist eben immer
Freude, Liebe und Last gleichzeitig, beinahe hatte ich kitschig gesagt, wie das Leben.
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Seine Kurzgeschichte “Joanna Silvestri” im amerikanischen “Playboy”
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Roberto Bolafo: Lumpenroman 111 - 2010-09-08

Das Motto zum Vergleich: Franzdsisch (Original Artaud), Spanisch
(Original Bolafio) und die deutsche Ubersetzung

Toute I"écriture est de la cochonnerie.

Les gens qui sortent du vague pour essayer de
préciser quoi que ce soit de ce qui se passe dans leur
pensee, sont des cochons.

Toute la gent littéraire est cochonne, et spécialement
celle de ce temps-ci.

Toda escritura es una marranada.

Las personas que salen de la nada
intentando precisar cualquier cosa que
pasa por su cabeza, son unos cerdos.
Todos los escritores son unos

cerdos. Especialmente los de ahora.

Alles Geschriebene ist Schweinerei.

Die Leute, die das Unbestimmte verlassen, um zu
versuchen, irgendetwas von dem, was in ihrem Geist
vorgeht, zu prazisieren, sind Schweine.

Das ganze Literatenvolk ist schweinisch, und
besonders dasjenige dieser Zeit.

Ich habe ja schon einiges zu dem Motto gesagt, dem ich nichts Vages mehr hinzufligen mdéchte.
Ein Zitat aus “Die Nervenwaage” von Antonin Artaud finde ich jedoch ausgezeichnet, um den
Augenblick der Inspiration zu beschreiben, wie er vielleicht bei Bolafio dann zu seinem ganz
eigenen Erzahlfluss, seinem Bolafio-Sound wird:

“Es gilt zu begreifen, dass aller Intellekt nichts als eine ungeheure Eventualitat ist und dass man
ihn verlieren kann, nicht wie ein Irrer, der tot ist, sondern wie ein Lebender, der im Leben steht
und die Anziehungskraft und den Atem (des Intellekts, nicht des Lebens) auf sich spirt. Der
Kitzel des Intellekts und die jAhe Verwirrung der Korperteile. Die Worte auf halbem Weg zum
Intellekt. Diese Mdglichkeit, rickwarts zu denken und plétzlich sein Denken zu schméahen.
Dieser Dialog im Denken, Das Eingesaugtwerden, der Bruch mit allem. Und pl6tzlich dieser
Wasserfaden iiber einen Vulkan, der winzige verlangsamte Sturz des Geistes.”

(Antonin Artaud: Die Nervenwaage. Le Pése-Nerfs. Ubers. v. Gerd Henninger. Berlin 1961)
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Gipfeltreffen in Berlin - 2010-09-10

Das Morgenlicht schien beinahe grell in den Lesesaal der Jacob-und
Wilhelm Grimm Bibliothek. An einem Fensterplatz sall eine junge
Studentin, rotbraune Haare, ziemlich grof3 und selbstbewusst. Sie hatte
gerade ein Buch aus dem Regal genommen, da setzte sich ein
eleganter, schlanker, etwas altmodisch gekleideter Mann, so um die 30
an den Nachbartisch. Er weckte zwar ihr Interesse, aber Manner
anzusprechen hatte sie nicht nétig, und wenn jene das taten konnten
3 4 sie auch lastig werden. Plotzlich gab es ein dem Ereignis
unangemessen lautes Geréusch, es hallte schrecklich in diesen heiligen Hallen. Einer ihrer
Bleistifte war von der Tischkante gerollt. Madame Chauchat dachte sie unwillkirlich lachelnd und
wollte ihn aufheben. Der Mann vom Nachbartisch war schneller und reichte ihn ihr mit den
Worten:

’Ich sehe sie oOfter hier, schreiben Sie an etwas Bestimmten?”
“Ich schreibe iiber Identitdt und Illusion,” antwortete sie knapp.

“Das ist interessant,” erwiderte er, “darfich mich vorstellen? Mein Name ist Ulrich, ich kenne
jemand, der beschéftigt sich auf seine Art auch damit. Innen und aufen, ich und du, die Welt, wo
wir uns nun eigentlich befinden. Er heifit Robert, vielleicht haben sie schon von ihm gehort?”

“Der heiflt doch wohl nicht in Wahrheit Roberto und hatte ein etwas merkwirdiges Verhaltnis zu
Frauen?”

“Nein, der den ich meine, stammt aus Klagenfurt, davon dirften sie doch schon von Ingeborg
gehort haben?”

“Ingeborg? Ich kenne Teresa, Melusine und Syra, da Sie mir auch Ihren Namen gesagt haben,
ich heiRBe Aléa. Einen Uwe und Alban kenne ich auch. Teresa mag 6sterreichische Autoren und
vor allem die Habsburger.”

“Der Robert, den ich meine, der schreibt zwar auch iiber Osterreich, aber zu einer Zeit, da hiefs
das noch K.u.K. Monarchie und der Himmel iiber ihr war noch blau.”

“Was die Farben und ihre Mischung angeht, da missen sie Syra fragen, da kenne ich mich nicht
aus.”

“Na gut, aber um auf Ihre Illusion zuriickzukommen, sehen sie einmal aus dem Fenster. Konnten
Sie sich vorstellen, dass dort drauf3en jetzt 1913 ware, eine Straflenkreuzung und ein Unfall, ich
selbst komme gerade zu der Menge am Strafsenrand, die sich gebildet hat?”

“Vielleicht, aber was hat das mit Identitdt und Illusion zu tun?”
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“Sehen sie, ich verrate ihnen etwas, ich traume mit meiner Schwester Agathe oft von einem
Paradies, wo es zwischen uns gar keine Grenzen mehr gibt. Letztlich ist alles Glick IHlusion, weil
Menschen Augenblicke nicht festhalten kdnnen. Wenn sie ihr Buch zurick in das Regal stellen,
werde ich verschwunden sein. Man schlagt diese sperrigen Dinger auf und dann werden sie
lebendig. Schlagt man sie wieder zu, sind sie wie tot. Aber das scheint nur so, im Regal leben sie
weiter. Nur Wasser und Feuer mdgen sie nicht. Noch ein Geheimnis, das Gesetz liber das Verbot
von Blcherverbrennungen, egal ob sie Bibel oder Koran heil3en, wird erst im Jahre 2666
erlassen. Ich hoffe wir sehen uns mal wieder, Agathe wartet schon auf mich, war nett mit Ihnen
ZU plaudern und streicheln Sie “Kleiner Onkel *“ von mir.

Die junge Studentin stand auf und stellte ihr Buch zuriick ins Regal. Man konnte auf dem
Buchriicken von weitem nur noch zwei grof3e Buchstaben erkennen, M und E. Da war aber auch
so eine Kkleine, paradiesische Sehnsucht in ihr zuriickgeblieben.

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 2)

Julian Bream plays Concierto de Aranjuez by Joaquin Rodrigo (Part 2) -
2010-09-11

Ein Blog muss strukturiert werden, deshalb fiihre ich ab sofort das Sonntagskonzert ein. In diesem
Fall ist es ein Konzert fur Gitarre, von dem ich denke, dass es eigentlich gut zu den beiden
spanischsprachigen Schriftstellern passt, deren Blcher ich gerade lese und mit Besprechungen
begleite. Die Begeisterung flr dieses Instrument ist mir natdrlich in der Jugend gelegt worden, da
war die Gitarre eine Lebenseinstellung des Rock und Pop, beinahe kein Instrument mehr. Klassik
horte ich aber auch damals schon, hier also das Konzert eines grofRen klassischen, spanischen
Gitarristen, Concierto de Aranjuez, 2. Satz, Adagio.
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Julio Cortazar: Rayuela VII - 2010-09-11
Leseeindriicke Kapitel 6, 7 und 8

In Kapitel 6 erweist sich Horacio als ein zur Uberheblichkeit und
Sarkasmus neigender, vielleicht sogar etwas blasierter junger
Intellektueller. Ihn langweilt die Unbelesenheit der Maga und auf
Fragen gibt er ihr nur unwillig Auskunft. Interessant erschien mir
die Auswahl der Schriftsteller, die die Maga gern lesen wirde.
Sie ist vermutlich ein Streifzug durch Cortazars eigene Lektire
zur Entstehungszeit des Romans. Goethe, Homer, Dylan Thomas,
Mauriac, Faulkner, Baudelaire, Roberto Arlt, Augustinus. Ein
weit geféchertes Spektrum, heute wirde man sagen: global.
Goethe und Homer stehen fir die literarischen Klassiker, Dylan
Thomas als damals zeitgendssischer Lyriker ist da wie ein Gegenpol gesetzt.

Fur mich bleibt sein Gedicht ,.Fern Hill* unsterblich, in dem er seine eigene Kindheit auf dem
Land beschreibt und der anderen groRen Magierin, der Zeit, einen fast personalen Auftritt gibt. Ich
zitiere aus dem Gedachtnis: "LieR die Zeit mich gulden sein in der Gnade ihrer Allmacht” "Golden
in the mercy of his means™ und "I was prince of the apple towns" "War ich Prinz der Apfelstadte",
aber ich schweife ab.

Der katholische Mauriac und Faulkner mégen Beispiele von Autoren der ersten Halfte des 20.
Jahrhunderts sein, die sich mit der Identitatskrise des Menschen befassten. Danach wird wieder
der Lyriker Baudelaire, der mit seinen Gedichten die Literarische Moderne begriindet hat, gesetzt,
um dann Uberraschend zum Landsmann, dem aus Buenos Aires stammenden Roberto Arlt zu
springen. Mit Augustinus wird noch schnell ein berihmter Geistlicher und Philosoph des Friihen
Mittelalters genannt.

Dann wird davon berichtet, dass Verliebte sich immer finden, wie Magie laufen sie sich standig
ohne voneinander zu wissen Uber den Weg, da kommt der Intellektuelle nicht mit. Auch
gegensétzliche Positionen in ihren Wortgefechten sind nur Teil des grofRen Spiels von An- und
AbstoBung, das man sich mit dem gewohnlichen und mdéglicherweise kitschig wirkenden Wort
Liebe, kaum zu benennen traut.

Das 7. Kapitel besteht aus einem einzigen Kuss, dargestellt auf einer einzigen Seite. Zunéchst
uberraschte mich die bewundernswert feinfiihlige, poetische Beschreibung. Auf YouTube fand ich
dann von Cortazar selbst gesprochene Originalaufnahmen. Die wirkten mir, vermutlich, weil auch
die spanische Sprache aus Unkenntnis nicht den notigen Klang bei mir hat, ziemlich theatralisch.
Der deutsche Text, stumm hallend in meinem Kopf dagegen, klingt mir besser, wie eine Art
Apotheose des Kusses an sich, dessen Geschmack an "reifes Obst™ erinnert. Cortazar beschreibt
mit einem einfachen Prinzip. Auf der einen Seite eine ungewohnliche Beschreibung aus dem
Blickwinkel der Anatomie, VVorgange werden wie mit einem zyklopischen Auge gezoomt und
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durch das Detail verfremdet. Auf der anderen Seite die Ingredienzien der Romantik, der Mond
fehlt nicht, altes Parfum wird genannt. Dann erscheint der Kuss wie ein schoner plétzlicher Tod
und evoziert damit VVorstellungen eines Orgasmus im Vorspiel. Die ungewoéhnliche Zeichnung des
Mundes und der Lippen, die gesamte neuartige Beschreibung eines an sich banalen VVorgangs ist
auch wie ein Rausch der Sprache.

Den zu nahen, zyklopischen Blick auf die Dinge finden wir auch im néchsten Kapitel 8 wieder.
Auf dem Fischmarkt am Quai de la Mégisserie, hdngen die Fische wie kalte VVogel in der Luft. Die
Bucher der Bouquinisten interessieren die beiden Liebenden jetzt nicht. Sie wollen wie schwerelos
durch die Marktgassen wandern. Heute sind diese Antiquare mit ihren Stdnden an der Seine schon
vom Aussterben bedroht, wie Vogelarten. Meisterhaft beherrscht es Cortazar auch in diesem
Kapitel alles wie unter einer Lupe neu zu beschreiben und die Stimmung der beiden Protagonisten
festzuhalten, die in ihrer Verliebtheit selbst Fischen im Wasser der Geflihle gleichen. Aber eine
Stelle, ohne dass ich Genaueres weil, lie} mich an die Beschreibung eines Selbstmordes denken.
Das kalte Wasser unter der Briicke von Pont-Neuf.

Horst Janssen: Marcel Proust - 2010-09-12

Uber diesen 84. Druck einer signierten Zeichnung von Horst Janssen habe ich mich vor langer
Zeit einmal sehr gefreut.

Auch ein nicht zu vernachlassigendes Geschenk in meinem Leben. Heute mdchte ich damit Frau
Syra Stein griien, die wohl beide, den Kunstler und den Abgebildeten zu schatzen weil3. Bleibt
mir nur noch, auf das Horst Janssen Museum in Oldenburg hinzuweisen und natirlich auch auf
die kiinstlerische Arbeit der oben genannten Dame.
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Gipfeltreffen in Stuttgart - 2010-09-13

Edward Hopper: Compartment C, Car 293, (1938)

Mach’s gut, Olga" sagte Aléa beim Hinausgehen, die Schultertasche mit dem Laptop lassig Uber
die Schulter geworfen," lass mir noch ein paar Manner tbrig in Berlin."

"Dito, verlieb dich endlich mal," erwiderte Olga, "gruf Stuttgart von mir."

Die Autos reihten sich mal wieder Blech an Blech in der Kopenhagener Stra3e. Sie ging zum S
und U-Bahnhof Schénhauser Allee und fuhr die kurze Viertelstunde zum Hauptbahnhof. Der ICE
fuhr um 9:37 Uhr. In der Bahnhofsbuchhandlung im Obergeschol? kaufte sie sich "Die Zeit" und
stand jetzt etwas verloren unter der riesigen Glaskuppel. Der Zug war piinktlich.

Sie stieg ein und hatte Glick, ein kleines Abteil fiir sich allein zu finden. Sie warf ihr Gepéck nach
oben, machte es sich bequem und schlug das Feuilleton der “Zeit" auf.

Sie hatte kaum zu lesen begonnen, da horte sie ein leises Rauspern. Der Typ aus der Bibliothek,
dieser Ulrich, das konnte doch nicht wahr sein.

Was machen sie denn schon wieder hier, verfolgen Sie mich, das kann doch kein Zufall mehr sein?"

"Ist es auch nicht! Aber nicht ich laufe Ihnen hinterher, sondern Sie mir, seit Sie das Buch in der
Bibliothek aufgeschlagen haben. Sehen sie, Sie kommen gerade aus dem Urlaub zurtick, aber mit
mir ist das so - egal wo Sie waren, ob in einem Hausflur in Paris oder ob sie auf einem alten
Holzstuhl in Siebenbiirgen sitzen, ich ware immer da. Sie wollen, dass ich da bin.

Sie dachte an die Landschaft in Rumanien, an das gar nicht so ferne Meer. Berlin brodelte, aber
dort verging die groRe gildene Zeit, die immer alles schenkte und immer alles nahm, langsamer
und anders. Sie dachte an den Esel und das dort alles unter einem weiten, hohen Himmel lag.

"Das lasse ich mir doch von Ihnen nicht einreden, sie wollen was von mir."

"Wie soll ich es Ihnen nur erklaren, Sie lesen und schreiben, Sie rennen hier und dort hin, aber
tief in Ihrem Innern suchen Sie nach etwas ganz Anderem."

"Wohl nach Ihnen, das kénnte Ihnen so passen."
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"Nein, mit mir hatten sie kein Vergnugen, ich bin nur eine Figur, ein Mann, der so viele
Eigenschaften hat, dass er eigentlich schon wieder gar keine mehr hat. Was lesen Sie denn
gerade?"

“Ach, nichts Besonderes, ein bisschen Dieter, ein bisschen William Faulkner und André Gide,
adagio, andante, Forte. Was haben sie denn blof} immer mit Buchern und Lesen, machen die
gliicklich?”

“Auf diese Frage hat der Robert, von dem ich schon sprach, auch eine Antwort gesucht, ich weif3
nur, dass es mich ohne Biicher gar nicht gabe. Ich glaube sie miissen jetzt aus- und umsteigen in
die S-Bahn nach Marbach.”

"Woher wissen sie denn das schon wieder?"

Aléa stieg aus dem Zug und horte sofort laute Rufe "Llgenpack, Liugenpack..." und Pfiffe wie von
Trillerpfeifen. Hort sich nach den Protestdemonstrationen an, von denen ich schon gehért habe.
Kaum ist man mal ein paar Wochen weg. Milliardenschwere Ldcher in die Erde bohren und
hundert Jahre alte Baume fallen wegen 20 Minuten Zeitersparnis, sie musste an das Leben in
Ruménien denken.

Als sie um 16:30 endlich bei Teresa vor der Tur stand, umarmten sie sich und Teresa fragte:

"Wollen wir uns in den Garten setzen, ich habe Tee gekocht und auch ein Stiick Schwarzwalder
kannst du haben."

Zwei schwarz-weil3e Katzen liefen um sie herum und die Sonne glitzerte durch die Zweige.

"Du, da hat mich zum zweiten Mal so ein ganz gutaussehender Kerl angequatscht im Zug, ich weil}
nicht, was ich davon halten soll, der redet immer so komisches Zeug tber Biicher."”

"Freu dich doch, musst wohl doch was Anziehendes haben."

Aléa schloss fir einen Moment die Augen, da war es kurz, das Gefihl, die Welt wie ein Blinder
sehen zu kdnnen.

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 3)
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Julio Cortazar: Rayuela VIII - 2010-09-14

Leseeindriicke Kapitel 93

Diese ewige Schleimspur des Intellektuellen, laut Rayuela anscheinend eine mannliche
Geisteshaltung, Cortazar, (H)oliveira, Morelli, der Schlangenclub, wenn sie sich da mal nicht
getauscht haben, oder tduschen wollten? Bringt das hier uberhaupt was, gibt es nicht schon genug
Erorterungen, was sage ich, Biicher, Essays, Seminararbeiten, Dissertationen, Habilitationen,
kluge Webseiten (iber Rayuela, sollte man sich Cortazar nicht wirklich eher mit dem Charme einer
Dame nahern, die sich mit ihm einfach in ein StraBencafé in Paris setzt und Rotwein trinkt? Ich
mausste jetzt eigentlich mit Ja antworten, aber dann sdge ich an dem Ast, auf dem ich sitze. Dass
Rayuela etwas mit Surrealismus und magischem Realismus zu tun hat, muss ich das hier
wiederholen? Das findet man schon bei Google, wenn man nur das Wort eingibt. Also doch weiter
mit meinen unmalgeblichen Leseeindriicken aus der Nahe der niedersachsischen
Provinzhauptstadt:

Mit dem Zitieren des letzten Satzes aus dem Kapitel 6 beginnt das 93. Kapitel:

"Aber die Liebe, dieses Wort..."

Auf vier Seiten wird dieses Wort LIEBE dann geradezu variantenreich in einem
sturzbaché&hnlichen Monolog des Erzahlers seziert. Manche Worter neigen eben dazu, falsch zu
klingen, weil sie zu grol3, zu umfassend sind wie auch ein anderes: GOTT. Eigentlich ist es ein
Wehklagen tber die eigene Liebesunfahigkeit. Horacio glaubt die Maga nicht zu lieben, er zweifelt
zu sehr an sich selbst. Die magische Liebe nicht erwidern zu kdnnen, gefangen zu sein in der
Korperlichkeit und er hat Angst vor dieser alles verschlingenden, pseudoromantischen Liebe, die
ihn wie "schwarze Hiindinnen™ verfolgt. Fir ihn ist die Maga bisher ein Abenteuer, tiefe Liebe
glaubt er zum jetzigen Zeitpunkt nicht zu empfinden und er kann sie auch nicht erwidern, sie bleibt
fur ihn einseitig:

"Du reichst mir einen Apfel, und ich hab meine Zahne auf dem Nachttisch gelassen."

Morelli, in dessen Arbeitsjournal wir uns in diesem Kapitel befinden, als Alter Ego von Cortazar,
bedauert den Zynismus Horacio Oliveiras. Horacio misstraut der scheinbar bedingungslosen Liebe
der Maga:

"Unter deiner Zunge Honig und Milch... Gewil3, aber man hat auch gesagt, dal tote Fliegen das
Parftim des Parfummachers stinkend machen."
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Mit der Zunge spielt Cortazar natirlich auch auf seine eigene an, und zieht sein Schreiben und das
gesamte logische Denken in einer an Antonin Artaud erinnernden Weise in Zweifel, vgl. auch das
Motto des "Lumpenromans” von Roberto Bolafio:

"Logos, faute éclatante! Eine Rasse entwerfen, die sich durch Zeichnungen, Tanz, Macramé oder
abstrakte Mimik ausdrickte!™

Die Dialektik des Logos wird von Cortazar dann nicht in der bekannten Weise These > Antithese
= Synthese begriffen, sondern in einer Art Schwebezustand einer poetischen Realitat, in der auch
der Zufall, dass Horacio die Maga beim Verlassen einer Buchhandlung trifft, eine Logik erhdlt, in
der sich die Ebene der Realitédt und ihrer magischen Beschreibung selbst auflost.

LIEBE und Philologie (der Schreibprozess), lasst sich das Giberhaupt miteinander verbinden, fragt
sich der Erzahler, um sich dann doch in seine schdpferische Aufgabe zu stiirzen, obwohl oder
gerade weil das Zeitalter als eine Wegwerfgesellschaft empfunden wird. "This is a plastic’s age,
man, a plastic’s age." Der Erzahler bedauert Horacio, der in seiner Geschichte verloren scheint, er
sitzt mit der Maga in einem Café in Sevres-Babylone, trinkt "pelure d"onion" (ein Rose€, da haben
wir’s, Rotwein!) Horacio ist Sévres und die Maga Babylone, vor jeglicher Sprachverwirrung, eine
Begegnung wie am ersten Tag, "zwei Kinder, die auf einem Geburtstagsfest larmend Freundschaft
geschlossen haben”, dem Erzéhler wird "das Herz wie eine Erdbeere”, aber "Merde, alors “, das
Gleichgewicht des Erzahlens, die Geschichte, enthélt schon am Anfang den "stiRen Schmerz" des
Abschieds.

Ein Satz aus Kapitel 7 sei kurz nachgetragen,

"Dann versuchen meine Hande in dein Haar zu tauchen, langsam die Tiefe deines Haares zu
streicheln, wahrend wir uns kissen, als hatten wir den Mund voller Blumen oder Fische, voller
lebendiger Bewegungen, erfillt von einem dunklen Duft."

und ein Video, das ich sehr passend zum Hinkel-Spiel, zum Rayuela-Spiel, zum Hopscotch fand:
(das Einbetten ist mir leider nicht gelungen, also nur ein Bild, aber der Link funktioniert)

HOPSCOTCH

...........

http://www.imdb.com/video/wab/vi48759065/
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Gipfeltreffen in Paris - 2010-09-17

Aléa und Teresa sallen gemdtlich beim Tee im Griinen. Aléa war miide infolge der langen Fahrt
von Berlin nach Marbach, mehr als sechs Stunden. Sie lehnte sich im Sessel zuriick, doste zuerst,
fiel dann aber schnell in Schlaf und begann nach kurzer Zeit zu traumen. Teresa rdumte den Tisch
ab und holte eine Decke aus dem Haus.

"Rainbows wept color all over the streets
When you went away maybe one day we’ll meet"

Sie tradumte von Farben weinenden Regenbdgen und das die Liebe nicht nur blind machte, sondern
dass man sie auch nur blind fand. Sie sah sich durch die Strallen von Paris laufen, alles war
schemenhaft um sie herum. Da spielte alte Chanson Musik, dann wieder das Rauschen des
Verkehrs oder rauschte das dunkle Wasser der Seine?

""So, also hierher kamen die Leute um zu leben, ich wiirde eher meinen, es stiirbe sich hier."

Das hatte Rainer vor langer Zeit hier in Paris geschrieben und fast zur gleichen Zeit schrieb ein
anderer auch an diesem Ort:

"Longtemps je me suis couché de bonne heure.”

Aber davon trdumte sie jetzt gar nicht, sie wollte Julio besuchen und ihn fragen, ob er ihr nicht die
Figur der Maga ausleihen konnte. Das Geschriebene ahnelte den Trdumen, beides war immer
figurativ, symbolhaft, ein Zeichen. Sie schwebte durch Paris wie in einem alten Filmstreifen, Pont
Neuf, Quartier Latin, Rue de Varennes, Rue Vaneau, Rue du Cherche-Midi und die Rue de la
Tombe Issoire (wen hatte man denn hier begraben), hier musste er wohnen.

Es war immer noch bezaubernd im Quartier Latin, nur die kdstchenartigen Kreidezeichen auf dem
Pflaster gab es nicht mehr. Auch keine "jeunes filles en fleurs” die darin herum hiipften. Sie salen
vor den Cafés und schickten ihren Freunden SMS auf so bunte, metallene, handgroRe Gegenstande
mit Tasten, auf denen sie stdndig herumzudrticken schienen. SMS, SOS, ein Boot auf einem See
in Brandenburg, das kalte Wasser, wenn nur Melusine, der Meerfrau nichts passiert. Aber ich will
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doch zu Julio, was hat das denn jetzt mit Theodor zu tun? Reise ich etwa wie Xavier de Maistre
um mein Zimmer, kreise um mich selbst, wo bin ich?

"In einem Treppenhaus in Paris, Gnadigste, " Ulrich tippte ihr auf die Schulter, "ich werde sie bei
Ihrem Besuch begleiten.”

Sie sah das verschwommene Treppenhaus mit dem schmiedeeisernen Gelénder hinunter und fiihlte
sich wie in Vertigo. Plétzlich standen sie vor einer strahlend weiRen Tir, auf dem Klingelschild
stand H. Oliveira. Ein dunkelhaariger Mann, volles Haar, schlank, markantes Gesicht, ¢ffnete
ihnen.

"Ach, sie sind es, weitgereiste Gaste, bin ich brigens auch, wie sie sicher wissen. Ich erinnere
mich, die zwei Interviews, schon, dass sie gleich gemeinsam kommen. - Herr, &h..., &h... aus Wien
und Frau ... aus Berlin. Asseyez-vous sur le divan."

"Auf dem Schild drauen steht H. Oliveira, eigentlich hatte ich einen Termin bei Julio!"

"Chere mademoiselle, Sie fallen gleich mit der Tur ins Haus. Das ist so, als ob Sie lhren Begleiter
nach Robert fragen wiirden. Ich weil} Sie bemihen sich sehr um den Begriff der Identitat, aber wo
wir drei jetzt sind, spielen Identitaten fast keine Rolle mehr. Da sind wir alle nur Schatten und
Licht zugleich, veranderliche Figuren.”

"Aber wenn alles so veranderbar ist, alles nur ein Zeichen, wo bleibt denn da die Realitat?"

"Sehen sie, Julio, Robert, Theodor, meine Jungs vom Schlangenclub, die diskutieren so hitzig tiber
Ideen, Biicher, Malerei, Kunst und Philosophie. Spater werden sie begreifen, dass beinahe alles
nur einen Sinn hat, den Sinn, Méglichkeit zu sein, fragen sie Ulrich, er wird es Ihnen bestatigen.
Alle suchen wir etwas, alle wollen wir in den Himmel und viele begreifen nicht einmal, wenn sie
flr Augenblicke dort sind."

Ulrich wurde neben Aléa etwas unruhig und fragte, ob er telefonieren dirfte, er misse sich in Wien
nach dem Stand der Parallelaktion erkundigen.

Plotzlich war da das Klappern von Geschirr und Aléa 6ffnete verstdrt gadhnend die Augen, ein
letzter Satz von (J)oliveira hing ihr gerade noch im Ohr:

"Nicht einmal in unserer Phantasie kdnnen wir vor uns selbst davonlaufen."

Dann horte sie Teresas Stimme: ""Lass uns hineingehen, es wird kiihl. Mdchtest du vielleicht einen
Likor zur Starkung?"

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 4)
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Julio Cortazar: Rayuela IX - 2010-09-19
Leseeindriicke Kapitel 68

Ein kurzes Kapitel, eine halbe Seite, ein Sprachexperiment. In diesem
Kapitel ist der Erdbeermund so zumindest lese ich es, honi soit qui mal
y pense, das weibliche Geschlecht. Der Erzahler beschreibt die
manchmal mihsame Arbeit, aber auch den Hohepunkt des
Geschlechtsaktes. Morelli hat sprachlich gesehen zuviel in James Joyce
"Finnegans Wake" gelesen und versucht hier das Liebesspiel mit einem
"babylonischen" Sprachgewirr aus verfremdender Perspektive ironisch
humorvoll klingen zu lassen. Immerhin traut sich, wenn auch
Klausuliert, Cortazar zu beschreiben, was Roberto Bolafio, ein Vertreter
der nachfolgenden Generation, gern umgangen hat und wohl nur mit
dem lapidaren Satz: ["Sie vOgelten den ganzen Nachmittag."], abgehandelt hétte.

Das spanische Original habe ich nicht vorliegen, groRRe linguistische Studien will ich auch nicht
betreiben, nur so viel, die Ubersetzung setzt auf eine Art gedrechseltes Latein:

Novalin™ klingt nach Novizin, "Convulescent der Mater Ritze",

also hier ist definitiv nicht die Holzspalte einer universitidren Schulbank gemeint. Also Klartext:
Stellung 69, Rein-und-Raus-Spiel, Orgasmus, Post coitum animale triste. Er ist der Hahn und sie
eine Haubenlerche, the honey and the bees. Am Schluss muss sogar Walter von der VVogelweide
herhalten:

"vil hohe in minen werden sanc”,

der "die erste detaillierte Beschreibung der Frauenschonheit in der mittelhochdeutschen Lyrik
verfasste, die nicht nur Minnesang war, sondern auch sinnlich beschrieb, wie ein Mann eine
umworbene Frau bereits nackt im Bade gesehen hatte.” Da h&dngt man nun zwischen Kapitel 7,
poetische Romantik eines Kusses, und diesem Kapitel, sprachexperimentelle Beschreibung eines
Coitus. Also wie ich schon in einem Kommentar meiner werten Lesekollegin von mir gab, ich bin
bekennender Romantiker, wild ja, aber nur sinnlich. Deshalb noch zwei Filmclipzitate, die meinem
personlichen Geschmack am nachsten kommen.

https://www.youtube.com/watch?v=G9XR7MXhwEs

Le parfum d"Yvonne. Film by Patrice Leconte.

https://www.youtube.com/watch?v=a-1NjaLplTw

Henri-Georges Clouzot's Inferno.
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Der Literarische Katzenkalender - 2010-09-20

Seprembor

14 15 16 17 18 1

Seit Jahren hangt ein Exemplar am immer gleichen Platz in unserer Kiiche. Zugegeben, nur etwas
fir Katzenliebhaber und auch kein Exempel literarischer Intellektualitat. Jede Woche ein
Katzenfoto und ein literarisches Zitat oder ein Spruch, der das jeweilige Bild kommentierend
beschreibt. Mal humorvoll, mal kritisch, mal Weisheit, mal flapsig, aber immer auch literarische
Aussagen zum Nachdenken oder Schmunzeln. Der 21. September ist der 150. Todestag von Arthur
Schopenhauer, dessen auf Mitleid oder Empathie gegrindete Ethik mir sehr nahe ist.

"Verletze niemanden, vielmehr hilf allen, soweit du kannst."

"Mitleid mit den Tieren hangt mit der Giite des Charakters so genau zusammen, dass man
zuversichtlich behaupten darf, wer gegen Tiere grausam ist, kdnne kein guter Mensch sein.*

Auch auf ein anderes Buch, das ich vor Jahren gelesen habe, mdchte ich hier noch kurz hinweisen.
Ich fand es als Biographie deshalb so lesenswert, weil das Leben Schopenhauers in das gesamte
politische, gesellschaftliche und philosophische Panorama seiner Zeit gestellt wird:

wlicken Blick ins Buch!

X
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Roberto Bolafo: Lumpenroman IV - 2010-09-21
Leseeindriicke Kapitel 3

Bolafio erzahlt, als ob er malen wirde. Schnell minimalistisch, wenige
Striche, skizzenhaft, realistisch knapp und pl6tzlich mit einem Satz in
einem Traum magisch surrealistisch. Als ob er seinem Hauptwerk "2666"
eine ganz kleine Milieustudie aus dem Skizzenbuch eines Stralenmalers
beilegen mdchte. Das was zwischen den Zeilen, den schnell hingeworfenen
Strichen, in den erst durch den Leser fragend zu fullenden Leerstellen des
Textes, nicht gesagt wird, z. B. die Namen der beiden neuen, fremden
Untermieter, die jetzt in die Wohnung des Geschwisterpaares einziehen,
erzeugt mit jedem Satz eine Art bedriickende Atmosphare.

Auf der Protagonistin Bianca und ihrem ebenfalls namenlosen Bruder
lastet von Anfang an mehr als nur der Unfalltod der Eltern. Bolafio zeichnet hier die generelle
Ausweglosigkeit einer romischen Jugend, die nur noch Video- und Fernsehfilme konsumiert, die
Welt also aus zweiter Hand medial vorgekaut bekommt. Deshalb héngen sie auch spatpubertaren
Ménnlichkeitsidealen nach, die auch fir rechtsradikale Stromungen offen scheinen, angedeutet
durch die aus einem vorbeifahrenden Auto gerufenen Parolen "Faschismus oder Barbarei” und
den Titeln der eher rechten genannten Zeitungen, die sie angeblich lesen. Diese Jugend ist
gefangen in einer Bildungsferne. Zwischen Gelegenheitsjobs und Mittellosigkeit sehen sie in eine
perspektiviose Zukunft, die nur als eine sich ins Endlose ziehende Leere erscheint. Drogen,
Diebstahle, der Traum vom schnellen Geld scheinen Auswege aus dieser Welt der
Beziehungslosigkeit.

Bianca beflrchtet, ihr Bruder kénne in die Kriminalitat abrutschen, Wie zwei Gestalten eines
Renaissancegemaldes, aber bedrohlich januskopfig mysterios, tauchen die beiden Fremden, ein
Libyer und ein Bologneser, als Blutsbriider auf, sind aber keine wirklichen Briider. Das
Unheilvolle, das von ihnen auszugehen scheint, ist das Ungesagte, namlich das, was sie zu
Blutsbriidern gemacht hat. Dabei sind sie beruflich auch nur Verlierer und arbeiten mit Biancas
Bruder als mannliche Putzfrauen in einem Fitness-Studio. Das dirfte auch nur an ihrem
Selbstwertgeflhl kratzen. Dieses quasi nebenbei wieder aufzubessern versuchen alle, indem sie
sich im Erraten der richtigen Antworten wahrend einer Fernseh-Quizshow messen. Der
Bologneser erweist sich als besonders gebildet und verfehlt damit auch nicht, bei Bianca Eindruck
zu hinterlassen. Diese imaginiert aber ihren Bruder in eine Caféhausszene, wo sie ihn von den
beiden neuen Mitbewohnern zu dubiosen Geschéften verfihrt sieht. Ihr Bruder ist ihr einziger
Halt, den darf ihr niemand wegnehmen.

Der lapidare Satz, gern beendet Bolafio ganze Erzdhlungen mit solch nichtssagenden,
offenbleibenden Floskeln, am Schluss dieses Kapitels lautet: "So verging die Zeit."

Auffallig ist schon nach drei Kapiteln, dass ihre Lange immer fast gleichbleibt, filmische Auf- und
Abblenden in einer trostlosen, jugendlichen Welt ohne Zukunft.
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Roberto Bolano: Lumpenroman V - 2010-09-23
Leseeindrucke Kapitel 4

ROBEXTO. BOLATD Bolafio versetzt sich gekonnt beim Erzahlen in der Ich-Form in

<*|,5'5_ HWS) seine jeweiligen Protagonisten hinein. Aufféllig ist beim
: "Lumpen(roman)”, dass auch hier eine weibliche Figur
GMJM%“ swail funeg enorrrl)me(n Wird)wiein"AmuIeto" In "Stern in der Ferne" ein%,m
Hambel V, 11,373 : ’ ' ’

v fruheren Werk, war es noch Arturo B., ein dem Autor selbst
” olk o il ahnelnder Erzahler. Im "Chilenischen Nachtstlick" war es
nglf;:é Mmmjﬁ Sebastian Urrutia Lacroix, ein chilenischer Geistlicher, der
ok pcfinable ’(wf-‘a’ns erzezllhlte._Hie_r ist es nun eine noch sehrju_nge Frau Bianca, d_ie zur
—_— Erzahlerin wird. Den Namen mag man mit Unschuld und Reinheit

V[’

assoziieren, die sie im Verlauf der Geschichte zwar immer mehr
verliert, sich aber auch ihre inneren Werte zu bewahren weil3. Als
beschmutzte Hure will sie jedenfalls nicht gesehen werden und bis zum Schluss wird sie auch
einen engelhaften inneren Kern ihrer Persdnlichkeit aufrechterhalten.

Interessant erscheint mir, dass der Blick, also die Erzéhlperspektive des jeweiligen Ich-Erzéhlers
konsequent den ganzen Text durchgehalten wird. Meist erzdhlen sie auch rickblickend und
natlrlich immer aus ihrer subjektiven Sicht. Seinen beiden grolRen Romanen spendierte Bolafio
einen anderen Blickwinkel. In den "Wilden Detektiven" sind es zwar auch Ich-Erzéhler, aber sehr
viele unterschiedliche, also eine Multiperspektive. In "2666" herrscht eine eher auktoriale
Erzahlsituation. Worauf ich hinaus will? Die langen Werke lassen keine durchgehende Ich-
Erzahlhaltung zu, wahrend die kiirzeren Novellen immer einen festen Ich-Protagonisten haben.
Das heift, die in Ich-Form erzéhlten Werke waren von Anfang an immer als kleinere Werke,
Erz&hlungen oder Novellen geplant. Die Erz&hlhaltung ergibt sich also schon aus der anfanglichen
Intention des Autors, beim Ich-Erzahlen ist die Kiirze vorprogrammiert.

Der Ich-Erzéhlform haftet auch immer etwas Bekenntnishaftes an, siehe "Chilenisches
Nachtstiick”, siehe Auxilio Lacouture in "Amuleto”. Auch im "Lumpen(roman)™” wird in Form
einer zurtickblickenden Beichte, wie bei Biancas Blick in den Spiegel, quasi vor und von sich
selbst erzéhlt. Bianca ist zum Zeitpunkt ihres Erz&hlens Mutter und vermutlich sogar familiar
gebunden. Ihre jugendliche Vergangenheit muss sie vielleicht auch vor sich selbst rechtfertigen,
weil das, was in diesem Kapitel beginnt, ihre sexuellen Erfahrungen, als Resultat auch eine
Schwangerschaft nach sich ziehen konnte. Vielleicht ist das Kind in der Jetztzeit der Erzéhlerin
doch eine Folge ihrer beginnenden sexuellen Eskapaden.

Der Inhalt dieses Kapitels ist schnell erzahlt. Die beiden Géste des Bruders sind flr einige Zeit zu
einem Bodybuilder-Wettbewerb nach Mailand gereist und Bianca erzahlt davon, dass sie erst eine
kurze Teenager Liebe hatte, die sich schnell wieder verlief. Als die "Blutsbriider” erfolglos von
ihrem Wettbewerb zuriickkommen, beginnt sie mit beiden regelméaRig zu schlafen und macht
Andeutungen, dass sie manchmal nicht weil3, welcher von beiden ihr in der Nacht beigewohnt hat.
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Einen Absatz, der sowohl von einer unterschwelligen Schuld, aber auch von dem Gefiihl der Leere
in ihrem Liebesleben und tberhaupt im Leben handelt, mdchte ich gern zitieren:

"Zu meiner Entlastung kann ich sagen, falls es etwas zu sagen gabe, falls der Begriff Entlastung
angemessen ware (was er nicht ist), dass ich keine Sekunde lang dachte, ich wiirde mich verlieben.
Ich sah Negative von Liebesszenen. Sah Negative von leidenschaftlichen Erlebnissen, fir die eine
Fernsehserie Pate stand oder schon vergessenes Getuschel kleiner Madchen. Manchmal sah ich
ein ganzes Leben als Negativ: ein gréRReres Haus in einem anderen Viertel, Kinder, eine bessere
Arbeit, Jahre, das Alter, einen Enkel, den Tod in einem staatlichen Krankenhaus oder mich selbst
unter einem Laken, im Bett meiner Eltern, das ich gern &chzen gehoért hatte, achzen wie einen
sinkenden Ozeanriesen, das aber stumm war wie ein Sarg."

Es ist ein typisches Beispiel, wie Bolafio in der Ich-Form einer Figur eigene Gedanken mit
einfliel3en l&sst, aber nicht so als ob sie nicht Teil des Gedankenflusses dieser fiktiven Person sein
konnten oder sie etwa stéren wirden. Er selbst wird Teil dieser Figur, "Tod in einem staatlichen
Krankenhaus oder mich selbst unter einem Laken", beschreibt er damit nicht auch seine eigene
maogliche Zukunft? Schuld ist ein zentrales Motiv bei Bolafio, das man auch gern zum Anlass
nimmt, ihn unterschwellig religios christlich zu interpretieren, ich sehe ihn mehr in der N&he des
Existenzialismus, in dem auch der Liebe immer ein Zweifel anhaftet, es aber um die Freiheit des
Individuums geht. Konnte dieser Absatz nicht ein Rickblick auf sein eigenes Leben sein? Das
surrealistisch anmutende Bild eines Bettes als "stummen Ozeanriesen und Sarg"”, wessen
Sterbebett ist das eigentlich? Am Ende wieder ein lapidarer Satz, nachdem Bianca beschlossen
hat, dass sie sich nicht mehr fast jede Nacht von einem der Manner besteigen lassen will:

"Wider Erwarten ging das Leben unverandert weiter."

Zur Klarung fiir die wenigen, die dies lesen sollten, ich schreibe Leseeindriicke, keine Rezensionen
und die Wiedergabe des Inhalts oder gute umfassende Rezensionen gibt es schon an anderer Stelle.
Dies sind nur meine eigenen bescheidenen Gedanken an einem weiteren bescheidenen Morgen
meines Lebens. Ein paar Links auf andere Besprechungen mdochte ich deshalb noch dazugeben:

Bernd Berke auf westropolis.de

Thorsten Wiesmann auf implizit.blogspot.com
Andreas Breitenstein in der NZZ

Adam SoboczynskKi in der ZEIT

Christopher Schmidt in der SZ

Heike Geilen auf sandammeer.at

Leserunde auf wilde-leser.de
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http://www.westropolis.de/bernd.berke/stories/62322/
http://implizit.blogspot.com/2010/08/rausch-der-verwandlung-bolano-und-sein_13.html
http://www.nzz.ch/magazin/buchrezensionen/jugend_ohne_gott_1.7391780.html
http://www.zeit.de/2010/35/L-B-Bolano?page=all
http://www.sueddeutsche.de/kultur/roberto-bolao-lumpenroman-koederfisch-1.988815
http://www.sandammeer.at/rez10/bolano-lumpen.htm
http://www.wilde-leser.de/?cat=86

Julio Cortazar: Rayuela X - 2010-09-25

Lektireeindrucke Kapitel 9, 104, 10 und 65

Paul Klee: "Before the gates of Kairouan" Piet Mondrian: "Composition with color
1914 planes and grey" 1918

Im 9. Kapitel werden uns eine ganze Reihe von Freunden Oliveiras kurz vorgestellt. Etienne,
Perico, Gregorovius, Wong, Guy Monod, der Musiker Ronald und die Keramikerin Babs.
Intellektuelle Bohemiens des "Schlangen-Clubs", der seinen Namen vermutlich daher hat, dass die
intellektuellen Gegnerschaften und Differenzen im Denken manchmal einer Schlangengrube
ahneln oder er ruft die Assoziation einer Frau hervor, die als Schlange den mannlichen
Intellektuellen verfiihrt. Zum Beispiel streitet man gern Uber die Malerei, in der die beiden
Zeitgenossen Paul Klee und Piet Mondrian dialektisch voneinander getrennt werden. Klee steht
angeblich flr den Kunstler, dessen Werke man nur mit einer gehérigen Portion Bildung zu
wirdigen weil3, wéhrend es bei dem abstrakten Mondrian reicht, sich nackt vor seine Gemélde zu
stellen und nur zu schauen. Oliveira befuirchtet, dass die Maga eine unpassende Bemerkung zu
diesem Streit machen kénnte und wirde ihr am liebsten eine "sanfte Ohrfeige” oder einen "Fultritt
von Bienen™ geben, um dies zu verhindern und dann kommt auf Seite 52 ein interessanter Satz:

"Aber in dieser Welt mussen die letzten Synthesen erst noch erfunden werden."

Darin sehe ich eine Absage an das dialektische Denken und das Hochhalten eines kiinstlerischen
Schwebezustandes, der die Wirklichkeit jenseits aller Logik zu beschreiben versuchen soll. Was
natlrlich nicht bedeutet, das intellektuelle und dialektische Denken ganz abzuschalten, es soll in
der Kunst nur keine Dominanz fur sich beanspruchen. Das sind kleine Belege fur das
Durchscheinen eines surrealistischen oder magisch-realistischen Konzepts des Schreibens.
Oliveira beantwortet den Disput Klee/Mondrian mit einer Aussage jenseits von These, Antithese
und Synthese:

"Im Grunde ist Klee Geschichte und Mondrian Zeitlosigkeit."
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Die Stimmung im Club ist kiinstlerisch ausgelassen, man amusiert sich tber das Birger- und
Beamtentum.

Das 104. Kapitel ist sehr kurz und besteht nur aus drei Absétzen, die alle eine Erklarung, was das
Leben sei, zu umschreiben versuchen. Einmal mehr wie eine Arbeitsnotiz mutet es an,

"Das Leben, wie ein Kommentar zu etwas Anderem, das wir nicht erreichen, und es liegt da in der
Reichweite des Sprungs, den wir nicht machen.

Das Leben, ein Ballett Giber ein geschichtliches Thema, eine Geschichte tber ein Erlebnis, Erlebnis
einer wirklichen Tatsache.

Das Leben, Fotographie des Numen, Besitznahme in der Finsternis (Frau, Ungeheuer?), das
Leben, Kupplerin des Todes, glanzendes Kartenspiel, Tarock mit vergessenen Schliisseln, das von
gichtigen Handen zu einer tristen Patience degradiert wird."

und gipfelt darin, dass es eben ein nicht benennbares, ein trauriges Spiel bleibt, das man am Ende
in der Hand hélt. Interessant auch, dass die Frau wie ein Ungeheuer, vermutlich im Bett, in der
Finsternis in Besitz genommen werden soll.

Das 10. Kapitel

"Weiter oben, unter den bleiernen Dachrinnen, wiirden die Tauben schlafen, ..."

"El Club de la Serpiente” heif3t der Ort, wo man Uber den Jazz der zwanziger Jahre des Gitarristen
Eddie Lang und Bix Beiderbecke diskutiert. Die mussten ihr Kénnen noch in Drei-Minuten-
Stlicken beweisen, im Gegensatz zu den spateren Kinstlern. Perico findet dafur gleich einen
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https://www.youtube.com/watch?v=2hd4UVJNZn0

literarischen Vergleich, das seien "Sonette anstelle von Oden." Mir schien das Video oben passend,
eine Hommage in Bildern an Julio Cortazar, den Jazz, Paris und die Maga mit der Trompete von
Miles Davis, nicht Cortazar.

Das Kapitel 65 (wieder ein entbehrliches) operiert gleich mit dem Wort Modell und beschreibt,
wie ein moglicher Mitgliedsausweis des Schlangen-Clubs aussehen konnte. Sehr gemischt, ein
Haufen Kunstler und Intellektueller findet sich hier im Paris der funfziger Jahre zusammen.
Gregorovius, das verbinde ich mit den "Gregorianischen Geséngen™ und klingt russisch. Ossip
klingt nach der Himmelsrichtung Osten, aber auch sehr jldisch. Der Mond und eine
Kraterlandschaft auf der Riickseite der Karteikarte darf nicht fehlen.

Exilanten sind sie eben, die im Quartier Latin der Metropole Paris eine neue Heimat suchten und
sich manchmal wie auf dem Mond gelandet vorkamen. Die hdufig eingeschobenen franzésischen
Ausspruche vermitteln zwar einerseits Lokalkolorit und wirken auch so auf den Leser, andererseits
sind es nebenbei auch Auswirkungen der Bemihungen um eine Integration. Die Halfte des
Kapitels befasst sich ironisch mit der wundersamen Abstammung Gregorovius', der nach
Rotweingenuss sogar drei Mutter prasentiert. Er selbst, ungarischer Abstammung, wére lieber
Tscheche und ist das zuféllige Ergebnis eines Landgangs seines zur See fahrenden Vaters mit einer
"als Nutte in Malta" endenden Englanderin, Produkt "lbergroRer [Fremdenliebe].

Die Aufzahlungsphantasie Cortazars evoziert bei mir eine multikulturelle Gesellschaft, in der die
Menschen nicht mehr nach ihrer nationalen Zugehorigkeit beurteilt werden.

Dave Brubeck: Take Five - 2010-09-25

In der Reihe Sonntagskonzerte heute passend zu Cortazar das Dave Brubeck Quartett mit "Take
Five". Saxophon, Klavier und Schlagzeug sind absolut fantastisch und die Audioqualitat auch.
Bekannt, aber trotzdem viel Vergnugen!

Dave Brubeck Quartett: Take Five.
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http://www.youtube.com/watch?v=o2In5a9LDNg
https://www.youtube.com/watch?v=SVGotpIxkGU

Eine kleine Kir mit Biss - 2010-09-26

Nur ein Foto und doch ist es ein Beispiel dafur, dass alle Dinge immer auch etwas Anderes sein
konnen als sie sind. Flr mich ist es in diesem Fall ein Gruf3 an eine Frau, die nicht den Bildern,
sondern den Worten den VVorrang geben will. Sie will eine Meisterin der Worte werden, und andere
finden, dass sie schon eine ist.

Nun musste sie bei ihrer Ruménienreise einen Kirbis in ihrer Heimat lassen, er passte vermutlich
schlecht in die Handtasche. Es geht ihr um den bestimmten Kiirbis, das ist mir schon klar, aber
jetzt bekommt sie eben gleich zweli, abgebildete, kiinstliche, kleine, dafur aber mit viel Griin drum
herum.

Die Frau, die dieses Foto Uberhaupt moglich gemacht hat, griiRe ich Gbrigens hiermit ausdruicklich
auch.

Fur sich allein ist es aber nur ein belangloses Foto mit zwei Kirbissen.

Alle Kinste versuchen etwas auszudriicken, was ihre eigenen Mittel Ubersteigt, Musik, Malerei,
Film, Fotografie, Theater, Bildende Kunst. Die geschriebene Sprache, das auf dem Papier erzahlte,
ist aber noch einmal ein Abstraktum fir sich. Wussten Sie, dass sie nur oberflachlich mit
Buchstaben funktioniert? Was sie eigentlich sagen will, und das wird mir gerade am Beispiel des
Lumpenromans von Roberto Bolafio klar, ist das, was sie nicht sagt, was sie nur als Leerstelle
produziert. Bei Ihnen, im Kopf. Wenn ich jetzt bdse ware wiirde ich sagen: da ist viel Hohlraum.
Wenn ich ironisch sein wollte: meine kleine Notiz muss sich den Platz in Ihren so unendlich weisen
Schéadeln schwer erk&mpfen. Deshalb befriedigt eine bloRe Inhaltsangabe von Romanen auch nie,
vom Wesentlichen, der Poesie und den Leerstellen bekommt man dabei ndmlich nichts mit.
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http://www.aleatorik.eu/

Mann traumt / Frau denkt - 2010-09-27

Mit einer resignativen Traurigkeit in der Stimme sagte er:

., Du willst mit dem Kopf lieben, vielleicht kdnnen manche Frauen gar nicht mehr anders. Sie
machen eine Rechnung auf, was ihnen die Manner bieten kdnnten, was von ihnen alles zum eigenen
Besitz wiirde. Aber ich glaube, mit dem Kopf liebt man nicht.

Ein entwaffnendes Léacheln spielte um ihren Mund, als sie erwiderte:
,Ach, du bist einfach nicht realistisch, ein hoffnungsloser Fall, ein Trdumer!
Er antwortete etwas gereizt und versuchte sich zu behaupten:

., Aber ist Liebe nicht letztlich immer ein hoffnungsloser Traum? Fillt es uns nicht deshalb so
schwer wirklich zu lieben, weil wir uns selbst vergessen missten? Wir sind nicht hoffnungslose
Traumer, wir sind hoffnungslose Egoisten. Meist scheinen wir bei unserem Kampf um etwas gar
nicht zu merken, dass wir nur verlieren konnen. Unsere Gefiihle sind das erste, was auf der Strecke
bleibt, wenn wir anfangen, sie in ein rationales Korsett zu zwingen. Aber vielleicht hast du auch
Recht. Traume dauern wohl nur eine Nacht, obwohl sie andererseits auch so lange halten kénnen,
wie man an ihnen festhdlt. «

Sie antwortete gelangweilt:
., Meinst du wirklich, eine Beziehung liefSe sich auf einen Traum aufbauen. Solange man ihn

zusammen traumt, mag das gehen, aber im alltéaglichen Leben wirst du dich auch gegeneinander
behaupten mussen. Der Traum wird fur die meisten dann eher zum Alptraum. *
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Gipfeltreffen in Frankfurt - 2010-09-28

Aléa war aus Marbach wieder nach Berlin Prenzlauer Berg
zurlickgekehrt. Sie war nur ein Wochenende in Marbach bei ihrer
Freundin Teresa geblieben. Zusammen fuhren sie am Sonntag in
Tibingen auf einen Umbrisch-Provenzalischen Markt, kauften
Unmengen an Pecorino, wozu Teresa spater den passenden italienischen
Rotwein kredenzte. Sie hatten, wie schon ein anderer, "schwimmende
Holderlintlirme™ gesehen,

"... wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man nicht eng"

Das passte zu der schleichenden Traurigkeit, die sich Aléas beméchtigte. Bei ihrem kurzen Urlaub
in Rumaénien hatte sie sich von einem Geféhrten ihrer Kindheit fir immer verabschieden mussen.
Sie liebte das kleine Pferd ihrer Eltern, ein Nutztier, das sie selbst einmal "Kleiner Onkel" getauft
hatte. Nun war es zu alt geworden, um noch wirklich niitzlich zu sein und der ndchste Sommer
sollte nicht mehr fiir ihn gemacht sein.

"Nur einen Sommer gonnt, Ihr Gewaltigen!
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir
Dal} williger mein Herz, vom stf3en

Spiele gesattiget, dann mir sterbe.”

Die Liebe entsteht, wenn wir dem Objekt unseres Blickes ein menschliches Gesicht geben. Das
hatte sie auch mit diesem Tier getan und der streichelnde Abschied lastete schwer auf ihrer Seele.
Jetzt sal3 sie wie mit gebrochenen Flugeln in ihrer Berliner Wohnung. Der Kopf kroch mit seiner
Logik auf der Erde herum, ihre Geflihle aber wollten zum Himmel fliegen.

Da die Seele und der Korper zwei Dinge sind, die sich im Spiegel immer gegenseitig betrachten,
wurde sie plotzlich krank. Aus einem Land der langsamen Zeit zuriickgekehrt, fuhlte sie sich jetzt
fremd in dieser westlichen Kulturhauptstadt des Marktes und der Massen. Selbst ihre Sprache, die
immer ihre wahre Heimat sein wurde, geriet ins Stocken.

Es gab aber auch Licht im September, nicht nur im August. Blicher sind Balsam fir die Seele,
sagte ein banaler Spruch, und so erinnerte sie sich an die kommende Frankfurter Buchmesse vom
6.-10. Oktober. Da fuhr auch Melusine hin, da las auch ANH aus Azreds Buch, da tanzte man
Tango.
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http://www.aleatorik.eu/
http://wiederworte.twoday.net/stories/paul-celan/
http://www.gleisbauarbeiten.blogspot.com/
http://albannikolaiherbst.twoday.net/

Sie beschloss, ein Wochenende nach Frankfurt zu fahren. Vielleicht lieBen sich dort einige
Kontakte knlipfen, die sie im Literaturbetrieb noch bekannter machen wiirden. Zumindest traf sie
dort schreibende Menschen, wollte Teresa nicht auch kommen?

Ein Guido Rohm las dort, vielleicht konnte man mit ihm fur 5 Euro zwei Cappuccino trinken
gehen, vielleicht kam auch Iris Nebel und diskutierte mit Syra Stein tber die Apfel von Magritte.
Dann brauchte sie nicht immer nur obsessiv in die virtuelle Welt ihres Laptops starren, obwohl
man sie in diesem eckigen Kunststoffkasten schnell alle zusammen in ein Literaturcafé in
Frankfurt setzen konnte, wo sie endlos debattieren wiirden wie im "Club de la Serpiente™ in Paris.
Maoglicherweise traf sie hier den gutaussehenden Ulrich wieder, der ihr erzahlen wiirde, dass schon
vor mehr als zweihundert Jahren in dieser Stadt ein aus Tubingen Stammender seine Diotima
gefunden hatte und dass auch sein eigener Erfinder noch von dieser weiblichen Figur getrdumt
hatte. Neben ihr sitzend wiirde er ihr leise ins Ohr flustern:

"Was bleibet aber stiften die Dichter."

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 5)

Julio Cortazar: Rayuela XI - 2010-09-30
Lektireeindricke Kapitel 11, 136, 12 und 106

Auch der mir beim Lesen manchmal selbstgefallig erscheinende
Kreis der Pariser Exil-Bohemiens, ihr Schmoren in kunstfertiger
Intellektualitdt mit einem mannlichen Selbstverstandnis, das
Frauen zu Musen degradiert, ist dann doch nicht frei von
Geflhlen der Rivalitdt und Eifersucht, wenn es um die gleiche
Frau geht. Ossip Gregorovius (in den Kapiteln davor dachte ich,
dass wéren zwei Personen) hat ein Auge auf die Maga geworfen
und sein Dialog mit ihr stért den Musikgenuss der anderen
Anwesenden. Sie horen Bluesstiicke der farbigen Sédngerin Bessie Smith aus den zwanziger Jahren
und Cortazar schildert die Musik und die Raumatmosphdre in Kapitel 11 beinahe
impressionistisch. Die Erwahnung des Dichter-Pseudonyms Lautréamont, der ein weiteres Mal auf
den Surrealismus verweist, stellt womdglich auch einen Zusammenhang mit den Titeln der drei
Teile Rayuelas her: L autre Amont ("die andere Seite des Flusses™). "Vom anderen Ufer"”, "Vom
hiesigen Ufer" und "Von anderen Ufern" heiBen die Romanteile. Die Parallele aber ist auch das
gleiche Geburtsland der Maga und Lautréamonts: Uruguay. Uber dieses Land méchte Gregorovius
mehr wissen. Wahrend des Gesprachs sucht er auch die kérperliche Nahe der Maga, was Horacio
mit gespieltem Desinteresse erwidert.
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In Kapitel 136 zitiert das Schriftsteller-Alter-Ego Cortazars Morelli ein Zitat Georges Batailles
uber den Fluch und Zwang, uber die "Manie", beim Schreiben stdndig Zitate von
unterschiedlichster Art zu verwenden. Er zitiert ein Zitat, das sich Uber das Zitieren beklagt. Wenn
das keine Ironie ist.

Kapitel 12 berichtet davon, dass Oliveira von der Verliebtheit Gregorovius™ in die Maga weil3.
Quasi Hahnenkampfe liefern sich alle bei dem Versuch, sich mit grandiosen Zitat-Assoziationen
zu Ubertreffen. Ein bisschen selbstkritisch aber genauso von anderen kenne ich dies ausufernde
Assoziieren beim Lesen. Nichts gegen Assoziationen jeglicher Art, nur meistens haben sie mehr
mit der eigenen Person und dem eigenen Gedéachtnis zu tun, als dass sie fur den Lesestoff allgemein
erhellend waren. Cortazar findet dafur einen wunderbaren Begriff:

"... Horacio ekelte es vor diesem Exhibitionismus des assoziativen Gedachtnisses” (S. 60, unten)

Die Story ist bisher handlungsarm, um so dichter ist die Beschreibung der Atmosphére der Innen-
und Aulenwelt der Protagonisten. Sie spazieren durch Paris, horen Musik, diskutieren ber
Malerei und Musik, philosophieren tiber Dichtung und Wahrheit. Die Zitate aus dem 12. Kapitel,
die ich beifiige, sind fast eine magisch-surrealistische Programmatik:

"Illusion von Illusionen, eine schwindelerregende Kette nach hinten, bis hin zu einem Affen, der
sich im Wasser betrachtet am ersten Tag der Welt?"

Cortazar spielt mit diesem Satz hier auf den Narziss-Mythos an, erkennt also auch die Gefahr eines
solipsistischen Erzahlens, sieht dann aber spéter gerade in den Illusionen auch den einzigen Weg
der klnstlerischen Darstellung:

"... denn nur die lllusionen brachten es fertig, ihre Anhanger zu bewegen, die Illusionen, und nicht
die Wahrheiten."

In der Tat erfahren wir Uber diesen Pariser Kiinstlerkreis mit seinen Marotten und
Ungereimtheiten, seinem Flair des Exzentrischen, seinen romantischen Verstrickungen mehr
durch die magische Erzahlweise Cortazars, als durch eine noch so gute soziologische Studie mit
ihren Realitaten. Dem Denken wird eine Abfuhr verpasst. Zumindest die Kunst muss "ein anderes
Gebiet" (vgl. "die andere Seite des Flusses™), "eine unvorstellbare Zone™ beschreiben "die zu
denken zwecklos gewesen ware."

Horacio trinkt Wodka und hatte vorher phantasiert, wie er mit Gregorovius die Maga gemeinsam

sexuell verfuhren wirde. Dann aber erwacht der mannliche AusschlieBlichkeitsanspruch, die
alleinige Inbesitznahme des Weiblichen, wieder in ihm.
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Zwei Zitate aus Liedtexten bilden das Kapitel 106, beide korrespondieren mit der dem Blues
ahnlichen Stimmung Oliveiras. Der eine Text ist aus "Bad Whiskey Blues™ der amerikanischen
Bluessangerin Merline Johnson, auch bekannt als das Yas Yas Girl:

"Well it"s blues in my house, from the roof to the ground,
And it’s blues everywhere since my good man left town,
Blues in my mail-box cause | cain’t get no mail,

Says blues in my bread-box, “cause my bread got stale.
Blues in my meal-barrel and there’s blues upon my shelf
And there’s blues in my bed, “cause I'm sleeping by myself."

Den . Milk Man Blues‘ von ihr fand ich auf YouTube.

Das Geschenk, Kapitel 1, Das Wesen der Worter, S. 1 und 2 - 2010-10-01

Am Anfang war nicht das Wort, am Anfang war ein Ton, ein Klingeln oder ein Knall. Es gab eine
ungeheure Energie und Kraft, unvorstellbar, die den Impuls hatte, sich zu verdufern, geistig und
materiell geboren zu werden. Die Lebewesen eines Milliarden Jahre spéater entstehenden blauen
Planeten nannten diese geheimnisvolle Form auch Gott oder Universum. Aber diesen Knall gab es
nicht wirklich, man nannte ihn nur so, mit einem ,,Ur* davor. Gehort hatte ihn ja niemand. Soweit
ich weil3, glaubte Ulrich weder wirklich an Gott, noch an eine bestimmte Religion. Er war sich nur
sicher, wieder Teil jener unbekannten Quelle zu werden, aus der er hervorgegangen war. Wahrend
seines Lebens war er nie etwas Anderes als dieses ionenhafte, nichtstoffliche Zeichen gewesen,
und wirde auch nie etwas Anderes sein. Ein dahinflieBender Schatten, ein Tropfen Tau an einer
Grashalmspitze oder ein Stein unter einem Strauch, von dem der Regen seinen Namen waschen
wirde.

Jedes Wort eines Menschen ist wie ein Sandkorn am Strand. Wie konnte es die ganze Geschichte
des Meeres erzahlen? Was weil} ein Sandkorn vom Rauschen der Wellen oder dem Wind in den
Segeln der Schiffe? In diesem Sinne bleiben alle Worter stumm wie Fische. Aber mit jedem Satz,
mit jeder Welle, die tiber es hinweg rollt, verwandelt das Wasser jenes Sandkorn wieder zu einem
Tropfen des Meeres, zu einem Teil der Geschichte.

Ulrich wurde in der Mitte der flinfziger Jahre des 20. Jahrhunderts geboren; wir waren seit unserer
Jugend Freunde. Manchmal blattere ich in dem Fotoalbum, das er mir schenkte, heute ist es eine
nostalgische Erinnerung, die sogar die fiinfziger Jahre wieder auferstehen l&sst. Diese alten
Fotografien geben seiner Kindheit und der damaligen Zeit eine gewisse Lebendigkeit. Er starb im
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Alter von 55 Jahren. Ich will Thnen sporadisch aus seinem Leben erzédhlen, das Buch kann man
aber auch schnell durchblattern. Ich erinnere mich an meine Praxis bei YouTube-Filmen. Wenn es
mir zu uninteressant wurde, habe ich einfach die Computermaus genommen und auf dem
Abspielband einen anderen Punkt gewahlt, weiter zum Ende hin oder ich habe meinen PC ganz
abgeschaltet. Wenn man die letzte Seite eines Buches erreicht hat, schlagt man es endgiltig zu und
es findet sein Grab im Regal. Aber zugeschlagen werden wir alle, kein Grund zum Lamentieren.
Wenn ich jetzt Giber ihn schreibe kommt es mir so vor, als ndhme ich ein Buch wieder aus dem
Regal und wenn ich es aufschlage, ist er wieder lebendig. Ich erstatte Ihnen nur Bericht, an sein
Leben erinnere ich mich mehr oder weniger gut aus seinen eigenen Erzahlungen, Briefen,
Fotoalben. Wenn ich mir manchmal die zusammenhanglosen Fotografien auf der Festplatte meines
Rechners per Diashow anzeigen lasse, kommt es mir so vor als betrachtete ich das Leben von
Mikroben oder Ameisen, Chiméren in wechselnder Gestalt, die das, was wir Leben nennen,
weggewischt hat, wie die Zukunft alle Gegenwart zu VVergangenheit werden l&sst. Es ist als ob die
Dinge keine Heimat héatten, als ob nur ein Flimmern bliebe, ein Rauschen ohne Sinn.

Vor allem von seiner schweren Krankheit will ich erzahlen. Sie hat sein ganzes Leben bestimmt,
scheint es mir. Mit dem 6. Januar 2009 will ich anfangen, denn da ging es ihm schon sehr schlecht
und die bleierne Mudigkeit, mit der er dalag, hatte ihren Grund: kryptogene Zirrhose der Leber
und primér sklerosierende Cholangitis. Drei Monate spater sollte er tot sein.

Am Nachmittag dieses Wintertages, klingelte das Telefon wie in der Eingangssequenz von Sergio
Leones Film ,,Es war einmal in Amerika“. Erschopft, mide und kraftlos lag er auf dem gelben
Sofa im oberen Stockwerk. Das Klingeln war wie ein Knall. Es sollte immer in seinen Ohren
bleiben, wie in diesem die Zeiten verschmelzenden Film tber mehrere Szenen hinweg, nachdem
dort eine Frau brutal ermordet und die Kamera iber verbrannte Leichen hinweg geschwenkt hatte.
Keine Angst, dies wird eine eher langweilige Geschichte.
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Im Netz der Gefuhle - 2010-10-03

Chancenlos erscheint das Schicksal dem Traumenden
Ohne Wunder bleibt die Welt die Wirklichkeit
Rauschhaft erfillt dagegen ist das Bildermeer der Traume
Namenlos durchzieht das Netz der Gefiihle
Ein Wunsch dem Gliick zu begegnen
Liebende suchen Fabeltiere auf versunkenen Inseln
Ihr Ich wiirde nicht zogern den Sternen zu folgen
Augen haben sie die sprechen
Ohren die die Laute des Lichts sehen
Eiseskalte ist machtlos gegen die Warme ihrer Herzen
Hundert Hauser bauen sie aus einem Namen
Mutig malen sie in phantastischen Farben
Einen venezianischen Himmel auf mauergraue Wande

Julio Cortazar: Rayuela XII - 2010-10-05

Lektureeindriicke Kapitel 13 und 115

Ein Vermischen von Songtexten, Dialogen, Bruchstiicken
franzésischer Umgangssprache und immer wieder verfremdend
surrealistische  Vergleiche, kennzeichnen den Erzahlstil
Cortazars. Die Musik Louis Armstrongs, seine Trompete, wird
in Kapitel 13 zum Beispiel mit einem Phallus verglichen, der
hochste Ton mit einer Ejakulation. Ein sehr méannliches
Bewusstsein, das hier Musik wahrnimmt, kénnte man
einwenden, aber der Club de la Serpiente besteht eben auch aus
méannlichen Intellektuellen, Babs und die Maga sind da eher
Anhéngsel. Der altere, Buenos Aires besuchende Satchmo ist in
Routine erstarrt und wird als "aufgewarmtes Zeug" bezeichnet.

Oliveiras Kritik endet mit der Schlussfolgerung

"... mein ganzes Land ist nichts als Aufgewarmtes”

und spielt damit auf den Umstand an, dass alle modernen Argentinier Einwanderer sind.
"Angefangen mit dir," sagt Perico zu Oliveira. Er wére zu seiner "education sentimentale” nach
Paris gekommen, eine ironische Anspielung auf den letzten Roman Gustav Flauberts. Oliveira gibt
ihm recht, er ware wohl besser in Buenos Aires geblieben.
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Das kurze 115. Kapitel befasst sich damit, dass in der modernen Kunst die Abstraktion auch auf
die Erzéhlformen Ubergegriffen hatte. Figuren in Romanen triigen oft gar keine richtigen Namen
mehr, wie Kafkas K. und so waren diese abstrakten Figuren ein Angebot an den Leser, sie beim
Lesen selbst wieder zu jeweils individuellen Personen werden zu lassen.

"... entwarf Morelli eine Episode, in der er den Namen der Figuren aussparen wollte, damit diese
vermeintliche Abstraktion sich jeweils notwendigerweise in einer hypothetischen Namengebung
auflose.”

Mir fiel sofort die Parallele zum Erzéhlstil Roberto Bolafios ein. Auch in seinen Erzahlungen
tragen die Figuren manchmal nur noch Namen wie A und B oder X (vgl. Roberto Bolafio:
"Telefongesprache”). Im "Lumpen(roman)"”, den ich ja auch lese, tragen manche Figuren
uberhaupt keine Namen mehr, sie werden nur noch als der Bruder, der Bologneser, der Libyer
bezeichnet, an ihre Namen kann sich die Erzéhlerin nicht erinnern oder verschweigt sie willentlich.
Sicher lasst das moderne Erzéhlen so mehr Spielraum fur die Leserphantasie. Ich glaube allerdings
nicht, dass dies in erster Linie an der fehlenden Namensgebung der Personen liegt, sondern
zumindest bei Bolafio am ganzen Erzéhlfluss und an der Erzahlhaltung des jeweiligen Ich-
Erzéhlers.

Dieser erzahlt so, als ob ein Stlick sowohl des Autors selbst, als auch des potentiellen Lesers beim
Schreibprozess bereits mit integriert wirden. Diese Art des Erzéhlens stellt dann nicht nur eine
Abstraktion dar, sondern eine Offnung des gesamten Raumes, in dem eine Erzéhlstimme horbar
wird. Immer mehr gelange ich zu der Auffassung, dass Roberto Bolafio einen alteren VVerwandten
hatte.

Julio Cortazar: Rayuela XI11 - 2010-10-08

Leseeindriicke Kapitel 14, 114 und 117

Im 14. Kapitel wird in der "Schlangengrube™ nicht nur
diskutiert, sondern auch massiv Alkohol, Zigaretten und Drogen
konsumiert. Die Abgrenzung zum burgerlichen Lebensstil
scheint auch vor dem exzentrischen Herumzeigen von
vergilbten, unscharfen Folterfotos nicht zuriickzuschrecken.
Der Chinese Wong zeigt Oliveira acht sorgsam verwahrte Fotos
einer chinesischen Folterszene von 1920. Perico lenkt das
Gesprach auf dieses Thema, indem er Wong fragt, ob er ein
Buch uber die Folter schreibe. Beildufig lasst er seine literarischen Kenntnisse durchblicken,
indem er auf das bekannte Buch ,,Der Garten der Qualen* von Octave Mirbeau anspielt. Auf den
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Fotos werden die verschiedenen Folterstadien festgehalten. Bei der Kastration des mannlichen
Opfers ist dann von

"eine Art triefendes Loch, so etwas wie das Geschlechtsteil eines vergewaltigten Madchens"

die Rede. Fur mich bleibt die Frage, ob hier mit Sexualitat und Folter nicht auf Folterpraktiken
auch in lateinamerikanischen Diktaturen hingewiesen werden soll.

Korrespondierend zu den acht Fotos des Gefolterten im 14. Kapitel wird im 114. Kapitel eine
Nachrichtenagenturmeldung in einer Zeitung tber einen zum Tode verurteilten Gefangenen in St.
Quentin erwahnt, der in acht Minuten grausam vergast wird.

Das 117. Kapitel ist wieder ein Zitat aus einem Sachbuch, das sich mit der Todesstrafe bei Kindern
beschéaftigt. Von der 6ffentlichen Meinung wird diese damit begriindet, dass Kinder sehr wohl den
Unterschied zwischen Gut und Bése in der Sonntagsschule lernen wiirden und damit wéren auch
die Todesurteile juristisch und moralisch begriindet. Zitiert wird aus dem Buch des beriihmten
amerikanischen Anwalts Clarence Darrow: "Die Verteidigung von Leopold und Loeb". Das Ganze
dient wohl zur Illustration, mit welchen Themen man sich im Intellektuellenclub der fiinfziger
Jahre in Paris beschéaftigte. Uber die grundsétzliche Ablehnung der Todesstrafe und Folter besteht
kein Zweifel.

Mal eine Nachrichtenmeldung, mal ein Buchzitat. Die "Kapitel, die man getrost beiseite lassen
kann" des dritten Teils "Von anderen Ufern" sind einfach Materialsammlungen des Alter Ego
Schriftstellers Morelli.

Man hipft schnell, dem Hinkelstein folgend, in sie hinein. Wie Walter Benjamin den Historiker
mit der Figur des Lumpensammlers in den Gedichten Baudelaires verglich, der als Wissenschaftler
den Zeugnissen der Vergangenheit, "Lumpen”, eine neue geschichtliche Bedeutung fir die
Gegenwart geben wollte, so verwirft auch Cortazar seine Materialsammlung nicht, sondern macht
aus ihr einen essentiellen Teil, keinen entbehrlichen, seines Buches. Er transformiert im Stil einer
Collage diese Fundstiicke in das fiktive Geschehen des Romans hinein.

Der Leser wird aus dem konventionellen Erzéhlverlauf der beiden ersten Teile herausgerissen und
es wird von ihm verlangt, sich mit dem Zettelkasten eines Schriftstellers, seinen lumpenhaften
Dokumenten auseinanderzusetzen. Da ich nach dem vorangestellten Wegweiser durch die Kapitel
lese, wird mein Lesefluss allerdings auch immer unterbrochen. Der Zettelkasten hat dadurch eine
mehr erniichternde Wirkung, wobei sich mein Lesegefiihl dann eher am Boden und in der Holle
verorten l&sst, als dass ich im Pariser Kinstlermilieu gendisslich schwelgen wiirde.
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Arthur Schopenhauer: Uber den Tod - 2010-10-11

Ich habe mich entschlossen bibliophile Kuriositaten, in diesem Falle eine
"beinahe Buchleiche", zu kommentieren. Das Antiquarische hatte schon
immer einen besonderen Reiz fir mich. Dieses Miniaturbuch hat einen
Schétzwert von fiinf Euro, aber der materielle Wert interessiert mich dabei
nicht. Die Geschichte hinter dem Buch erscheint mir spannend oder auch
das, was ich lediglich fiktiv darin sehe. Bei diesem Buchwinzling handelt
es sich um eine Ausgabe des 41. Kapitels von Arthur Schopenhauers
Hauptwerk "Die Welt als Wille und Vorstellung™ mit dem Titel "Uber den
Tod und sein Verhaltni zur Unzerstérbarkeit unsers Wesens an sich".
Vermutlich ist dieses Biichlein fir die Hosentasche des Offiziers oder
Soldaten wahrend des Ersten Weltkrieges im Hyperion Verlag Berlin als Feldpostausgabe
erschienen.

Es ist nur 9 cm hoch, 6 cm breit und 1 cm dick, war wohl mal rosa, ist jetzt
aber schon braun verbleicht, die Farbe auf den Scans tauscht.

Ein Dokument dieses Zeitalters eines Krieges, in den alle mit frohem
Herzen zogen und davon tberzeugt waren, fir Ehre und Vaterland auf der
richtigen Seite zu stehen. Trotz dieser Kriegsbegeisterung brauchte die
kdmpfende Truppe aber auch Trost in den Schiitzengraben, und da sollte
nun ausgerechnet der pessimistische Schopenhauer aushelfen.

Die verstorenden Kriegstagebiicher von Ernst Jinger (1914-1918), der sich
daraus spater zum Helden stilisierte, sollen auch so ein geschichtliches
Zeitdokument sein, wie ich in der SWR-Literatursendung "Literatur im
Foyer" von ljoma Mangold in einer Diskussion mit Denis Scheck und Thea Dorn und der
Moderatorin Felicitas von Lovenberg erfuhr. Neben dem zeitgeschichtlich interessanten Blick,
gibt es natdirlich auch immer das Interesse rechtsnationaler Kreise, die als potentielle Kéuferschicht
in Frage kommen.

Aber auch bei Schopenhauer gibt es diesen breit gestreuten Leserkreis, akademische Philosophen
oder in neuerer Zeit eher das Verwursten seiner Aphorismen als kurzzeitige Lebenshilfe.

Der Markt erscheint mir heute oft als das umfassendste Mittel der Verblendung in der Moderne.
Es gibt bemerkenswerte Ansétze, die seine Philosophie als Grundlage spéaterer Sozialkritik und
Asthetik in einer Reihe mit Benjamin und Adorno bis hin zur Frankfurter Schule sehen. Vielleicht
bietet seine Ethik, und der, westliches und 6stliches, monotheistisches Denken, tberschreitende
Blick, wirklich eine Chance fur eine utopische Welt gleichberechtigter Religionen auf
gemeinsamen Wertekatalogen. Ein Pessimist der Hoffnung, was fir ein Widerspruch.
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Zu dem so gern Griechisch zitierenden
Philosophen Schopenhauer passt das Signet
des Hyperion Verlages. Der griechische
Lichtgott, Vater des Sonnengottes Helios
zieht mit seinem Wagen und seinen Pferden
den Sonnenverlauf nach.

Ich habe den ganzen Text noch nicht gelesen, man findet ihn aber auch bei Zeno online.

Ein Satz daraus ist mir dann bei aller Philosophie Gber den Tod doch lachelnd aufgefallen in seiner
eindeutig politischen Aussage. Da kommen die Hegelianer, seine liebsten Feinde und die
englischen Sozialisten gar nicht gut weg:

"In Folge solcher Entwickelung sehn wir eben jetzt (1844), in England, unter verdorbenen
Fabrikarbeitern, die Socialisten, und in Deutschland, unter verdorbenen Studenten, die
Junghegelianer zur absolut physischen Ansicht herabsinken, welche zu dem Resultate fuhrt: edite,
bibite, post mortem nulla voluptas, und insofern als Bestialismus bezeichnet werden kann."

Esst, trinkt: nach dem Tode (gibt es) kein Vergniigen (mehr). Eine eindeutige Absage
sozialistischer Bestrebungen seiner Zeit und die Studenten sollten wohl besser seine VVorlesungen
besuchen. Aus der Jahreszahl erfahren wir, dass der Text der 2. Auflage seines Hauptwerkes fur
dieses "Trostbiichlein™ genommen wurde. Das sich dem sinnlosen Vergniigen hingeben, der Lust
oder den Frauen ist ihm im Diesseits ein Nichts, so wie das Nichts vor der Geburt und nach dem
Tode. Mit dem Sein und dem Nichts haben sich spater auch die Existentialisten Camus und Sartre
auf ihre Art schriftstellerisch auseinandergesetzt. Die Wurzeln Schopenhauers reichen in die
Philosophie Griechenlands wie in den Buddhismus, eine immer noch abenteuerliche Mischung.
Der Schlusssatz aus "Die Welt als Wille und Vorstellung”

"... was nach ganzlicher Aufhebung des Willens ubrig bleibt, ist fur alle Die, welche noch des
Willens voll sind, allerdings Nichts. Aber auch umgekehrt ist Denen, in welchen der Wille sich
gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und
MilchstralRen — Nichts.

erinnert mich wieder an ein Seneca-Zitat des verstorbenen Paderborner Antiquars Lothar
Wengerzink:

Rnmon "Dum ego sum, mors non est
SCHOTENHAULK Si mors venit, ego non sum."
Uber den Tod
b Ich hoffe, dass auch das winzige Buch Schopenhauers einem Soldaten oder
h Offizier vor langer Zeit einmal diese gelassene Einstellung zum Tod
vermitteln konnte. Eine neue kommentierende Ausgabe von "Uber den Tod"
gibt es zum Beispiel von Ernst Ziegler, der einige Texte Uber letzte Dinge
versammelt. Ein Artikel zum 150. Todestag Schopenhauers in der FAZ
beck g erwéhnt noch weitere aktuelle Blcher zu Schopenhauer.
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Buchergilde Gutenberg Heft 4/2010 - 2010-10-15

Lust am Lesen

Heute mache ich Werbung, fur Biicher, fir was denn sonst. Haben sie schon mal Werbung fur
Bucher in den Werbeblocken des Fernsehens gesehen. Vermutlich selten oder gar nicht. Daftr gibt
es Kultursendungen wie “Scheck schmeifit weck” (ARD, Druckfrisch). Selbst Verlage halten
nichts von diesen Sendeplatzen, zu teuer, oder ein Buch ist nicht das Produkt oder die Ware, fur
die man an dieser Stelle, im Medium Fernsehen, Aufmerksamkeit erringen konnte. Deshalb werbe
ich ja auch jetzt hier, wo es ohnehin niemand liest. Das klingt doch logisch, oder? Ach, sie haben
keine Televisions-Einrichtung, aber einen Computer, da ist mein Blogbeitrag ja doch nicht
umsonst. Ehrlich gesagt, eigentlich ist mir heute mehr nach dem Satz

Soll doch die Nacht
Mich umhullen

Mit ihrem Leichentuch
Eines traumlosen Schlafs

zumute, aber ich wollte ja, richtig, die Buchgemeinschaft Biichergilde und
ihre Biicher empfehlen. Ich bin mittlerweile fast 20 Jahre Mitglied in der
Buchergilde Gutenberg. Die einzige Verpflichtung, die man eingeht, ist es,
jeweils ein Buch oder einen anderen Artikel wie Musik-CD oder Film-DVD
oder Kunstdrucke usw. einmal im Quartal zu kaufen, also vier Blicher im
Jahr. Ich mache jetzt einfach mal einen Streifzug durch das neueste Heft
4/2010. Auf den ersten Seiten gibt es einen Uberblick der Neuerscheinungen.
Gleich ein illustriertes Buch fallt mir ins Auge:

Flaneure. Begegnungen auf dem Trottoir. Eine Anthologie mit
Kurzgeschichten und Romanauszigen grofRer  Schriftsteller, die
“ausgewiesene Flaneure” waren wie Baudelaire, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer usw.
Konnte interessant sein...
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Als nachstes entdecke ich flr die Psycho-Krimi-Leser Paulus
Hochgatterer: ,,Das Matratzenhaus*. Er wird als David Lynch der
deutschsprachigen Erzihler bezeichnet. Sein Roman “Die Sisse
des Lebens” liegt ungelesen auf meinem Schreibtisch, ein
Hinweis der Dame mit den Widerworten.

Dann kommt Dieter Wellershoff: “Der Himmel ist kein Ort”, habe
elind i ich schon gelesen und besprochen. Ebenso schon gelesen und
HAUS empfohlen, Ridiger  Safranski:
“Schopenhauer und Die wilden Jahre
der Philosophie”. Vicki Baum:
“Menschen im Hotel”, wiederum ein illustriertes Buch, wiirde ich mir
schon wegen der Illustrationen kaufen, die eine ganze Seite des
Buchergilde-Magazins verschénern. Ich gebe es zu, manche Blicher |
haben auch schon in den zuriickliegenden Jahren ihren Weg in mein
Biicherregal gefunden: Marlen Haushofer: “Die Wand”, Edgar Allan
Poe: “Die Morde in der Rue Morgue” oder Heinrich Heine: “Neue
Gedichte” und Fjodor M. Dostojewskij: “Der ewige Ehemann”.
Deshalb interessiert mich das Neuerschienene mehr und mir fallt
natiirlich, auch weil ich “Rayuela” lese, die ebenfalls illustrierte Erzahlung von Julio Cortazar:
“Erzahlung mit einem tiefen Wasser” auf, vermutlich mein letzter Quartalskauf in diesem Jahr.
Natdrlich hat das Erscheinen dieser Erzahlung etwas mit der Ehrengastrolle Argentiniens auf der
Frankfurter Buchmesse zu tun, aber warum sollte man sich diese Aufmerksamkeit als Verlag nicht
zunutze machen dirfen. In der Mitte des Heftes findet sich dann eine Doppelseite zum Thema
Argentinien. Jorge Luis Borges” Sammlung phantastischer Literatur, seine “Bibliothek von Babel”
mit ihren 30 Banden darf natirlich nicht fehlen. Ich besitze schon den Band 5 von ihm selbst: “25.
August 1983 und andere Erzihlungen”, den ich ebenso wie einen nochmals illustrierten Band
“Das Aleph” nur empfehlen kann. Der Band 2: “Argentinische Erzéhlungen” wiirde mich auch
reizen.

Cortizar

| Erzihlung
| mit slnem
tiefen Wassnr
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Der neue John Irving: “Letzte Nacht in Twisted River” wire bestimmt kein Fehlkauf, “Witwe flr
ein Jahr” hat mir gut gefallen. Sogar englischsprachige Biicher der Folio Society gibt es. Ein neuer
Band der englischen Krimiautorin Josephine Tey findet sich da, von der ich, allerdings auf
Deutsch, “The Singing Sands” und “The Daughter of Time” gelesen habe. Neben der ersten
englischen Shakespeare-Ausgabe von 1623 als Faksimile findet sich aber auch Modernes wie Jack
Kerouac und Bruce Chatwin. Die “Rebecca”-Autorin Daphne du Maurier ist mit einem
Erzahlungsband dabei, in der die von Nicolas Roeg wunderbar verfilmte und mich immer noch
bedngstigende Erzdhlung “Don’t Look Now” (Wenn die Gondeln Trauer tragen) zu finden ist.
Natdrlich gibt es auch politische Sachbiicher wie Helmut Schmidt: “Unser Jahrhundert” oder
Sebastian Haffner: “Anmerkungen zu Hitler”. Ein neuer Kunstband “Die Malerei der deutschen
Renaissance” (1475-1545) darf nicht fehlen, mal nicht die italienische.

Verspielte Kleinigkeiten zum Anfassen rund um das Buch wie ein Memo-Legespiel der
Wortraritaten der deutschen Sprache gibt es in der Collection Biichergilde, klingt wie Lagerfeld,
aber da spielt man mit so drolligen Wortern wie Hupfdohle, Karnickelpass oder Knutschkugel,
naja. Der obligatorische Adventskalender, allerdings mit dem Titel “Welt der Bucher”, schon
illustriert, offnet Fenster zu Fachbegriffen wie Schusterjunge. Dann kommen noch die
Kinderbucher. Das letzte, das mir sehr gut gefallen hat, ist leider nicht dabei: Wilhelm Topsch,
“Katze, Liebe Katze”, einfach kostlich. Dann gibt es noch Horbiicher, ein gut sortiertes DVD-
Angebot zum Beispiel mit drei Literaturverfilmungen der BBC von den Romanen Jane Austens.
Viele Musik-CDs und ausgesuchte Druckgrafik runden das Angebot ab. Wahrscheinlich langweile
ich sie schon mit meinen Lobhudeleien, aber ich finde gerade dieses neue Heft der Buchergilde
Uberaus gelungen.

Wilhelm Topsch KL\TZE Reinhard Michl
LIEBE KATZE

Oetinger
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Ilana Yahav: You’ve got a friend - 2010-10-18

SandFantasy.com

Die Sonne geht auf Uber der leicht ansteigenden Landschaft. Der dunkle Sand endet am Ful3
eines hellen Gebirges. Ein Baum wirft seinen Schatten in das sengende Licht der Sonne. Wie
Ikarus fliegen zwei Vogel ihrem Strahlenkranz entgegen. Zwei weitere Baume stehen
plotzlich in einer Richtung, in die sich parallel ein Pfad wie eine Schlange windet. Ein Mensch
steht wie ein Engel gebeugt am Wegesrand. Pl6tzlich bewdlkt sich der Himmel. Obwohl weil3,
legen sich distere Wolken tber das Land. Es blitzt und donnert, doch eine schiitzende Hand
reicht dem engelgleichen Menschen einen Regenschirm so hell wie die Wolken. Er braucht
ihn, denn es regnet Bindfaden. Doch plétzlich verschwindet Mensch und Himmel und ein
Baum mit dickem Stamm und méachtigem Laubwerk wachst aus der Erde wie der Baum der
Erkenntnis im Paradies. GroRRe Friichte hangen an seinen Asten. Die Natur schenkt dem
Menschen mit grof3ztigig gebender Hand die Frucht des Lebens. Zwei Hande, eine Hand die
sat, eine die erntet. Nur wer gibt, kann auch empfangen. Das Gemeinsame ist die Briicke, die
alles Trennende verbindet.

Das alles traumt ein junges persisches Madchen aus dem Morgenland vor langer Zeit. lhr
Gesicht ruht schlafend auf ihren Handen. Es strahlt vor Schonheit und wird umrahmt von
ihrem langen, wellenférmigen Haar. Sie trAumt mit ihrem jungen, zarten Gesicht. Im Traum
aber bedrickt sie ihre Einsamkeit und eine einzelne salzige Trane flie3t wie ein
Meerestropfen aus einem ihrer Augen. Da erscheint das wissende Gesicht ihrer Freundin,
der Prinzessin Azar und die Tréane verschwindet in ihrer sich immer Uppiger krauselnden
Haarpracht.

Prinzessin Azar “wurde in jedes Schweigen lauschen, sie horte das Gras wachsen und den Tee
kochen und das Licht fallen.”

Leise fliistert Azar der Aufwachenden ins Ohr: “Du hast eine Freundin!”

(Ich danke Iris Nebel fir die Anregung und Melusine Barby flr das Zitat am Ende. Der kurze Text wurde
spontan innerhalb von 10 Minuten beim unmittelbaren Betrachten des Videos geschrieben)
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Literatur im Fernsehen - 2010-10-19

ls‘t'
— %’é

" John Ining
lan MeEwan Lelzte Nachl in
Solar Twisted River

Schon am Sendeplatz kann man erkennen, dass Literatur im Fernsehen keine Chance hat, zur
Primetime gesendet zu werden. Die meisten Deutschen sollen zwar lesen kdnnen, aber mit dem
eigenen Buchbestand, der Lesekompetenz ist es beim Durchschnittsbirger nicht weit her. Nicht,
dass Sie jetzt meinen, ich wirde mich fur kulturell wertvoller halten, nur, weil ich etwas mehr
gelesen habe. Darum geht es nicht. Das eigene Leben mag ja noch so reich sein, aber auch dem
Weitgereisten mit aller nur erdenklichen Lebenserfahrung und Weisheit, wird ein Buch
moglicherweise doch noch den geistigen Horizont erweitern konnen. Die unmittelbare Erfahrung
allein reicht nicht aus, sie muss durch andere mediale Erfahrungen bereichert werden. Selbst die
Hohlenmaler schrieben schon ihre Traume und Erfahrungen an Wande, um sie anschlielend
betrachten und lesen zu kénnen. Aber das visuelle Medium und das schriftliche passen heute nur
schwer zusammen. Eigentlich wird das Niveau in beiden nivelliert, siehe die neue Vermarktung
des Vampirismus oder die meist sehr anspruchslosen neuen Mittelalterromane. Hier wird Lesen
mit einschlaferndem Trdumen verwechselt. Aber nun zu meinen Hinweisen auf
Literatursendungen fur die kalten Oktobertage.

Donnerstag, 21. Oktober, SWR 23:45 Uhr Literatur im Foyer. Zu Gast: John Irving
Freitag, 22. Oktober, ZDF 23:00 Uhr Die Vorleser Thema u. a. lan McEwan: Solar
Sonntag, 31. Oktober, ARD 23:35 Uhr Druckfrisch. Neue Blicher mit Denis Scheck
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Julio Cortazar: Rayuela X1V - 2010-10-21
Leseeindriicke Kapitel 15, 120, 16 und 137

Das Kapitel 15 beginnt damit, dass Oliveira ein Angebot,
sich einen Folterfilm anzusehen, ablehnt. Er macht sich
Vorwirfe, dass ihn das Betrachten von Wongs Folterfotos
kalt gelassen hatte, weil er keine emotionale Bindung zu dem
Gefolterten fand. Teilnahmsloses Ergdtzen am Schmerz von
anderen ist seine Sache nicht, der Mensch ware zu etwas
Anderem geschaffen. Gleichzeitig konne der Mensch aber
auch Lugner und Schuft sein.

“Auf einmal verwandelt sich dein Mund, mitten im L&cheln,
in eine haarige Spinne.”

Oliveira lenkt sich von der zunehmenden Annaherung
zwischen der Maga und Gregorovius und seiner
aufkeimenden Eifersucht mit Gedankenspielen Gber unsinnige Studienarbeiten ab. Eine
“Geschichte der Nagelscheren” wire doch weit interessanter als das Gesprach der beiden.
Gregorovius mdchte mehr Uber die Maga erfahren, was Oliveira missbilligt. Etwas spéter aber
beginnt Maga von ihrer armseligen Kindheit in Montevideo mit ihrem arbeitslosen Vater zu
erzéhlen, der staindig Mate-Tee gegen die Hitze trinkt. In einer Mietskaserne wohnte sie allein mit
ihm, ihre Mutter ware als sie finf war gestorben. Nachbarn waren ein Italiener, zwei alte Frauen
und ein farbiges Paar, das sich standig stritt. Der Farbige hat ein Auge auf sie geworfen.

“Der Neger hatte rote Augen, die wie ein feuchter Mund waren.”

Als sie eines Abends zu Bett gehen will, steht der Schwarze in ihrem Zimmer, “befummelt sie
uberall”, reifit ihr die Kleider vom Leib und vergewaltigt sie.

— Erzéhl es ihm nur in allen Einzelheiten, sagte Oliveira.

— Oh, eine allgemeine Vorstellung reicht, sagte Gregorovius.

’

— Es gibt keine allgemeinen Vorstellungen, sagte Oliveira.’
Kapitel 120 beschreibt die Grausamkeit eines Jungen, lIreneo, der einen Wurm vor einen
Ameisenhaufen legt und genusslich zuschaut, wie die Ameisen es kaum gemeinsam schaffen, ihn
in ihren Bau zu ziehen, weil er zu groB fiir die Offnung ist. In erlebter Rede ohne einen Absatz
wird dies aus der Sicht des Kindes erz&hlt, der sich zur Stunde der Siesta aus dem Haus schleicht,
um seinem Sadismus zu frénen.

“Ireneo wdre gern auch in dem Ameisenhaufen drin gewesen, um sehen zu konnen, wie die
Ameisen an dem Wurm zogen, wie sie ihre Zangen in seine Augen und seinen Mund schlugen und
mit aller Kraft zogen, bis sie ihn ganz drin hatten und in die tiefste Tiefe schleppten und ihn t6teten
und auffraBen”

Diese Grausamkeit steht natdirlich in unmittelbarer Relation zu der geschilderten Vergewaltigung
in Kapitel 15 und das Kind ist somit der spétere erwachsene Schwarze, der Vergewaltiger. Einmal
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davon abgesehen, dass ein gewisser Sadismus bei Kindern wohl einfach ein womdglich
unumgangliches Stadium in der kindlichen Entwicklung darstellt, weist diese Relation darauf hin,
dass die Neigung zur Gewaltbereitschaft psychologisch schon im frihkindlichen Stadium angelegt
werden kann. Umso mehr ist eine Padagogik auch der Eltern gefragt, die schon bei der
Grausamkeit gegen Tiere regulativ eingreift. Ist ein Kind sich selbst tberlassen und wéchst in
einem Milieu ohne wirkliche Zuwendung auf, kann sich daraus spéater die Bereitschaft entwickeln,
Konflikte mit Gewalt 16sen zu wollen oder lediglich nach der eigenen Bedurfnisbefriedigung zu
schielen.

Kapitel 16 beginnt mit einem intellektuell analysierenden Vergleich der geringen Abweichung
von Vergewaltigung und Verlieben in Form und Inhalt von Etienne. Oliveira reagiert gereizt,
indem er wissenschaftliche, universitére Studien weiterhin l&cherlich macht und sie dem Thema
fur unangemessen halt. Alle sind angetrunken und reden sich die Kopfe heil3, wéhrend der Swing
des Jazz den Raum fillt. Einen wunderbaren Satz, der Ironie und Atmosphare verbindet, mochte
ich zitieren:

“... da safs der arme Ossip [Gregorovius], geleckt wie ein Seehund und zu Tode betriibt iiber die
vorzeitige Deflorierung, es war ein Jammer, ihn so steif und starr zu sehen in dieser Atmosphare,
in der die Musik den Widerstand lockerte und so etwas wie einen gemeinsamen Atem wob, den
Frieden eines riesigen Herzens, das fiir alle schlug, sie alle aufnahm.”

Gibt es eine schonere Umschreibung des Lesens verstorbener Autoren?

“Zuweilen geschah es, daf; sich die Worte der Toten mit den Gedanken der Lebenden trafen.’
Sehr subtil webt hier Cortazar seinen atmospharischen Teppich aus dem Gefiihlsgeflecht der
Protagonisten und ihrer gemeinsamen Stimmung. Enden l&sst er dies in diesem Kapitel mit einem
Blick in die melancholische Gedankenwelt der Maga, gespickt mit VVergleichen aus der Musik und
Malerei, Earl Hines und Piero della Francesca. Sie durchschaut ihre Rolle in der ménnlichen
Begehrlichkeit von Oliveira und Ossip, trdumt aber von Oliveiras Zéartlichkeit, wéahrend sie sich
lieben wiirden (“et je n"ai lieu qu’en toi””) Im Moment beherrscht sie aber mehr der Zustand “I
ain’t got nobody”. Da kann wiederum nur noch ein von Wong gereichter Kaffee trgsten.

Kapitel 137 zitiert einen kurzen Satz aus dem Arbeitsjournal des fiktiven Schriftstellers Morelli,
der die Intention des Romans unterstreichen soll, keine Summe von etwas zu liefern. Das heilit,
ein Leser, der nur eine beabsichtigte Aussage hineinlesen wiirde, ohne sich selbst aktiv in den Text
einzubringen, hatte das, was Rayuela ausmacht, in der Substanz vermindert.

Gerade wird mir bewusst, wie sehr das Springen zwischen den einzelnen Kapiteln und Teilen, das
Hin- und Her-Blattern Ahnlichkeit mit meinem Verhalten am Computer hat. Ein Netzwerk, ein
Beziehungsgeflecht von Textversatzstiicken, Knotenpunkte eines Schriftstellergedachtnisses, an
denen ich entlangreise. Scheinbar Disparates figt sich beim Lesen auf neue Art zusammen. Auch
die Zufalligkeiten des Kontinuums Text weisen Ahnlichkeiten mit dem Hyperspace auf. Ist
Rayuela in der Form ein Vorldufer der Bewegung des Bewusstseins heutiger Rezipienten des
Internets? Wir haben die Chance, den Text anders zu lesen als im Jahre 1963.

)
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Eine Liste von Ankindigungen - 2010-10-24

Marie Spartali Stillman: Beatrice

Vielleicht ahnelt das Bild einer intuitiven Leserin, die trdumt und gleichzeitig nachdenkt. Sie halt
an einer Stelle inne, siehe Zeigefinger, um sich ber das Gelesene, in das sie so versunken ist, klar
zu werden. Das kleine Foto rechts oben in der Ecke dieses Blogs zeigt tibrigens Marilyn Monroe
beim Lesen des Drehbuchs von Niagara (1953).

Heute will ich nur eine Liste von Ankiindigungen machen, was man demnéchst in diesem Blog
erwarten kann. Ich habe beschlossen erst einmal ein paar Bilicher zu Ende zu lesen, mir die Zeit
dafur zu nehmen und dann eine abschliel3ende Besprechung zu schreiben. Dazu gehoren:

1. Roberto Bolafio: Lumpenroman, ein Lektireeindruck und Bewertung der Kapitel 5 — 16 (Kapitel

1 — 4 sind schon besprochen) /

2. Julio Cortazar: Rayuela. Fortfiihrung der Leseeindriicke mit Kapitel 17 ff /

3. Julio Cortazar: Erzéhlung mit einem tiefen Wasser. Interpretation /

4. Benjamin Stein: Die Leinwand. Buchbesprechung °/

5. Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter. Buchbesprechung Teil 1: Illustrationen 4 Teil 2:

Interpretation /

6. Gipfeltreffen. (Literarische Begegnungen der dritten Art. 6) /

Ich glaube, da habe ich mir genug vorgenommen, jetzt aber halte ich inne wie Dantes Beatrice, um
mich in den zweiten Teil von Benjamin Steins “Die Leinwand”, Jan Wechsler, zu versenken.
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Benjamin Stein: “Die Leinwand” oder Literatur im Dienste des Religiosen -
2010-10-29

Einen ersten Eindruck von dem Autor bekommt man, wenn er in einer
i kurzen Stellungnahme fiir den Bayerischen Rundfunk auf die ihm

B naheliegende Erzahlform verweist, in der auch sein letztes Buch “Die
Leinwand” von ihm geschrieben wurde: die Ich-Form.

Was liest Benjamin Stein? Auf alle Falle empfiehlt er Wolfgang
Koeppen: ,,Tauben im Gras®“, was nun absolut keine schlechte Wahl
ware.

Ich mochte der Kritik oder den Lektiireaussagen Uber sein Buch
vorwegschicken, dass es mir mehr als fernliegt, Herrn Stein personlich
in seinem Glauben zu verletzen oder irgendeine Relativierung der
deutschen Schuld gegeniuiber der Vernichtung des jldischen Volkes
wahrend des Zweiten Weltkrieges oder gleichfalls eine Relativierung der
Unrechtsdiktatur der ehemaligen DDR vorzunehmen. Andererseits
sollte die Glaubenszugehdorigkeit eines Autors auch kein Grund sein, sein Buch unbedingt
wohlwollend zu beurteilen. Die Kritiken waren bisher alle positiv, soweit ich sie kenne, und es
kann gleichzeitig kein Kriterium fir Literaturbesprechungen sein, einem Autor aufgrund seiner
Religion von Kiritik freizusprechen oder ihn zu schonen.

Das Buch mit den zwei Einstiegen zum Wenden kommt ungewohnlich daher, weil es kein Hinten
und kein Vorne gibt, das Ende findet in diesem Fall in der Mitte statt. Zwei Blicher hat Benjamin
Stein mit zwei Protagonisten Uber sich selbst geschrieben, die auf der Suche nach ihrer Identitét
sind. Zwei fiktive Lebenslaufe sind es, letztlich, vor allem im zweiten Teil spiegelt sich der Autor
selbst. Ich habe mit dem Teil iber Amnon Zichroni begonnen, der in Israel, spater in der Schweiz
und den USA auf streng religiose Schulen geschickt wird, Psychoanalytiker in Zirich wird und
am Schluss wieder nach Israel, die Heimat seines Glaubens, zuruckkehrt. Ein bisschen setzt
Benjamin Stein auch auf das Krimigenre, denn auf dem vorderen und hinteren Buchdeckel sind
geheimnisvoll zwei Gegenstdnde, ein paar Handschuhe und ein Pilotenkoffer abgebildet. Das
erweckt den Eindruck von Beweismitteln flr eine mogliche Straftat. In Amnon Zichroni nun
imaginiert sich der Autor mit seinem Ich-Erzéhler in einen orthodox in der Ndhe von Jerusalem
aufwachsenden Jungen und erzéhlt von seinem haduslichen Leben und seinem Schulalltag auf einer
streng-religiosen Jeschiwa [“religidse Schule fiir Jugendliche™].

Ohne das in der Mitte des Buches sich befindende Glossar judischer Ausdruicke, wére dieser Teil
kaum noch lesbar, weil er von den relativ ungebrochen im Text verwobenen Fremdwdrtern nur so
durchsetzt ist. Nicht jedes Wort ist dort erklart, sonst ware das Glossar wohl zu dick geworden,
also erklart der Erzahler im Text auch selbst. Ganze Einfiihrungen in jldisch-religioses Leben
werden gegeben. Dieses Begriffsworterbuch nennt sich Glossar, nicht jidisches Glossar. Bis auf
zwei Begriffe sind alle hebréisch oder jiddisch, nur zwei arabische Erklarungen gibt es, die sich
also auf andere Religionen beziehen. Auf Seite W.113 aber findet sich der islamische Begriff
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Fatwa, sicher eine Kleinigkeit, aber der ist nicht erklart. Im Grunde genommen ist das auch logisch,
denn im Buch ist fast ausschlieBlich nur vom jidischen Glauben die Rede, die Paléstinenser
werden als drohende Gefahr beschrieben. Wenn ein orthodoxer Jude sich auf paléstinensisches
Gebiet wagte, wirde er moglicherweise ermordet.

Von Identitat und vom orthodoxen Judentum ist in diesem zweiten Roman von Benjamin Stein die
Rede. Meine Neugier siegte Uber das Unbehagen, das einen zwar evangelisch-lutherisch
Erzogenen befallt, der sich aber schon vor 30 Jahren aus dem Bannkreis der Kirche durch Austritt
entfernt hat, und dem jede sich tbermaRig deutlich machende Religionszugehdrigkeit erst einmal
verdachtig erscheint. Ich wittere stets Bekehrung, die ich, leider muss ich es schon jetzt sagen,
auch in diesem Roman unterschwellig als Subtext und Uberzeugung gefunden habe.
Beide Teile fangen mit einem Bibliotheksthema an. Nach dem Lesen des ersten Kapitels war ich
Uberrascht tber die durchaus nicht pratentiose, lockere Erzéhlweise, mit der die hermetische
Glaubenswelt des Vaters Amnon Zichronis, in der die weltlichen Blicher in seinem Arbeitszimmer
verschlossen bleiben wie in einem Giftschrank, auch mit einem Schuss Ironie erzéhlt wird.
Zunéchst amisant ist es, wenn der junge Zichroni ausgerechnet den homosexuellen Schriftsteller
Oscar Wilde mit seinem “ Bildnis des Dorian Gray” entdeckt und zum Anfang seiner weltlichen
Leseerlebnisse macht. Genauso ergeht es dem jungen Jan Wechsler in der DDR, wo an Westlektiire
in keiner Buicherei heranzukommen ist als beim Klassenfeind, der ,,Bibliothek der Amerikanischen
Botschaft”. Diese Emanzipation aus der Enge einer zensierten Blicherwelt ist in beiden Féllen
gelungen beschrieben und hat mir natirrlich auch aufgrund des Sujets Blicher gefallen.

Gespannt wartete ich bei der Ausbildung des judischen jungen Mannes spater in seinem
Werdegang zum Psychoanalytiker auf eine Konfrontation mit der als standige Bedrohung
dargestellten Welt der Unglaubigen, eine Beschreibung des Schuldigwerdens in dieser oft
verteufelten AuBenwelt. Aber der Zdgling oder der spatere Student bleibt stets ein brav die Gesetze
der Thora Befolgender. Uberhaupt scheint es in dieser religiosen Welt keine wirklichen Siinden
zu geben, das einzig Erstrebenswerte ist die religiése Reinheit. Der etwas weniger strenge Onkel
in Zurich, zu dem der junge Zichroni geschickt wird, weil er sich fur das zu streng Orthodoxe als
untauglich erwiesen hat, hei3t ausgerechnet Onkel Nathan (der Weise).

In die Entwicklung- und Bildungsgeschichte Zichronis kommt erst dann Fahrt, als er aus den USA
zuriickkehrt und nach dem Tod dieses Onkels dessen nicht unerhebliches Erbe antritt und eine
psychoanalytische Praxis erdffnet. Zwei Falle werden eingehender dargestellt. Lauren wird von
ihrer Magersucht durch die Heilkréafte Zichronis befreit und bei Minsky (Binjamin Wilkomirski)
gelingt ihm scheinbar die Verarbeitung und Aufdeckung seiner judischen Kindheit in
Konzentrationslagern wie Majdanek und Auschwitz. Mit einem einfachen Trick gelingt es
Benjamin Stein, zwischen seinen Protagonisten Nahe aufrecht zu erhalten. Mit Detailkenntnis
werden bestimmte Gegenstédnde zum Thema gemacht, Demantoiden, Geigen, wertvolle Uhren, sie
alle dienen dazu wie in diesem Falle bei Zichroni/Minsky die Restauration alterer Geigen, in einer
bestimmten gediegenen Atmosphédre den Plot zusammenzuhalten. Ich mdchte hier auf die
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Inhaltsangabe weitestgehend verzichten, weil das schon von anderer Seite hinlanglich geschehen
ist, siehe die Rezensionshinweise unten.

Der Zichroni-Teil verharrt konsequent in einer Erzéhlhaltung, fir die alle weltliche Versuchung
des Satans ist. Diese simple Schwarz-Weil3-Darstellung, diese stdndige Erwédhnung des Wortes
“der Ewige”, ein Euphemismus fiir das neutralere Wort Gott, ist mir zumindest nach einigen
Kapiteln auf die Nerven gegangen. Aber religidsen Lesern und Leserinnen mag es da anders gehen,
ich bin an dieser Stelle empfindlich und nihilistisch vorbelastet.

Auch Wissenschaft und Schulmedizin werden gegen religiose Heilkréafte ausgespielt. Verlieben
bedeutet bei seinem Kommilitonen Eli, eine den religidsen Regeln entsprechende jldische Ehe
einzugehen. Subjektiv hatte ich nach hundert Seiten das Gefiihl einen Subtext zwischen den Zeilen
zu lesen und einer unterschwelligen Indoktrination beizuwohnen. Amnon Zichroni hat die
Féahigkeit, in der Psyche anderer Personen ihre Erinnerungen, bzw. mit fast telepathischen
Fahigkeiten deren Geflihle und Gedanken nachzuempfinden. Was uns hier als Gabe vorgefihrt
wird und den Protagonisten spater sogar zum allerdings scheiternden Psychoanalytiker werden
lasst, ist aber nichts Anderes als die allen Menschen gemeinsame Eigenschaft der Empathie. Mag
sie auch unterschiedlich ausgepragt sein, aber hier wird sie marchenhaft tberhoht.

Die entscheidenden Satze in diesem Verwirrspiel der Identititen finden wir dann auch schon auf
der ersten Seite:

“Unsere Erinnerungen sind es, die uns zu dem machen, was wir sind. Unser Gedachtnis ist der
wahre Sitz unseres Ich.”

Aber ist diese Pramisse, die auch den Titel erklart, die “Leinwand”, also unser Ich sei nur eine
Projektionsflache unserer Erinnerungen Uberhaupt richtig? Weitergedacht impliziert das den
Gedanken, alle Kunst ware projizierte Erinnerung. In der Literatur im Imperfekt geronnene Zeit.
Nur an wenigen Stellen wechselt der Erzéhler ins Prasens, um eine psychische Not eines
Protagonisten zu steigern. Nachdem Wechsler von seiner Frau und den Kindern verlassen wurde
und am Ende bei der inquisitorischen Befragung durch die israelische Einwanderungspolizei.
Besteht der Mensch aber nicht auch aus einem unverriickbar seit der Geburt festgelegten
materiellen Teil, sein Korper? Bestimmt nicht auch das Sein, also die AuRenwelt, das
Bewusstsein? Die Soziologie wird gegeniiber Psychoanalyse und Religion ohnehin in dem Roman
vernachl&ssigt. Laut dieser Pramisse kénnte aus jedem mit einer Amnesie auch ein anderer werden.
Allein durch ein rituelles Tauchbad (Mikwe) erfdhrt man den Wechsel der eigenen Identitat. Der
Mystizismus mag seine Anziehungskraft haben, aber allein mir fehlt der Glaube an diese Art von
Erneuerung der eigenen Person. Wenn ich jetzt ganz ketzerisch wére, wirde ich behaupten, die
Mikwe ist eine religidse Einrichtung, die Amnesie zur Folge hat, aber so bdse will ich gar nicht
sein. Merkwirdig aber ist es schon, dass ausgerechnet das Wasser, wie bei den Christen die Taufe,
den Menschen zu einem anderen werden lasst, implizit natiirlich zu einem Besseren. Was dem
Leser als Mord Zichronis an Wechsler oder umgekehrt als Mord Wechslers an Zichroni suggeriert
wird, ist in Wahrheit nichts Anderes als die Konvertierung Jan Wechslers. Der blonde Schweizer
mit der doppelten VVergangenheit Schweiz und DDR wird zum Alter Ego des orthodox mit Familie
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in Minchen lebenden Autors Benjamin Stein. Das Verbrechen war nichts als die Geburtsstunde
eines glaubigen, neuen Menschen. Ich erinnere mich einmal von einer wissenschaftlichen
Evolutionstheorie gelesen zu haben, die besagte, dass alles Leben aus dem Wasser und somit auch
der haarige Affe Mensch urspriinglich aus dem Wasser geboren sei. In den Religionen scheint sich
dieser Vorgang als mythisches Relikt erhalten zu haben und immer noch schwimmt der
menschliche Fotus in einer mit Fllssigkeit geftllten Fruchtblase.

Es mag das Identitatsproblem des Autors geldst haben, von nun an jidisch-orthodox zu leben, die
komplexen Probleme des 21. Jahrhunderts I6st man mit einem Riickzug ins Orthodoxe jedenfalls
nicht. Dieses Gemisch aus sich bis zum Personlichkeitsschwund auflésenden Erinnerungen bleibt
eine ganz personliche, individuelle Veranstaltung. Wo bleibt die Erwdhnung und die Toleranz
gegeniiber anderen Religionen, Islam, Buddhismus, katholisches und evangelisches Christentum
oder auch den immer mehr wachsenden Anteil Religionsloser, als Atheisten oder Nihilisten
bezeichneten Menschen? Ich finde, Literatur sollte keinen orthodoxen Horizont haben. Der Kanon
orthodox-judischer Lebensweisen soll aus dem Chaos und Unheil der Moderne herausfiihren?

Ein anderes Thema: Das ganze Unverstandnis, die Ignoranz der Religionen Tieren gegeniiber wird
am Anfang des Kapitels Wechsler 9 deutlich. Es befasst sich eingangs mit dem unter einer
Taubenplage leidenden Restaurant, das seine Kiichenabfélle im Hinterhof lagert, ein Paradies der
Nahrung fur Tauben. Man schutzt sich nun vor dieser Plage, indem ein Netz tber den Hinterhof
gespannt wird. Aber immer noch landen Tauben im Paradies der Nahrungsaufnahme, mussen dann
aber eingefangen werden oder sie erdreisten sich auf der Flucht gegen die Fensterscheiben der
Wechslerschen Wohnung zu fliegen oder gar in die Innenrdume. Fir die Kinder sind sie das Bose.
Nun aber weist Jan Wechsler sie darauf hin, dass sie es hach Aussage des Maschgiach [jldischer
Aufseher] mit einem Gerechten bei dieser Taube zu tun haben. Was vermutlich mit dem spateren
Symbol der Taube fir Frieden im christlichen Glauben zu tun hat. Den Kindern wird diese
symbolische Uberhéhung beigebracht. Warum besteht die Lésung nicht profan und ganz diesseitig
in einer vielleicht aufwendigeren, aber besser geschutzten Lagerung der Abfélle seitens des
Restaurants?

Tiere sind flr sdmtliche Religionen untergeordnete Kreaturen und hochstens fur Sinnbilder
tauglich. Von der ganzen Opferproblematik oder dem im Judentum tblichen koscheren Essen und
das damit verbundene Schéchten einmal ganz abgesehen. Das Wenige, was ich Uber koscheres
Essen weil, ist, dass Juden kein Blut essen diirfen und deshalb die geschlachteten Tiere qualvoll
langsam ausbluten missen, damit sogenanntes reines Fleisch erzeugt wird. Nur auf die eigene
anthropozentrische Reinheit kommt es an, nicht auf die Grausamkeit gegentiber dem Tier. Zum
anderen darf ein Jude keine Milchprodukte und Fleisch zusammen essen, getrennt, ist das Fleisch
allerdings wiederum kein Problem. Auch das Panthergedicht von Rilke wird an drei Stellen
lediglich als bildhaftes Gefangnis des Menschen gesehen, nicht als das eines Tieres. An anderer
Stelle gibt es eine Erklarung tber koscheres Essen, das in seiner Reinheit die Seelenwanderung
der Gerechten gewéhrleisten wirde. Ein Tier scheint in den Religionen dazu bestimmt, fur das
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Herrenvolk des Menschen zum Verzehr niitzlich zu sein. Der Mensch als Krone der Schépfung.
Judentum und auch der Katholizismus sind innerhalb der Kirchen streng hierarchisch gegliedert.
So wie es den Abstand zwischen Mensch und Tier gibt, gibt es ihn auch zwischen Mann und Frau.
Es herrscht ein Prinzip der Unter- und Einordnung. Ich frage mich, ob die gesamte strenge
Konstruktion des Romans diese Strukturen nicht unbewusst abbildet.

Zur Form: Ijoma Mangold bezeichnet den Roman in der Zeit sogar als eine “multioptionale
Bastelbiografie der Postmoderne - nur unter entgegengesetzten Vorzeichen: als der Versuch, die
Restriktionen zu erhéhen — in Freiheit die Gebundenheit zu wahlen.”

Zumindest was die formale Ausfuhrung und die Sprache des Romans angeht, mdchte ich dem
heftig widersprechen. Geschrieben ist er eher konservativ in der Erzahltradition des 19.
Jahrhunderts. Postmoderne Erzahlformen wie Sprachexperiment, innerer Monolog,
Collagetechniken, wechselnde Erzahler kommen tiberhaupt nicht vor. Dartiber kann auch die nette
Aufmachung als Wendebuch nicht hinwegtauschen. Hier wird in jeweiliger Ich-Form eine
Geschichte heruntererzahlt, die zwar ldentitatsbriiche zul&sst, sich dazu an den authentischen Fall
Binjamin Wilkomirski anlehnt, aber im Verhéltnis zu “alten” Romanen der Moderne des 20.
Jahrhunderts wie “Ulysses” oder den gerade von mir gelesenen Roman ““ Rayuela” sprachlich doch
auf einer weit harmloseren Stufe anzusiedeln ist. Das Ende der Kapitel gibt dann auch
ublicherweise eine Art Conclusio oder Resiimee, das in einem kurzen Satz gekonnt kulminiert,
aber eben nicht unbedingt innovativ ist. Diesen Roman mit der Postmoderne in Verbindung zu
bringen halte ich fir falsch.

Der Roman feiert die religiose Tradition des Judentums, den identitatsstiftenden Weg zum rechten
Glauben. Fir einen Ansatz zur Toleranz zwischen den Religionen oder gar zwischen Glaubigen
und Unglaubigen wird nicht explizit geworben. Anstatt Aufklarung und Wissenschaft wird einem
modernen Mystizismus das Wort geredet und bei aller gekonnten Erzahltechnik mit vorhandenem
Spannungsaufbau bleibt dieses Buch Literatur im Dienste des Religitsen.

Vielleicht habe ich nicht einmal tausend Buicher gelesen, aber Menschen, die sich aus religidsen
Griinden nur auf ein Buch, eine Schrift berufen, die auch noch mehr als zweitausend Jahre alt ist,
sind mir unheimlich.

Die Identitat und die Zugehorigkeit zu einer sozialen Gemeinschaft bestimmt in diesem Roman
allein der Glaube. Der Glaube an den Ewigen soll das alleinseligmachende, das identitatsstiftende
Moment sein. Nicht “Cogito ergo sum” (Ich denke also bin ich), sondern “lustus enim fide vivit”
(Der Gerechte lebt ndmlich durch den Glauben) ist das versteckte Motto.

Mein Einwand bleibt, dass Religion zwar identitatsstiftend sein kann, aber ihr fehlt zumindest in
der Orthodoxie der Begriff der Freiheit. Auch wenn sich das Christentum als auf dem Alten
Testament und damit dem judischen Glauben verwandt und als Mitbegriinderin aufklarerischen
Gedankenguts sieht, ist die Aufklarung gerade ein Schritt der Befreiung von den Religionen
gewesen. Sakularisierung, Trennung von Staat und Kirche, sind gegen die Kirche errungen
worden. Glaube ist nicht nur der naive, an das Gute glaubende gewesen, sondern war immer auch
mit Indoktrination und Intoleranz gegeniiber Andersdenkenden bis hin zu Kriegen verbunden.
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Kirche habe ich nie als Freiheit empfunden, vielleicht noch als Schutz bietenden Raum. So werden
auch in der “Leinwand” geistige Rdume als Schutzraume begriffen. Insofern mag dieses Buch
mehr flr die Glaubigen geschrieben sein und nicht fur mich. Der Autor hat seine religitse Identitat
gefunden, aber ich hatte mir gewtinscht, seine Antwort auf die Welt ware eine weniger hermetische
gewesen.

“Reichtum und Ehre kommen von Gott” heildt es an einer Stelle von Jan Wechsler. Bei durchaus
vorhandener ironischen Brechung werde ich den Verdacht nicht los, dass der Autor selbst fest an
eine Schicksalsbestimmung durch den Ewigen glaubt. Allein der Geburtstag (6. Juni) und andere
Einzelheiten weisen Wechsler eindeutig als friihen Benjamin Stein aus. Insofern ist der Wechsler-
Teil absolut autobiographisch. Zwei fiktive Lebenslaufe des Autors, die nicht auf einen Mord,
sondern auf die endgultige Identitatsfindung im Glauben hinauslaufen. Am Ende fiihrt er die
beiden Identitdten Wechslers zusammen, vorher werden sie zu einer Doppelganger-Geschichte mit
Krimianteilen a la Hitchcocks “Vertigo” verwoben. Nur was der Film an visuellen Effekten zu
bieten hat, verldauft sich hier in einer eher harmlosen, in der Handlung zwar gut erzahlten, aber
doch brav wirkenden Geschichte, die den Leser lediglich dadurch fesselt, sich zu fragen, wer ist
wer. In zwei Teilen mit jeweils 11 Kapiteln spiegelt sich der Autor selbst, in einer nicht
deckungsgleichen aber wie im Traum empfundenen mdglichen eigenen Vita. Der durchaus
vorhandene ironische Abstand in der Beschreibung ist mir nicht weit genug. Der Ansatz zur
Ehrlichkeit parodiert sich zwar auch selbst, die DDR zum Beispiel wird in ihrem Mangel und ihrer
Leistungsbezogenheit karikiert. Die Richtung, in der dies geschieht, heif3t aber immer nur jidischer
Glaube. Dabei bleibt der Autor an einer bekannten Sozialismuskritik und den Beschreibungen
eines konservativen Konsensgedankens hangen, dass an der DDR-Diktatur aufler dem
Heimatgefuhl naturlich nichts gut gewesen sein konnte, geschweige denn zu einer Utopie taugen
wirde. Die Schilderung der Einreise Wechslers nach Israel erinnerte mich kurioserweise an die
Einreiseformalitaten in der DDR.

Witzig fand ich bei einigen Kritiken die Seitenangabe von 212 Seiten fur das Buch. Da kann ja nur
jeweils ein Teil gemeint sein. Das ganze Buch besteht aber nach Autopsie und grober Schatzung
aus bemerkenswerten 416 Seiten, ob nun mit oder ohne doppeltem Glossar.

Das Buch hat mich im Zwiespalt zurlckgelassen. Streckenweise durchaus spannende
Unterhaltung und in der Konstruktion und an der Erzéhlweise ist, wenn man sie als solche
akzeptiert, nichts auszusetzen. Aber die Darstellung der judischen Religion als die
alleinseligmachende, ist mir zu einseitig gewesen. Warum wird die Verarbeitung von
dokumentarischem Material, der “Fall Wilkomirski”, nicht offen erwdhnt? Das hat eine Art
Hegemanneffekt. Auf der einen Seite notigt mir die konsequent orthodoxe Lebensweise des Autors
in einer ganzlich anders gearteten Welt Respekt ab, aber gleichzeitig kommt sie mir wie die
absurde Verweigerung vor den wirklichen Problemen des Planeten Erde vor. Der religitse
Standpunkt des jeweiligen Erzahlers und auch des Autors steht schon von Beginn des Romans an
felsenfest.

Wird nicht die ganze kriminalistisch aufbereitete Identitatssuche dazu benutzt, einen religios
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motivierten Blick, ein mystifizierendes Weltbild vor dem Leser auszubreiten und ihn zum selbigen
zu bekehren? Der Roman mag Identitétsspiel sein, aber eine wirkliche Auseinandersetzung mit der
Welt des 21. Jahrhunderts, mit den Herausforderungen medialer Kultur, der Kommerzialisierung,
den politischen und 6kologischen Fragen, der groRen theologischen Frage eines toleranten
Nebeneinanders aller Religionen und aller ohne Religionszugehdrigkeit Lebenden wird zu wenig
spurbar. Eine Antwort auf die Zukunftsfragen der Menschheit kann eine einzelne Religion nicht
geben. Hier ist eine religiés-hermetische, lediglich aus den Glaubenssatzen einer Schrift geborene
Weltsicht am Werk. Die Figuren kdmpfen nicht mit der Sinnlosigkeit der Welt, sondern nur mit
ihren persoénlichen Erinnerungen. Ein Skeptizismus gegenuber jeglicher Heilslehre kommt mir im
Buch zu kurz. Was allein zahlt scheint die individuelle Selbstfindung in einer jldisch-orthodoxen
Lebensweise zu sein, wie gemaligt sie sich auch nach aul3en gibt.

Sein neuer Roman mit dem Arbeitstitel “Diamond District” soll mit dem Satz beginnen: “Meist
wasche ich die Toten nachts.”

Bei aller Widerspruchlichkeit und Reibung wahrend meiner Lektire, der Autor ist ein guter
Erzahler, aber hoffentlich erzéhlt er uns auch einmal etwas anderes als einen religios
erbauungsvollen Ich-Roman.

Die Entstehungsgeschichte des Romans kann man im Weblog von Benjamin Stein nachlesen.
Vermutlich wirde er sich nach der Lektire dieses Beitrages genervt und lachend an den Kopf
fassen und sagen: “Der muss ein anderes Buch gelesen haben.”

Rezensionen:

Gregor Keuschnig Begleitschreiben

ljoma Mangold Die Zeit

Julian Mieth Berliner Literaturkritik

Armin Steigenberger Berliner Literaturkritik
Anja Hirsch FAZ

Aléa Torik Literarisches Weblog
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Julio Cortazar: Erzahlung mit einem tiefen Wasser - 2010-11-01

Illustration und Gestaltung (Original-Flachdruck-Grafiken in sechs Farben) von Franziska Neubert

Mit einem Selbstgespréach und einem an einen anderen gerichteten Monolog
aus Erinnerungen, die “ein groRes unersattliches Loch” sind, “das man mit
Worten und Bildern stopfen muR3”, so beginnt diese kleine Erzahlung, die 1956
in dem Band "Cuentos completos™ erschien. Dieses Loch aber muss man
stopfen, weil die Schuld auf den Schultern lastet und bisher unbezahlt blieb.
_ | Wir konnen uns so von Anfang an mit dem wie in einer Beichte Sprechenden
0 identifizieren.

gnmwnmﬂm" “Sei unbesorgt”, lieber Leser und liebe Leserin dieser kurzen Interpretation,
auch du sitzt nur auf einer Terrasse oder Veranda und wartest auf den Tod.
Gibt es nicht auch in deinem Bewusstsein eine Schuld, die du dir nur selbst
erzédhlen kannst? Mit diesen zwei unscheinbaren Worten beginnt Julio
Cortazar ein Selbstgesprach mit drei Stimmen, die immer nur seine eigene ist.
Jeder wird eine Schuld in sich finden, die er vielleicht nicht einmal mit einem
guten Freund besprechen kann und wir tun dann so, als wirden wir es ihm
erzahlen. Eine Ubung, die manchmal das ganze Leben dauern kann, aber nie
Wirklichkeit wird. Ein Ricken vor hellem Hintergrund, tber Kopf und
Schulter fallt ein Schatten.

Verschwommen magisch mutet diese Situation an, die von Cortazar schon auf den ersten zwei
Seiten mit nur einem Absatz so wunderbar in wenigen andeutenden, Pinselstrichen gleichen Sétzen
hervorgerufen wird. Gerade mal acht Seiten eines diinnen Heftes fullt der Prosatext, den Franziska
Neubert nicht nur kongenial, sondern auch eigenstandig mit sowohl leuchtenden, als auch disteren
Illustrationen gefiillt hat. So wird es 32 Seiten stark und gleichzeitig ein Fest fur die Augen.

Cortazar stellt den Leser in eine Situation, die beinahe mythisch auf alle Menschen zutreffen
konnte. Der Schauplatz ist eine “halbverrottete” Ranch wohl in einem der vielen Wasserarme im
Delta des Rio Panara wenige Kilometer von Buenos Aires, der “Stadt der guten Winde”. Der Ich-
Erzéhler lebt hier seit Jahren allein und bekommt nur zweimal im Jahr Besuch von seinem alten
Schulkameraden Mauricio. Dieser Mauricio ist der Adressat eines Monologes, den die ganze
Erzahlung ausmacht. Merkwirdig dabei ist allerdings, dass man sich beim Lesen nicht einmal
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sicher sein kann, ob Mauricio nun wirklich anwesend ist oder ob der der namenlose Ich-Erzahler
ihn nur anspricht. Vielleicht will er auch nur einen Brief an Mauricio schreiben. Man wird das
Geflhl nicht los, sich immer nur im Kopf des Erzéhlers zu befinden.

Die Seiten meines “ Tollen Heftes” der Bichergilde Gutenberg werden von einem schwarzen
Faden zusammengehalten, den man deutlich in der doppelseitig illustrierten Mitte des Bandchens
sehen kann. Dort spiegeln sich Mond, Badume, Wolken und Haus in den schwarzen Wasserarmen.

Zur Nacht résoniert der Erzadhler tber sein Leben und den Tod in dem vom Wasser umgebenen
Bungalow.

Vor einiger Zeit hat schon eine von mir sehr geschatzte Dame in ihrem Weblog auf intuitive Weise
dieses Heft besprochen, von dem sie sogar die VVorzugsausgabe besitzt, die noch einen vierfarbigen
Original-Holzschnitt als besonderen Leckerbissen enthalt.
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So kurz die "Erzéhlung mit einem tiefen Wasser™ auch ist, als einfach kann man sie auf keinen
Fall bezeichnen. Sie lasst wie immer bei Cortazar dem Leser Raum fur Spekulationen und 16st das
Erzédhlte bewusst nicht vollstandig auf. So kann sich jeder auf seine Art dem Geschehen nahern.
Nichts konnte falscher sein, als der Versuch, die Poesie der ganzen Geschichte in eine véllig
eindeutige Entschliisselung zu tberfiihren. Der Leser soll gerade zur Spekulation verfiihrt werden,
aber nicht zur Dechiffrierung. Man kann die Ingredienzien beschreiben, den Plot umschreiben, die
Magie in starre Realitat aufzulésen wird nicht gelingen.

Ein Traum belastet den Erzahler so schwer, dass er nicht an ihn erinnert werden mdéchte. Er folgt
einem Pfad durch das sumpfige, dschungelartige Flussgebiet und sieht die Leiche Lucios auf dem
Wasser am Uferrand ganz in seiner Nahe schwimmen. Ein kaum sichtbarer Ful mit einem
leuchtend weilRen Nagel ragt aus der bunten Pflanzenwelt auf dem mittleren Bild oben. Ein auf
dem Rucken liegender toter VVogel ist aus der Gemeinschaft der Vogelschar herausgefallen. Hat
der Erzéhler Lucios Tod verschuldet, war es ein Unfall, ein VVerbrechen? Die Realitét 16st sich auf,
im Traum und in der Fiktion, literarisch haben wir es weniger mit phantastischer, sondern mit
magisch-realistischer Literatur zu tun. Die Dinge werden geheimnisvoll und unheimlich, wenn
man sie aus anderer Perspektive beschreibt.

Zwei lateinamerikanische Schriftsteller, die grole Romane geschrieben haben, “Rayuela” und
“2666”, waren gleichzeitig auch Meister der literarischen Gattung Erzdhlung. Der |’ennui
Baudelaires, die Langeweile und der Uberdruss dem Leben insgesamt gegeniiber, taucht in beiden
Werken an vielen Stellen ihrer Protagonisten auf. Beiden Autoren aber ist gerade dieses eher
lethargische Lebensgefiihl Antrieb zum Schreiben gewesen. Uberhaupt richtet sich der
Schreibimpuls bei beiden immer gegen die festen Aggregatzustande des menschlichen und auch
politischen Lebens. Der Begriff der Schuld, der auch in dieser Erzéhlung und bei Roberto Bolafio
eine groRe Rolle spielt, ist nicht nur eine schicksalhafte, allgemein menschliche Kategorie, sondern
immer auch eine der gegebenen sozialen Herrschaftsverhéltnisse. Beide waren auch politische
Autoren, die ohne parteipolitisch nur links zu sein, einfach sensibel auf gesellschaftliche
Missstande und Ungerechtigkeiten reagierten.
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Der Einsiedler ohne Namen in “Relato con un fondo de agua” ist aus dem sozialen Zusammenhang
der jugendlichen Freundschaft herausgefallen. Er hat sich aus der Gesellschaft, der GroRstadt
Buenos Aires zuriickgezogen. Der ertrunkene Tote im Wasser scheint der Grund fur diese
gegenseitige Abkehr zu sein.

Die Erzéhlung und vor allem auch die Bilder arbeiten mit Gegensatzpaaren.
Jugend und Alter, Natur und schicksalhafte Existenz, Stadt und elementare
Wasserlandschaft, das Helle und das Dunkle, der romantisch
geheimnisvolle Mond und das tiefe Wasser treffen in Text und Illustration
aufeinander. Dunkelblaues Wasser (ber dem das Licht des Mondes
flimmert. Tiere und Gegensténde, ein “bellender” Frosch, ein Vogel und der
Ameisenbdr, eine Kerosinlampe visualisieren die Atmosphare des Textes.
Text und Bild gehen eine Symbiose ein und gewinnen voneinander.
Herrliche Umschreibungen findet Cortazar fiur den Verlust der
Unbekimmertheit der Jugend gegenuber dem Erwachsensein, der
“schmutzigen Maske der Seriositit”. Die Naivitét der Jugend, sich das Alter und den Tod nicht
vorstellen zu konnen umschreibt er mit den Worten, sie seien “Gebieter Uber eine gediegene
Unsterblichkeit von fiinfzig oder sechzig Jahren”. Der Umschlag zeigt wie gefangen in einem
Kristall auf einem Stuhl sitzend, Mauricio und Lucio, als Projektionsflache flr das Bewusstsein
des stehenden Erzahlers. Der Wasserfall des inneren Monologes gebiert natirlich wie eine sich
Offnende Blite einer Blume die ganze Erz&hlung. Der Pfad im Traum korreliert mit dem Verlauf
der Erzéhlung, am Ende steht die grausame Entdeckung des Todes, das Gesicht des ertrunkenen
Lucio, dass unser eigenes Gesicht sein konnte. Wie auch im letzten Satz ausgedrtickt, komplettiert
sich damit das Erzdhlte. Der Lauf des Lebens ist in das grof3e Delta, den elementaren Anfang
gemiindet, von dem es auf der ersten Seite mit dem argentinischen Schriftsteller Lainez heif3t: “das
Delta hitte Alpha heiflen sollen”. “No beginning, no end” heilit es in dem Film “ Kirschbluten”
von Doris Ddrrie. Irgendwann werde ich alle Erzahlungen Cortazars gelesen haben, es nicht zu
tun wére ein unertraglicher Verlust.
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Roberto Bolafo: Lumpenroman VI - 2010-11-03

Kapitel 5 — 16 (Reslimee)

ROBERTG! BOLARIO Mit dem Adjektiv “lumpen” beschreibt Bolafio eine soziale Zugehorigkeit
Una novelita (vgl. auch Lumpenproletariat), die wir wohl heute vornehm als
lumpen

jugendliches Prekariat bezeichnen wirden. Bei der bisherigen Kritik
kommt der soziologische Aspekt viel zu kurz. Auf der einen Seite wird die
Figur Bianca, die Unschuldige, die Weilie, die Nacht nur noch im Schmerz
als blendende Helle erleben kann, im erweiterten Leser- und Erzahlerraum
zur Lichtgestalt stilisiert. Auf der anderen Seite neigt man dazu, die
Handlung bis in jede Verastelung auf ihre Bedeutungsmoglichkeiten hin
zu sezieren.

Im Prinzip wird nichts Anderes erzahlt, als das Erwachsenwerden einer sich selbst unsicheren
Frau. Ein Reifeprozess, der sich nicht ohne zwischenmenschliche Verstrickungen, Abgrenzungen,
Selbst-schuldig-werden und Verluste vollzieht. Die Bedingungen menschlicher Existenz scheinen
so unveranderbar wie die gesellschaftlichen Verhaltnisse, sie sind die eigentlich prekéren. Der
Tresor Macistes, die kriminelle Energie des Bruders, des Libyers und des Bolognesen
symbolisieren den Tanz um das Herz des goldenen Kalbes der modernen Gesellschaft: das Geld.
Gliick ist fur die jungen Manner allein in dieser harten Wahrung denkbar, mit ihr erkauft man sich
Anerkennung wie mit einem physisch gestahlten Korper. Bianca zweifelt zwar an diesen Idealen,
sieht sich aber zunéchst in der Rolle, ihrem Bruder und auch den beiden anderen beim Erreichen
dieses Zieles zu helfen, ohne ihren Anspruch auf ihr eigenes individuelles Gliick artikulieren zu
kénnen. Deshalb willigt sie ein, mit Maciste ein Verhaltnis zu beginnen, um den Standort des
Tresors und die Moglichkeiten eines Diebstahls auszukundschaften. Uber der ganzen Erzahlung
héngt, nicht nur in den Gewitterwolken am Schluss eine Atmosphére der Trostlosigkeit. Die beiden
Vollwaisen sind auf sich allein gestellt, das Glick scheint nur durch Kriminalitét erreichbar. Oft
ist eine Frau bei Bolafio Protagonistin, die vielen unterschiedlichen Erzéhlerinnen in “Die wilden
Detektive” oder Clara in den “Telefongesprachen”, Auxilio in “Amuleto”, Liz Norton und Rosa
Amalfitano in “2666”. Bolafio versteht es ausgezeichnet, sich in die psychische Situation seiner
weiblichen Figuren hineinzuversetzen.

Wir horen allerdings eine Erz&hlstimme, die sich im Lumpenroman zwar dem Bildungsniveau und
der Weltsicht der Erzahlerin Bianca anpasst, aber die Erz&hlstimme ist auch gleichzeitig dem
Bewusstseinsstrom im Moment des Schreibens von Bolafio selbst ausgesetzt. Wer noch keine
anderen Biicher Bolafios gelesen hat, der wird bei dem Satz auf der ersten Seite “... oder auf
irgendeiner anderen furchtbaren StraRe im Siiden” nicht viel mehr lesen als eine geographische
Bezeichnung. Der “Siiden” aber reprisentiert gleichzeitig die ganze lateinamerikanische und
mexikanisch-chilenische Zerrissenheit Bolafios. Die Heimat ist fir den im spanischen Exil
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Lebenden, dieses Etikett Exil, das er als schriftstellerisches Charakteristikum stets ablehnte,
nichtsdestotrotz Ursprung, aber auch vor allem politischer Horror. Schon in den “Wilden
Detektiven” fuhr ein voll besetzter VW-Bus an der spanischen Kiiste gen Siiden auf einen
Campingplatz, der Schauplatz von Gewalt wurde. Der Studen war nie ein sonniges Refugium fir
Bolario, sondern eine Himmelsrichtung, die in die Diktaturen Lateinamerikas fiihrte, mit all ihren
“furchtbaren” Folgen auch einer kollaborierenden intellektuellen Bevolkerung.

Die Einfachheit der Erz&hlung hat ihren Ursprung in der assimilierten Sprache Biancas, aber auch
in der bewusst gewéhlten Form einer kleinen Novelle. Einfachste Metaphern wie das erwahnte
Gewitter, die Licke und der Schatten des letzten Satzes erzeugen eine geheimnisvolle
Ausweglosigkeit:

“..., als waren ihre Fotos, die Morder und das Opfer, der Morder und die Opfer, der Hinweis,
dass drauBen das Gewitter noch andauerte, ein Gewitter, das sich nicht am Himmel ber Rom
befand, sondern in der Nacht von Europa oder im Raum zwischen zwei Planeten, ein
gerauschloses und blindes Gewitter, das aus einer anderen Welt stammte, einer Welt, die nicht
einmal die erdumkreisenden Satelliten einfangen kdnnen, wo es eine Liicke gab, die meine Liicke,
und ein Schatten, der mein Schatten war.”

Das Bose ist aus der menschlichen Existenz nicht wegzudenken, es ist nichts Absolutes, aber mit
der Natur des Menschen genauso verbunden wie seine Fahigkeit zu lieben. Bianca hat nicht zuletzt
durch das sexuelle Erlebnis mit dem ungeschlachten Maciste, fur den sie kérperlich zwar nichts
empfindet bei ihrem Liebesdienst, der ihr aber als Mensch letztlich doch nicht gleichgiltig ist,
neue Klarheit gewonnen. Die Nacht ist nicht mehr blendend hell. Endlich darf sie wieder im
Dunkel erlésenden Schlaf finden. Fir mich wird zumindest angedeutet, dass das Kind, was sie in
der Jetztzeit als Erzéhlerin hat, von Maciste sein konnte. Schuldig aber wird sie an ihm, weil sie
ihn benutzt, ihn verrat, ihn den drei anderen ausliefert, die ihn womdglich, um an das Geld zu
gelangen, umbringen kénnten. Sie benutzt die Lige Uber den nicht vorhandenen Tresor, um
endlich zu sich selbst zu finden, um ihren Bruder aus der Abhangigkeit von den beiden
Untermietern zu befreien. Die ganze Geschichte hindurch war sie fiir alle schon die Starke, die
Tonangebende, jetzt verlangt sie von den beiden auszuziehen. Sie hinterl&sst zwar eine Licke,
weil sie sich aus ihrem quasi verbrecherischen Leben verabschiedet, aber den Schatten Macistes,
den Schatten des Vaters ihres Kindes, an dem sie schuldig geworden ist, wird sie nie wieder
loswerden. So wie man das Bdse niemals loswerden kann, das weiter fortbesteht. Wer wiirde nach
der Lektire bei dem Gewitter nicht an die andauernden Mordserien in Mexiko, die vergewaltigten
und ermordeten Frauen, aus “2666” denken, auch wenn dieses Gewitter, weil die Story in Rom
spielt, sich zundchst nur auf Europa bezieht? Ich stelle mir diese junge Frau in ihrer nicht erzéhlten
Zukunft als selbstbewusst Alleinerziehende vor, nicht als in dem vermeintlichen Gliick einer
birgerlichen Ehe Angekommene.

Eine etwas drastische sexuelle Beschreibung will ich noch zitieren, weil sie wieder Anlass sein
konnte, Bolafio eine gewisse Kalte bei der Beschreibung sexueller VVorgange vorzuwerfen. Sie

121



zeugt aber nur von einer préagnanten Schilderung einer verzweifelten Beziehung zwischen zwei
Menschen, vielleicht auch ein Gleichnis fir das Trennende der Geschlechter, Liebe und Sex finden
bei Bolafio schwer zusammen:

“FEines Nachts fragte mich Maciste, wahrend wir miteinander schliefen, welche Farbe sein Samen
habe. Ich war mit den Gedanken bei den Goldmiinzen, und die Frage erschien mir aus irgendeinem
Grund vollkommen passend. Ich sagte, er solle seinen Schwanz herausziehen. Dann streifte ich
das Kondom ab und wichste ihn ein paar Sekunden lang. Dann hatte ich die Hand voller Samen.
“Er ist golden”, sagte ich. “Wie geschmolzenes Gold.”

Maciste lachte.

“Ich glaube nicht, dass du im Dunkeln sehen kannst”, sagte er.

“Kann ich doch”, sagte ich.

“Ich glaube, mein Samen wird mit jedem Tag schwdrzer”, sagte er.

Ich Gberlegte eine Weile, was er damit sagen wollte.

“"Mach dir keine Gedanken, ” sagte ich.

Dann ging ich unter die Dusche, und als ich zurtickkam, war Maciste schon nicht mehr im Zimmer.
Ohne irgendwo Licht zu machen, suchte ich ihn im Fitnessraum. Dort war er auch nicht. Ich ging
also in die Galerie, stand eine Weile da und betrachtete den Garten und den Schatten der
angrenzenden Mauern.

In Wirklichkeit war Macistes Samen nicht golden.

Ich erinnere mich nicht mehr genau, wann mir klar war, dass ich das Geld niemals zu Gesicht
bekommen, niemals Macistes Schatz fir hiibsche, Uberfliissige Dinge ausgeben wirde. Ich weil}
nur, dass ich kurz nach dieser Einsicht die Augen schloss und Maciste im Gbrigen Haus suchen
ging. Ich fand ihn in der Bibliothek ohne Biicher, wo er unter dem Bild des Heiligen Pietrino von
den Seychellen sal3, und ich stieg Gber ihn und lie mich nehmen von meinem Geliebten und Chef,
flr mich war das gleich, ohne etwas zu sagen und ohne etwas zu empfinden.

Als ich vor Morgengrauen im Taxi nach Hause fuhr, glaubte ich, ich wiirde sterben.”
Es ist als wolle er alle sprachlichen Mittel auf das Elementare zuriickfiihren. Kurze, pragnante
Dialoge, alles wirkt zuriickgenommen. Eine Reduktion wie in Becketts Absurden Theater. Die
Figuren sind Stellvertreter in einer immer sinnloser werdenden Welt. Gerade hierin liegt die grole
Kunst Bolafios, die menschliche Grundsituation, das Gefangensein des Menschen sowohl in sich
selbst mit seiner Schuld, aber auch in den gesellschaftlich sozialen Verhaltnissen in einer noch so
kleinen Skizze festzuhalten. Diese Erzahlung ist keine flr den Einstieg in das erzahlerische Werk,
da eignen sich die “Telefongespréche” besser. Das Kleinod kann man nur genief3en, wenn man
Bolafio schon kennt. Natiirlich darf man es auch nicht mit “2666” messen. Wer den Nihilismus
nicht aushélt, fur den Gbertragt sich beim Lesen vielleicht nur Leere, der liest Uber vieles hinweg.
Die Hoffnung ist hier keine Romantik, sondern in der Verzweiflung versteckt.

122


http://www.amazon.de/Telefongespr%C3%A4che-Erz%C3%A4hlungen-Roberto-Bola%C3%B1o/dp/3423136693/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1288801765&sr=1-1

Der Apfel und die Kanne - 2010-11-04

© Syra Stein

Jochen hatte manchmal Zeit, alte Malbticher zu lesen. Schliel3lich fand er sogar ein Bild von sich
selbst, aus seiner Jugend, da sah er noch jung aus und war noch griin hinterm Stiel, fast dunkelgrn.
Da hatte er unbefangen auf einer groRen Wiese gespielt. Wo man rollen konnte, rollen, so leicht
bergab. Er ahnte schon, dass das nicht immer so bleiben wirde. In der Jugend tradumen wir von
einem Schloss auf dem Mond und spéater bauen wir dann eine Baracke auf der Erde. Er wiirde gelb
und braun werden, die Wirmer wirden ihn zerfressen.

Sein ganzes Leben kam ihm auch einseitig vor, er sah alles griin. Dabei sehnte er sich so sehr nach
etwas Blauem, wére das schon.

Martha hatte auch manchmal Zeit zum Lesen. Sie war ziemlich grof3 und so schon rund, man hatte
Lust sie anzufassen. Warm war sie im Innern auch, so warm, nicht nur ihr schwarzes Blut, auch
ihr Herz war warm, zum dahinschmelzen.

Sie setzte sich gern auf eine Fensterbank und schaute aus dem Fenster, aber irgendwie fehlte ihr
was, sie sah alles so blau. Da musste es doch noch etwas Anderes geben, Griin zum Beispiel. Sie
beschloss, den Apfel einzuladen. Der freute sich riesig als sie zusammen am Nachmittag an dem
braunen Holztisch sallen. Sie tranken Kaffee, den brachte sie immer mit, der Apfel sorgte fiir Petit
Fours und sie diskutierten immer sehr ausfihrlich, ob die Welt nun griin oder blau war, dunkel
oder hell. Manchmal redeten sie sich richtig in Rage und wurden beide rot.

(Einen herzlichen Dank fiir die beiden ausgeliehenen, wunderbaren Bilder an Syra Stein, zu denen
der Text nur eine kurze Inspiration ist.)
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Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter Teil 1: Die Illustrationen
- 2010-11-06

Das Erste, was ich vom frisch gebackenen Nobelpreistrager Mario Vargas Llosa also lese, ist
gleich ein literarisch anspruchsvoller erotischer Roman. Ein Hauptmerkmal dieses 1988
erschienen Buches sind die von den Protagonisten aus wechselnder mannlicher oder weiblicher
Perspektive in ihren Traumen beschriebenen Gemalde. Die Handlung spielt zwar in der Moderne,
aber die Mythologie der Gemalde lasst die drei Hauptprotagonisten, das Ehepaar Don Rigoberto
und Dofia Lukrezia, sowie ihren zehnjahrigen Stiefsohn Alfonso zu Personen eines erotischen
Reigens in den von ihnen imaginierten Gemélden werden. Sechs sind es an der Zahl (vier
klassische und zwei modern abstrakte) und ich will heute gar nicht mit einer Interpretation oder
Leseeindriicken beginnen, sondern diese Abbildungen mit von mir ausgewahlten Zitaten fur sich
selbst sprechen lassen. Aus gar nicht unschuldiger, kindlicher Sicht, aber auch aus mannlichem
und weiblichem Blickwinkel wird in der Ich-Form Uber diese Bilder erzahlt. Eine Interpretation
folgt spater, nur so viel: das literarische Niveau dieses Romans hat mich an jeder Stelle Uberzeugt
und Uberrascht.

T NS .
Tizian: Venus mit Amor und Musik

”Sie ist Venus, die Italienerin, Tochter des Jupiter, Schwester Aphrodites, der Griechin. Der
Orgelspieler gibt ihr Musikunterricht. Ich heiBe Amor [Alfonso]. Klein weich und rosig und
geflugelt, ich bin tausend Jahre alt und keusch wie eine Libelle. Der Hirsch, der Pfau und das
Rotwild, die man durch das Fenster sehen kann, sind ebenso lebendig wie das verschlungene
Liebespaar, das im Schatten der Baume auf der Allee wandelt. Der Satyr des Brunnens hingegen,
uber dessen Kopf aus einem alabasternen Krug kristallklares Wasser sprudelt, ist es nicht: er ist
aus toskanischem Marmor, den ein geschickter Kunstler aus dem Siiden Frankreichs modelliert
hat.”
”Die Orgel wird verstummen, mit einer tiefen Verbeugung tritt der Lehrer ab in den Orangenhof,
und ich werde durch das Fenster springen und in die wohlduftende Iandliche Nacht davonflattern.
Im Schlafgemach bleiben nur die beiden [Rigoberto und Lukrezia] und die sanften Laute ihres
zdrtlichen Gefechts.”
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Jacob Jordaens: Kandaules

“Ich bin Kandaules [Rigoberto], Konig von Lydien. ... dass Jahrhunderte spater einmal Tlrkei
heilRen wird.

... Denn soviel ist gewiR: ich liebe die Konigin. Alles an meiner Gattin ist sanft und zart, ganz im
Gegensatz zur strotzenden Herrlichkeit ihrer Kruppe: ihre Hande und FiRe, ihre Taille und ihr
Mund. Sie hat eine Stupshase und schmachtende Augen, geheimnisvoll stille Wasser, die nur Lust
und Zorn in Wallung bringen.

... Letztlich mif3fillt mir die Vorstellung nicht, daf spdter einmal, wenn die Zeit vergangen ist und
alles verschlungen hat, was heut um mich herum existiert, Uber den Wassern, in denen die
Geschichte Lydiens Schiffbruch erlitt, rund und sonnengleich, tppig wie der Friihling, flr die
Generationen der Zukunft nur eines uberdauert: die Kruppe Lukrezias, der Konigin, meiner

’

Frau.’

Francois Boucher: Diana beim Bade

“Die da links bin ich, Diana Lukrezia [Dona Lukrezia]. ... Zu meiner Rechten, nach vorn geneigt,
befindet sich Justiniana, meine Favoritin. Wir haben gerade ein Bad genommen, und jetzt werden
wir uns lieben. ... Die Hauptperson befindet sich nicht auf dem Bild. Besser gesagt, man sieht sie
nicht. sie ist dort hinten, verborgen zwischen den Bdumen und spioniert uns aus. ... Er hat gesehen,
wie ich mich selbst liebkoste und befriedigte, und er hat Justiniana und mich gesehen, wie wir
inmitten der Stromung das kristallklare Wasser der Kaskade eine jede im Mund der anderen
tranken und unseren Speichel, unsere Safte und unseren Schweil} kosteten.
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Wenn er sieht, dall wir Gefangene des Gottes Hypnos sind, dann ist es sehr gut moglich, dal der
Zeuge unseres Treibens mit unendlicher Vorsicht, um uns nicht mit dem leisen Gerausch seiner
Schritte zu wecken, seine Zuflucht verlaRt und uns vom Rande der blauen Decke her betrachtet.
Dort wird er sein und da wir, abermals reglos, in einem anderen Augenblick von Ewigkeit. Foncin
[Alfonso], mit blasser Stirn und geréteten Wangen, Erstaunen und Dankbarkeit in den grol3en
Augen, indes ein kleiner Speichelfaden aus seinem zarten Munde rinnt. Wir, verschlungen und
vollkommen, im gleichen Rhythmus atmend, mit dem erfiillten Ausdruck jener, die gltcklich zu
sein verstehen. So verharren wir alle drei, still, geduldig, und warten auf den kiinftigen Kiinstler,
der, von Verlangen getrieben, uns in Traumen einfangt und glaubt, uns zu erfinden, wahrend er
uns mit seinem Pinsel auf die Leinwand bannt.”

Vel

Francis Bacon: Kopf |

“Das linke Ohr habe ich durch einen Biss verloren, als ich mit einem anderen menschlichen Wesen
kampfte, glaube ich. Aber durch den schmalen Spalt, der mir geblieben ist, hore ich deutlich die
Gerausche der Welt, Auch die Dinge sehe ich, wenngleich schief und mit Mihe. Denn dieser
blauliche Wulst links von meinem Mund, ist, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht,
ein Auge.

Der glaserne Warfel, in dem ich mich befinde, ist mein Zuhause. Ich sehe durch seine Wande
hindurch, aber von auf3en kann mich niemand sehen...

Ich besitze einen sehr entwickelten Geruchssinn: durch die Nase erfahre ich héchste Lust und
hochstes Leid...

Ich habe weder Arme noch Beine, aber meine vier Stummel sind gut vernarbt und verhdrtet...
Mein Geschlecht ist unversehrt. Ich kann den Liebesakt vollziehen, unter der Bedingung, dal? der
Knabe oder die Frau, die als partenaire dienen, mir eine Korperhaltung erlauben, bei der meine
Furunkel nicht ihren Korper berlhren, denn wenn sie aufplatzen, entstrémt ihnen stinkender Eiter,
und ich leide entsetzliche Schmerzen.

Ich bin weder ungltcklich, noch méchte ich Mitleid erregen. Ich bin, wie ich bin, und das genugt
mir. Zu wissen, dall andere schlimmer dran sind, ist natlrlich ein groBer Trost. Es ist moglich,
dall Gott existiert, aber hat das in diesem Augenblick der Geschichte, nach allem, was uns
zugestol3en ist, irgendeine Bedeutung? Die Welt hatte womoglich besser sein kénnen, als sie ist?
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Ja, vielleicht, aber warum sich diese Frage stellen? Ich habe iberlebt und gehdre, dem &uReren
Schein zum Trotz, der menschlichen Gattung an.
Schau mich genau an, mein Liebling. Erkenne mich, erkenne dich.”

Fra Angelico: Die Verkindigung

“Die Hitze des Mittags hatte mich eingeschlafert, daher horte ich ihn nicht kommen. Aber als ich
die Augen aufschlug, war er da, zu meinen Fuf3en, in einem rosigen Licht.

Aber der rosige Jungling sagte, daf ich die Auserwahlte sei, dall man unter allen Frauen mich
bestimmt habe. Wer? Wozu? Warum? Was habe ich gutes oder Schlechtes getan, dal} jemand mir
den Vorzug gibt? Ich weill sehr genau, wie wenig ich wert bin. Im Dorf gibt es schonere und
tlchtigere starkere, aufgeklartere und tapfere Madchen. Weshalb sollte man also mich
auswdhlen? ... Weil ich so liebevoll unsere kleine Ziege melke, ... Deshalb sagt man vielleicht, ich
sei einfach. ... Aber ein paar Wiinsche habe ich doch. Zum Beispiel, dafy meine kleine Ziege
niemals stirbe. Wenn sie mir die Hand leckt, denke ich, daR sie eines Tages sterben wird, und
dann krampft sich mir das Herz zusammen.

Der Jingling sagte widersinnige Dinge, aber er sagte sie so melodios und ohne Falsch, daf ich
nicht zu lachen wagte. Dal} ich benedeit sei, ich und die Frucht meines Leibes. Das sagte er. Ob
er vielleicht ein Zauberer war?

Bevor der Jungling sich entfernte, neigte er sich und kiif3te den Saum meiner Tunika. Eine Sekunde
lang sah ich seinen Rucken: dort spannte sich ein Regenbogen, als hatten sich die Fligel eines
Schmetterlings auf ihm niedergelassen.

Jetzt ist er fort, und ich bin mit einem Kopf voller Zweifel zurtickgeblieben. Warum sprach er mich
als Frau an, da ich doch noch ledig bin? Warum nannte er mich Konigin? Warum sah ich Trénen
in seinen Augen schimmern, als er mir prophezeite, daf3 ich leiden wirde? Warum nannte er mich
Mutter, da ich Jungfrau bin? Was geschieht? Was wird aus mir nach diesem Besuch?”
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F. de Szyszlo: Weg nach Mendieta

“... wird das maulbeerfarbene und violette Dunkel der Oberfldche ganz allmdhlich in Bewegung
geraten, schillern, einen Sinn bekommen und sich entfalten als das, was es in Wirklichkeit ist: ein
Liebeslabyrinth.

Das bin ich, Sklave und Herr, deine Opfergabe. Aufgeschlitzt wie eine Turteltaube durch das
Messer der Liebe. Aufgerissen und pulsierend, ich. Saumselige Masturbation, ich. Honigseimiger
Strahl, ich. Labyrinth und tastendes Fuhlen, ich. Magisches Ovarium, Samen, Blut und Tau des
Morgengrauens: ich.

Dieses triadische Gemach — drei Beine, drei Monde, drei Raume, drei Fenster und drei dominante
Farben — ist die Heimat des reinen Triebes und der Phantasie, die ihm dient, so wie deine
schlangelnde Zunge und dein stiBer Speichel mir gedient und sich meiner bedient haben. Wir
haben Namen und Vornamen verloren, Gesicht und Haar, die duRere Wiirde und die
staatsburgerlichen Rechte. Aber wir haben Magie, Mysterium und kérperlichen GenufR gewonnen.
Wir waren eine Frau und ein Mann, und jetzt sind wir Ejakulation, Orgasmus und eine fixe Idee.
Wir sind heilig und obsessiv geworden.

... die restlose EntblofSung, die jeder vom anderen fordert beim Fest der Liebe, und die
Verschmelzung, die sich nur angemessen ausdriicken laRt, wenn man die Syntax verletzt: ich gebe
mich dich hin, du masturbierst mick dir, saugdichmichuns.”

Mario
Vargas Llosa
Lob der
[Stiefmutter
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Looking back on the route “TwoSixSixSix” - 2010-11-10

“Rheinsberg” 1912 I11. Kurt Szafranski S. 24

Vor gut einem Jahr, als ich “2666” las, habe ich auch angefangen zu bloggen. Die Literatur hat bis
heute die Funktion, mir Halt zu geben. Im Moment schreibe ich an drei Entwirfen, die
Interpretation von “Lob der Stiefmutter”, ein erotisches Gipfeltreffen und den néchsten Beitrag
uber die Leseeindriicke von “Rayuela”. Da das aber noch eine Weile braucht, blicke ich heute noch
einmal Uber meine eigene Schulter zurick auf meine Kommentare zu Roberto Bolafios
Verméchtnis:

(Apropos, heute Morgen lese ich anscheinend besonders genau. Wussten Sie, dass Tucholsky mit
einem Punkt erz&hlen kann? Sehen sie selbst, bitte das Bild anklicken, der mittlere Absatz, erst
zwei, dann drei ...)

l.

Wenn ich in einem meiner friiheren Leben Roberto Bolafios Kiichenschabe gewesen ware,
woran ich mich zweifelsfrei aber nicht mehr erinnern kann, wirde ich meine Ausfihrungen
damit beginnen, jenen ca. 266,6 mm hohen, leicht instabilen Blcherstapel auf meinem
Nachttisch zu beschreiben, der in seiner buntfarbigen Beliebigkeit Werke wie "'Isabel” von
Alain de Botton, ""Der Knacks' von Roger Willemsen, ""Das kleine Seeungeheuer von Dick
King-Smith, ""Warum der Schéfer jedes Wetter liebt™ von Anthony de Mello, ""Proust fur
Gestresste' ausgewahlt von Reiner Speck, ""Ein liebender Mann® von Martin Walser, gekront
von einem orangefarben-schwarzen Band mit einer merkwirdigen Zahl, beinhaltet und sich
bedruckend riesig neben meinem Bett auftirmt, in dem ich mich gerade in dieses von
Hausfrauen wenig geliebte Geschopf verwandelt habe, ein Prozess, den ein gut bekannter
deutscher Schriftsteller 1912 schon hinléanglich erforscht hat, wobei ich noch kurzkoinzident
erwahnen muss, dass im gleichen Jahr ein Bilderbuch fir Verliebte im Axel Juncker Verlag in
Berlin Charlottenburg das erste Mal erschien und mich irgendwie an den Rhein erinnert.
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e Kurt Tucholsky: Rheinsberg. Ein Bilderbuch fiir Verliebte. Bilder von Kurt
Szafranski. Axel Juncker Verlag, Berlin 1912.
e Franz Kafka: Die Verwandlung. 1912 entstandene Novelle.

.

Das Leben als Bolafios Cucaracha ist trostlos und wie gern wére ich eine gelbe Rose neben
Robertos Krankenbett gewesen, in dem er vergeblich auf das wartete, was mich, der so
leichtsinnig von Insekten und Blumen erzahlt, sechs Jahre spater glticklich rechtzeitig erreicht
hat, wobei ich doch zugeben muss, Veritas hat mir dazu geraten, dass sich der Blcherstapel
neben der Kiichenschabe nur 155,5 mm emporhob, was fur dieses Lebewesen aber dennoch ein
unuberwindliches Hindernis bleibt, nicht jedoch fur meine &ltere, rote Katze, die oft mit
"Ubereinandergeschlagenen Beinen™ (hervorgehoben? auf S. 41) damenhaft und mit
herablassender Gelassenheit auf meinem Teppich liegt.

I1.

Nachdem ich Tier und Pflanze war, méchte ich heute ein Papierfetzen sein, auf dem Bolafio
einen Namen vermerkte, ihn argerlich verwarf und in einem StraBencafé dem Wind UberlieR,
der ihn dahintrieb wie das Stlick Papier in "American Beauty', womit ich das Schauspiel
zufélliger Schonheit gewesen wére, deren Inhalt nie das Licht der Welt erblickte. Nebenbei
bemerkt veranlasst dieses ratselhafte Buch kopflose Bibliophile wie mich, im Katalog der
Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek unter der Signatur 2006/2666 nachzuschlagen und den
vollig veralteten Reiseflhrer eines gewissen H. Heine ""Die Harzreise™ zu finden, um endlich
einzusehen, dass das Chaos der Welt notwendig ist. Zum Verstandnis der Erzahlhaltung
Bolafios empfehle ich die Lektlre von Edgar Allan Poe ""Die Morde in der Rue Morgue™'. Auf
den ersten vier Seiten beschreibt er die Analysefahigkeit des "'wahrhaft imaginativ Begabten*
durch einen Vergleich dreier (Espinoza, Pelletier, Morini) Spiele: Schach, Dame, Whist. Bei
der Beschreibung des Damespiels geht er von einem einfachen Spiel mit **vier Damen™* (Steine,
Archimboldianer) aus, bei der Beschreibung des Spieles Whist kennt der **wahrhaft imaginativ
Begabte™ den Inhalt jeder Hand seiner Mitspieler (Bolafios Maler Edwin Johns S. 117). Poe
bemerkt aulRerdem, dass der Analytiker eine Urféahigkeit habe, die bei "*solchen Individuen
festgestellt worden ist, deren Intellekt andererseits an Idiotie grenzte'. AulRerdem ist Bolafios
Hinweis auf S. 118 beim Besuch der drei mannlichen Archimboldianer in der Irrenanstalt eine
mehr als deutliche Anspielung auf E. A. Poes bertihmtestes Gedicht "The Raven': "In diesem
Moment horten alle den Gesang oder Ruf des Raben."

V.

Nachdem ich Bolafios cucaracha, rosa amarillo y un pedazo de papel war (ich kann kein
Spanisch), will ich heute nun ganz imaginar ein Traumbild sein, in dem eine Handvoll Staub
in einem noch nicht geschriebenen Buch wie die Sterne am Himmel dahingeworfen wird, weil
am Anfang nicht das Wort war und als Mahnung an alle, tber die ein Eranzose zu Beginn des
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letzten Jahrhunderts schrieb, *"es ging mir wie denen, die sich auf eine Reise begeben, um mit
eigenen Augen eine Stadt ihrer Sehnsucht zu schauen und sich einbilden, man kénne der
Wirklichkeit den Zauber abgewinnen, den die Phantasie uns gewahrt.” Roberto Bolafio ist ein
genialer, Uberheblicher und machohaft zartlicher Spieler. Er spielt mit uns Lesern auf einer
Wortschnitzeljagd Versteck. Erst am Schluss werden wir wohl begreifen, dass das Leben nicht
anders ist: chaotisch, grausam und schon. Die Worter eines Menschen sind wie die Sandkdrner
am Strand. Was weil3 ein Sandkorn von der Weite des Meeres oder dem Wind in den Segeln der
Schiffe? Doch mit jeder Welle, die Gber es hinweg rollt, verwandelt das Wasser jenes Sandkorn
zu einem Teil des Meeres, zu einem Teil der Geschichte. Allein eine ""inmakulare™ Nomenklatur
des Namedroppings (I(n)mmaculada, unbefleckt oder befleckt) (vgl. auch die erwahnten Namen
auf S. 208,232, 240,242,258), einschliellich ihrer mdglichen Assoziationen ist wie der Griff
eines spielenden Kindes nach den Sternen.

V.

Das Leben und die Welt ist ein "'spinning wheel*". und ich will mit Worten einen Faden
wiederaufnehmen, dessen Anfang und Ende ich nicht kenne. Pars pro toto, mein Blick richtet
sich immer nur auf einen Teil. Ich fokussiere "*Barry Seaman™ (S. 300ff). Ein ""Schwarzer",
ehemaliges Mitglied der ""Black Panther' und jetzt, was kdnnte er anderes sein, ein
Schriftsteller. Wie kann man von ihm erzéhlen? Ich kdnnte mich mit ihm identifizieren, aber
eine so erzahlte Lebensgeschichte ware langweilig. Ich stelle ihn in eine Kirche, quasi
""Speaker’s Corner" und lasse ihn von sich selbst vor 5 Kerlen Gber 5 Themen reden, tber
Dinge, die die Welt zusammenhalten, autobiographisch und philosophisch aufgelistet wie in
einer Enzyklopéadie. Ich beginne jeden Abschnitt erzahlerisch in der Er-Form und wechsele fast
unbemerkt zur Ich-Form. Ich mag Muster und Zahlen und lasse ihn von 5-""geschossigen
Gebauden' (S. 305) und 5 ""Kommilitonen™ (S. 309) erzéhlen. Ich bin ein Magier der Worte
und spiele gern mit der Erinnerung des Lesers: Der Black-Panther-Typ kann kochen und hat
eine Schwester, waren die Rezepte nicht von Juana Inés? Ich lebe im Meer meiner Gedanken,
ob das gefahrlich ist? Aber ich heil3e ja nicht umsonst **Seaman™".

VI.

Heute werde ich zu einem Gedicht Bolafios, das nicht mehr existiert. Er wusste wann er wirklich
frei sein wirde. Im Jahre 2666 wird seine Dichtung wohl trojanisch sein, verschollen, nicht
mehr als eine Trane, dem "wassrigen Rest eines Auges hinter einem toten oder ungeborenen
Augenlid, das am Ende alles vergessen hat' (S. 1090). Aber sein Gedicht ""Entre las Moscas"
verstehe ich auch als Aufruf an alle Schreibenden, frei zu sein. Der Themenkomplex Tod und
Dichter erinnert mich auch an eine Stelle bei Proust: ""Zweifellos wiirden auch meine Biicher
wie ein Wesen aus Fleisch und Blut schlieBlich eines Tages vergehen. Doch man muss sich
eben abfinden mit dem Tod. Man nimmt die Vorstellung hin, dass in zehn Jahren man selbst
nicht mehr ist und in hundert Jahren die Blcher nicht mehr existieren. Ewige Dauer ist den
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Werken so wenig wie den Menschen verheilRen.” (Marcel Proust: ""Die wiedergefundene Zeit™,
S. 521)

Denn die Dichter Trojas konnten nur so sein wie ihre Zeit: Mutig, kdmpfend, politisch, poetisch
und frei, mitten in einem Schwarm von stechenden, scheinbar feindlichen Mucken oder Fliegen
um sie herum. Noch etwas zum Thema *"Verletzlichkeit'": Das Echo der Welt beriihrt meine
verletzliche Seele. Ich schreibe Worte, die ich finde, bevor ich erblinde. Dichter sind wie Blinde,
die im Meer ihrer Gedanken taumeln. Sie haben die Tendenz, sich in einem Labyrinth fir Leser
zu verstecken. Thre Verletzbarkeit ist groB, sie spielen lyrisch oder prosaisch dartber hinweg.

VII.
Fir R.B.
Zwischen den Seiten

X, ein trojanischer Dichter,

nach tausenden von Jahren unbekannt,

schrieb Uber sein Leben, seine Welt,

die nun unsere ist, die Frauen, die Gewalt, das Bose,
die Literatur aller Zeiten vor und nach ihm.

Er wollte dem sinnlosen Nichts
einen Schleier von Hoffnung abgewinnen,
er schrieb von tapferen Verlierern und ihrer Schuld.

Den Klang seines Namens singt morgen nur noch der Wind.
Seine Bucher werden an keiner Wascheleine mehr hangen
und er konnte uns nicht einmal sagen,

ob es sie je gegeben hat:

Die freien Menschen.
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Erotisches Gipfeltreffen in Sibiu - 2010-11-14

(The two characters are intirely fictious and no animals nor humans were intended to be harmed
by this publication)

Giulio Romano: Zwei Liebende

Ileana war zu Besuch in der Stadt, in der sie einmal auf eins der Gymnasien gegangen war. Die
Stadt, das Land, das Dorf, aus dem sie stammte, die Heimat, lag ihr am Herzen und da lag sie gut.
Sie hatte am Nachmittag ihren alten Mathematiklehrer wiedergetroffen und daraus war kurzerhand
eine Einladung zum Essen entstanden, der sie ein wenig unsicher entgegen sah. Seine Wohnung
lag nicht weit von der Schule in der Altstadt von Sibiu, Uber der nun die Dd&mmerung schon
hereingebrochen war. Als sie durch die schmalen Seitengassen der Arkaden spazierte, sprang ihr
plotzlich eine rotweil’ gescheckte Katze vor die FifRe und maunzte flrchterlich. Es blieb ihr nichts
Anderes (brig, als sich herunterzubeugen und ihr ein paarmal beruhigend lber das Fell zu
streichen. Bevor sie an der Wohnungstir klingelte, strich sie sich ihre langen, glatten Haare aus
dem Gesicht.

Ich habe keine Ahnung, was er sich von dieser Einladung zum Essen bei ihm verspricht. Was will
ich eigentlich? Er sieht gut aus, aber er kann doch nicht ernsthaft glauben, das reiche aus.
Studentinnen verfuhren ist doch ein ziemlich alter Hut. Aber mal endlich wieder Sex, vielleicht
brauche ich das. Ohne Liebe, ich weil3 nicht. Sex ohne Liebe, das gibt es doch in dieser Gegend
im Uberfluss. Immer langsam, lleana...

Als sie die Wohnung betrat, bestaunte sie die vielen Renaissancereproduktionen an den Wanden.
Piero della Francesca und Andrea Mantegna, Andrea Palladio und Giulio Romano hingen mit
Bauwerken und Gemalden an der Wand. Architektur hatte ja auch etwas mit Mathematik zu tun.
Aber fir einen Mathematiklehrer, der ihr zwar wie ein kréaftiger Mann in den besten Jahren
erschien, grof3 und mit vollem Haar, doch ungewohnlich. Er empfing sie herzlich und hoflich mit
dieser Selbstsicherheit dem weiblichen Geschlecht gegentiber, die auf Erfahrung schlieRRen liel,
und von der sie sich nicht sicher war, ob sie das nun anzog oder abstiel.
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Er hatte extra fur sie ein vegetarisches Gericht gekocht, Reis mit einem Ragout aus Paprika, Pilzen
und gebratenem Tofu in einer SoRRe mit Currygeschmack. Sie tranken nicht ganz passend Rotwein
dazu. Am Tisch salen sie sich gegenuber und plauderten Uber eine bei beiden bemerkbare
Anspannung hinweg. Seine Augen musterten sie wéhrend der Gespréchspausen und sein Blick
verriet etwas, als wirde er sich gerade eine Frau in weiller Spitzenunterwasche vorstellen. Sex
hatte etwas unerhort Anziehendes in der Eintonigkeit des Alltags. Honig, an dem man naschen
musste, der das Gefuhl gab, lebendig zu sein, Hohepunkte zu erleben, die moglicherweise gar
keine waren.

Ich finde ihn doch attraktiv, die Einladung war nett gemeint, es knistert, obwohl er bestimmt
mittlerweile zwanzig Jahre alter ist. Es knistert, aber ich will keine weitere Troph&e sein. Das
kenne ich doch alles schon, wahrscheinlich stellt der Typ sich gerade vor mich zu vernaschen,
mein Mund wiirde sein pralles Etwas umschlief3en und meine Augen ihn dabei anschauen, um ihn
noch mehr zu erregen. Sein Blick hat etwas Aufforderndes, meine Hand greift ihm zwischen die
Beine, das passt zu der schummrigen Liebesszene, die da gegeniiber an der Wand hangt. Dann
diese Nasse zwischen der immer wieder vor und zurtick geschobenen Haut, bis auf einmal dieser
ganze glanzende Kopf freiliegt. Mannerphantasien, Milch auf meinem Gesicht, langsame Tropfen
uber erschopfte Lippen, etwas, das gegen meine Wangen schlagt. Ein mannliches Abschlussritual,
das man mehr oder weniger wohlwollend Uber sich ergehen lasst. Ich glaube mir steigt der Wein
in den Kopf. Werde ich rot?

“Mdochtest du noch etwas Rotwein, lleana? Ich habe auch noch einen anderen da. Oder noch
etwas Reis? Schmeckt es?”

“Ja, ausgezeichnet, keine Sorge.

Ich hétte Lust, sie zu beruhren. Wie sich das wohl anfuhlt. Aber wahrscheinlich halt sie mich fir
einen Casanova, der es nur auf einen One-Night-Stand abgesehen hat. Andererseits macht sie
auch nicht den Eindruck, als kdme ihr ein Casanova ungelegen. Hat sie nur Hunger nach
Zartlichkeit? Sie sieht eine Spur traurig aus, aber auch sehr selbstbewusst und sie ist nicht nur
intelligent, sie hat auch so eine gewisse Ausstrahlung. Das Schreiben ist ihr also das Wichtigste,
aber so schlecht wie sie glaubt, war sie in Mathematik doch auch wieder nicht. Lehrer und
Schulerin, das geht nicht. Aber Schilerin ist sie ja schon lange nicht mehr. Ob sie sich mittlerweile
hier fremd fiihlt? Als junge Frau, die in Deutschland lebt.

Sie hatten an einem kleinen Tisch gleich in der Kiiche gegessen, jetzt begaben sie sich mit den
Weinglasern in der Hand ins Wohnzimmer. Das war nicht nur groRer, sondern hatte auch eine
stuckverzierte Decke. Vor dem groRen, bogenférmigen Fenster stand sein Schreibtisch.

“Korrigierst du hier deine Klassenarbeiten?”

“Meistens. - Mochtest du noch einen Cappuccino?”’

“Gern!”

“Ich wage es kaum zu sagen, Ileana, aber du siehst hinreifsend aus.”
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So ein plumpes Kompliment schiittelte sie sonst wie ein nass gewordener Hund von sich, aber ihr
Korper reagierte anders, er lieR ihr Blut pl6tzlich schneller flieBen, in den Kopf und unter die
Gurtellinie.

“Fehlt blof? noch, dass ich ihm auf die Hose schaue. Lacherlich, aber wie er das gesagt hat, flihlte
sich warmherzig an und ehrlich gemeint. Kénnen Mathematiklehrer berechnend sein? Was mache
ich, wenn er mir weitere Avancen macht, stelle ich dann meine Vernunft in die Ecke? Vielleicht
phantasiert er aber auch gerade, dass ich nach einer aufregenden Liebesnacht morgens neben ihm
aufwache. Ich lage schlafend auf der Seite und er wiirde mit einigem Egoismus in meinen warmen
Bauch eindringen. Wirde sich mit noch langsamen, schlafrigen Bewegungen ganz leicht in mir
bewegen. Aber vielleicht empfande ich ihn nicht als Eindringling, sondern wie die Erinnerung an
die vergangene Nacht, wie etwas nie wieder Verloschendes, wie einen neu gewonnen Teil meiner
selbst. Immer langsam, Ileana...

Diese Anziehung zwischen den Menschen, gab es in diesem Spiel irgendetwas zu gewinnen? Jede
Berlihrung enthielt die Chance, ein gottlicher Funke zu sein oder der Ankauf einer feilgebotenen
Ware. Aber wenn man sich nicht mehr fallenlassen konnte, blieb man einsam, so einfach war das.
Was aus einem Frosch wird, weil man nie, bevor man ihn nicht gekusst hat.
Einen mdglichen Gipfel beim Sex erreichte man nicht am Ende, wenn das Sperma floss oder
wéhrend der willenlosen korperlichen Kontraktionen. Der Gipfel fand im Kopf statt, an
irgendeiner Stelle, vielleicht in der Mitte, wenn sich da ein einverstandliches L&cheln bei all der
Anstrengung traf. Auch wenn dies L&cheln immer noch zweifelte, ob man die gleiche Né&he
empfand. Dieses fragende L&cheln aber fiel fr eine Sekunde aus der Zeit. Die heif3en, glitschigen
Bewegungen zweier ineinandersteckender Korperteile, die der Empfindung die Illusion einer
nunmehr geistigen Vereinigung schenkte. Dieser Augenblick war kostbar, das Weitere ein
sexuelles Ritual. Das Joch des Korpers hatte etwas von der Freiheit der Traume gespurt.
Die Lust war ein Spiel, laut Vargas Llosa war der Mensch auch ein erotischer Homo ludens, im
Glasperlenspiel aber spielte mehr der Geist. Auch wenn es keinen Unterschied der Empfindungen
gab, ob man nun zwei Finger an einer Stelle kreisen lie3 oder eine Hand hoch und runter schob.
Wenn man versuchte, diese Empfindungen in einer gemeinsamen Verrichtung zusammen zu
fuhren, trafen sehr verschiedene Welten aufeinander.

Als er mit den beiden Tassen Cappuccino wieder ins Zimmer trat, schaute sie versonnen aus dem
groRen Fenster der Altbauwohnung in das diffuse Dunkel der GroRstadtnacht. In ihrem Riicken
splrte sie, wie er langsam naher kam.

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 6)
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Auf der langen Suche nach Marcel Proust - 2010-11-18

Paul Helleu: Marcel Proust auf dem Totenbett 1922

Heute, vor genau 88 Jahren, am 18. November 1922, starb in seiner kleinen Pariser Wohnung in
der Rue Hamelin der Autor eines Buches, das ich schon sehr friih in meinem Leben lesen durfte.
Etwas nostalgisch und pathetisch kénnte ich heute sagen, im Alter von 15 Jahren im Krankenhaus
habe ich mich durch die sieben Bibliotheksb&nde der Kreisblcherei Northeim gelesen. “Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit” erscheint mir riickblickend wie die Geburtsstunde meines eigenen
Lesens. Vermutlich ist das falsch. Vorher gab es wohl schon den damals sehr in Mode
gekommenen Hermann Hesse und eine Buchreihe, die “Modernes Theater” bekannt machen
wollte, war damals auch einer meiner Leseschwerpunkte. “Theatrum Mundi” hie83 sie und dort gab
es Theaterstiicke von zum Beispiel Eugene O Neill, Edward Albee oder W. B. Yeats zu lesen.
Viele Biicher sind den sieben Béanden, die mir mein GroRvater ans Krankenbett mitbrachte,
gefolgt. Viele haben mich beeindruckt, keines von ihnen mehr als die “Recherche”.

Dann liest man Biographien, man wuhlt sich durch die eine oder andere Sekundarliteratur, man
sieht Verfilmungen wie “Eine Liebe von Swann” oder “Die wiedergefundene Zeit* von Raul Ruiz.
Ich erinnere mich sogar an Percy Adlons poetischen Film “Céleste” mit Eva Matthes in der Rolle
der Haushalterin, Vertrauten, letzten Sekretérin Prousts, die ihn bis zu seinem Tod pflegte, Céleste
Albaret. Sie beschrieb ihre Erinnerungen funfzig Jahre spater in einem kleinen Buch. Nichts aber
sind diese gesamten Adaptionen gegen das Werk selbst. Wir werden einen Schriftsteller nie besser
wiederfinden, als in seinen Buchern. Das gilt fur alle Schriftsteller, auch zum Beispiel fir Iris
Murdoch, tber die es auch den Film “Iris” gibt. Ein Film kann die Literatur, die Lektiire, nicht
ersetzen. In der Dokumentation auf arte, die noch einmal am 5. Dezember gesendet wird und die
ich empfehlen kann, kommt auch sie tiber Proust zu Wort:

“Proust writes like an angel. His is a marvelous eloquence. And he's very funny. You re delighted,
that such a thing as Remembrance can exist and that it has got the kind of internal coherence that
it has and that it can deal with all these matters and relate them to each other in a comprehensible,
intelligible way, which causes the most intense pleasure which one does take in great art.”

Viele Freunde und Bekannte habe ich getroffen, denen ich dieses Monumentalwerk nicht
schmackhaft machen konnte, die sich schon am Anfang in den langen Sétzen verfingen oder die
mit dem Vorwurf des Snobismus eines Mochtegern-Adeligen kamen. Man kann eigentlich
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niemanden von einem Buch Uberzeugen, was durchaus im Widerspruch zu dem steht, was ich hier
selbst mache. Aber der Kirchturm von Combray, die Madeleine, der Tee, die WeilRdornhecke, die
Herzogin von Guermantes, Gilberte Swann und Albertine, Baron Charlus, Charles Swann und
Odette de Crécy, Robert de Saint-Loup, Madame Verdurin, Tante Leonie, die GroRmutter und die
Mutter mit ihrem Gute-Nacht-Kuss, die Kunstler Elstir, Vinteuil und Bergotte, sie alle haben
damals Gestalt angenommen in meiner Phantasie. Das Wichtigste aber, damals identifizierte ich
mich bedingungslos mit den Leiden des Erzéhlers. Ob es um den vermissten Kuss oder den Tod
der Mutter ging, da berlihrte mich etwas in meinem innersten Kern. Ich habe manchmal das Gefiihl,
als begleite mich dieser Kern das ganze Leben lang.

You have no idea howﬂ"_. g ik made me
~) 'g = ‘-, &

Emmanuelle Béart und Marcelo Mazzarella

So kann ich nur lapidar sagen, lesen Sie Proust, entweder wieder oder machen Sie seine
Bekanntschaft, es kann nur ein Bund flrs Leben werden. Auf einige Blicher tber Proust und eine
kommende Fernsehsendung mochte ich an dieser Stelle noch verweisen:

Das Marcel Proust Lexikon. Suhrkamp Taschenbuch 1999
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Marcel Proust. Ein Schriftstellerleben.

Eric Karpeles: Marcel Proust und die Gemélde aus der Verlorenen Zeit. DuMont 2010 siehe
auch den Beitrag von Thorsten Wiesmann_,Literatur trifft Malerei‘.
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Julio Cortazar: Rayuela XV - 2010-11-20
Leseeindriicke Kapitel 17 ff

Zu Beginn des Kapitels 17 fiel mir der Name Léonie auf,
Madame Léonie. Das ist ein gutes Beispiel, wie das
Bewusstsein beim Lesen funktioniert. Obwohl hier
wahrscheinlich nur auf eine altere Concierge oder eine
mir unbekannte franzosische Schriftstellerin angespielt
wird, die von einer Zeit erzahlt, in der die Straenbahnen
von Pferden gezogen wurden und es “keine Mittel gegen
Schlaflosigkeit” gab, evoziert dieser Name den
Zusammenhang mit einer Tante Leonie aus der Kindheit
des Erzidhlers in der “Recherche” von Marcel Proust. So ist das mit dem Lesen, gestern eine
Erinnerung an Proust, und schon haben die Synapsen im Gehirn den Wunsch, sich zu verbinden.
Diese Verbindung kommt jedoch auch nicht ganz von ungeféhr. Der nostalgische Blick zuriick auf
die Kindheit, in der der Mensch noch urspringlich und unschuldig zu sein schien, ist den beiden
Autoren durchaus gemeinsam. Auch in der “Erzdhlung mit einem tiefen Wasser” klingt die
Verherrlichung der Jugend an. Wahrscheinlich ist dieser Blick in der ganzen Weltliteratur
verbreitet. Ich schweife ja gern auch einmal ab, und so sei hier vorausgreifend ein Satz der Seite
557 zitiert, die das Haus der Tante Leonie bei Proust auch bei Cortazar lebendig werden I&sst:

“... man mufite sich vielmehr in eine Zone begeben, wo noch einmal das Haus der Kindheit, der
Salon und der Garten, in einer reinen Gegenwart erschien, mit Farben wie man sie mit zehn Jahren
sieht, ein so rotes Rot, ein Blau, wie in den bunten Glasfenstern im Haus, Griin von Blattern, Griin
von Wohlgerichen, Duft und Farbe eine einzige Gegenwart in Hohe der Nase, der Augen und des
Mundes.”

Wenn da mal nicht die bunten Bleifenster der bewunderten Kathedralen oder der Duft der
Weilddornhecken oder der Tee und die Madeleine aus dem Gedé&chtnis Cortazars griiRen. Mir
bleibt dem nur ein Schwarzweil3-Foto entgegenzusetzen:

b

Das Haus der Tante Leonie in dem realen franzdsischen Ort “Illier”, Vorbild fiir das “Combray
in Prousts “Recherche”
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Das 17. Kapitel hat zwei Schwerpunkte. Einmal eine Diskussion iiber den Begriff “Dinglichkeit”,
hinter dem sich die Erklarung Gregorovius™ verbirgt, dass alle Dinge und die Umstande, unter
denen Oliveira in Paris leben muss, ihn traurig machen. Als zweiter passt dazu eine Art Hymne an
den Jazz, in der die Trompete sogar zu einem Lauf ansetzt, der alle Frauen auf einer Tanzflache
kollektiv diesem Phallussymbol zum Opfer fallen lasst. Mit dem Blues zusammen ist die
Universalitat der Musik aber auch mehr, sie definiert das Menschsein und ist das Verbindende, das
Befreiende der Menschen. Sie ist einerseits in der Lage ein Lebensgefihl auszudriicken, das hiefe:

“Es schmerzt ihn die Welt.”

Andererseits l&sst der Jazz eine Freiheit, Moglichkeiten zu leben. Deshalb steht am Schluss der
Gedanke, sich aus den Zwéngen, eine Figur auf dem Schachbrett zu sein, zu befreien. Gerade in
der Schule wiirde ein Freiheitsbegriff gelehrt, der sich “begniigt, Laufer oder Springer zu sein”.
Durchdrungen ist der “Blues” der Musik von einem Heimweh nach Argentinien.
Nun frage ich mich, ob ich mich nicht selbst beim Lesen nach dem Wegweiser wie ein Springer
auf einem vorgegebenen Schachbrett verhalte. Also werde ich mich befreien. Man kann Cortazar
nicht nacherzéhlen, ohne das Wesen des Erzéhlten zu verlieren. Es ist als wiirde man, obwohl es
einen Erzdhler gibt, einem “stream of consciousness” lauschen, dhnlich wie bei James Joyce. Da
bleibt etwas, wie schon in der “Erzdhlung mit einem tiefen Wasser”, das nicht greifbar ist. Jedes
Kapitel beinhaltet so viele literarische und philosophische Verweise, dass ich vor der genauen
Schilderung einfach kapitulieren muss. Deshalb werden sich meine Beitrage in Zukunft nur noch
auf bestimmte Textpassagen beziehen und die Handlung lediglich grob zitieren. Ich habe das
Gefiihl, wenn ich kapitelweise vorgehe, den Roman eher zu zerstiickeln und es hélt mich vom
Eigentlichen, dem kontinuierlichen Lesen auch ab.

Das Verhéltnis Oliveiras zur Maga und ihrem Sohn Rocamadour ist immer mehr belastet. Dabei
kommt mir der Protagonist Oliveira vor wie jemand, der in das Bild der Mannerrolle der fiinfziger
Jahre passt. Frauen sind intellektuell unterentwickelt. Kinderbetreuung ist fir Manner klare
Domane der Frau. Eine Frau, noch dazu mit einem kranken Kind, wird als Belastung empfunden.
Der Mann fuhlt sich bei seinen Liebesverhaltnissen bedréngt, eine feste Beziehung einzugehen
und seine individuelle Freiheit aufgeben zu missen. Auch eine Frau, die man liebt, weckt Gefiihle,
die dem damaligen Méannlichkeitsbild zu widersprechen scheinen.

Dabei gibt es allerdings eine Diskrepanz zwischen der Figur Oliveira und dem Erzéhler. Dieser ist
sich der Zwiespaltigkeit und der Briiche innerhalb der Liebesbeziehung bewusst und sieht sich
daran auch nicht schuldlos. Aber auch das Schuldgefiihl des Mannes, seine “Zugestdndnisse”,
gehoren letztlich zur Gefangenschaft seiner Geschlechterrolle.

Proust und Cortazar, fir beide war Paris, was sie klischeehaft fiir uns noch heute ist, die Stadt der
Liebe, einer schmerzlichen Liebe. Gleich werde ich ultrakitschig an der letzten gelben Rosenbliite
der “Golden Celebration” riechen, die noch am Schuppen hinter dem Haus einsam bliiht. Dann
gehe ich in die Garage, steige auf das Fahrrad, wo mir die kalte Winterluft meine Romantik wieder
aus dem Gehirn blasen kann.
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Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter Teil 2: Interpretation - 2010-11-21

Mario Vargas Llosa 2010

Dramatis Personae:

Don Rigoberto, Mitte 40, stolzer Hausherr, liebender Gatte Lukrezias und Vater von Alfonso
Doria Lukrezia, vierzig, reizvolle Gattin Don Rigobertos und Alfonsos Stiefmutter

Alfonso, Fonchito, vorpubertérer zehnjahriger Sohn von Don Rigoberto

Justiniana, ca. 30 J., Hausangestellte, Vertraute Lukrezias und Aufsichtsperson fiir Alfonso

Von Nabokovs “Lolita” kennen wir die Verfithrungskiinste einer weiblichen Minderjéhrigen und
die erotischen Verstrickungen, in die das mannliche Geschlecht ob
seiner padophilen Phantasie verwickelt wird. Vargas Llosa stellt in
seinem erotischen Roman diese Konstellation auf den Kopf, indem die
Verfuhrte eine Stiefmutter und der Verflhrende der kindlich
unschuldige Alfonso ist. Nicht Padophilie ist hier das Motiv, sondern
die Verflhrbarkeit einer erwachsenen Frau durch die nur unschuldig
scheinenden “Verfiithrungskiinste” eines ménnlichen pubertierenden
Junglings. Die Ironie des Autors macht vor keiner der Figuren halt, die
nur Stellvertreter fiir einen menschlichen Liebesreigen sind, vor dem
niemand fliehen kann.

Streng konstruiert mit vierzehn Kapiteln, einem Motto und einem Epilog kommt der erotische
Roman daher, illustriert durch 6 Gemalde sowohl klassischer als auch modern abstrakter Art. Siehe
auch Lob der Stiefmutter, Teil 1 Die Illustrationen. Wer nun einen vordergrindig auf Erregung
konzipierten Roman erwartet, wird enttduscht, so wenig pornographisch die Gemalde sind so
wenig wirklich erregend ist die Erzahlung. Dies meint aber nur die Erregung im Sinne einer
Stimulation bestimmter Korperteile bei der Lektire. AuRerst erregend ist das Buch auf andere
Weise, an mancher Stelle wie der “Verkiindigung Marias” sogar ergreifend und dann wieder so
realistisch freizlgig in seiner ironischen Beschreibung der vielen Reinigungsrituale des Ehemanns.
Dabei kommt es sogar zu einer Beschreibung der kérperlichen Entleerung, wie ich sie so hautnah
bisher noch nie gelesen habe, nicht mal bei Henry Miller. Phantastisch gelungen sind die
Beschreibungen der erotischen Traume der Figuren anhand der Gemalde. Das ist schon einzigartig,
wie hier Bildbeschreibung zu Prosa wird. Indem er das Geschehen durch die Kunst der Malerei

Bronzino: Allegorie der Liebe
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quasi mythisch berhéht, bereichert er das Buch nicht nur visuell, sondern vor allem durch die
poetische Sprache. Vargas Llosa verfuhrt den Leser mit psychologischer Erotik. Diese findet im
Kopf statt und nicht zwischen den Schenkeln. Die Verfiihrung ist das Thema und sie wird sowohl
aus mannlicher als auch aus weiblicher Sicht beschrieben. Das der Autor kein Blatt vor den
poetischen Mund nimmt, ohne jemals zotige Ausdriicke zu benutzen, méchte ich mit einem Zitat
belegen, das die Gedanken Don Rigobertos widergibt, wéahrend er schlicht das tut, was wir alle
tun, wenn wir mit unserem Hintern auf der Toilettenschiissel sitzen und vielleicht auch unseren
Geréuschen dabei zuhdren miissen. Don Rigoberto legt sein Ohr auf den Bauch seiner Frau:

“Er dachte daran, wie er sich in wenigen Augenblicken an den geddmpften, fliissigen
Verlagerungen begeistern wirde, die seine Ohren erhaschten, wenn sie sich begierig auf ihren
Magen drickten, und er horte schon jetzt das anmutige Kollern dieser Blahungen, den fréhlich
krachenden Furz, das Gurgeln und Gé&hnen der Vagina oder das matte Rekeln ihrer
Eingeweideschlange.”

Der reine Plot sei kurz erzahlt: Der junge Alfonsito verfuhrt oder wird von der zweiten Frau Don
Rigobertos, der titelgebenden Stiefmutter verfuhrt. Der Junge betétigt sich als VVoyeur, was die
vierzig Jahre alte Stiefmutter als nicht unangenehm empfindet. Sie ist verstort dartber, dass die
Nachstellungen des Jiinglings, die sie zwar als Mutter verurteilt, auf sie
dennoch lustvoll wirken und ihren Korper reizen. Trotz des sexuell erfillten
Ehelebens mit Don Rigoberto, kommt es schlie3lich dazu, dass ihr Stiefsohn
zumindest seine sexuelle Unschuld bei ihr verliert. Der sich in Liebesdingen
als paradiesischer Unschuldsengel préasentierende Alfonso schreibt dieses
Erlebnis auf und gibt es anscheinend véllig absichtslos, weil er den Vater nicht
beligen will, diesem zum Lesen. Entsetzt wendet sich der witend
eifersiichtige Ehemann nun von seiner der “inzestudsen” Siinde verfallenen
Ehefrau ab. Untreue und Betrug der als Besitz angebeteten Frau. Er wirft sie
aus der Wohnung und der Familie. Im Epilog erst wird dann die Perfiditat
deutlich, mit der Alfonsito wie ein unschuldiger Teufel seine Stiefmutter auf
diese Weise bestrafen und loswerden wollte. Der Roman endet damit, dass er

N. Poussin: B .. I . . .
Inspiration des schon wieder der einzig weiblich verbliebenen Hausangestellten Juanita an die
Dichters Wasche zu gehen versucht, der er auf Nachfrage beichtet, er hatte seine Intrige

flr sie getan, worauf diese vor so viel diabolische Energie verzweifelt flieht.

“Als sie draufsen im Flur war, horte sie Fonchito abermals lachen. Nicht sarkastisch, auch nicht
spottisch angesichts ihrer Scham und Empdérung. Mit unverféalschter Frohlichkeit, wie belustigt
uber einen Scherz. Frisch, entschieden, gesund, kindlich, tiberdeckte sein Lachen das Gerausch
des Wassers im Waschbecken, erfullte die ganze Nacht und schien bis zu den Sternen
emporzusteigen, die endlich einmal sichtbar waren am lehmfarbenen Himmel Limas.”
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In dem Charakter des Jiinglings liegt auch der Abgrund und die Beunruhigung des Lesers. Kénnen
halbe Kinder schon berechnende kleine Verfihrer sein und sind Frauen Jiinglingen gegentber etwa
auch einer Art Padophilie fahig? Schnell denkt man an den Odipuskomplex, aber die Irritation
bleibt, ob Erotik an der Schwelle des Erwachsenen nicht auch mit boshaften, negativen Absichten
verbunden sein kann. Die reine Unschuld des Kindes wird in Frage gestellt. Eigentlich befindet
sich Alfonsito als Zehnj&hriger nicht mehr in der von Freud angenommenen ddipalen Phase, in der
in diesem Fall nicht die leibliche, sondern die Stiefmutter das Objekt der Begierde ist. Das
klassische odipale Dreieck bestande aus der wirklichen Mutter. Das kindlich Gemeine steckt in
der Absicht, die Stiefmutter nur mit dem Ziel zu verfthren, sich daftr zu rachen, dass sein Vater
eine neue Frau genommen hat. Das Odipale daran ist verstandlich, die zielgerichtete Boshaftigkeit
aber erinnert an die Fahigkeit von Kindern, auch einfach unbewusst grausam zu sein und damit
anscheinend abgrundtief bose. Fehlende Sozialisation kénnte man vereinfacht sagen, der Bengel
gehort tbers Knie gelegt, da es sich aber um ein Kind handelt, fallt eine vorbehaltlose
Schuldzuweisung dennoch schwer.

Vargas Llosa sieht das Kind nicht nur als harmlose Putte mit den Pfeilen Amors ausgestattet. Der
pubertierende Jingling beherrscht zur Erlangung seiner Ziele geradezu teuflische Schachzige.
Die vom Autor geschilderte Erotik beschaftigt sich mit ihren psychischen Phanomenen. Sie hat
einen vollig anderen Blick auf die Sexualitat als die Pornographie. Wo die eine den starren Blick
des jeweiligen Geschlechts befreien will, macht die andere ein oberflachliches Tauschgeschaft
daraus. Die strikte Unterscheidung zwischen Erotik und Pornographie macht Vargas Llosa nicht
als Moralist. In der Figur des Alfonso mischt er insofern diese Antagonismen, als die kindliche
Unschuld zur Attraktion fiir die Mutter wird, jedoch mit einer perfiden Strategie gepaart, die
Stiefmutter zu loben, um sie gleichzeitig fur immer los zu werden.

Mir hat das sprachlich kiinstlerische Niveau dieses poetisch-erotischen Romans sehr gefallen.
Zum Schluss noch das vorangestelltes Motto in “Lob der Stiefmutter”:

Man trage seine Laster wie einen Konigsmantel, ohne Hast.

Wie eine Aureole, deren man sich nicht bewusst ist, die man nicht zu sehen vorgibt.

Nur bei lasterhaften Wesen verschwimmt der Umriss nicht im glasigen Schmutz d. Atmosphére.
Die Schonheit ist ein Laster, ein herrliches Laster der Form.

César Moro, peruanischer Dichter und Maler (1903-1956)
HAY QUE LLEVAR LOS VICIOS...

Hay que llevar los vicios como un manto real, sin prisa.
Como una aureola que se ignora, que se aparenta no percibir.

No tiene sino los seres viciosos cuyo contorno no se esfuma en el barro hialino de la atmosfera.
La belleza es un maravilloso vicio de la forma.
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Marilyn liest - 2010-11-24

In der Erotik steckt wohl etwas wie die gleichzeitige Ansprache des Kdrpers und des Geistes. Das
Bild einer Frau, die selbstversunken in einer Zeitung liest, macht uns zum Voyeur, egal wie mehr
oder weniger bekleidet das Objekt auch ist. Schonheit gepaart mit Esprit ist eine unwiderstehliche
Mischung. Gerade die Schwarzweil3-Fotos der lesenden Marilyn Monroe sprechen mich da immer
wieder an. Wo man dem Sexsymbol bei einer alltdglichen Beschaftigung zusehen darf, wird der
innere Ausdruck reizvoll, weniger ihre kérperlichen Vorziige. Das Symbol fallt aus dem Rahmen,
wird mit einem Mal menschlicher, nicht so weit weg. Wenn die Farbe mit ins Spiel kommt, verliert
das Ganze, dann ist es wieder buntes Hollywood.

Ob lesende Manner auf Frauen eine vergleichbare Wirkung haben. Das erinnert mich wieder an
das Buch “Frauen die lesen, sind geféhrlich”. Sind lesende Manner auch geféhrlich? Gibt es
Frauen, die Abbildungen von lesenden Mannern sammeln?
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Mollys inneren Monolog am Ende von James Joyce: Ulysses

Wabhrscheinlich doch eine mannliche Obsession. Der Wunsch, das eigene Verlangen nach dem
weiblichen Korper, den Trieb, mit einem geistigen Anspruch zu verbinden. Lesende Mé&nner im
Internet zu sammeln ist ungleich schwerer. Die weibliche Sexualitét ist medial unterreprasentiert,
nicht nur dort — und wenn, dann wird sie aus méannlicher Perspektive geschildert. Aber vielleicht
sollte ich, ungeachtet meiner sexuellen Disposition, demndchst auch einmal lesende Méanner
sammeln. Manner lesen viel, aber sie sind anscheinend kein Objekt, dass man bei dieser Betatigung
unbedingt betrachten will. Honi soit qui mal y pense... Aber was heif3t hier “mal”, jedes Verlangen
ist menschlich, solange es nicht verletzt oder zerstort.
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Guido Rohm: Eine kurze Geschichte der Brandstifterei - 2010-11-26

Ein Monolog, ein einziger Satz, von dem man auf Seite 12
annehmen konnte, der Ich-Erzéhler sei der Autor selbst, denn er
will eine Geschichte schreiben mit dem Titel “Eine kurze
Geschichte der Brandstifterei”. Aber ist der Autor wirklich der
Ich-Erzédhler? Ein verbliiffendes “Mise en abyme™-Spiel beginnt,
das sich noch an weiteren Stellen des Buches findet. An einer
Stelle zitiert der Text sogar sich selbst, wiederholt seinen Anfang
als Gedankengang des Protagonisten, von dem wir naturlich den
Namen nicht erfahren, aber fein gestreute Indizien, die
kriminalistisch geltst, den Autor als Ich-Erz&hler ermitteln
konnten. Dieses kleine Verwirrspiel mit dem Leser macht einen der Reize dieser Erz&hlung aus.
Man weil3 nicht so recht, durch welche Tur im Spiegel des erzahlenden Bewusstseins man als
néchstes treten wird und in welchem Stockwerk man dann landet. Der namenlose Ich-Erz&hler
bewegt sich in der Geschichte raumlich nur unwesentlich. Zunachst besucht er seinen Vater, der
allein und dement-autistisch den Kontakt zur Aufenwelt verloren hat, und sitzt nun, die
Regionalzeitung lesend, an dessen Tisch, wo er sich auch an seine Mutter erinnert,

“die sich in den Tod flichtete, der ihr im Badezimmer in Form von Schlaftabletten aus dem
Schrank in die Hand fiel.”

Spétestens bei diesem Satz offenbart sich die Kunst des Erzahlers, die banale Situation der
Realitatsebene lakonisch und ironisch zu Literatur werden zu lassen. Immer wieder findet man
solche Satze wie kleine Goldstlicke. Scheinbar lapidar hingeworfen, aber von einer feinen
melancholischen Komik, die sich nicht lustig macht, sondern die einen Gemutszustand durch
imaginierte Phantasie Uberwinden will. Die trostlos anmutende Befindlichkeit eines Sohnes,
dessen GroReltern lange tot sind und dem der nach dem Suizid der Mutter nur noch seniler
gewordene Vater nur noch als Belastung erscheint, die er an eine von ihm bezahlte Pflegerin Frau
Bronner delegiert hat. Bei seinem Besuch findet er eine aufgeschlagene Zeitung, in der auf Seite
6 und 7 (auch der Leser befindet sich gerade bei dieser Aussage des Erzahlers auf Seite 6 und 7!)
von einem Brandstifter berichtet wird, der in der Gegend Gebé&ude, bisher aber keine Hauser (1),
abfackelt. Die Zeitung, von der “ich mir nicht vorstellen kann, dass Vater darin gelesen hat, und
dies, obwohl meine Vorstellungskraft der stéarkste Muskel meines ansonsten schwachen Kérpers
ist,”.

In Absétze ist das kleine Heft von ca. 30 Seiten unterteilt, die eine gewisse gedankliche Lange
haben, die der Leser als durchaus angenehm empfinden mag in seiner gelegentlichen
Orientierungslosigkeit, auf welcher Realitatsebene er sich denn nun gerade befindet. Manchmal
besteht so ein Absatz aber auch nur aus ein paar Worten oder gar aus nur einem Wort. Jeder Absatz
endet nur mit einem Komma, lediglich der letzte endet mit einem abschlieBenden Punkt. Nur der
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Anfang der Erzéhlung beginnt mit einem grol3 geschriebenen Wort, der Leser bleibt Gefangener
oder Mitreisender des erzahlenden Bewusstseinsstroms. Wo die Zeitung Realitat abzubilden
versucht, verwandelt die Erzéhlung sich selbst standig in fiktionalisierte Literatur. Man nennt das
heute wohl auch gern das Selbstreferentielle der Postmoderne.

Ab Seite 10 versetzt sich der Ich-Erzéhler ein bisschen zu intensiv in die Lage des Brandstifters
und der Leser beginnt den Verdacht zu hegen, er selbst kdnne dieser Brandstifter sein. Der Sohn
spricht mit sich selbst, weil der Vater sprachlos geworden ist. Kleine Binnenerzdhlungen
schweifen dann von dieser einer Rahmenhandlung ahnelnden Gegenwartsebene ab.

In der ersten verarbeitet er den, von orthodoxen Islamisten, den “Alten”, verfolgten dgyptischen
Literaturwissenschaftler Nasr Hamid Abu Zaid, der eine historisch-kritische Auslegung des
Korans forderte und ihn aus seiner Zeit heraus auch als poetische Literatur verstand. VVor einem
agyptischen Gericht wurde 1995 die Anklage gegen ihn stattgegeben und seine Ehe in der Folge
fur ungultig erklart. Abu Zaid floh mit seiner Frau ins hollandische Exil und lehrte bis zu seinem
Tod im Juli 2010 als Professor fir Humanismus und Islam an der Universitdt von Utrecht.

In der zweiten Binnengeschichte phantasiert sich der Erzahler in ein Kind,
das von seinem Vater mit Kklassischer Literatur, den eigenen Gedichten,
verpriigelt wird. Unschwer klingt schon in dem versteckten Zitat “ich studiere
[die Zeitung] durchaus mit heiRem Bemuihen, auch wenn das nicht meine
Worte sind,” der Vergleich mit Goethe an. Das unfolgsame Kind wird vom
Vater verachtet. Die folgende Selbstironie des Autors iiber den jungen “Good
for nothing” ldsst mich schmunzeln: “am Ende wird er noch ein Autor, der
nichts verdient, der die Zeitung nach Ideen durchstdbert,” aber die Vaterfigur
schlagt nicht nur das Kind in seinem Arbeitszimmer umgeben von den
Klassikern Holderlin, Rilke, Schiller und Benn, sondern auch die Mutter, und
das obwohl seine Gedichte von Liebe handeln.

Puppenspiel des
vierjahrigen Goethe

Nun beginnt eine dritte Geschichte, “der Junge ertradumt sich einen Roman,” “der Endzauberer”,
in dem ein “Antigoethe”, der in seiner Kindheit ein Puppenspiel geschenkt bekommt,” nicht nur
das Haus seiner Eltern am Frauenplan in Frankfurt mitsamt dem Vater (Goethe) verbrennt, sondern
einen Feuerbrand durch ganz Europa auf seinen Wegen tber StraBburg nach Weimar legt. Das
zerstorerische Feuer des “Endzauberers” hat mich an dieser Stelle auch das Kind Hitler und die
Biicherverbrennungen im Dritten Reich assoziieren lassen. Uberhaupt wird alles verbrannt, die
Bibliotheken und die gesamte humanistische Aufklarung gleich mit. Selbst das amerikanische
Napalm des Vietnamkrieges wird zur Waffe dieses durch die Geschichte rasenden
“Endzauberers”.

Am Ende sitzt der Erzdhler wieder am Kichentisch seines eigenen Vaters auf der
Gegenwartsebene, und dass er die Tischdecke und das ganze Haus des Vaters anstecken wird, ist
keine groRe Uberraschung mehr als folgerichtige spate Rebellion gegen die erlittenen autoritaren
Ubergriffe. Den Leser aber lasst es im Zweifel dariiber zurtick, ob es sich hierbei nicht auch nur
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um eine weitere vom Erzédhler erfundene Geschichte handelt. Er bittet seinen Vater um
Verzeihung, aber er weill genau was er tut, namlich diese bleibende Kurzgeschichte zu schreiben,
bis der letzte “Endzauberer” kommt und ihn selbst in seinem Sarg verbrennen lasst. Das Motto
vom Anfang “Nur wer brennt, kann andere entziinden” bewahrheitet sich in der Form, als der
Erzahler den Vater selbst als Verbrannten ein Denkmal mit seiner Geschichte setzt. Er weil3, mit
welchen Mitteln man das Feuer der Literatur entfachen kann. Das Stilmittel der Wiederholung
einer Textpassage kam mir schon aus der Erzéhlung “Lena Ponce” des Schriftstellerkollegen
Alban Nikolai Herbst bekannt vor. In beiden Féllen macht der Einsatz Sinn und ist an der
betreffenden Stelle klug mit dem Erzéhlfluss verwoben. Nur zu h&ufig sollte man beim Leser
wegen des Abnutzungseffektes nicht darauf bauen.

Originell wird hier die psychologische Auseinandersetzung mit einer Vaterfigur und die banale
Story Uber einen Brandstifter in einer lokalen Zeitung miteinander vermischt. Diese phantasievolle
Steigerung der alltdglichen Situation des zum Pflegefall werdenden Vaters, die ein bdses Ende
nimmt, ist nicht die erste Kurzgeschichte, in der das Feuer der Phantasie Guido Rohms loderte.
Kurze Geschichten gab es schon in dem Erstling “Keine Spuren”. Auf neue Geschichten in einem
zweiten Sammelband darf man sich freuen. Das Genre der Short Story liegt dem Autor.
Auf Seite 15 offenbart das Autor/Erzéhler-Ich sein poetisches Programm: “denn die Zeitungen
sind wahre Schatztruhen fiir die Literatur ... alltigliche Romane, die nur umgeschrieben werden
mussten,”. Kein einziger Dialog stort das Kopftheater, das Kopfleben wie im verschlossenen Kopf
des Vaters in dieser Phantasiegeschichte. Das Gegenber ist der Leser. Einige Indizien wie der
sich nicht verkaufende Roman, das schlechte schriftstellerische Geschéft des Erzéhlers,
suggerieren eine Kongruenz mit dem Autor, die aber nie deckungsgleich wird. Wir befinden uns
schlieBlich in Literatur und nicht in der Realitat, die diese nur abzubilden versucht, oder doch
nicht?

Am besten haben mir die kleinen “Nuggets” und bildhaften Vergleiche in der Erzdhlung gefallen:

“die schon vor so vielen Jahren auf den Dorffriedhof gezogen sind,”

“das Messer langsam hin- und herstreichend, als wiirde sie ein unerhdrtes Musiksttick dirigieren,”
’leere Augen, Augen die an einen StraRengraben erinnern, man wartet formlich auf den Wagen,
der von der StralRe abkommt, um darin zu landen, damit er endlich gefillt ist,”

Aus bibliophiler Sicht hatte ich dieser Erzahlung ein schéneres Auferes gewiinscht, einen festeren
Umschlag, ein etwas groReres Format, Etwas aufwendigere Aufmachung hatte nichts geschadet,
so kommt es nur als geklammertes Schreibheft daher. Aber das ist sicherlich nur den Kosten
geschuldet. Diese Kurzgeschichte hatte eine schonere, duRere Form verdient.

Auch in der Figur des Professors aus Kairo, der “seinen Tee gern im Mondlicht trank” mit seiner
grenzenlosen Liebe zu seiner Frau, die in dem Bild einer alten Blinden am Straflenrand eine
Metapher findet, steckt der Autor/Erzahler. Hier brennt dann das Gegenfeuer, die Liebe.
Brennt es in der Zeitung, brennt es im Kopf, dann brennt es in der ganzen Welt. Guido Rohm
brannte, als er diese “Kurze Geschichte der Brandstifterei” schrieb.
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Bisherige Blicher des Autors:
e Keine Spuren. Jens Seeling Verlag, Frankfurt am Main 2009. Kurzgeschichten
e Blutist ein Fluss. Jens Seeling Verlag, Frankfurt am Main 2010. Leseprobe
e Eine kurze Geschichte der Brandstifterei. Textem-Verlag, Hamburg 2010. 36 S.

Leseprobe

Lesung:

Buchprasentation und Lesung mit Guido Rohm und Donata Rigg: “Weile Sonntage” Mairisch
Verlag, Samstag 15.1.2011, 19 Uhr Strips & Stories Seilerstrasse 40 20359 Hamburg

Paula Modersohn-Becker:
Madchen m. Katze

Demnachst in diesem Theater - 2010-11-28

Frostig kalt ist es heute am ersten Advent im spdten November. Ich
sitze in meinem Lesesessel, die Lesebrille auf der spitzen Nase und
sehe durch Eichenzweige auf ein mit Schneepuder bedecktes freies
Land. Zusammen mit unserer roten Katze auf dem SchoR lese ich
gerade in ein neues Buch hinein, das erste bewusst rumanische, was
ich lese. Der Zufall spielt immer eine Rolle beim Auswéhlen der
Lektre.

Im letzten Literaturclub des Schweizer Fernsehens wurde der Roman,
der in Ruménien schon Anfang der neunziger Jahre erschien und jetzt
erst in deutscher Ubersetzung vorliegt, diskutiert. Dann ging im Blog
von Aleatorik die Inhaberin und angehende Schriftstellerin (die
eigentlich schon eine ist) mit einem rumanischen Schriftsteller in die

Bibliothek und sie sprachen tber die Securitate. Das hat mich neugierig gemacht auf ruménische
Literatur, mit der ich mich tberhaupt nicht auskenne. Nun bin ich auf Seite 34 (bei Guido Rohms
“Brandstifterei wére ich schon fertig) in Mircea Cartarescus “Paderastie”. Demndchst also eine
Besprechung dieses Buches, in dem mich die Beschreibung einer Busfahrt durch das rumanische
Hinterland an ein Foto von einem Friedhof erinnerte, den ich auch in dem schon erwéhnten Blog
zu sehen bekam. Der Erzéhler sieht durch die Glasscheiben des Busses:
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“In den Bergen lagen verstreute Dorfer, Apfelwiesen tauchten auf, Weingdrten und die Briiche,
aus denen die Ziegelmacher den Lehm holten; die Hauser der Menschen waren aus Holz, schén
blau oder ocker angestrichen oder schlicht und einfach in der Farbe der alten Bretter belassen.
Manch ein Friedhof, hingeworfen an einen Abhang voller Katzenminze und Bienen, liel? seine
Steinkreuze in der Sonne gléinzen ...”

Mit einer manchmal blumigen und ornamentalen Sprache kommt das Buch daher, aber die ersten
dreiBig Seiten, die einen siebzehnjahrigen Jugendlichen und seine Wahrnehmung wohl in der Zeit
der Ceausescu-Ara beschreiben, macht mich auf die Fortsetzung neugierig. Er will Schriftsteller
werden und flr ihn gibt es nur die Unbedingtheit des Schreibens, die er mit der Sensibilitat und
Fragilitéat seiner erwachenden indifferenten Geschlechtlichkeit beschreibt.

Cortazar und Cartarescu, das wird ja eine schone Mischung.

100 Beitrage habe ich jetzt verfasst in diesem unscheinbaren Blog, 100 Kommentare gesammelt.
Nur hundert Aufrufe pro Tag, da komme ich noch nicht heran. 50 bis 80 sind es, aber ich schreibe
auch nicht, um irgendwann einmal 1000 Hits zu erreichen, sondern nur aus einem
Mitteilungsbedirfnis heraus, was den Drang hat, sich aus den Zellen meines Kopfes in kleine
schwarze Buchstaben auf weillem Papier zu verwandeln.

r

s - Ls.’
Leseprobe, Gebunden, 171 Seiten ISBN: 978-3-518-42179-6 17,90 €
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Mircea Cartarescu: Travestie - 2010-12-04

DE MIRCEI\| CARTARESC

und schrieb mit dem Finger auf den Spiegel:
VERSCHWINDE.”

Sind Sie ein Mann oder eine Frau? Konnen sie sich vorstellen beides gleichzeitig zu sein? Das fiir
die meisten von uns so eindeutige Geschlecht gibt meist keinen Anlass zum Zweifel. Was aber
wére, wenn dem vor Testosteron strotzendem mannlichen Muskelpaket auller seinem
Riesenphallus nun plétzlich zusatzlich groBe Briiste wiichsen. Oder die von zartester Haut
umkleideten makellosen weiblichen Konturen wirden beim Blick Gber den Busen auf ein
fleischiges Ding zwischen den Beinen sehen mit einem faltigen Gebilde zweier Kugeln darunter?
Dann wirde das Geschlecht vermutlich zu einem phantasmagorischen Albtraum. Lesen Sie Mircea
Cartarescus “Travestie” und sie befinden sich in der Vision einer Welt, die aus der Dialektik der
Geschlechter eine psychedelische Reise zum “wahren” Ich macht. Wie im Schleudergang einer
Waschmaschine wechseln die Beschreibungen von Paradies und Holle, Kérper und Geist, rechter
und linker Gehirnhélfte. Eine Reise zurlick in die eigene Jugend, in der die Eindeutigkeit unserer
Geschlechtsmerkmale noch auf der Suche nach verlésslicher Identitét ist. Wo wir den Aufbruch in
die eigene Sexualitadt vielleicht doch in kurzen Momenten einer gleichgeschlechtlichen
Entdeckung erleben. Pubertierende Jinglinge mit ihren rituellen gemeinsamen Masturbationen
oder eine fast symbiotische Beziehung zur ersten Freundin im zarten Madchenalter.

Aber man kann sich dem Roman auch sachlich und strukturell ndhern. Stenogrammartig: Keine
Kapitel, langere Absatze, ein Ich-Erzéhler, mehrere Zeitebenen seines in vielfacher Hinsicht, nicht
nur geschlechtlich zerrissenen Lebens. Der siebzehnjéhrige Victor hat ein Schicksal, das sich erst
am Ende des 170 Seiten starken Romans aufldst, nachdem uns der vierunddreil3igjahrige Autor
eines Manuskripts, das wir jetzt als Buch in Handen halten, von seiner Kindheit und seiner Jugend
in der ersten Hélfte der siebziger Jahre erzahlt und den Folgen einer Ferienlagerzeit, die bei ihm
Neurosen und Psychosen aufbrechen lassen. (man beachte die wie zwei Hirnhélften geteilte
Lebenszeit) Die Zeit l&sst sich anhand des erwéhnten Lou Reed Songs “Take a walk on the wild
side” gut festlegen, dessen Titel auch die Atmosphére der Jugendphase der Schulklasse beschreibt.
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Essentiell wichtig ist die Erzéhlperspektive des Romans. Die Busfahrt in das Gutshaus im
ruménischen Hinterland, der komplette Aufenthalt mit seinen Ereignissen wird von der
Jetztzeitebene des schreibenden erwachsenen  Autors stdndig unterbrochen. Sein
Vergangenheitsego, der siebzehnjéhrige Victor, also er selbst, ist der Ansprechpartner des
Erzédhlers. Ihm, also eigentlich sich selbst, erzdhlt er die Geschichte seiner geschlechtlichen
Identitatskrise.

In den funfziger Jahren wird ein Kind geboren, dessen Geschlechtsmerkmale sowohl mannlich als
auch weiblich sind. Zunachst vier Jahre lang wird das Kind als Mé&dchen erzogen, dann wird es
operativ zum mannlichen Geschlecht verurteilt. Diese Festlegung fuhrt in der Adoleszenz zu einer
melancholischen, vereinsamten Wahrnehmung vor allem der sich ripelhaft &uRernden
Heterosexualitat der Klassenkameraden. Die Welt ist sich stdndig in einem strudelartigen
Auflosungsprozess. Nymphenhafte Statuen werden mit mannlichem Penis gesehen, Frauen
bestehen aus bedrohlichen vaginalen Offnungen, von denen man im spinnenartigen Netz gefangen
genommen wird, die aber auch gleichzeitig paradiesische Nymphen sein kdnnten.

Die ganze Welt teilt sich im Aufruhr der strapazierten Nervenenden in ein Rayuela-Spiel aus
Himmel und Holle. Die literarischen Anspielungen und Literaturzitate ergeben sich aus dem
Schriftstellerberuf des Erzéhlers. Rilke, immer wieder Rilke, Baudelaire, Musil und Proust, der
dadaistische ruménische Schriftsteller Tristan Tzara lassen grifen. Manchmal wirkt diese
Einbindung der bekannten GréRRen européischer Weltliteratur etwas kiinstlich, aber sie mag der
jugendlichen Euphorie eines angehenden Dichters geschuldet sein und passt somit zur Hauptfigur.
Dass der Hermaphrodit nun gleichzeitig Schriftsteller ist erscheint als narrativer Schachzug mehr
einer formalen Notwendigkeit geschuldet. Seinen Kulminationspunkt findet die sich
bahnbrechende Sexualitat Victors, als er auf der Abschlussveranstaltung des Ferienlagers in
Budila, einer Art “bal travesti”, auf den kleinen, kraftigen Lulu trifft, der sich als Frau kostlimiert
hat. Gleichzeitig angezogen und abgestoRen symbolisiert diese Figur seine eigene zwiespaltige
Sexualitat, die zwar duBerlich ziemlich méannlich, aber kein inneres Gleichgewicht hat. Freund
Victors ist er gleichzeitig Erinnerung an seine Schwester, die er ja, wie man spéter erfahrt, selbst
bis zum Alter von vier Jahren war. Das als Hermaphrodit geborene und operativ zum Jungen
verwandelte Kind, erinnerte mich an den Film “The Crying Game” von Neil Jordan und die Rolle
der verfiihrerisch, sinnlichen Dil, die ein mé&nnlicher Jaye Davidson spielte. Ich erinnere mich gut
an meine Verstorung, als das ménnliche Geschlechtsteil an der so zarten, fraulichen Dil auftauchte.

Die rauschhafte metaphorisch mit Koérper-, Farben, Tier- und Naturbildern aufgeladene Sprache,
die sich in grotesken, abstrusen Bildwelten wie zum Beispiel die Metapher der Spinne mit ihren
Greifarmen als weibliches bedrohendes Geschlechtsteil oder andere morbide Wurm- und
Urinalwelten entlédt, lieRen mich an die Filme “Die Fliege”, “Naked Lunch” oder “eXistenZ” von
David Cronenberg zuriickdenken, die wiederum von William S. Burroughs beeinflusst sind.

152


http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
http://rainer-maria-rilke.de/06b011einsamkeit.html
http://rainer-maria-rilke.de/080014oelbaumgarten.html
http://de.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara
http://de.wikipedia.org/wiki/The_Crying_Game
http://de.wikipedia.org/wiki/David_Cronenberg
http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs

Zumindest am Anfang erschien die Sprachwahl mir zu blumig, zu barock ornamental. Der
Farbenréusche kann man auch tberdrlssig werden.

“Jedes Segment ihrer FiBe hatte eine andere Farbe, es waren irisierende, karnevaleske, die
verricktesten, die heitersten Farben. Ihr Brustkorb leuchtete in einem lebendigen Purpurrot, die
Kieferfuhler in flammendem Turkis, der Bauch in der deliziosen Farbe der Zyklamen, mit Harchen
wie jenes Grin, das sich mit Ach und Krach ins Zitronengelbe ausstreckt, und mit rosa Strecken
und beinahe unsichtbaren erdbeerfarbenen Ringen. HaselnuRbraun, Ultramarin, Kanariengelb,
Ocker und Mahagonirot, das Blaulich-Griine, das langsam und in einem unendlichen ZerflieRen
ins Grunblau Ubergeht, das Jadefarbene, die Pfauenfeder...” (S. 67 unten)

An die hypersensiblen Beschreibungen von Farben und Geriichen in dieser Kompaktheit muss
man sich erst lesend herantasten, das lyrische Erz&hler-Ich schwelgt geradezu in einer sensibel,
romantisierenden oder bizarr morbiden Sprache. Sie ist zwar genau und sehr einfuhlsam, kann in
ihrer Opulenz aber auch irgendwann den Lesefluss ermuden. Explosionsartig schief3t hier eine
zerebrale Phantasie traumartig an eine Oberflache, die die Grenze zwischen AulRen- und Innenwelt
in Uberschaumenden Bildern verwischt.

Dann aber gibt es auch das Gegenbeispiel um Seite 100 herum, wo das adoleszente Gemit nicht
besser beschrieben werden konnte:

“Wie seltsam, wie seltsam ich damals war! Wie weich, wie ungeformt, wie verfiigbar das Fleisch
meiner Psyche war! Meine Hoden wiesen Windungen auf, Lappen und Hohlungen, wahrend mein
Hirn das Sperma des Traums absonderte. Gelbe Abenddadmmerungen lieen sich wie Leintlcher
uber den alten Wohnblocks nieder und schmerzten mich, als waren sie meine eigene Haut gewesen,
die baufalligen Hauser spirte ich wie innere Organe. Ich befand mich innen und aufen, oben und
unten, wie ein Embryo im schwarzen Bauch der Welt. Manchmal stellte ich mir vor, ich sei ein
nach auBen gewendeter Handschuh, und die dulRere Welt sei mein Blut, meine Lungen, meine
Bauchspeicheldrise, die Gewebeflussigkeit, Rippen und Wirbelsaule, wahrend es im tiefen
Inneren meines Leibes hell sei, die Sonne scheine, blendende Géttlichkeit. Sehr oft traumte ich,
Gegenstande allein durch meinen Willen bewegen zu konnen: Sie gehorchten meiner
ausgestreckten Hand und beeilten sich, von ihrem Platz wegzuhiipfen und mir entgegenzueilen.
Traume, ich hatte Briste und eine Vulva, ware alles, Mann und Frau, Kind und alt zugleich, Wurm
und Gott, alles eingehallt in ein betdubendes Fieber. Aber obwohl ich alles war — welch eine
Frustration!, welche Entsagung, welch eine Sehnsucht! Als existiere alles nur, um sich zu einem
unausdenkbaren, lediglich mit den heilRen Tentakeln des Fiebers und der Leidenschaft zu
bertuhrenden Hyperalles zu runden — mit dem Nichts, dem ruinierten und wurmstichigen leeren
Raum verbiindet.”

Victor flhlt sich als das unverstandene Besondere, er verachtet die Vulgaritét seiner Mitschdler.
Ihre westlich gepréagten, sexistischen Adoleszenzrituale widern ihn an. Er k&mpft einen nicht
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aufzulésenden Kampf zwischen Geist und Geschlechtlichkeit. Die Latrine und das paradiesische
griine Tal, die vegetative Natur, scheinen die real damit korrespondierenden &ufleren Orte des
Ferienlagers zu sein. Die Handlungsorte sind Bukarest, ein Gutshof in Budila und friihe
Familienbilder aus einem rumanischen Dorf.

Auf andere Romane des Autors bin ich nach diesem Kurzroman neugierig, zum Beispiel auf die
Trilogie “Orbitor”, die sich mit der Aufarbeitung der gesamten Ceausescu-Ara beschaftigt, von
der bisher aber nur der erste Teil “Die Wissenden” iibersetzt zu sein scheint. Ruménien ist kein
osteuropdisches Entwicklungsland der Literatur, so erschien es womdglich nur einem
uberheblichen westeuropdischen Blick. Man muss schon in alle Himmelsrichtungen sehen lernen,
nicht nur nach Suden, Norden, Westen oder eigene Nabelschau betreiben. Auch der Osten Europas
kann literarische Schéatze beherbergen.

Fur mich macht diese Literatur einen Blick frei fir eine Toleranz allen Formen menschlicher
Sexualitat gegenuber. Mich liel3 sie auf einzigartige Weise Anteil nehmen am Schicksal eines
Intersexuellen. In dieser Uberbordenden, sprachlich visionaren Form habe ich das bisher tiberhaupt
noch nie irgendwo so umgesetzt gefunden. Beim Blick in den Spiegel sollten wir uns selbst fragen,
ob wir bereit sind, die Schopfung so anzunehmen wie sie ist. Nur mithilfe des Schreibens, dem
stetigen Prozess einer Katharsis, gelingt es dem Erz&hler zur eigenen schrecklichen VVergangenheit

zu sagen: “VERSCHWINDE.”

Leseprobe

Ein aktueller Artikel in der NZZ Mirz 2010 “Das Glick einer monstrosen Adoleszenz”
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Rolf, Andrea und Dietmar - 2010-12-07

-

1. Divine (Lovesong) 2. How do you think it feels 3. Instrumental (kurz)

Wir waren sechzehn, achtzehn und ich wohl schon zwanzig, Mitte der siebziger Jahre. Waren wir
spate Hippies, Revoluzzer, Romantiker? Wir waren Imitatoren, vor allem bei der Musik. Die
Gitarre war das alles verbindende Instrument. Ob sie nun Eric Clapton, Steve Winwood, David
Gilmour oder Jethro Tull hie3en, wir versuchten alles nachzuspielen. Wir, das waren damals drei
Menschen, Andrea, Rolf und Dietmar. Eine Gruppe? Nein. Amateurhafte Hausmusik machten wir.
Andrea im langen blauen Kleid mit weier Spitzenbordire und hoher Stimme. Rolf spielte
akustische und elektrische Gitarre. Die spielte ich auch, aber wesentlich schlechter als Rolf und
genauso anfangerhaft Querfldte. Bei dem folgenden kurzen Song sang ich das einzige Mal mit
Rolf zusammen, Andrea fehlt. Sie war meine erste Freundin in der spaten Blumenkinderzeit. Heute
ist sie hoffentlich glucklich verheiratet und hat soweit ich weil3 zwei Kinder. Rolf ist vor zehn
Jahren an Aids gestorben, ich lebe noch ein Weilchen. Es bleibt nicht viel von den Menschen, nur
die Erinnerung und ein paar Tone. Wie schrecklich romantisch wir doch waren.

| often lay awake at night

I"ve been thinking about you

I remember the time

We laughed and talked so much

You say, you need nobody

But you know that you“re wrong
Oh, free your mind, Divine

And spend your time with me.

In my thoughts 1"ve seen you
Catching love in the wind
Til'your mind

Reaches the sun
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Der nackte Rucken - 2010-12-12

Ich hatte die Ehre, die drei Grazien mit meinem Wagen zu chauffieren. Gudrun, Sabine und Petra
wollten fir eine Hochzeitsfeier Kleider leihen und wussten von einem Verleihgeschaft in
irgendeinem kleinen Dorf. Uberreden mussten sie mich nicht. Mein geradezu labiler Zustand,
meine Gefiihlswelt fur Sabine betreffend, sehnte sich fast nach einem Opfer. An einem Nachmittag
fuhren wir nach Dienstschluss, wir arbeiteten alle in derselben gro3eren Bibliothek, in meinem
blauen Ford Escort Kombi oder war es doch der gelbe Mercedes Diesel, zu diesem ganz normalen
Familienhaus auf dem Dorf, wo uns eine Dame mittleren Alters in die Kellerrdume eine Treppe
hinab fuhrte.

An die Fahrt dorthin kann ich mich nicht mehr erinnern, unser Gedéachtnis ist selektiv, wie man
weil. Ich weil} nicht einmal mehr, ob es nicht Petra selbst war, die heiraten wollte. Gudrun war
dominant und emanzipiert, gepaart mit der dazu gehoérigen Intelligenz, eine selbstbewusste, nicht
unattraktive junge Frau, nicht sehr grof3 und eher von athletischer Figur. Das runde Gesicht passte
eigentlich nicht zu ihrem manchmal aggressiven Auftreten. Sie wirkte psychisch etwas
unausgeglichen, konnte aber auch durchaus witzig sein und war ein guter Gesprachspartner. Petra
wirkte dauf3erlich wie der Inbegriff einer Burovorstandsdame, mit Brille und kurzer Frisur, immer
korrekt aber auch noch sehr jung und mit sich selbst verspielt. Sie hatte allerdings schon eine
Scheidung hinter sich und ein Kind, jetzt wollte sie ein neues Glick starten. Eigentlich hatte ich
meine Aufgabe, die drei mit dem Auto ans Ziel zu bringen ja erfillt, aber man gestand mir dann
doch die Rolle eines nicht ganz so wichtigen Beraters zu, der etwas verloren in der Ecke stand.
Die Damen lieRen sich verschiedene Kleider von der Verleiherin bringen oder suchten und
diskutierten selbst an den diversen Kleiderstandern. Ich kann mich noch an ein sehr griines Kleid
erinnern, das Petra tGberhaupt nicht stand und ein viel zu grofRes fir Gudrun, sie war einfach zu
klein und wirkte verloren darin. Das Model und an Schdnheit nicht zu Gbertreffen war fir meine
voreingenommenen Augen natlrlich Sabine. lhre schwarzen Haare und ihr wunderschones
Gesicht erhellten fur mich den Raum, auch wenn Dunkles eigentlich nichts heller machen kann,
oder doch? An der hinteren Seitenwand war eine Umkleidekabine mit \Vorhang untergebracht. Die
drei Damen nutzten sie eifrig zum Wechseln ihrer Kostlime.
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Der Vorgang, auf den ich jetzt zu sprechen kommen mdchte, war banal. Ich vermute, er ist den
Damen nicht einmal aufgefallen. Der Einzige, der geradezu vom Blitz getroffen die Contenance
verlor, war ich. Sabine probierte gerade auch ein Kleid an, ich glaube es war ein helleres mit Spitze.
Jedes Kleid hatte ihr in meinen Augen gestanden, selbst ein Kartoffelsack. Jetzt war der Moment,
in dem sie den Kabinenvorhang zur Seite schob, um herauszukommen. Sie drehte sich vor der
Kabine um neunzig Grad und bat jemanden, ihr beim SchlieRen des Kleides am Riicken behilflich
zu sein. Wéhrend sie sich drehte muss mir von dem Anblick schwindelig geworden sein. Die
beiden Rickenseitenteile des Kleides klafften auseinander und entbl6Rten fast ihren gesamten
nackten Ricken. Ich war geblendet und atmete tief durch, weil ich verhindern wollte, dass die
anderen meine Irritation und Ergriffenheit bemerkten. Dieser Rucken war makellos, erotisch,
einfach schon. Dieser entblofite Riicken machte sie in meinen Augen gleichzeitig verletzlich. Der
Anblick traf mich irgendwo ganz tief in mir. Du wirst wohl eine kleine sexuelle Erregung gehabt
haben, werden Sie sagen, soll ja vorkommen. Das ist aber nichts Besonderes, Jungen in der
Pubertdt haben das standig. Mag sein, dass auch an dieser Stelle etwas in mir in Bewegung
gekommen war, aber die Makellosigkeit dieses so schon geformten Riickens einer Frau, die ich
verehrte, beriihrte mich auch an einem ganz anderen stillen Punkt in mir. Vielleicht war das Herz
diese Stelle, ich weil} es nicht.

Es ist Jahrzehnte her und will doch nicht aus meinem Gedéchtnis weichen. Ich wirde dieses
Erlebnis als eines meiner erotischsten Augenblicke bezeichnen. War ich wirklich nur der kleine
Voyeur, wie alle Manner, denen Rdcke und Dekolletees nur Gelegenheiten sind, neugierig,
heimlich und peinlich Frauen zu bewundern, die das Spiel langst durchschaut haben? Vermutlich
blieb auch mein kurzer Blick nicht ganzlich unbemerkt, aber dass er einen derart tiefen Abdruck
in meiner Erinnerung hinterlassen sollte, war niemandem, nicht einmal mir selbst, bewusst. Nur
dunkel erscheint mir die Rickfahrt, auf der ich die drei jungen Damen nacheinander an ihren
jeweiligen Orten wieder absetzte. Sabine war die letzte, daran erinnere ich mich gut und wie
aufgewdhlt mein Herz schlug und meine Gedanken sich nicht 16sen wollten vom Bild dieses
nackten Riickens, der jetzt von einem Mantel bedeckt im matten StraBenlaternenlicht sich langsam
vor dem Hauseingang von mir entfernte.
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Zeit und Erinnerung in Literatur und Film - 2010-12-14

Gedanken uber Aitmatow, Gustafsson, Ransmayr, Proust und Sergio Leone (Text ca. 1987)

Tragen Traume wie vertrocknete Blumen
Den Staub von gestern

Auf heute gekréuselten Blattern

In ein bodenlos blihendes Morgen?

Und aus Wasserh&hnen tropfen Trénen
Auf Worte die ich finde
Bevor ich erblinde?

F S5

Jennifer Connelly in Once upon a time...

Fragt der Teddybéar den stummen Fisch
Warum sagst du nichts?
War morgen nicht schon gestern?

Das Bild, das der Erzdhler Said in Aitmatows Erzéhlung ,,Dshamilja“ von den beiden Liebenden
gemalt hat, scheint nichts anderes als eine Metapher flir das Buch selbst zu sein, das wir gerade
gelesen haben. Genauso suggeriert der Erzéhler in Prousts ,,Recherche” dem Leser am Schluss,
jetzt wiirde er beginnen, das Werk zu schreiben, das wir ebenfalls schon fertig in Handen halten.
Das vollendete Produkt literarischer Kunst wird selbst Gegenstand seiner Handlung. Eine Folge
des Standpunktes der Erzéhler. Beide extrahieren ihre Geschichte aus Erinnerungen. Kunst als
Extrakt des Lebens auf einer héheren Ebene. Das schafft eine ewig romantische, aber auch
melancholische Sphére der Verganglichkeit. Ist Leben wirklich zu extrahieren und was sagt mir
die so sublimierte Kunst ber den existentiellen Augenblick des Jetzt, mit seiner standigen
Uberforderung, sich fur nur eine Zukunft entscheiden zu miissen? Heilt das nicht tberspitzt:
Leben ist nur im Nachhinein mit Sinn zu fillen, erschlief3t sich erst in dem bereits Gelebten? Im
Moment des gelebten Augenblicks schauen wir immer wie in einen blinden Spiegel. Man sollte
wohl das Spiegelbild nicht mit dem Betrachter verwechseln. Kunst und Leben lassen sich nicht
zur Deckung bringen, das eine erzahlt vom anderen und das andere ist ohne das eine nur stumpfe
Existenz.

Die Hinweise auf die Unvollkommenheit von Saids Gemalde erscheinen bei der Meisterschaft der
kleinen Erz&hlung wie eine zu bescheidene, untertreibende Selbstschmeichelei. Alle Kiinstler sind
eitel. Ist nicht jedes Kunstwerk, auch unabhangig von der Erzéhlhaltung, vielleicht sogar jede der
verschiedenen Kunste, nur verdichteter Staub von gestern? Tragen Trdume wie vertrocknete
Blumen den Staub von gestern in einen bodenlos blihenden Morgen?

Alle Dinge scheinen miteinander verwandt zu sein. In der zufalligen Auswahl der Bucher, die ich
lese, finden sich immer wieder Stellen, die wie seltsame Querverweise auf andere Romane
hinweisen. Manchmal kommt mir der Gedanke, diese Zusammenhé&nge wurden sich nur durch

158



mich ergeben, durch ein fast chaotisches Denken und Erinnern. Zum Beispiel in dem Roman von
Lars Gustafsson ,,Die dritte Rochade des Bernard Foy* hat eben dieser Titelheld einen Freund, der
kein anderer ist als der Teilnehmer einer Luftschiffexpedition unter der Fiihrung des italienischen
Generals Nobile zum Nordpol: Hans von Lagerhielm. Genau dies Szenario ist mir aber
wohlbekannt aus dem Romanerstling ,,Die Schrecken des Eises und der Finsternis* von Christoph
Ransmayr. Ist die literarische Welt so klein, wer hat wen gelesen? Warum erinnert mich die
Bemerkung jenes Bernard Foy: ,,Aber hatte es nicht stets etwas Stoérendes, um nicht zu sagen
Genierliches, gehabt, den Umstdnden nachzuforschen, unter denen ein bedeutendes Kunstwerk
entsteht, was wiederum die Ursache des letzten Sonetts des groRRen Lyrikers meint, die rothaarige
Literaturkritikerin im Ledersessel gevogelt zu haben an den kiirzlich gelesenen Aufsatz ,,Fesselung
und Entfesselung® von Dieter Wellershoff? Dort ist vom diirren Gespenst der Sublimierung, der
Geometrie, in Bezug auf minderwertige Pornographie die Rede.

Ist Lyrik nicht auch eine spezielle Geometrie der Warter und eine Sublimierung wie auch immer
gearteter Lebenserfahrung? Bleibt das Leben selbst nicht doch immer groRer als jede kiinstliche
Sublimierung? Vielleicht existieren viele Gegenséatze auch nur in unseren Képfen, vielleicht lassen
sich Begriffe und Dinge endlos vergleichen und bleiben doch auch immer fur sich. Wann ist ein
Zusammenhang konstruiert und wann gibt es ihn wirklich? Heute scheinen Medien keine Grenzen
mehr zu haben, sie Uberlappen sich und zitieren sich gegenseitig. Ein Film stellt mir eine Frage
nach einem Buch, Biicher werden wie Filmszenarien geschrieben. Die direkte Umsetzung eines
Buches in einen Film scheint immer mit einem Verlust einherzugehen. Nicht alles was man
schreibt und was man lesen kann, kann auch verfilmt werden, auch ein Film ist ja nur bedingt
erzahlbar. Die Medien existieren unabhangig fir sich und beeinflussen sich gegenseitig.

Die groRe, Regie fuhrende Dame, unsichtbar, aber standig prasent, von der Dylan Thomas seine
Kindheit glorifizierend schrieb, sie lieBe ihn ,,spielen und golden sein in der Gnade ihrer
Allmacht®, ist ohne Zweifel auch in Sergio Leones ,,America“ die Zeit. Die Atmosphére der
Jugendszenen in Sergio Leones Film atmet etwas von der Poesie des Gedichtes ,,Fern Hill* von
Dylan Thomas. Die Figur des sich Erinnernden weist auf eine erste Parallele zu Proust, das Leben
wird im Rickblick erzéhlt. Die Zeit ist die Gebieterin tber Liebe und Freundschaft, Zerstorerin
und Schopferin zugleich. Ihr Rétsel zu I6sen hiee, sich selbst oder Gott gefunden zu haben. Das
italienische Sprichwort “L"amore lasci passare il tempo, il tempo lasci passare |"amore”
verdeutlicht diese gottdhnliche Doppelrolle. In einer Szene des Films ,,Once upon a time in
America“ von Sergio Leone antwortet Robert de Niro auf die Frage von Moe, dem Bruder seiner
groflen Liebe Deborah: ,,Was hast du gemacht in all der Zeit?* mit dem Anfangssatz aus dem Buch
von Marcel Proust ,A la recherche du temps perdu“: ,(Ich bin friith schlafen
gegangen“ (,,Longtemps, je me suis couché de bonne heure). Der Film spielt wie Proust mit der
Erinnerung, mit den Riickblenden auf die Bruchstiicke der Vergangenheit. Ob Leone hier bewusst
Proust zitiert bleibt nebenséchlich, der Standpunkt des Erzahlers aber ist der gleiche. Aitmatow,
Proust, Leone, alle extrahieren ihre Geschichte aus ihren Erinnerungen, alle geben dem Geschehen
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die melancholische Sphare der Vergéanglichkeit. Auch in einer zentralen Frage scheinen sie sich
zu ahneln. Der Frage nach der Wahrheit und dauerhaften Existenz von Gefiuihlen wie Freundschaft
und Liebe. Angesichts so vernichtender Kréfte wie der Veranderlichkeit und Kontingenz des
gesellschaftlichen Lebens im Strom der Zeit oder der Unvollkommenheit der menschlichen Natur
schlechthin. In Robert Williams’ Freundschaft zu Maximilian Bercovicz und in seiner Liebe zu
Deborah scheint etwas bis zum Schluss unzerstdrbar. De Niros Opiumlachen am Anfang und am
Ende des Films ist ein philosophisches. Der Sinnlosigkeit, dem Verfall der Gefiihle, I&sst sich nur
mit einem bizarren Lachen begegnen. Die ,,Madeleine* wurde zur Opiumpfeife, die ,,Memoire
involontaire* beschwort die sinnhaften, entscheidenden Stationen des Lebens herauf. Das Ganze
wird erst in der Erinnerung zu einem Bel&chelten und erst im Nachhinein, im Zusammenhang des
Kunstwerkes mit Sinn erfullt. So unterschiedlich und nicht miteinander vergleichbar Prousts
Literatur und Leones Film erscheinen mdgen, der Ansatz des kinstlerischen Schaffensprozesses
ist der gleiche.

Die jugendliche Deborah, die mit kindlichem Charme entwaffnend und anrihrend spielende
Jennifer Connelly, gesteht dem jungen, kleinen Stralengauner ,,Noodles* ihre Gefiihle. Sie weist
ihn darauf hin, dass er nicht nur seinen voyeuristischen Vergnuigungen, ihr bei den Tanzlbungen
heimlich zuzuschauen, nachgehen sollte. Dass man nicht nur in der Synagoge, sondern uberall
beten konne. Sie liest ihm aus dem Hohelied Salomo vor, jede Zeile mit einer humorigen
Bemerkung kommentierend, in denen die traurige VVergeblichkeit ihrer Liebe anklingt, weil ein so
kleiner Gauner wie ,,Noodles* nie ihre Stinde sein konne:

Mein Geliebter ist schneeweil’ und rosig
Seine Wangen sind aus feinstem Gold
Sein Hals ist ein zarter Stiel

Seine Augen sind die Augen einer Taube
Sein Leib ist leuchtendes Elfenbein

Seine Beine sind zwei S&ulen aus Marmor
Er ist ganz und gar mein Entziicken

Auch der Erzihler in Prousts ,,Recherche® macht in seiner ersten Liebe zu Gilberte Swann die
Erfahrung des Leidens, der gliihenden Projektionen, des illusiondren Charakters seiner Geflhle,
die vor der Zeit keinen Bestand haben. Schon am Anfang der ,,Recherche* heif3it es lapidar iiber
das Denken und Fiihlen, es seien ,,beides traurige Dinge*. Wenn de Niro in einer spiteren Szene,
nach einem zehnjahrigen Gefangnisaufenthalt, Deborah ebenfalls aus dem Hohelied zitiert, weil
nur der Gedanke an sie ihn die Zeit der Inhaftierung hat ertragen lassen, so macht er die
desillusionierende Erfahrung, dass sie sich gegen ihn und fur ihre Schauspielerkarriere entscheidet.
Mittlerweile ist er zwar ein groRRerer Gangster geworden, der ein ganzes Hotel fir das Abendessen
mit seiner geliebten Deborah mieten kann, aber seine Worte haben den gleichen gebrochenen,
wehmdtigen Klang, zwar gehoért, aber nicht erwidert zu werden.
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Wie schon ist dein Gang in den Schuhen, du Flrstentochter

Dein Nabel ist ein runder Becher, dem es niemals an Wein mangelt
Dein Schol ist wie eine Garbe Kornahren, von Lilien umstanden
Deine Briste sind Trauben am Weinstock

Dein Atem ist wie der zarte Duft der Apfel

David Aaronson, der jiidische Name des Autors Harry Grey, auf dessen Buch ,,The Hoods* das
Drehbuch von ,,Once upon a time in America“ beruht, sieht ,,Noodles* alias ,,Robert Williams* am
Ende um sein Geld, seine Freundschaft und seine Liebe betrogen. Im Hebraischen bedeutet Aaron
»Schrein®, in dem in der Synagoge die Gesetzesrollen (Tora) autbewahrt werden. Der Schrein von
Robert Williams, sein Koffer bzw. 35 Jahre seines Lebens sind nicht voller Millionen, voller Geld,
sein Koffer ist leer. Das Gesetz der Freundschaft und die Verbrecherehre sind von Max gebrochen
worden. Was ,Noodles“ aber bis zum Ende von diesem unterscheidet, ist sein nicht
korrumpierbarer Glaube an seine eigenen Gefuhle der Freundschaft und der Liebe.
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Jungfrau und Fische - 2010-12-17

Virgo et pisces, diesen beiden Sternzeichen werden die Elemente Erde und Wasser zugeordnet.
Jungfrau und Fische

Du bist die Erde und ich das Wasser
Du trocknest die Tranen des weinenden Himmels
Ich schlage Wellen an deinen Ufern
In ihren Trdumen stiegen die Fische an Land

In dir liegen die Wurzeln aller Baume
Ich kisse ihre FiiRe, dass sie Frichte tragen
Doch im Winter gefriert mein Blut zu Eis
Und dein Boden wird so hart wie Stein

Mdogen die Strahlen der Sonne dich wérmen
Der Wind ein Lied singen auf meiner Haut
Zusammen fliegen wir durch die Nacht der Sterne
Ich bin das Wasser und du die Erde

Das Liebesgedicht gehoért zur Kategorie der Du-Gedichte. Es ist eine Art poetisches Sprechen
mit den Dingen aulRerhalb meiner selbst. Das kdnnen Pflanzen, Tiere, scheinbar leblose Dinge,
andere Menschen, eine Situation, ein Befinden oder was auch immer sein. Charakteristisch ist
die sprachliche Umsetzung in einer Anrede eines Du. Vielleicht spricht man manchmal auch
trotz des “Du’ mit sich selbst. Meine Gedichte sind formal naiv und einfach. Sie driicken
lediglich mein Gefuhl zu einem bestimmten Zeitpunkt aus.
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Der Wald, Gott oder die Welt - 2010-12-19

Anstelle eines Weihnachtsgrulies, geniel3en Sie fiir einen Augenblick die weil3e Stille im Wald

Du spendest mir die Luft zum Atmen
Ich hore tief in dich hinein
Du kannst sehr, sehr lange warten
Ich hore plotzlich auf zu sein

Unter einem deiner Baume
Will ich mich zur Ruhe legen
Aus meinem Schlaf und wenn ich tréume
Mich nicht mehr fortbewegen

In dir leben viele unbekannte Wesen
Du bist so groB und ich so klein
Ich verlaufe mich auf deinen vielen Wegen
Und bin doch froh in dir zu sein

Im Winter tragen deine Baume keine Blatter
Sie hallen sich in engelhaftes Weil}

Die Unschuld steht ihnen in der Kélte besser

Der Sommer bringt dein neues, buntes Kleid
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“In Search of Lost Time” or “Remembrance of Things Past” - 2010-12-24

w— =wmgy  Erinnerungen haben nattrlich nur einen personlichen Wert, Sie kennen

| das. Aber diesen Brief, den ich vor 32 Jahren von einer Freundin erhielt,
in die ich vergeblich schrecklich verliebt war, beschreibt ein
Lebensgefiihl der damaligen Zeit und ist daruber hinaus sehr interessant,
weil er aus einem kurzen Studienaufenthalt in Frankreich stammt.
Betroffen sitzt man mit dem Brief in der Hand da und sieht sich wieder
mit Anfang zwanzig an Baggerseen baden, hort Keith Jarretts “Koln
Concert”, wiahrend man zu einer Anti-AKW-Demo féahrt und spielt wieder
auf einem Klavier, das vortibergehend im Keller stand, obwohl man gar
kein Klavier spielen konnte. In der Weihnachtszeit ergreift uns die
sentimentale Nostalgie. Inspiriert durch “Punk Pygmalion” veroffentliche
ich hier einen ganz privaten Brief. Ich glaube, die Briefschreiberin mit dem Afrolook der Siebziger
wirde es mir nicht tbelnehmen. Wir kannten uns nur vor mehr als drei3ig Jahren und haben uns
nie wiedergesehen.

Annette in Ravenna

4, rue de Félibres, 13100 Aix-en-Provence, 27-10-1978
Lieber Dietmar,

ich weif nicht warum, aber in der letzten Zeit musste ich des Ofteren an dich denken. Wie du da
lebst in S., inzwischen vielleicht allein oder mit mehreren Leuten ein
bisschen Musik machst, liest, spazieren gehst, vielleicht immer noch viel |
allein bist, dich mit dir selbst beschaftigst. Mdglicherweise ist es gerade
das, was mich an dich erinnert, denn seit ich hier in Aix bin — seit guten |
zwei Wochen — beschéftige ich mich auch mehr mit mir selbst. Ich lese
viel, schreibe, gehe spazieren, das Wetter ist noch sehr gut. Ich wohne mit :
3 Franzosinnen zusammen, in deren Zimmer ich gerne Musik hore, ich | b
selber habe ja kaum etwas mitgebracht. Das erspart mir :
Umzugsschwierigkeiten. Ich kenne hier nur wenig Leute mit denen ich
gerne zusammen bin, zu den mehr oberflachlichen Bekanntschaften, die
man hier recht schnell schlieen kann, habe ich keine Lust. Inzwischen
habe ich mich etwas eingelebt, aber ich mag mich nach wie vor nicht
festlegen, wie lange ich hierbleiben werde.

Die Uni fangt erst nachste Woche an, im Augenblick ist Streik. Etwas Sport werde ich auch

7 ‘“

mitmachen, es ist eigentlich mehr Bewegung als richtiger Sport. Danse et créativité”, “Danse

|Paul Cézanne Gardanne

moderne et Jazz” und vielleicht “Education corporelle” (eine Art Gymnastik mit Schwerpunkt
Kdrperbewusstsein). Die Gegend hier ist sehr schon, sie ladt regelrecht zu Ausfliigen ein. Mir
graut schon davor, wenn das Wetter kihl und ungemutlich wird, ich bin so gerne in der Sonne
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draufRen. Es macht auch Spal3, durch den Ort zu gehen. Aix ist
wirklich hiibsch, ziemlich alt mit vielen Gassen, Platzen, Cafés,
Baumen.
Ich denke des Ofteren an Freunde von mir in Deutschland, ich
glaube ich bin an einem Punkt, wo ich Lust habe, mit einigen
etwas Festeres anzufangen. Ich weil3, dass sich das aus der Ferne
leicht sagen lasst, zumal die Moglichkeit dazu auch recht gering
ist, wenn ich in Deutschland bin, da diejenigen, die mir
: augenblicklich wichtig sind, in ganz verschiedenen Stadten
wohnen. Ich weil} auch noch nlcht so recht, wo ich hingehe, wenn ich wiederkomme, es zieht mich
mehr nach Suddeutschland. Es hangt halt davon ab, was ich machen will (falls ich mich jemals
wirklich entscheiden kann), wo ich das machen kann und ob ich das dann noch damit vereinbaren
kann, in der N&he von Freunden zu wohnen.
Weil3t du, der Besuch damals bei dir hat mir sehr gut gefallen. Du hattest dich verandert, warst
irgendwie sicherer geworden. Ich hatte schon geahnt, dass du nicht mehr kommen wirst, obwohl,
sicher war ich mir nicht. Was ist mit Andrea und dir? Ich wirde jetzt gerne mit dir zusammensitzen,
Tee trinken und erzéhlen.
Das Gedicht (oder wie man’s nennen mag) hat Anne aus der Schule mitgebracht. Ein paar
Psychologen haben das fiir irgendeinen Unterricht ausgearbeitet. Ich find’s stark.
[ aus: Ronald D. Laing: Knoten, ein Buch ber zwischenmenschliche Kommunikation]
Maman m’ aime parce qu’ elle est bonne

Je suis mauvais de croire qu’ elle est mauvaise

donc je suis bon elle est bonne

et elle m’ aime parce que je suis bon de savoir qu’ elle est bonne

Je suis mauvais de douter qu’ elle me punit

parce que je doute elle m’ aime en me punissant de douter qu’ elle m’ aime
Elle dit que ce doit étre sa faute si je doute qu’ elle m’ aime

Elle sent mal parce que je ne crois pas qu’ elle m’ aime

parce qu’ elle se sent mal quand je ne crois pas qu’ elle m’ aime

Elle a I’ impression que ¢’ est sa faute

si je suis assez cruel pour douter gu’ elle m’ aime

quand elle me fait me sentir cruel

en pensant qu’ elle essaie de me faire me sentir cruel

Falls du mal Lust bekommen solltest, mir zu schreiben, meine Adresse ist:
Annette D. chez G. A. R,, 4, rue de Félibres, 13100 Aix-en-Provence

Ich werde jetzt aufhdren zu schreiben und lieber in die Sonne gehen.
Hoffentlich braucht der Brief nicht zu lange, die Post streikt hier so halbwegs.
Sei ganz lieb gegruft,

Annette

PS Geniefs deine Einsamkeit, aber verlier’ dich nicht darin.
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Julio Cortazar/Emilio Urberuaga (lllustrator): Rede des Baren - 2010-12-30

.« Julio Cortazar

-

Iy

wap ¢

Sehr (berrascht war ich von einem Buch, das ich zu Weihnachten
geschenkt bekam. Ein buntes Bilderbuch, auf dem doch tatsachlich der
Name Julio Cortazar stand und etwas kleiner der des Illustrators Emilio
Urberuaga. Der Intellektuelle Cortazar soll ein Kinderbilderbuch
geschrieben haben, unmdglich! Aber der Name war deutlich zu lesen,
sogar mit dem Akzent an der richtigen Stelle. Ein rotes Tier sah man
auf einem Rohr vor der Skyline einer Stadt sitzen und es schien als
himmele oder heule es den Mond an. Der Titel des grol3formatigen
Bildbandes hiefl “Rede des Béren” (Discurso del 0so). Ein wenig
erinnerte mich die Haltung des ansonsten gutmutig wirkenden Béren

an die mythologischen Figuren von Notre-Dame, die auch auf unsere unvollkommene Welt

herabschauen.

ECEINEE _
Hausrohre sausenden lebensfrohen und lebensbejahenden Béren hat er einen Kontrast geschaffen
zum standig einsamen und zweifelnden Menschen, der ganz in seinen menschlichen Problemen
gefangen ist.

Fremd muss uns unsere eigene Welt werden, mit fremden Augen
muissen wir sie neu sehen, um sie wieder schatzen zu lernen.
Durch den Blick des Béren sehen wir die menschliche Welt mit
den Augen eines Tieres. In der Welt der Menschen ist dieses Tier
der Phantasie nur ein Gerdusch. Cortazar verfremdet in seinen
kurzen Erzédhlungen (cuentos) standig die Alltagsgegenstande der
Menschen. Mit dem wie eine weiche Flaschenbirste durch die

Das Gerausch, bzw. das Tier, lebt selbstgentigsam, ausgeglichen und
glucklich in seiner Welt und bedauert die Menschen, dass sie nicht
durch die Heizungsrohre kriechen kénnen. Der Mensch ist gefangen
in seiner dialektischen Intellektualitat, seiner Einsamkeit oder seinen
Alltagsproblemen. Der Bér dagegen ist ein Sinnbild fur die Freiheit
vom griblerischen Ich, das den Menschen davon abhalt, das
Phantastische der Welt zu begreifen, eine paradiesische Authentizitét
wiederzufinden. Nun kann man zu Recht behaupten,
diese philosophisch angehauchte Erzahlung ware fur Kinder doch
nicht zu begreifen und die Sichtbarmachung des Baren als Knuddeltier

fur Kinder widersprache geradezu der Intention Cortazars. Ein Kind wird die Stadt nicht als
Buenos Aires erkennen oder sich unter einer Zisterne auf dem Dach zum Baden nichts vorstellen
kdnnen und Uberhaupt die Hintergriinde der Geschichte schwerlich verstehen. Ich sehe das anders.
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Gerade GroRstadtkinder, die noch nie eine Kuh gesehen haben, Tiere,
wenn Uberhaupt eher als Gefangene im Zoo kennen, und natdrlich den
Zusammenhang zwischen einer Salami auf dem Brot und einem
Schwein nicht mehr herstellen kénnen, empfinden vielleicht durch das
Mitleid des fremden B&ren mit den Menschen, etwas wie Empathie fir
die Tiere. Denn begleitet wird der Bar in den Illustrationen auch durch
eine Katze und eine kleine Maus, die man auf jedem Bild suchend
finden kann. Das unheimliche Gerdusch, das Gluckern und Kollern in
den Rohren des Hauses ist im phantastischen Surrealismus zu einem
Lebewesen geworden, das groRRe und kleine Kinder aus ihrer Gefangenschaft der Gefiihllosigkeit
allen fremden Lebewesen gegenuber befreien kdnnte.

Discurso del 0so

Soy el 0so de las cafierias de la casa, subo por los cafios en las horas de silencio, los tubos de agua caliente,
de la calefaccion, del aire fresco, voy por los tubos de departamento en departamento y soy el 0so que va
por las cafierias. Creo que me estiman porque mi pelo mantiene limpios los conductos, incesantemente
corro por los tubos y nada me gusta mas que pasar de piso en piso resbalando por los cafios. A veces saco
una pata por la canilla y la muchacha del tercero grita que se ha quemado, o grufio a la altura del horno del
segundo Yy la cocinera guillermina se queja de que el aire tira mal. De noche ando callado y es cuando méas
ligero ando, me asomo al techo por la chimenea para ver si la luna baila arriba, y me dejo reshalar como el
viento hasta las calderas del s6tano. Y en verano nado de noche en la cisterna picoteada de estrellas, me
lavo la cara primero con una mano, después con la otra, después con las dos juntas, y eso me produce una
grandisima alegria. Entonces resbalo por todos los cafios de la casa, grufiendo contento, y los matrimonios
se agitan en sus camas y deploran la instalacion de las tuberias. Algunos encienden la luz y escriben un
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papelito para acordarse de protestar cuando vean al portero. Yo busco la canilla que siempre queda abierta
en algun piso; por alli saco la nariz y miro la oscuridad de las habitaciones donde viven esos seres que no
pueden andar por los cafios, y les tengo algo de lastima al verlos tan torpes y grandes, al oir como roncan y
suefian en voz alta, y estan tan solos. Cuando de mafiana se lavan la cara, les acaricio las mejillas, les lamo
la nariz y me voy, vagamente seguro de haber hecho bien.

Rede des Béaren

Ich bin der Bér aus den Leitungsrohren im Haus, zu stiller Stunde klettere ich durch die Rohre, die
Warmwasserrohre, die Heizungsrohre, die Luftschéchte, gehe in den Rohren von Wohnung zu Wohnung
und bin der Bér, der durch die Leitungsrohre geht. Ich glaube man hat mich gern, denn mein Fell halt die
Leitungen sauber, unermidlich laufe ich die Rohre ab und kenne kein gréeres Vergniigen, als in den
Rohren von Stockwerk zu Stockwerk zu rutschen. Bisweilen strecke ich eine Tatze zum Wasserhahn
hinaus, und das Madchen im dritten Stock schreit, sie habe sich verbrannt, oder ich brumme in H6he des
Ofens im zweiten Stock, und die Kochin Wilhelmine jammert, dass der Ofen so schlecht zieht. Des nachts
wandle ich schweigsam und besonders behende, stecke den Kopf aus dem Schornstein, schaue, ob der
Mond am Himmel tanzt, und sause wie der Wind in die Kessel des Heizungskellers. Und zur Sommerszeit
bade ich nachts in der sterngesprenkelten Zisterne, wasche mir das Gesicht erst mit der einen Tatze, dann
mit der andern, dann mit allen beiden, und habe daran unbéndige Freude. Danach gleite ich mit frohem
Gebrumm durch samtliche Rohre im Haus, und die Ehepaare walzen sich unruhig in ihren Betten und
wettern, wie hellhorig die Leitungen angelegt sind. Einige machen Licht und schreiben auf ein Zettelchen,
ja nicht zu vergessen, dass sie sich beschweren wollen, wenn sie den Hausmeister sehen. Ich suche den
Wasserhahn, der in irgendeiner Wohnung regelmaRig offenbleibt, zwénge die Nase hindurch und betrachte
das Dunkel der Rdume, in denen jene Wesen leben, die nicht durch die Rohre gehen kénnen, und ich fuhle
etwas wie Mitleid, wenn ich sie da so plump und grof? liegen sehe, hore, wie sie schnarchen und im Schlafe
reden und so allein sind. Am Morgen, wenn sie sich das Gesicht waschen, liebkose ich ihre Wangen, lecke
ihnen die Nase und gehe in der leisen Gewissheit fort, etwas Gutes getan zu haben.

Neubearbeitung, Stand: 01.06.2016
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