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Siegfried Lenz: Schweigeminute - 2010-06-30 

 

 
 

Stella Petersen, die junge, hübsche und gut schwimmende Englischlehrerin, verliebt sich in einen 

Schüler und stirbt nach einem Unfall. Aber nicht bevor sie ihre Liebe definiert hat:  

 

"Love, Christian, is a warm bearing wave". 

 

Die Liebe ist eine warme tragende Welle. In diesem Bild steckt das Auf und Ab menschlicher 

Gefühle, das Neugeborenwerden. Die sanfte und zärtliche Berührung des Wassers. Stella ist tot, 

aber ein Stern schickt sein Licht auf eine Reise, auch wenn er schon verglüht ist... Über die Liebe 

und den Tod habe ich lange nichts Besseres gelesen!  

 

1. Interview mit dem 82jährigen Siegfried Lenz 

Die Zeit, Ausgabe 20/2008 im PDF-Format 

2. ”Schweigeminute” in Wikipedia 

 

Dies ist der Versuch, aus dem in den Jahren 2010 bis 2016 entstandenen Weblog 

http://buecherblogger.wordpress.com ein lesbares Buch zu machen. Mehrere Jahre ist es nun her, 

dass ich mit dem obigen kleinen Beitrag das Bloggen begann. Zunächst 2009 mit einem Windows 

Live Blog und als der Service eingestellt wurde, zog ich mit den bis dahin geschriebenen Beiträgen 

nach wordpress.com um. Den Umzug habe ich bis heute nicht bereut. Am Anfang schrieb ich sehr 

kurze Einträge, denn ich wollte ja jeden Tag "senden". Das obige Buch war das erste, das ich nach 

einer Lebertransplantation sehr mühsam las und richtig stolz war, als ich es durchgelesen hatte. 

Später habe ich es an eine mir damals unbekannte Dame mit einer Widmung verschenkt, die neben 

mir auf der Intensivstation um ihr Leben rang. Aber das ist nichts Besonderes, wir ringen ja immer 

um etwas. Um Liebe, Anerkennung, Bestätigung. Wenn sie ausbleibt, ziehen wir uns oft 

griesgrämig in uns selbst zurück oder werden misanthropisch. Das Schreiben ist eine Art, aus 

diesem Schatten wieder herauszutreten. 

 

 

http://pdf.zeit.de/2008/20/L-Lenz-Interview.pdf
http://de.wikipedia.org/wiki/Schweigeminute_(Siegfried_Lenz)
http://buecherblogger.wordpress.com/
http://de.wordpress.com/
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Jean Yves Tadié: Marcel Proust - 2010-07-02 
 

 

  
 

Ausschnitt Titelblatt und Buchrücken 

  
 

Jan Vermeer: Lesendes Mädchen 

                       

 

Den “Meilenstein der Proust-Biografik” habe ich erst angelesen. Die “Biographie des Werkes” zu 

schreiben ist die einzig sinnvolle Aufgabe für eine Biographie über Marcel Proust. Es ist ein 

wirklich umfangreiches Buch mit seinen 1266 Seiten und “man wird kein einziges Faktum ohne 

Bedeutung lesen und kaum Fakten, die nicht in Prousts Werk einfließen.” Sich an das Werk zu 

halten scheint mir der richtige Ansatz, nicht an die zahlreichen Erörterungen über seine 

Homosexualität, für jede Figur des Romans eine Entsprechung im Leben zu suchen, wie 

langweilig. Und wie aufregend dagegen den Sinn seiner Fiktion, seines Inneren zu entschlüsseln. 

Ich werde den ganzen Band noch lesen, aber ich weiß jetzt schon, dass der noch so geistreichste 

Satz des ”wohl besten Kenners und wichtigsten Herausgebers des Gesamtwerkes” nicht “die 

Lektüre Prousts ersetzen kann und das beabsichtigt diese wichtige Biographie ja auch 

nicht.“ Proust hat alles aus seinem Leben wiederverwendet, aber er war auch ein Meister des 

Verschlüsselns und Versteckens. Wie viele Kommentatoren haben schon nach dem gelben 

Mauerstück in Vermeers “Ansicht von Delft” gesucht, dabei existierte es wohl gar nicht auf dem 

Bild selbst, sondern im Kopf Marcel Prousts, in seiner Erinnerung. Ist es nicht unwichtig auf 

welchem Gemälde wir das Gelb Vermeers bewundern? Diese Biographie ist sehr gründlich und 

akribisch, also nicht unbedingt etwas für Einsteiger, da gibt es leichtere Ansätze… 

 

Rezension: http://www.glanzundelend.de/Artikel/artikelalt/proust.htm 

 

 

 

 

 

 

http://www.glanzundelend.de/Artikel/artikelalt/proust.htm
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Jean Renoir: Das intime Tagebuch des Capitaines Georges - 2010-07-03 

 

 
 

Eine französische Ausgabe 

 

 

Damals wohl ein Bestseller (1968), bin ich erst viel später auf diesen Roman gestoßen. Alle kennen 

den Regisseur Renoir und seinen berühmten Vater, den Maler Auguste Renoir. Dass es auch 

Romane von ihm gibt, wusste ich nicht. Der Titel lässt natürlich an sexuelle Bekenntnisse denken 

und das Sujet, die Liebe eines Offiziers zu einer Prostituierten vom Lande, verstärkt diese 

Vermutung. Ja es gibt auch durchaus sexuell freizügige Äußerungen im Buch, aber diese Kategorie 

wird dem Roman in keiner Weise gerecht. Haben Sie englischen Humor und sind auch nur ein 

bisschen romantisch? Obwohl der Erzählstil eher realistisch ironisch ist, erzählt Renoir eine traurig 

schöne Liebesgeschichte. Elegant in eine Rahmenhandlung verpackt, auf köstliche Weise von 

Hunderassen und Liebhabern erzählend, erwähnt der Text auch das Verhältnis von Agnes zu 

Tieren: 

 

“Sie machte keinen Unterschied zwischen Tieren und Menschen. Ich möchte sagen, sie hat keinen 

Sinn für eine hierarchische Ordnung besessen. In ihren Augen war ein Mensch einem Frosch nicht 

überlegen, der wiederum nicht geringer war als ein Elefant. Ihre Beschäftigungen sind 

verschieden, weiter nichts. Nach ihrem Tode werden sie sich alle im Himmel wiederfinden, wo – 

wie sie keinen Augenblick lang bezweifelte – die Tiere mit dem gleichen Recht Zutritt erhalten wie 

die Menschen.” 

 

 

 

 

 



8 
 

Tschingis Aitmatov: Dshamilja - 2010-07-04 

 

 

 

  
Schneeleopard im Zoo Zürich 

 

 

Im wirklichen Leben bin ich vor Jahren der Namensgeber für eine gerettete Schneeleopardin 

geworden. Ich gewann damals von 2500 Einsendungen mit dem Vorschlag, die junge 

Schneeleopardin “Dshamilja” zu nennen. Sie lebt seit 2001 im Züricher Zoo und hat mittlerweile 

drei Mal Nachwuchs bekommen. Aitmatov selbst hat ein Buch mit dem Titel “Der Schneeleopard” 

geschrieben, dass ich aber noch nicht gelesen habe. Er selbst ist im Juni 2008 gestorben. In welcher 

Verwandlung die fiktive Welt auch immer überlebt, sie findet Eingang in unsere Herzen. 

“Die schönste Liebesgeschichte der Welt”, wie Louis Aragon 1959 sein Vorwort zu der Erzählung 

betitelte, die er damals ins Französische übersetzte, ereignet sich im Sommer des Kriegsjahres 

1943. Ich habe dieses schmale Bändchen schon vor langer Zeit gelesen und war genauso begeistert 

wie er. ”Gefährtin derer, die an die Liebe glauben” nennt Aitmatov selbst sein Vorwort von 1987. 

Das Bild aber, das der Erzähler Said in der Geschichte von Dshamilja und ihrem Geliebten Danijar 

gemalt hat, scheint nichts anderes als eine Metapher für das Buch selbst zu sein, das wir gerade 

gelesen haben. Das vollendete Produkt literarischer Kunst wird selbst Gegenstand seiner 

Handlung. Eine Folge des Standpunktes des Erzählers. Er extrahiert seine Geschichte aus 

Erinnerungen. Kunst als Extrakt des Lebens auf einer höheren Ebene. Das schafft eine ewig 

romantische, aber auch melancholische Sphäre der Vergänglichkeit. Ist Leben wirklich zu 

extrahieren und was sagt mir die so sublimierte Kunst über den existentiellen Augenblick des Jetzt, 

mit seiner ständigen Überforderung, sich für nur eine Zukunft entscheiden zu müssen? Heißt das 

nicht überspitzt: Leben ist nur im Nachhinein mit Sinn zu füllen, erschließt sich erst in dem bereits 

Gelebten? Im Moment des gelebten Augenblicks schauen wir immer wie in einen blinden Spiegel. 

Die Hinweise auf die Unvollkommenheit von Said´s Gemälde erscheinen bei der Meisterschaft 

der kleinen Erzählung wie eine zu bescheidene, untertreibende Selbstschmeichelei. Ist nicht jedes 

Kunstwerk, auch unabhängig von der Erzählhaltung, vielleicht sogar jede der verschiedenen 

Künste, nur verdichteter Staub von gestern? Tragen Träume wie vertrocknete Blumen den Staub 

von gestern in ein bodenlos blühendes Morgen? 

 

http://www.nabu.de/nh/301/ausland301.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Tschingis_Aitmatow
http://www.amazon.de/Schneeleopard-Tschingis-Aitmatow/dp/3293204279/ref=pd_sim_b_2
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Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit - 2010-07-06 

 

 

 

 
 

 

“Longtemps je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se 

fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.»” 

 

“Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen. Manchmal fielen mir die Augen, wenn kaum die Kerze 

ausgelöscht war, so schnell zu, daß ich keine Zeit mehr hatte zu denken: Jetzt schlafe ich ein.” 

 

Was für ein melodischer, beinahe lyrischer Anfang. Die Hauptakteurin aus dem Titel tritt gleich 

als zweites Wort auf. Aber gleichzeitig ist er auch eine kurze, berichtende Feststellung. 

Quasi über das Äußere, die Gewohnheit, und das Innere, den Schlaf. Der Schlaf als kleiner Tod. 

Wahrscheinlich hat niemand Zeit zu denken “Jetzt sterbe ich”. Die Zeit scheint in dieser 

Anfangsszene wie aufgehoben. Ist er ein Kind in Combray oder der schreibend Sterbende in Paris? 

Ich habe die Recherche im Alter von 16 Jahren das erste Mal gelesen, im Krankenhaus, sieben 

gebundene Bände aus der Kreisbücherei. Ohne Proust wäre ich ein anderer geworden. Vielleicht 

habe ich noch einmal Zeit, ihn ganz zu lesen. 
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Aldous Huxley: Das Genie und die Göttin - 2010-07-07 

 

 

 

 
Aldous Huxley 

 

 

Wenn Sie auf hohem Niveau eine Geschichte vollgestopft mit intellektuellen Gedanken über die 

Wissenschaft, die Liebe, das Sterben, die Religionen und die Philosophie lesen möchten, dann 

lesen sie den kurzen, aber besten Huxley: „The Genius and the Goddess“ von 1955. Der Roman 

ist jetzt so alt wie ich, aber immer noch modern und voller intelligenter Anspielungen auf die 

komplette 

kulturelle Welt der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Voller Ironie und Humor, aber auch 

Sarkasmus entfaltet Huxley hier sein Können als Romancier auf engstem Raum: 

 

“Für [Katy, die Göttin] war das Übernatürliche das Natürliche; das Göttliche war weder etwas 

Geistiges noch spezifisch Menschliches; es war in Landschaften und Sonnenschein und Tieren, es 

war in Blumen, in dem säuerlichen Geruch von Säuglingen, in der Wärmeund Weichheit sich 

anschmiegender Kinder, es war in Küssen, selbstverständlich, in den nächtlichen Apokalypsen der 

Liebe, in der diffuseren, aber nicht weniger unaussprechlichen Seligkeit, sich einfach wohl zu 

fühlen. Katy war eine Göttin, solange sie in Fühlung mit der größeren Göttin in ihr war, der 

Weltmutter außerhalb ihrer.” 
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César Aira: Die nächtliche Erleuchtung des Staatsdieners Varamo 2010-07-08 

 

 

             

 

Letzte Woche habe ich mich mit dieser Novelle beschäftigt, um einen zugesagten Beitrag für 

wilde-leser.de und den “Argentinischen Juli” zu schreiben. Ich kannte weder César Aira noch “Die 

nächtliche Erleuchtung des Staatsdieners Varamo”. Ein kleiner Griff in meine antiquarische 

Buchecke gibt mir Anlass zu einem Vergleich. Vor langer Zeit, 1919, als man Globetrotter noch 

Weltenbummler nannte, hat der deutsche Reiseabenteurer Kurt Faber, den man ja vielleicht 

eigentlich gar nicht zitieren sollte, weil er politisch zumindest so weit rechts stand, dass er in der 

Mitte der zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts der NSDAP beigetreten ist, von seiner Reise 

1910/11 in Argentinien berichtet. Er schreibt:  

“Argentinien ist heute die große Mode im deutschen Vaterland. Die Zahl der Bücher über 

Argentinien wird immer größer, und zahllos ist die Schar der Agenten, die heute landauf, landab 

durch Deutschland ziehen und den vielen, … das neue Land der unbegrenzten Möglichkeiten in 

den glühendsten Farben schildern. So kommt nun dieses Buch gewissermaßen mitten hinein in 

diese argentinische Hochsaison.” 

Das ist seinem Buch “Dem Glücke nach durch Südamerika” entnommen. Mit der längst veralteten 

Botschaft dieses Buches will ich mich gar nicht auseinandersetzen, aber diese Beschreibung einer 

Buchhochsaison Argentiniens vor fast einem Jahrhundert zeigt mir, das manche Dinge damals 

eben nicht so viel anders waren als heute. Bücher aus dem Ehrengastland Argentinien der 

Frankfurter Buchmesse 2010, wird man sich an sie erinnern? Das Vergessen der Menschen ist 

grenzenlos. Bücher sind nichts als der Staub, aus denen neue Bücher werden. Das Zeitalter des 

Buchdrucks geht seinem Ende entgegen. Bücher werden nur noch digital erscheinen und der 

vorhandene papierne Rest steht in musealen Bibliotheken für Bibliophile. Nur der Bildschirm hat 

eine Zukunft, so sehr man das auch bedauern mag. Ob man sich an die skurrilen, phantastischen 

Erzählungen César Airas in ein paar Jahrzehnten überhaupt noch erinnert, wer weiß das schon. 

Diese Erzählung des brillanten, surreal-realistisch und überaus intelligent erzählenden 

Argentiniers, der das Schreiben als ein Experiment versteht, das Neues sucht, habe ich jedenfalls 

mit Genuss gelesen. Mehr dazu in meinem ausführlicheren Aufsatz ”Fiktion und Falschgeld”: 

 
 

http://www.wilde-leser.de/?p=1122
http://de.wikipedia.org/wiki/CÃ©sar_Aira
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_nÃ¤chtliche_Erleuchtung_des_Staatsdieners_Varamo
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_nÃ¤chtliche_Erleuchtung_des_Staatsdieners_Varamo
http://de.wikipedia.org/wiki/Kurt_Faber
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Fiktion und Falschgeld 
 

 

Es ist Zahltag und Dienstschluss für den 50jährigen „drittrangigen Schreiber“ Varamo, der in 

einem Ministerium der Stadt Colón seine unbedeutende Arbeit verrichtet, die an der karibischen 

Seite des neu gebauten Panamakanales liegt. Wir befinden uns mit dieser Figur im Jahr 1923. Dem 

Staatsdiener wird zu seinem großen Entsetzen sein Gehalt in Falschgeld („zweihundert Pesos“) 

ausbezahlt. Die Novelle erzählt uns nun von seinem Feierabend bis zum Verfassen eines 

avantgardistischen Gedichts mit dem nichtsagenden, hochtrabenden Titel „Der Gesang des 

jungfräulichen Kindes“, das ihn berühmt gemacht haben soll. Manchmal trauen sich Verlage doch, 

einen Roman oder diese „historische Rekonstruktion“ Novelle zu nennen (vgl. Aléa Torik zu 

Bolaños „Chilenisches Nachtstück“). Zu Recht, da hier das Dingsymbol Falschgeld offensichtlich 

ist und das Parabelhafte die Kürze der Erzählung begleitet. Wir wohnen also der Beschreibung 

eines literarischen Schöpfungsprozesses bei, der doppelbödig aber wie natürlich auch den eigenen 

Entstehungsprozess dieser Novelle, die wir gerade lesen, mit einbezieht. Denn eigentlich erklärt 

uns diese Novelle nicht nur wie es zu dem o. g. Gedicht kam, sondern sie erklärt sich selbst. Man 

muss schon etwas tiefer in die spanische Literaturgeschichte eintauchen, um die versteckten 

Anspielungen und die literarische Ironie des Textes zu verstehen. Der barock anmutende deutsche 

Titel macht dies allerdings auf eine vortreffliche Weise, indem er den schwülstigen Stil des 

Gongorismus, einem spanischen lyrischen Stil des 16. Jahrhunderts vorwegnimmt. Der Name 

einer Familie, die in der Erzählung auftaucht, Góngora, weist unüberhörbar darauf hin. Das 

erhaltene Falschgeld belastet ihn schwer, weil er nicht weiß, wovon er nun leben soll. Ausgeben 

käme einer Straftat gleich und er würde im Gefängnis landen. Zuhause angelangt erfahren wir von 

seinem merkwürdigen Verhältnis zu seiner nicht leiblichen, senilen Mutter, die ihn als Findelkind 

großzog und mit der er als Junggeselle und Muttersöhnchen zusammenlebt, nebenbei gehört sie 

der chinesischen Minderheit Colóns an. Als Hobby widmet sich Varamo der Präparation von 

Fischen. Sie werden detailgenau und minutiös mit Chemikalien behandelt und langsam, 

anscheinend ohne Skrupel, zu Tode gequält. Anschließend wird dieser Fisch sogar noch 

gemeinsam verspeist. Diese Fischszene verband ich mit der ebenso schonungslosen Schilderung 

im Roman des diesjährigen Teilnehmers am Bachmannpreis Volker H. Altwasser „Letzte Fischer“. 

Das Experiment, einen Fisch an ein Klavier zu präparieren stellt eine bildliche Parallele zu Airas 

eigenem Schaffen dar. Sein Schreiben ist eine Art Laborarbeit auf der Suche, etwas Neues zu 

entdecken. Airas Erzählen lebt von bildhaften, absurden und unglaubwürdigen Geschichten, der 

surreale Aspekt seiner Phantastik. Wie eine Wundertüte öffnet sich auf jeder Seite ein spontaner, 

witzig-surrealer Einfall: ein Lahmer, der ausgerechnet die langen Wege beim Geldwechseln geht, 

Licht verschlingt sich selbst und macht Lärm dabei, vergiftete Lebensmittel, die zur politischen 

Okkupation Panamas durch die USA stilisiert werden. Zusammengehalten wird dieses selbst 

benannte mythische Erzählen, das „die große Kluft zwischen dem Öffentlichen und dem Privaten 

überbrückt“ durch eine kunstvolle, intellektuelle Distanz, die das Unmögliche benutzt, in den 

Zwischenräumen des Textes Parabeln der menschlichen Existenz durchscheinen zu lassen. So 

kann durch die Fiktion und Phantastik, aus der Illusion bloßer scheinbar nur spielerischer 
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Erfindung doch Wahrheit und Erkenntnis entstehen, ein intellektuelles Märchen für Erwachsene. 

Der Fisch zum Beispiel erscheint mir wie ein Symbol für das Leiden der Kreatur, sei sie nun Tier 

oder Mensch. Mit der Zerstörung der Natur richtet der Mensch auch sich selbst. So skurril und 

manchmal unglaubwürdig oder scheinbar zufällig hier kleine Geschichten erscheinen, erzählt 

werden sie mit einer hochintelligenten, sehr präzisen Sprache. Der Vergleich mit der „écriture 

automatique“ scheint mir deshalb verfehlt (Benjamin Loy). Diese Erzähltechnik ist hochgradig 

organisiert und mit einem strengen Intellekt versehen. Auch der oft herauszuhörende Vorwurf der 

Beliebigkeit der Erzählkette (Leopold Federmair) oder das scheinbar Sprunghafte der Ideen kann 

ich für meine Lektüre nicht gelten lassen. Die Einfälle befremden, aber der Plot und die 

Erzählweise sind in sich absolut stringent. Nach der Fischepisode gönnt sich Varamo bzw. der 

souverän herrschende auktoriale Erzähler, der den Leser mit dem Pluralis Majestatis 

„Wir“ einbindet etwa in der Mitte der Erzählung eine „Meditation nach Tisch“, in der er nicht nur 

seine existentielle Situation philosophisch durchdenkt, sondern eine Art poetologische 

Grundsatzdiskussion über das Erzählen abhält. Dies korrespondiert sehr gut mit den Stimmen, die 

Varamo hört, wenn er sich auf den Weg zu seinem Café macht. Später findet er heraus, dass diese 

Stimmen reale Morsezeichen zweier alter Damen sind, die ihr geheimes Schmuggeln von 

Golfschlägern codieren. So werden diese wirklichen Töne als Stimmen assimiliert schließlich 

Bestandteil des genialen Gedichtes, das er am Ende schreibt. Sind denn Bücher nicht immer 

Stimmen im Kopf des Autors und des Lesers und ist die eigene Stimme zu finden nicht die Aufgabe 

jedes Schriftstellers? Das Aira sich des Grenzbereiches der ewigen Erfindung, in dem er schreibt, 

selbst bewusst ist, erzählt uns folgender Satz wie beiläufig: „Der Sinn stand unverbrüchlich fest, 

war aber von innen heraus bedroht durch das Unendliche.“ Um Varamo auf dem Weg zur Veritas 

in der Fiktion zu folgen, muss der Leser sich die abstrusen Geschichten selbst übersetzen, wie ein 

phantastisches surreales Gemälde, um darin vielleicht auch die Beschreibung seiner eigenen 

Realität zu finden. Die panamaische Gesellschaft wird vom Mammon Geld beherrscht, das ist 

heute global so. Die öffentliche Hand ist korrupt und alimentiert ihre Beamten mit Almosen. 

Wirtschaftliche Interessen anderer Staaten (USA) bedrohen die gerade gewonnene 

Unabhängigkeit. Die Raubdruckverleger, die am Schluss sein geniales Gedicht veröffentlichen 

werden, sind lediglich am Markt und am Geschäft interessiert, die Literatur selbst interessiert sie 

nicht, man schreibt was Geld bringt. Der Text Airas ist also nicht nur eine Parodie auf die den 

Marktinteressen gehorchende Literatur, sondern auch eine Karikatur der Verlagsszene. Das 

„Falschgeld“ des Staates erscheint wie eine hellseherische Vorwegnahme der heutigen weltweiten 

Finanzkrise und der Staatsverschuldung. Auch unser aller Kultobjekt Auto bekommt sein Fett weg, 

indem Gleichmäßigkeitsrennen veranstaltet werden. Das karikiert auf unterhaltsame Weise 

unseren größten Fetisch: die Geschwindigkeit. Dem Fazit Roberto Bolaños aus seiner Rede über 

die argentinische Literatur „Varianten der Verbrecherliteratur“, „Einfach mal wieder Borges 

lesen“, möchte ich hinterherrufen: lesen Sie Aira, er erzählt brillant. Die Pizza „Aira“ aus dem 

Stadtteil Flores steht fest auf meinem Speiseplan. 
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Roberto Bolaño: 2666 - 2010-07-08 

 

 

 

 
Deutsche Erstausgabe 

 
Der Autor 

 

  
Benno von Archimboldi 

(fiktiver Schriftsteller in "2666") 

 

Heute bin ich erst auf S. 113 angekommen, aber die Beschäftigung mit diesem am 7.9.2009 "das 

erste Mal" auf Deutsch übersetzten Romans des 2003 verstorbenen chilenischen Autors, der sein 

letztes Buch seinen beiden Kindern widmete, beschäftigt mich seit diesem Datum immer mehr. 

Vorher hatte ich noch nie etwas von Roberto Bolaño gehört. Das Projekt von Marvin Kleinemeier, 

den Roman bis zum Ende des Jahres gemeinsam auf der Plattform www.zwei666.de zu lesen 

erschien mir interessant und ich hatte Lust, mich darauf einzulassen. Ich bestellte mir kurzerhand 

den Band und begann zu lesen. Zuerst und immer noch wurde ich durch den enigmatisch 

fabulierenden Stil Bolaños, der sich in einem Raum literarischer Intertextualität bewegt und mit 

gedanklichen und sprachlichen Assoziationen nur so spielt, einigermaßen irritiert, manchmal sogar 

amüsiert, aber auch mal verärgert. Ein fünfseitiger Satz war mir einfach zu lang und erschien mir 

manieriert. Mittlerweile sehe ich das etwas anders und lächele bei jeder gekonnten Verschmitztheit 

des Autors, den Leser, auch mit dem Titel des Buches, zu verwirren, was aber laut Umberto Eco 

ohnehin die Aufgabe eines belletristischen Buchtitels ist. Kurz und gut, ich habe mich sogar dazu 

hinreißen lassen, Gastbeiträge für www.zwei666.de zu schreiben, auf die ich hier verweisen 

möchte:  

 

http://www.cloud-gate.de/poeta/?cat=15 

 

 

Mittlerweile, in der Mitte des Buches, bin ich nicht mehr so sehr auf der Suche nach einem fiktiven 

Schriftsteller oder den Mördern der Frauen in Mexiko, der Weg des Lesens ist schon das Ziel. 

http://www.zwei666.de/
http://www.zwei666.de/
http://www.cloud-gate.de/poeta/?cat=15
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Daphne du Maurier: Rebecca - 2010-07-08 

 

 

 
 

Die beiden Hauptdarsteller in "Rebecca", USA 1940, Regie: Alfred Hitchcock 

Laurence Olivier als Maxim de Winter und die namenlose Ich-Erzählerin, 

Joan Fontaine als die zweite Mrs. de Winter. 

 

 

"Gestern nacht träumte mir, ich sei wieder in Manderley." So beginnt das Anfangskapitel, das 

einen Traum der Erzählerin beschreibt, in dem alles unwiderruflich vergangen ist. Die Natur hat 

wieder von allem Besitz ergriffen, was einmal menschliches Leben war. Der Roman, aber auch 

der Film fesselt von der ersten Minute an. Joan Fontaine erhielt auch für ihre Leistung in diesem 

Film einen Oscar. Die verängstigte Blondine war ein Hauptmotiv von Alfred Hitchcock, auch in 

anderen seiner Filme. Das Buch ist Liebesgeschichte und Kriminalgeschichte zugleich. Es bleibt 

eines meiner frühen Leseerlebnisse als Ausgabe von 1955 im Bertelsmann-Lesering. Ich wurde 

ein Daphne du Maurier-Fan. "Meine Cousine Rachel", "Ein Tropfen Zeit" und andere sollten 

folgen. Auf S. 9 heißt es: "Glück ist kein Besitz, der seinen Preis hat, er ist eine geistige 

Eigenschaft, ein Gemütszustand." 
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Stefan Bollmann: Frauen, die lesen, sind gefährlich - 2010-07-08 

 

 
Juana Inés de la Cruz (1651-1695), 

mexikanische Nonne und Dichterin 

 

Ein wunderschöner Bildband zu einem unschlagbaren Jubiläumspreis, der, ich gestehe es etwas 

verschämt, eins meiner Bildsammelgebiete betrifft: "Lesende Frauen in Malerei und Fotografie". 

Das Buch beginnt mit einem Vorwort von Elke Heidenreich: "Über das Gefährliche, wenn Frauen 

zu viel lesen" und einem Abriss der "Geschichte des Lesens in Bildern vom 13. bis 21. Jahrhundert 

von Stefan Bollmann. Chronologisch geht es dann mit einem Maler oder Fotografen der jeweiligen 

Epoche weiter, wobei jeweils ein typisches Bild eines Künstlers beschrieben wird. Bei aller 

Chronologie wird es aber auch thematisch untergliedert in Kapitel wie: Verzauberte Leserinnen, 

selbstbewusste Leserinnen oder einsame Leserinnen. Text und Visuelles ergänzen sich 

ausgezeichnet und verführen immer wieder zum nochmal Durchblättern. Ein wirklich schönes 

Buch aus einem Verlag, den ich leider noch nicht kannte: Elisabeth Sandmann Verlag. Glauben 

Sie nicht, wenn Sie Bücher über Frauen lesen, Sie würden sie nun besser verstehen. Das Lächeln 

der Mona Lisa oder die Sphinx bleiben ja auch immer rätselhaft. Erotisch, noch ein Geständnis, 

finde ich auch eine weniger bekleidete oder gar nackte Frau, die liest. Haben wir da nicht alles 

beisammen: Körper, Geist, Begierde, Neugier, Verlangen und Angst, vielleicht verletzt zu werden, 

durch Ablehnung, Arroganz oder einfach Anderssein? Zumindest habe ich durch das Buch gelernt, 

dass auch berühmte Blondinen wie Marilyn Monroe noch vor meiner Geburt "Ulysses" von James 

Joyce gelesen haben.  

 
© Ouint Buchholz: “Einstein meets Monroe” 

    http://www.quintbuchholz.de/ 

http://www.esverlag.de/
http://www.quintbuchholz.de/
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Roberto Bolaño: Telefongespräche 
 (2010-07-08) 

 

 

 
Taschenbuch 2008 

  
         Spanische Originalausgabe               

 

 

 

14 Erzählungen des chilenischen Schriftstellers, von denen ich bis heute etwas mehr als die Hälfte 

gelesen habe. Bolano ist ein Meister der Erzählkunst. Seine Geschichten handeln von gescheiterten 

Schriftstellern, verletzbaren und verletzenden Frauen, von der Hilflosigkeit, auch am Telefon, 

wenn man schweigt. Sie handeln, natürlich, von ihm selbst, vom Tod und es gelingt ihm immer, 

ein ganzes Leben in wenige Seiten zu packen. Diese kurzen Erzählungen sind ein guter Einstieg 

in den Kosmos Bolaño, den es in den nächsten Jahren, auch mit neuen Übersetzungen, zu 

entdecken gilt. Drei kurze Beiträge von mir sind im Weblog zwei666.de erschienen, auf die ich 

hier verweisen möchte:  

 

 

Erzählung Nr. 3 "Enrique Martin" S. 39 – 56  

DER DICHTER, SEINE KONKURRENZ UND SEIN LEIDEN 

Erzählung Nr. 11 "Zellengenossen" S. 155 - 168 
ICH UND MEINE UNBEGREIFLICH WAHNSINNIGEN FRAUEN 

Erzählung Nr. 12 "Clara" S. 169 - 181 
DAS ZITTERN DER STILLE 

 

 

 

 

http://www.zwei666.de/
http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=383
http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=403
http://www.cloud-gate.de/poeta/?p=405
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Stefan Zweig: Brief einer Unbekannten - 2010-07-08 

 

 

                        

 

Zu einer szenischen Lesung mit Sibylle Dordel hatte es mich in die harte Kirchenbankreihe der St. 

Vitus-Kirche in Wilkenburg verschlagen, die mir nach der Lektüre dieses schmalen Bandes gerade 

recht kam. Stefan Zweig beschreibt unglaublich einfühlsam und zum Teil sehr expressiv das 

Lebens- und Liebesschicksal einer Frau. Dementsprechend waren auch ca. 20 Frauen anwesend 

und nur 10 Männer. Auch Männer können also zur Minderheit werden. Das Frauenschicksal ist 

zwar nach 80 Jahren mittlerweile etwas unwahrscheinlich geworden, dafür sind die Frauen heute 

zu emanzipiert, aber diese Sprache, diese gekonnte literarische Form, sowohl im Text als auch in 

der Stimme. Ich kann den 90 Seiten Text nur empfehlen, gerade für gestandene Männer. Kurz noch 

ein Zitat aus „Die Welt von Gestern“.   

"Diese besondere Liebe oder Neugierde für gefährdete Menschen hat mich übrigens mein ganzes 

Leben begleitet. Vielleicht ließ mir gerade die Sphäre der Solidität, aus der ich kam, und die 

Tatsache, dass ich selbst bis zu einem gewissen Grade mich mit dem Komplex der 'Sicherheit' 

belastet fühlte, alle jene faszinierend erscheinen, die mit ihrem Leben, ihrer Zeit, ihrem Geld, ihrer 

Gesundheit, ihrem guten Ruf verschwenderisch und beinahe verächtlich umgingen, diese 

Passionierten, diese Monomanen des bloßen Existierens ohne Ziel, und vielleicht merkt man in 

meinen Romanen und Novellen diese Vorliebe für alle intensiven und unbändigen Naturen."  

 

 
 Max Ophüls: “Brief einer Unbekannten”. 1948 verfilmt 

http://sibylledordel.net/aktuelles.html
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Procol Harum: A whiter shade of pale - 2010-07-08 

 

 

  

 
Keith Reid (Text)                        Gary Brooker (Musik) 

 

Heute kein Buch, ein surrealistisches Gedicht, eine alte LP oder jetzt CD. Ich bin alt genug, um 

eine Art nostalgische Erinnerung an die Songs der Flower-Power-Zeit um 1967 zu haben. Damals 

sind mir zwar noch keine Meerjungfrauen begegnet und die Botschaft des Liedes war mir lange 

Zeit unklar. Zunächst schufen die englischen Worte ein mystisches Bild, die poetische Atmosphäre 

eines Schiffes und eine melancholische Sehnsucht des Erzählers nach verlorener Liebe in mir.  Der 

wahre Schauplatz aber ist die Tanzfläche des Drogenkonsums und des Todes. Das Spiel mit der 

englischen Sprache ist nicht übersetzbar, egal wie lange man seine ”playing cards” und 

“cartwheels” durchwandert, aber um mir selbst den Sinn besser zu erschließen und als 

Herausforderung habe ich einen subjektiven Versuch gewagt:  

 

(Seid gegrüßt, ihr alten Zeiten, und alle, die es zu verlieren gab) 
 

WEISSER NOCH ALS BLEICHER SCHATTEN 

 

Wir ließen ab vom Totentango 
taumelten an Deck Rad schlagend kreuz und quer 
Ich schien so was wie seekrank 
Aber die Menge schrie nach mehr 
Der Raum vibrierte förmlich 
dann flog die Decke weg  
Wir bestellten neuen weißen Fusel  
Bedienung brachte ein Tablett 
 

Und so kam es dann, dass später 
Als der Schneemann seine Geschichte gab 
ihr Gesicht zunächst gespenstisch 
weißer noch als bleicher Schatten war 
 

Sie sagte, "Es gibt keinen Grund 
die Wahrheit ist doch klar zu sehen" 
Ich durchflog mein Spielerkartenbunt 

so sollte sie nicht gehen 
Als eine von sechzehn fragilen Jungfrauen  
die vom Meer zur Küste hin entfliehen 
Zwar waren meine Augen offen 
doch beinahe genauso gut geschlossen 
 

Und so kam es dann, dass später 
Als der Schneemann seine Geschichte gab 
ihr Gesicht zunächst gespenstisch 
weißer noch als bleicher Schatten war 
 

Procol Harum: A whiter shade of pale. 1967 
 

 



20 
 

Roberto Bolaño: Die wilden Detektive - 2010-07-08 

 
 

 

 
 

 

 

Ohne das Buch gelesen zu haben, ich stecke noch mitten in "2666" habe ich heute vom 

Nachfolgeprojekt Marvin Kleinemeiers erfahren. WWW.WILDE-LESER.DE, eine 

Diskussionsplattform für weitere Leseerfahrungen, die im neuen Jahr online mitgeteilt werden 

können. Ich möchte ausdrücklich dazu auffordern, diesen lesenswerten Blog zu besuchen und den 

Dichter und Erzähler Roberto Bolaño und sein gesamtes Werk näher kennen zu lernen. Begonnen 

wird mit dem genauso wichtigen "2666"-Vorläufer: "Die wilden Detektive". Ich gratuliere Herrn 

Kleinemeier für sein bibliophiles Engagement und wünsche uns allen ein den eigenen geistigen 

Horizont erweiterndes Neues Jahr. Sie können auch weiter bei "2666" vorbeischauen, das als 

Archiv bestehen bleibt. Kommentare sind auch dort noch möglich, neue Beiträge finden Sie aber 

nur noch unter WWW.WILDE-LESER.DE. Wie schon bei “2666”, gibt es einen neuen 

Lesefahrplan als Lesezeichen, das Sie ausdrucken können. Dieser Plan ist allerdings nicht als 

Zwang zu verstehen, wilde Leser lesen in ihrem eigenen Tempo! 

 

 

Die wilden Detektive S. 1 - 20 (e-book) 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 

 

 

http://www.zwei666.de/
http://www.wilde-leser.de/
http://de.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bolano
http://www.zwei666.de/
http://www.wilde-leser.de/
http://www.zwei666.de/
http://www.wilde-leser.de/
http://www.cloud-gate.de/wilde-leser/wp-content/themes/ubminim_de/images/lesezeichen.jpg
http://www.wilde-leser.de/
http://book2look.com/vBook.aspx?id=WEwsd8CSeb&euid=450170&ruid=134570&referURL=http://www.dtv.de
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Der Wald, Gott oder die Welt - 2010-07-08 

 

 

 
 

Heute keine Buchbesprechung, heute ein Gedicht aus der Kategorie der sogenannten Du-Gedichte 

von mir selbst. Es ist eine Art poetisches Sprechen mit den Dingen außerhalb meiner selbst. Das 

können Pflanzen, Tiere, scheinbar leblose Dinge, andere Menschen, eine Situation, ein Befinden 

oder was auch immer sein. Charakteristisch ist die sprachliche Umsetzung in einer Anrede eines 

Du. Vielleicht spricht man manchmal auch trotz des Du´s mit sich selbst oder einer wie auch immer 

gearteten Instanz.   

 

 Der Wald, Gott oder die Welt 

 

Du spendest mir die Luft zum Atmen 

Ich höre tief in dich hinein 

Du kannst sehr, sehr lange warten 

Ich höre plötzlich auf zu sein 

  

Unter einem deiner Bäume 

Will ich mich zur Ruhe legen 

Aus meinem Schlaf und wenn ich träume 

Mich nicht mehr fortbewegen 

  

In dir leben viele unbekannte Wesen 

Du bist so groß und ich so klein 

Ich verlaufe mich auf deinen vielen Wegen 

Und bin doch froh in dir zu sein 

  

Im Winter tragen deine Bäume keine Blätter 

Sie hüllen sich in engelhaftes Weiß 

Die Unschuld steht ihnen in der Kälte besser 

Der Sommer bringt dein neues, buntes Kleid  
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Michael Haneke: Das weiße Band 
(2010-07-08) 

 

 

 
 

Eva, das Kindermädchen (Leonie Benesch) ist 

die junge Liebe des Dorfschullehrers (Erzähler) 

 

Die Ereignisse weniger Wochen in einem fiktiven Dorf kurz vor dem Kriegsausbruch 1914. Ein 

Schwarzweißfilm des österreichischen Filmemachers, von dem ich vor einiger Zeit “Funny Games 

U.S.” sah und ziemlich schockiert war. Nun befürchtete ich ähnliche Sadismen, was aber 

zumindest visuell in diesem wunderbaren Film nicht der Fall war. Zu einer tiefgreifenden Analyse 

bin ich zur Zeit noch nicht in der Lage, aber ich begreife den Film als eine Parabel auf die 

Psychologie des Faschismus, dessen Ursprung in der Erziehung, der falsch verstandenen Religion 

und der Soziologie einer Gesellschaft liegt, die keine Antworten hat und keine ehrliche 

Kommunikation mehr ermöglicht. Da diese Art Ideologien keine spezifisch deutschen sind und 

auch heute und in Zukunft eine Gefahr darstellen, sollte dieser Film vor allem an Schulen gezeigt 

werden. Wir alle kennen die Lesebücher an Schulen, warum gibt es nicht auch “Filmbücher”? Der 

Film besticht auch durch kleinste symbolische Gesten und Ausdrücke der Schauspieler, zum 

Beispiel das nervöse, herablassende Fingerspiel des Barons (Ulrich Tukur) oder das Mienenspiel 

von Eva (Leonie Benesch). In tausenden Details beweist er seine Stimmigkeit. Viel wäre zu ihm 

noch zu sagen, ich will mich beschränken: Er hätte den Oskar verdient, für Regie, Drehbuch, 

Kamera, bester ausländischer Film oder überhaupt. Ich war und bin begeistert. 

 

Ein Trailer mit Leonie Benesch:  

https://www.youtube.com/watch?v=rhGdkkh5Ito 

 

Wolfram Schütte: Ansichten einer Landschaft des Totalitären 

http://www.titel-magazin.de/artikel/6345.html 

 

Ulf Lepelmeiers Kritik auf www.filmstarts.de 

http://www.filmstarts.de/kritiken/101304-Das-wei%C3%9Fe-Band/kritik.html 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rhGdkkh5Ito
http://www.titel-magazin.de/artikel/6345.html
http://www.filmstarts.de/
http://www.filmstarts.de/kritiken/101304-Das-wei%C3%9Fe-Band/kritik.html
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Die fünfzehnte Geschichte - 2010-07-08 

 

 

 
 

Michael Mayer: “Flicka” 2006 (die Hände von Alison Lohman) 

 

Heute erneut in eigener Sache eine kurze Erzählung, die den 14 Erzählungen aus Roberto Bolaño: 

“Telefongespräche” nicht nur den Titel verdankt. Ich hoffe, dieser dilettantische 

Nachahmungsversuch wirkt nicht zu überheblich und wird nicht nur als eine subjektive 

Verarbeitung eigener Erlebnisse gelesen, was er ohne Zweifel auch ist.  

 

Die Neuverfilmung “Flicka” halte ich nicht nur wegen der Hände von Alison Lohman für 

sehenswert. Sie beruht auf dem Buch “My friend Flicka” von Mary O´Hara und erzählt von der 

Beziehung der jungen weiblichen Protagonistin zu einem Wildpferd. Ein typischer Pferdefilm für 

die Jugend möchte man meinen, in Analogie zu den vielen Pferdebüchern á la Fury, aber ein 

ziemlich gut gespielter und berührender. Mein Text ist weit weniger romantisch. 

 

Von Pfirsichhaut und Vergangenheit (Die fünfzehnte Geschichte) 

 

Von Pfirsichhaut und Vergangenheit (Die fünfzehnte Geschichte) (online als “ebook”) 

 

 

 
 

http://de.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bolano
https://buecherblogger.wordpress.com/2011/08/20/von-pfirsichhaut-und-vergangenheit/
http://issuu.com/hilldi/docs/die_fuenfzehnte_geschichte
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Eine Zufallsbekanntschaft - 2010-07-08 

 

 

     

Katinka © Foto: Ivan Slunjski http://www.blognotiz.de 

 

Noch eine kleine Erzählung, die ich schon vor 20 Jahren geschrieben habe, und die sicher etwas 

mit einer Sentimentalität Tieren (genauer Katzen) gegenüber zu tun hat. Mir gefällt sie immer noch 

und zumindest für mich ist das das Wichtigste. An diesem Foto gefällt mir abgesehen vom 

wunderschönen Motiv der geometrische Bildaufbau aus Kreisen (Kopf, Augen), Dreiecken 

(Ohren, weiße Gesichtszeichnung) im Verhältnis zum Gesamtquadrat des 5x5 Formats. Von 

Fotografie verstehe ich nicht viel, aber die Ausgewogenheit und Schlichtheit im Zusammenspiel 

mit dem Blick dieser wohlproportionierten Dame spricht mich sofort an. 

 

 

Eine Zufallsbekanntschaft (als pdf) 

 

Eine Zufallsbekanntschaft (online als "e-book") 

 

 

 
 

 

 

 

http://www.blognotiz.de/
https://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/08/eine_zufallsbekanntschaft.pdf
http://issuu.com/hilldi/docs/eine_zufallsbekanntschaft
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Tom Waits: Innocent when you dream - 2010-07-08 

 

 
 

Warum nicht wieder etwas Musik und Text? Die Stimme von Tom Waits muss man mögen oder 

auch nicht. Hier geht Text und Musik eine geniale Mischung ein. Ich habe mich an einem Vers 

als Übersetzer versucht:  

 

It´s such a sad old feeling  

Though the fields are soft and green  

It´s memories that I´m stealing  

But your innocent when you dream 

 

Traurig und alt fühlt sich meine Seele 

Sind doch die Felder sanft und grün 

Erinnerungen sind es die ich stehle 

Doch unschuldig der, dessen Träume blühn 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Md7iv0Rg1LU
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Caroline Link: Im Winter ein Jahr - 2010-07-08 

 

  

 

Ballettszene mit Karoline Herfurth 

 

All the while the world is turning to noise 
Oh, the more that it's surrounding us 
The more that it destroys 
Turn up the signal - wipe out the noise! 

Wann immer die Welt sich zu Lärm verdichtet 
Ach, je mehr er uns umringt 
Je mehr das er vernichtet 
Sei deine Nachricht - lösche den Lärm! 

 

 

Der deutsche Film lebt, nicht zuletzt durch seine hervorragenden Schauspieler: Josef Bierbichler 

(der Gutsverwalter aus “Das weiße Band”), und Karoline Herfurth in diesem Fall. Eine 

Romanverfilmung, die den Verlust (Selbstmord) eines Bruders und Sohnes einer deutschen 

Wohlstandsfamilie zeigt. Die Kunst, genauer die Malerei, spielt in Form eines Auftragsbildes die 

Rolle einer Art Katharsis für alle: den schwulen Maler und Vater (Josef Bierbichler), den 

eleganten, aber auch verzweifelten Wissenschaftler (Hanns Zischler), die verschlossene Mutter 

(Corinna Harfouch).  

Der Film erzählt auch vom Aufeinander zugehen der Charaktere mit unterschiedlichsten 

Lebensweisen, Erfahrungen und Lebensaltern. Gleichzeitig schildert er die Verarbeitung des 

Schmerzes beim Tod eines nahestehenden Menschen. Die Studioszenen des Malers mit der 

Tochter als Modell erinnern stark an Jaques Rivettes “La belle noiseuse”, nur ohne die dortige 

explizite Nacktheit.  

Karoline Herfurth wächst in diesem Film über sich hinaus. Femme fatale, heulende Göre und 

Balletttänzerin. Allein wegen ihr sollte man diesen Film nicht verpassen. Peter Gabriels „Signal 

To Noise“ untermalt gekonnt eine der wichtigsten Szenen. Das Motto des Songs “Turn up the 

signal, wipe out the noise” könnte auch als Philosophie des Films gelten: Bezieh dich auf das was 

du eigentlich bist. Sei echt und zerstöre die Reizüberflutung der Welt. Das Thema Verlust und Tod 

eines Kindes, eines Sohnes erinnert mich auch an die wunderbare Verfilmung des ersten Teils von 

John Irvings Roman “Witwe für ein Jahr”, mit Kim Basinger in einer Hauptrolle. Der Titel klingt 

ja auch sehr ähnlich. Dem Drehbuch von Caroline Link liegt der Roman von Scott 

Campbell ”Aftermath” zu Grunde. 

   

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Karoline_Herfurth
http://www.youtube.com/watch?v=U2JFNLFHu5k
http://www.youtube.com/watch?v=U2JFNLFHu5k
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Guillaume Apollinaire: Calligramme - 2010-07-08 

 

 

Calligramme de Guillaume Apollinaire 

 

 
Extrait du poème du 9 février 1915, 

(poèmes à Lou) 

Reconnais-toi 

Cette adorable personne c´est toi 

Sous le grand chapeau canotier 

Oeil 

Nez 

La bouche 

Voici l´ovale de ta figure 

Ton cou exquis 

Voici enfin l´imparfaite image de ton buste adoré 

vu comme á travers un nuage 

Un peu plus bas c´est ton coeur qui bat 

   

Erkenne dich wieder 

Diese bewundernswerte Person bist du 

Unter dem großen Strohhut 

Auge 

Nase 

Mund 

Das Oval deines Gesichts 

Dein schlanker Hals 

Das unvollkommene Bild dann deiner angebeteten Büste 

Wie über eine Wolke hinweg gesehen 

Ein bisschen weiter unten ist es dein Herz das schlägt …  
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Roberto Bolaño: Der unerträgliche Gaucho - 2010-07-08 

 

 

 

 
 

 

Ein weiterer Band mit fünf Erzählungen und zwei Vorträgen Bolaños. Sie sind eine Essenz oder 

auch ein guter Einstieg für seine großen Romane, von denen ich schon “Die wilden Detektive” und 

“2666” empfohlen habe. Nach dem Erzählungsband “Telefongespräche” sind dies nun seine 

letzten, erst posthum 2003 veröffentlichten Erzählungen und man merkt ihnen die 

Schonungslosigkeit der Todesnähe an. Erzählungen, die der existentialistischen Frage, was es 

eigentlich heißt, Mensch zu sein, verstörend auf den Grund zu gehen versuchen. Ist die Spezies 

Mensch mit der Soziologie der Ratten vergleichbar? Kann das Wunder des Glaubens gleichzeitig 

Mord und geisteskrankes Verbrechen sein? Bolaño erzählt scheinbar leichtfüßig von schweren 

Dingen und wir Leser müssen unsere Antworten selbst finden: zu Literatur, Sexualität, Krankheit, 

Schuld und Tod. Aber es sind auch viele politische, philosophische und literarische 

Standortbestimmungen durch klare oder weniger klare Äußerungen zu entdecken. Ein Buch, das 

Eindrücke von der Befindlichkeit eines großen Schriftstellers gibt, der uns grüßt, “auf dem Rücken 

eines Esels”, “da wo ein Gerippe Langeweile hat”, “Comala¹ in Sicht, die Stadt des Todes.”  ¹ Hier 

bezieht sich Bolaño wohl auf den Roman “Pedro Páramo” von Juan Rulfo  “Wir sind die 

zaghaften, bedächtigen Mörder. Wir halten unser Gehirn für ein Mausoleum aus Marmor, obwohl 

es in Wahrheit ein Kartenhaus ist, eine Baracke, irgendwo zwischen freiem Feld und endloser 

Dämmerung.”  

 

 

 
 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Pedro_PÃ¡ramo
http://de.wikipedia.org/wiki/Juan_Rulfo
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Christian Hansen über “2666” im Gespräch mit Denis Scheck - 2010-07-08 

 

 
 

Der Übersetzer von Roberto Bolaños “2666” gibt kluge Kommentare zu einem wunderbaren Buch, 

das man nicht oft genug empfehlen kann! Gemeinsam mit dem Übersetzer Ulrich Blumenbach 

bestritt er auch eine Veranstaltung im Literarischen Salon Hannover. Leider gibt es die beiden 

Audiomitschnitte dieser Veranstaltung nicht mehr oben auf der dortigen Seite.  

Auf einen Artikel von Christian Hansen in den LiteraturNachrichten der Gesellschaft zur 

Förderung der Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika e.V. http://www.litprom.de möchte 

ich hier ebenfalls hinweisen. Er handelt von dem nicht immer leichten Geschäft des Übersetzens 

und verrät einige Details speziell zu seinen Übersetzungen von Roberto Bolaño.  

  

 

 

 

Roberto Bolaño: Amuleto - 2010-07-08 

 

Heute möchte ich wieder etwas Werbung machen für das nächste Leseprojekt bei www.wilde-

leser.de ab 12. April 2010. Gemeinsam wird der kurze Roman “Amuleto” von Roberto Bolaño 

gelesen. Jeder der lesen kann, ist wie immer herzlich eingeladen. Unter der genannten Adresse ist 

gerade eine Website im Entstehen, die sich um das gesamte Werk von Roberto Bolaño bemühen 

will und die in den nächsten Jahren erscheinenden Übersetzungen ins Deutsche mit begleiten wird. 

Einen optischen Leckerbissen hat Marvin Kleinemeier zur Anregung bereits auf YouTube 

veröffentlicht. Ich steuere hier, ebenfalls als Einstieg und Anreiz, sich mit den Büchern Bolaños 

zu beschäftigen einen Auszug aus dem Roman “Die wilden Detektive” bei, der die Geschichte der 

Protagonistin in “Amuleto”, Auxilio Lacouture in Kurzform bringt.  

http://www.hanser-literaturverlage.de/buecher/buch.html?isbn=978-3-446-23396-6
http://de.wikipedia.org/wiki/Ulrich_Blumenbach
http://www.literarischer-salon.de/archiv/2010-03-01.html
http://buecherblogger.files.wordpress.com/2013/07/christian_hansen_para_llegar.pdf
http://www.litprom.de/
http://www.wilde-leser.de/
http://www.wilde-leser.de/
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Vierzehn Tage “Amuleto” - 2010-07-08 

 

 
Die letzten zwei Wochen habe ich die einzelnen Kapitel dieses Romans von Roberto Bolaño 

kommentiert. Das Massaker von Tlatelolco am 2. Oktober 1968 an den demonstrierenden 

Studenten, eine Gruppe von mexikanischen jungen Dichtern und eine Frau, die sich vierzehn Tage 

auf der Toilette der Universität vor der Gewalt des Militärs versteckte, sind die Ausgangsthemen 

dieses kurzen Romans. Die Inhaltsangabe eines Buches von Roberto Bolaño kann jedoch die 

erzählerische Virtuosität des Autors nicht beschreiben, auch meine Beiträge nicht. Man muss das 

Buch einfach lesen. Wer meine immer temporären Gedanken bei der Lektüre als eine Lesart unter 

vielen kennenlernen möchte, verweise ich hiermit auf die folgende PDF-Datei: Vierzehn Tage  

"Amuleto" 
 

Roberto Bolaño: Chilenisches Nachtstück - 2010-07-08 

 

         

 

Erneut möchte ich auf die neue gemeinsame Lesereise unter http://www.wilde-leser.de 

hinweisen. Ab dem 24. Mai 2010 wird dort Roberto Bolaños Roman “Chilenisches Nachtstück” 

gelesen. Wie immer wird es dort eine rege und interessante Diskussion geben. Den Anfang “Ich 

sterbe jetzt, aber vorher habe ich noch einiges zu sagen.” kann man als Leseprobe bei Amazon 

und bei DTV als Taschenbuch nachlesen. 

http://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/07/dietmar_hillebrandt_amuleto.pdf
http://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/07/dietmar_hillebrandt_amuleto.pdf
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Joseph Czapski: Proust. Vorträge im Lager Grjasowez - 2010-07-08 

 

 
 

Der polnische Maler und Schriftsteller Joseph Czapski hält im sowjetischen Gefangenenlager 

1940/41 Vorträge über Marcel Prousts “Auf der Suche nach der verlorenen Zeit”. Ohne jeglichen 

Zugang zu Büchern, nur aus dem eigenen Gedächtnis heraus, berichtet er über seine Leseerfahrung 

seit 1924, als er das erste Mal Prousts Monumentalwerk las, zu dem er nicht gleich den Zugang 

fand. Ich möchte diesen schmalen Band, ein Essay von 60 Seiten, der mehr 

literaturwissenschaftlich professionellen Biographie Jean-Yves Tadiés gegenüberstellen. Dort 

füllen allein mehr als ein Viertel des 1260 Seiten langen Buches den Anhang aus Kommentaren 

und Registern. Äpfel mit Birnen vergleichen, könnte man einwerfen, aber ich will darauf hinaus, 

das beide so unterschiedliche Ansätze im Grunde nichts Anderes wollen, als die unglaubliche 

literarische Leistung Prousts zu würdigen. Czapski hat nur seine Erinnerung, keine 

wissenschaftliche Bibliothek. Er steht allein in den Wänden des Gefangenenlagers, die den 

abgedichteten Korkwänden des hypersensiblen Prousts ähneln, der Literaturprofessor Tadié hat 

eine ganze Universität um sich herum. Czapski erklärt aus der Sicht eines gebildeten Malers und 

Künstlers und referiert mit einfachen Mitteln über die beiden Hauptthemen in der “Recherche”: 

das französische Gesellschaftsbild der Zeit um die Jahrhundertwende und die menschlichen 

Beziehungsgeflechte dieser Zeit. Er erinnert sich an seine Lektüre, wie sich Proust an die 

Bruchstücke seines eigenen Lebens erinnerte, die er zu seinem Roman verwandelte. Das verloren 

gegangene polnische Manuskript hatte mehr Ähnlichkeit mit dem Umschlag der Ausgabe der 

Friedenauer Presse, heute würden wir dazu auf gut Deutsch Mini-Flipchart sagen. Später wurde 

daraus ein Schreibmaschinenexemplar in französischer Sprache, das 1947 dann das erste Mal in 

Frankreich erschien. 2006 erscheint es in deutscher Sprache. Die Sekundärliteratur zu Proust ist 

bodenlos und deshalb kann ich diesen Vortrag als Einführung oder Bereicherung des 

Verständnisses von Proust nur empfehlen. Es gibt ein wunderbares Zeugnis davon, wie Literatur 

und Lesen Rettung und Überleben sein kann. Im hohen Alter von 97 Jahren ist Joseph Czapski 

1993 gestorben, sein im Umfang kleines, aber doch großes Buch sollte nicht in Vergessenheit 

geraten. Selbst der wissenschaftliche Tadié schreibt zum Tode Prousts sentimental:  

”Auch wir richten unseren Abschiedsgruß an den, der so sehr gelitten hat, damit die Sonne seines 

Werkes erstrahle, jetzt, da sie ihm nicht mehr weh tut.” Joseph Czapski verweist mit dem letzten 

Wort seines Essays zurück auf eine weibliche Figur bei Proust, an der dieser in den letzten 

Tagen im November 1922 gearbeitet haben soll: “Mdm. de Forcheville”. (Odette de Crécy >Mdm. 

Swann) 
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Roberto Bolaño: Autorretrato a los veinte años 

  (Deutsche Übersetzung) - 2010-07-08 

 

 
 

The Romantic Dogs. Poems 1980 - 1998 translated by Laura Healy 

 

Als Hintergrundinformation ist es vielleicht nicht schlecht, das Geburtsjahr Roberto Bolaños zu 

kennen, 1953. Damit erschließt sich dann auch, dass dieses Gedicht eine Verarbeitung des 

Militärputsches in Chile ist, wo Bolaño selbst für acht Tage inhaftiert war. Gestern sah ich den 

Film “Vermisst” (1982) von Costa-Gavras noch einmal. Was mich am meisten erschüttert hat, 

waren neben den Tausenden Leichen unschuldiger Chilenen auch die perfide politische Rolle der 

USA, die den Putsch Pinochets und auch seine Militärjunta finanziell und durch die 

Geheimaktionen der CIA unterstützte. Bei dem Gedicht Roberto Bolaños in meiner eigenen 

deutschen Übersetzung bitte ich nachsichtig zu berücksichtigen, dass ich bei weitem kein 

Übersetzer bin und nicht einmal Spanisch kann. Es ist ein Versuch, der mich gereizt hat und auf 

eine spätere professionellere Übersetzung wartet, wenn neben der spanischen Originalausgabe 

“Los Perros Romanticos” und der zweisprachigen amerikanischen „The Romantic Dogs“ die 

Gedichte hoffentlich auch auf Deutsch erscheinen werden.   

 

SELBSTPORTRÄT MIT ZWANZIG JAHREN   

 

Ich stand auf, machte mich auf den Weg und wusste nie 

wohin er mich führen würde. Ich ging voller Furcht, 

mein Magen flaute ab und mein Schädel brummte: 

ich glaube es kam vom kalten Hauch der Toten. 

Ich weiß nicht. Ich stand auf, dachte es sei schade 

So schnell zu verschwinden, aber andererseits 

Hörte ich diesen geheimnisvollen und überzeugenden Ruf. 

Man hört ihn oder man hört ihn nicht, ich hörte ihn 

http://books.google.de/books?id=ZJKBojgG4t8C&printsec=frontcover&dq=The+romantic+dogs&hl=de&ei=wQkaTIOfJpih_AbQ-uSlCQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCkQ6AEwAA
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Ich fing fast an zu weinen, ein schrecklicher Laut, 

aus der Luft geboren und aus dem Meer. 

Ein Schild und Schwert. Und dann, 

trotz der Furcht, stand ich auf, legte meine Wange 

an die Wange des Todes. 

Unmöglich die Augen zu schließen es nicht zu sehen 

Welch fremdes Schauspiel, langsam und fremd, 

doch festgehalten in einer dahinfließenden Wirklichkeit: 

Tausende junge Menschen wie ich, glattrasiert 

oder bärtig, aber alle Lateinamerikaner 

rieben ihre Wangen am Tod.   

 

Spiegelbilder schöner Frauen - 2010-07-08 

 

 

Wie ein Zauber macht ihr Blick uns blind   

durch ihre Kleider weht leise der Wind,  

Wenn sie wie Schwestern schweben durch die Welt  

mit Stolz und Schönheit nehmen was ihnen gefällt 

Manchmal schien voll Zweifel  

Dies ein Trugbild mir zu sein  

Theater für die Leichtgläubigen des schönen Scheins  

Von spiegelnden Fassaden mir allzu oft umgeben  

Wie gern hätte ich im Sand ihrer Seelen gelegen  

Und wäre ein verlorener Goldgräber gewesen  

Der einmal geträumt und einmal geliebt  

Nicht lassen konnte von seinem Traum  

Der nach dem großen Regen in seinen Händen hielt  

Was ihm niemand glaubt 

So bleibe ich ein Suchender  

Hinter dem Vorhang ihrer Augen  

Der oft undurchdringlich das verbirgt  

Was keinen Namen hat und auch kein Morgen 
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Alain de Botton: Wie Proust Ihr Leben verändern kann - 2010-07-09 

 

 
 

Die Umschlagillustration zeigt einen leeren Kaffeehausstuhl mit langem Schatten, der einsam und 

verlassen auf braunem, sandigen Boden steht. Ein Foto von Kamil Vojnar. Vielleicht soll das Buch 

uns helfen, unseren Platz im Leben zu finden und dabei eine proustsche Betrachtungsweise 

einzunehmen. Ein Kapitel lautet “Wie man sich Zeit nimmt”, ein anderes “Wie man erfolgreich 

leidet” oder “Wie man in der Liebe glücklich wird”. Also setzen Sie sich und wie Proust zu dem 

jungen Diplomaten Harold Nicolson gesagt haben soll: “Mais precisez, mon cher monsieur, n´allez 

pas trop vite.” Gehen oder erzählen Sie nicht so schnell, denn das “langsame Vorüberschlendern 

ist in der Lage, unser Mitgefühl zu steigern.” Das Buch nimmt dem zukünftigen Leser die Angst 

vor dem Monumentalwerk: “Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.” John Updike hat recht: “… 

ein humorvolles, lehrreiches und verblüffendes Buch…” 

 

Roberto Bolaño: Telefongespräche - 2010-07-10 

 

 
 

Im November 2009 beschäftigte sich zwei666.de mit dem Erzählband Telefongespräche. Es 

entstanden innerhalb einer Woche 14 Beiträge von 9 Autoren zu den einzelnen Erzählungen. Ich 

habe diese Beiträge auf zwei666.de gesammelt und zu einer hoffentlich handlichen und gut 

lesbaren PDF-Datei gebündelt. Wer also Interesse hat, diese Beiträge noch einmal nachzulesen, 

kann dies nun auch in dieser Form tun: 

Essays zu Roberto Bolaño: Telefongespräche" (als pdf) 

Essays zu Roberto Bolaño: "Telefongespräche" (online als e-book) 

http://www.amazon.de/Suche-nach-verlorenen-Zeit-JubilÃ¤umsausgabe/dp/3518397095?SubscriptionId=1KDHEGDEXZNBKYAEECR2&tag=ws&linkCode=sp1&camp=2025&creative=165953&creativeASIN=3518397095
http://www.zwei666.de/
http://buecherblogger.files.wordpress.com/2012/06/telefongespraeche.pdf
http://issuu.com/hilldi/docs/telefongespraeche
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Kindheit - 2010-07-14 

 

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8 

 

 

Den romantisierenden Blick zurück in die Vergangenheit nennt man Nostalgie. Die Kindheit ist 

ein Schauplatz, ein Objekt dieses Blickes, der erst später seinen besonderen, auch ästhetischen 

Reiz, erhält. Erst sehr viel später weiß man Erinnerungen an die Kindheit als etwas, was man 

unwiederbringlich verloren hat, zu schätzen. Nie wird man wieder so unbefangen spielen, den 

Weihnachtsmann gibt es schon lange nicht mehr, die Räder des Dreirades haben aufgehört, sich 

zu drehen. Der Wald riecht heute anders, das Eis schmeckt anders, die Welt ist ein Zug, der nur in 

eine Richtung fährt und nie anhält. Für mich haben diese Schwarzweißfotos der Fünfziger Jahre 

etwas Besonderes. Mein “Heimatfilm” dreht sich ganz egozentrisch um mich selbst. Leider wurde 

"When I´m 64" von den Beatles aus Copyright-Gründen gelöscht, es gab dem Ganzen eine 

humorvolle Note. Nun ist es notgedrungen mit elegischer Gitarrenmusik unterlegt.  

https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8
https://www.youtube.com/watch?v=4Vpx6LGXDd8
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Fotomalerei - 2010-07-16 

 

 
 

Der Ausschnitt eines Fotos aus dem Familienalbum meiner Eltern, dass mich schon lange Zeit 

beschäftigt, kam mir so vor wie ein Gemälde oder eine Zeichnung, vielleicht Edward Hoppers. 

Die beiden Damen bestaunen den Rheinfall bei Schaffhausen um zirka 1965. Das Foto zeigt auf 

der weggelassenen linken Seite ein ganz gewöhnliches Urlaubsfoto meiner Familie. Mein Befund: 

Massenware langweilig. Aber diese unbekannt bleibenden, geheimnisvoll ins Nichts schauenden 

Damen mit ihren strengen Frisuren jener Zeit. Beide mit Handtaschen, die eine in Hut und Mantel, 

vielleicht die Ältere oder gar die Mutter? Der Jüngeren wurde warm, sie steht dort in weißer, 

ärmelloser Bluse, die Strickjacke unterm Arm. Sie werden für immer gesichtslos bleiben, ihre 

Gesichter dem schäumenden Wasser zugewandt. Was fasziniert mich, der Blick in den Abgrund 

oder das namenlose, gesichtslose Geheimnis? Sie scheinen zu staunen, vom gewaltigen 

Naturspektakel fasziniert. Vielleicht grüßt mich auch nur eine Erinnerung an Hitchcocks 

"Niagara" und es verbirgt sich ein Revolver in der weißen Damenhandtasche. Zum Schutz gegen 

eine rückwärtige Bedrohung über die Brüstung gestoßen zu werden. 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RI2uoE5AX8g
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Wortbildgemetzel - 2010-07-16 

 

 

 
 

“Die wahre Chronologie der Schöpfung” 

 

Manchmal findet man alte Collagen wieder. Wörter bilden ein Spannungsfeld im Zusammenspiel 

mit einem Reklamefoto. Mein bisher einziges Wortbildgemetzel. Das berühmte Deckengemälde 

Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle "Die Erschaffung Adams" wird hier in nicht 

unwesentlicher Weise konterkariert.  

Eine der größten, christlichen Lügen der Schöpfungsgeschichte ist die Erschaffung Adams und die 

anschließende “Geburt” der Frau aus einer Rippe desselben. Der archaische Gott ist eben eine 

maskuline Allmachtphantasie einer patriarchalen Gesellschaft. Die Rolle der Frau in der Kirche 

entspricht auch heute weitestgehend der eines Abfallproduktes, dass speziell in der katholischen 

Kirche nur zu untergeordneten Aufgaben taugt. In der Gesellschaft ist es statistisch, was die 

höheren Etagen angeht, ja genauso. Hier wird die Reihenfolge umgekehrt. Die Frau malt Gott und 

der erschafft erst den Mann. Ein Dreiecksverhältnis, das in diesem Fall auch die weiblichen Reize 

betont, und nicht nur als Sündenfall sieht. Die Kreative ist hier die Frau, Adam ruht muskulös und 

wartet darauf, lebendig zu werden. Dass dies nicht ohne Frauen geschehen kann, beweist der kleine 

Abstand zwischen Gott und Adam. Ohne den weiblichen Funken ist das ganze männliche Gehabe 

doch machtlos. 
  

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Erschaffung_Adams
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Dieter Wellershoff: Der Himmel ist kein Ort - 2010-07-21 

 

 

                  

 

Der auktoriale Erzähler nimmt in einem Text eine ähnliche Position ein wie ein allwissender, 

archaischer Gott, der das Schicksal der Welt und der Lebewesen erschafft und von einem alles 

überschauenden Standpunkt lenkt. Dieter Wellershoff erzählt uns die Geschichte des 

evangelischen jungen Pfarrers Ralf Henrichsen mit eben dieser Erzählhaltung, beschreibt dabei 

aber unerhört einfühlsam nicht nur die Gedankenwelt seines Protagonisten, sondern auch die 

Lebensumstände aller anderen Personen, mit denen er während einer kurzen Zeitspanne von 

einigen Monaten zusammentrifft. Der junge Pfarrer befindet sich in einer doppelten Krise, der des 

Glaubens und der Liebe. Nach einer Trennung führt er ein Junggesellenleben, in der kirchlichen 

Gemeinschaft fühlt er sich ebenfalls als Einzelgänger. Im Prinzip zweifelt er an Gott und der Liebe 

gleichzeitig. Nach einem Verkehrsunfall, der aber auch ein Tötungsdelikt sein kann, betreut er als 

Seelsorger den einzig Überlebenden, der aber auch seine eigene Frau und ihren gemeinsamen Sohn 

getötet haben könnte. Während die gesamte Gemeinde in dem Verdächtigen schon den Mörder 

sieht, versucht Henrichsen bei der Unschuldsvermutung zu bleiben. Im Zusammenhang mit seinen 

Glaubenszweifeln und dieser kirchlich unerwünschten Haltung (die Eltern der Getöteten sind 

finanzstarke Gemeindemitglieder) scheint er wie in einen Taumel zu geraten. Kirche und 

Gesellschaft grenzen ihn aus. Er aber sucht beharrlich, wie wohl generell viele 

Romanprotagonisten, nach einem Sinn in seinem Leben. In einem anderen Roman Wellershoffs 

“Der Liebeswunsch” findet die Hauptfigur dabei am Ende den eigenen Tod. “Der Liebeswunsch” 

wechselte oft die Erzählhaltung und beschrieb das Beziehungsgeflecht zweier Paare aus 

unterschiedlicher Perspektive. In “Der Himmel ist kein Ort” bleibt der Erzähler durchgehend bei 

der Figur des Pfarrers. Eindimensionalität kann man Dieter Wellershoff aber nicht vorwerfen, im 

Gegenteil gewinnt der Roman seine Überzeugungskraft aus dem Kontrast der sachlich, 

realistischen, präzisen Sprache und dem unerhörten Einfühlungsvermögen des Autors in die 

Gedanken- und Gefühlslage der handelnden Personen. Was wie eine Art Krimi beginnt hört 

allerdings nach zwei Dritteln des Romans relativ abrupt auf, um in eine Art hoffnungslose 

http://de.wikipedia.org/wiki/Dieter_Wellershoff
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Liebesgeschichte überzugehen, wobei vorher noch die geistige Gemengelage der evangelischen 

Kirche auf einem Kongress zum Anlass genommen wird, über Religiosität in der heutigen 

Gesellschaft zu philosophieren. So genau Wellershoff auch hier die soziale Atmosphäre bzw. das 

kirchliche Milieu schildert, es wirkt dennoch etwas wie ein Essay des Autors selbst, allerdings in 

Form von Dialogen. Die Einbeziehung der jugendlichen Rap-Kultur durch den Liedtext einer 

auftretenden Band, dem das Buch auch den Titel verdankt, wirkt doch etwas so, wie die Gospel- 

und Gitarreneinlagen in angeblich modernen Gottesdiensten. Moderne, sowohl die des Buches, als 

auch eine kirchliche, hätte anders auszusehen. Diese sich gesellschaftlich anbiedernde Oberfläche 

kann über die tiefen Risse in Gesellschaft und Kirche nicht hinwegtäuschen. Die Hilflosigkeit 

innerhalb dieser Sinnkrise kommt auch ein bisschen in dem Vortrag einer Lesung dieses Liedtextes 

durch den Autor selbst zum Ausdruck, den ich als Video beifüge. Aber vielleicht beabsichtigt 

Dieter Wellershoff auch genau dies darzustellen. Das letzte Viertel des Romans wird von einer Art 

Liebesversuch eingenommen. Wenn man schon keinen Sinn mehr im Glauben findet, vielleicht 

liegt er ja doch in der Liebe. Eine wesentlich ältere, wohlsituierte, geschiedene Dame schreibt dem 

Herrn Pfarrer von ihren Liebeswünschen, die ein einziger Blickkontakt bei einer Hochzeitsfeier 

bei ihr ausgelöst hat. Henrichsen fühlt sich angesprochen aber auch irritiert. Schließlich kommt es 

zu einem überstürzten Treffen und nach einer enttäuschenden Übernachtung bei der Dame, muss 

man gemeinsam den Verlust aller Illusionen in Bezug auf eine gemeinsame Zukunft ertragen. 

Henrichsen fühlt sich von den Erwartungen der älteren Frau erdrückt, die Dame selbst kann ihm 

sexuell und gefühlsmäßig nicht das geben, was dieser von ihr erhoffte. Der Graben zwischen den 

Menschen lässt sich weder durch Glaube noch Liebe überbrücken, sie bleiben letztlich in ihrem 

eigenen Selbst gefangen. So löst sich auch der Kriminalfall am Ende in makabren Wohlgefallen 

auf. Der Verdächtigte begeht Selbstmord. Nach einer unspektakulären Beerdigung kehrt wieder 

Ruhe in der Gemeinde ein. Überhaupt hat man den Eindruck, dass sich am Ende des Romans alles 

in Konformität auflöst. Die ältere Dame schreibt noch einen Brief, indem sie mitteilt, wieder in 

getrennten Wohnungen bei ihrem geschiedenen Gatten zu wohnen und der Pfarrer passt sich 

wieder in seinen Berufsalltag ein. Dass der “Himmel strahlend blau” im letzten Satz bleibt, kann 

nur bittere Satire sein oder weltabgewandte Weisheit, zwischen diesen Polen schwebt auch dieser 

bemerkenswerte Roman.  

 

 

 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DezdzEDqCyI
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Jenseits aller Zeit - 2010-07-21 

 

 
 

 

Wenn ich einmal jenseits aller Zeit bin 

Sollst du die Seiten meiner Bücher haben 

Sollst dich mit braunen Augen blätternd fragen: Welchen Sinn? 

Wenn ich noch könnte würde ich dir sagen 

Dein Gesicht zu sehen war Grund genug 

Denn im Dunkel meiner Träume lag ich neben dir 

Aber was sind Worte gleich Perlen einer Kette 

Vor deiner Schönheit, vor der Anmut deiner Bewegungen 

Und der Arglosigkeit deines Herzens? 

Selbst die Farben deiner Kleider 

Sie schmeicheln nicht dir, du schmeichelst ihnen 

Und nie schien schwarzes Haar mir schöner 

Ach könnte ich doch in Wolkenbetten schlummernd schlafen 

Sanft dein Arm gelegt um mich 

Und deine Augen wären Spiegel 

In deren dunklem Licht wir uns in Träumen träfen 

Doch nur verstohlen lauscht mein Blick der Stimme deiner Hände 

Denn die Schönheit deiner Augen blendet viel zu viel 
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Tina Dico at Roskilde Festival „Room with a view" - 2010-07-27 

 

 

"A cup of coffee and a cigarette or two, ..., I´m spellbound by the moment..." 

 
 

ONCE: Falling Slowly 
(2010-08-01) 

 
"Words fall through me and always fool me..."  

https://www.youtube.com/watch?v=j77NqapmA94
https://www.youtube.com/watch?v=3YAKOnt68D8
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Roberto Bolaño ganz nah - 2010-08-06 

 

 

 
Roberto Bolaño: Lumpenroman 

 

Am 16. August 2010 erscheint bei Hanser ein von Christian Hansen übersetzter neuer Roman von 

Roberto Bolaño: Lumpenroman. Auf wilde-leser.de wird dazu vom 6. September an eine neue 

Leserunde beginnen. Familie, Freunde und Kollegen erzählen in einem Video, das ich 

beifüge, mehr über Roberto Bolaño, sein Arbeiten und sein Werk. Das Video ist der 

Einführungsseite des Verlages entnommen, http://www.roberto-bolano.de. 
  

                          

 
 

Roberto Bolano ganz nah (Hanser) 

https://www.youtube.com/watch?v=KfYDPUzP8KI
https://www.youtube.com/watch?v=KfYDPUzP8KI
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Carlos María Domínguez: Das Papierhaus - 2010-08-07 

 

 

                 
 

"Im Andenken an den großen Joseph” heißt die Widmung der Erzählung des Argentiniers Carlos 

María Dominguez und es ist natürlich Joseph Conrad in seiner Eigenschaft als meisterhafter 

Erzähler gemeint, der den Stoff seiner Romane zuallererst auf seinen Seereisen als Kapitän fand. 

So spielt auch sein Roman “Die Schattenlinie” eine noch genauer zu definierende Rolle im 

“Papierhaus” von Domínguez. Ein zweites Buch, dessen Lektüre zu Beginn die Ursache eines 

Unfalls wird, ist eine ältere Ausgabe der Gedichte von Emily Dickinson.  Überhaupt hat es 

zunächst den Anschein, als drehte sich in dieser Erzählung alles um die Liebe zu Büchern, aber 

auch um die zur Obsession gewordene Sammelleidenschaft des Bibliomanen, der seine Bücher 

nach skurrilen, formalen Gesichtspunkten ordnet, ohne sich wesentlich um deren Inhalt zu 

kümmern. Da dürfen dann verfeindete Autoren nicht zusammen im Regal stehen oder man 

behauptet, die Güte eines Buches könne man schon am Schriftbild erkennen, weil ein gutes Buch 

bestimmte Korridore visueller Poesie enthalte.  

Mir ist aufgefallen, dass die meisten Rezensionen, auch wegen der vielen erwähnten Autoren der 

Weltliteratur, speziell natürlich in der lateinamerikanischen Literatur kennt sich der Autor aus, 

diesen Gesichtspunkt der Leidenschaft für Bücher als allumfassende Begierde im Mittelpunkt des 

Buches sehen. Verrückt ist der Weg, auf dem ein Buch zu uns findet meistens. Ich kaufte das 

Bändchen als Mängelexemplar vom Ramschtisch und wenn ich einer verrückten Philosophie eines 

Bibliomanen folgen würde, könnte ich das Buch von Carlos María Domínguez ja alphabetisch in 

eine Reihe stellen mit anderen großen Erzählern, also vielleicht Conrad, Cooper, Cortázar. Ich will 

gar nicht bestreiten, dass dieses Kreisen um das Buch in seinen unterschiedlichsten Aspekten nicht 

auch Hauptthema des Buches ist. Ich habe es jedoch als eine tragische Liebesgeschichte gelesen, 

in der Bücher sogar eine tödliche Rolle spielen können. Bluma Lennon, eine Literaturdozentin, 

kommt bis zum zweiten Gedicht Emily Dickinsons, als sie von einem Auto überfahren wird. 
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Emily Dickinson (1830–86).  Complete Poems. 1924. 

OUR share of night to bear, 

Our share of morning, 

Our blank in bliss to fill, 

Our blank in scorning. 

Here a star, and there a star, 

Some lose their way, 

Here a mist, and there a mist, 

Afterwards—day!   

 

Der Ich-Erzähler erhält nach ihrem Tod ein an die Verstorbene adressiertes mit Lehm 

verschmutztes Exemplar der “Schattenlinie”. Die Reise dieses Buches macht der Erzähler als 

Nachfolger der Dozentin nun in umgekehrter Reihenfolge noch einmal, um dessen 

geheimnisvollen Absender zu finden, an den eine Widmung im Buch adressiert ist:  

 „Für Carlos als Andenken an die verrückten Tage in Monterrey: Ein Roman, der mich von 

Flughafen zu Flughafen begleitet hat. Es tut mir leid, aber in meiner Seele wohnt eine Hexe und 

ich habe es sofort gewusst: Egal was Du tust, Du wirst mich nie überraschen können. 8. Juni 

1996.“ London, Buenos Aires, Montevideo, bis zur Lagune von Rocha am Meer, er überquert 

somit auch per Schiff die geographische Schattenlinie, den Äquator, Licht und Schatten, “night 

and morning”. Symbolisch war das bei Conrad auch die Linie zwischen Adoleszenz und 

Erwachsensein. Bei Dominguez können wir in dem schmalen aber schön gestalteten Taschenbuch 

auf einer pergamentartigen Karte, die im Buchdeckel aufklappbar ist, seine Reise verfolgen. In 

Montevideo trifft er den Büchersammler Delgado, von dem berichtet wird, er hätte eine Haut an 

den Beinen, die “gelb und dünn wie Pergament” sei. Vielleicht eine Metapher für die gesteigerte 

Empfindsamkeit der Autoren, Leser und auch Sammler von Büchern. Delgado erzählt ihm die 

Geschichte des Bibliomanen Carlos Brauer, der den Katalog seiner 20000 Bücher umfassenden 

Bibliothek bei einem Brand verlor, und darüber halb wahnsinnig geworden, begann, am Meer ein 

Papierhaus aus dem Chaos seiner Bücher zu bauen, dass er aber am Schluss auf der Suche nach 

einem bestimmten Buch wieder komplett eingerissen hätte. Wir erfahren nun, dass es eben genau 

die “Schattenlinie” mit ihrer Widmung war, nach der er suchte, es schließlich fand und an seine 

ehemalige Geliebte zurückschickte. Wohl in der Hoffnung auf eine Antwort, ohne zu wissen, dass 

diese bereits verstorben ist. Was das ganze so überaus mysteriös macht ist die Tatsache, dass 

Brauer von seiner Liebesnacht mit Bluma Lennon mit den Worten berichtet haben soll:  

… ich habe eine sehr hübsche englische Dozentin kennengelernt, das war das Beste. Eine von 

diesen feurigen Akademikerinnen, die für jede Lebenslage ein literarisches Zitat parat haben und 

sich, wenn ihnen ihr Stündlein schlägt, am liebsten Emily Dickinson lesend überfahren lassen 

würden.”  

Der Erzähler findet Brauer nicht und reist nach London zurück. Dort legt er in einer Art posthumen 

Vereinigung das Buch auf das Grab von Bluma Lennon. Grabsteine sind manchmal als Buch 

gestaltet, ein fast kitschiges Bild für das Buch des Lebens. Der One-Night-Stand in der 
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Vergangenheit hatte beide entzweit, sie sah in ihm den Ordnungsfanatiker, der an der 

Katalogisierung seiner Bücher fast den Verstand verlor, für ihn war sie zu der Zeit nur eine in eine 

Schublade seiner Frauenbilder passende reizvolle Ablenkung. Am Ende muss er erkennen, dass er 

nur durch ihre Liebe wieder einen Lebenssinn finden könnte, nicht nur in der Welt 

seiner Bücher. Bluma Lennon in London konnte ihre Dissertation über die 

“Schattenlinie” von Joseph Conrad nicht beenden ohne dieses Exemplar von 

Carlos Brauer. Manchmal verbindet uns mehr in einer Nacht, als wir ahnen. Carlos 

María Dominguez verbindet die einzelnen Erzählstränge auf eine überaus 

intelligente und kurzweilige Art. Ihm ist mit dieser Erzählung über die Liebe zu 

Büchern und über die tragische Liebe zu recht ein Erfolg gelungen. Bei Suhrkamp erscheint im 

August sein neuer Roman "Die blinde Küste".  

 

 

Vom Stehenbleiben der Zeit - 2010-08-10 

 

 
Innenansicht der Bibliothek des Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrums der Humboldt-Universität zu 

Berlin" © Fotograf Stefan Müller 

 

“Die Fotografien eines Blinden: Das war gegen die Natur und die Natur würde es zu verhindern 

wissen. Er hatte in den letzten Wochen gespürt, wie die Zeit sich dagegen sperrte. Die Bewegungen 

der Zeiger seiner Armbanduhr verlangsamten sich von Tag zu Tag. Am Tag der Ausstellung gäben 

sie sicher jede Bewegung auf. Zuerst ginge der Stundenzeiger langsamer, dann der Minutenzeiger 

und schließlich blieben mit dem Sekundenzeiger auch die beiden anderen stehen.”  

 

aus: Aléa Torik “Berlin am Meer”, Manuskript, mittlerweile publiziert als "Das Geräusch des 

Werdens" 

 

Auch in dem kleinen Märchen "Sie haben eine halbe Stunde", ebenfalls von Aléa Torik, bleibt die 

Zeit für den erschrockenen Asiaten Wu einfach stehen und er wird tausend Jahre alt. Hier noch ein 

Blick auf den Ort des unheimlichen Geschehens im Märchen.  Bei so viel menschenleerer, 

labyrinthischer Geometrie muss die Zeit einfach stehen bleiben. 

http://www.suhrkamp.de/buecher/die_blinde_kueste-carlos_maria_dominguez_42181.html
http://www.osburg-verlag.de/das-geraeusch-des-werdens.html
http://www.osburg-verlag.de/das-geraeusch-des-werdens.html
http://www.aleatorik.eu/2010/08/08/sie-haben-eine-halbe-stunde/
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Alban Nikolai Herbst: Lena Ponce - 2010-08-11 

 

 
 

Wie ein Wurm sich scheinbar zufällig durch das Holz frisst, so merkwürdig ist manchmal der Weg 

zu einem Autor und die Lektüre einer seiner Erzählungen. Auf diese Erzählung bin ich in dem 

ersten Band der neuen Reihe Perspektivenwechsel des österreichischen Verlages "Septime" 

gestoßen, den ich mir aufgrund von zwei bisher auf Deutsch nicht erschienenen Erzählungen von 

Julio Cortázar “Fantomas gegen die multinationalen Vampire” und Roberto Bolaño “Labyrinth” 

gekauft hatte. Der Inhalt ist zusammengefasst etwa folgender: ein deutscher Tourist (Händler 

argentinischen Rindfleisches) verfällt einer argentinischen, verheirateten Frau (Lena Ponce), die 

ihn vor ihrem ersten intimen Beisammensein in einem Hotel zum Mord an ihrem Ehemann 

anstiftet. Der in seinem Wahn verstörte Liebende bemerkt scheinbar die Verrücktheit seiner 

Angebeteten nicht und ersticht ihren Gatten. “Dennoch wählte ich sein Herz als Ziel, denn ich 

begriff, dass er das verlangen konnte. Das Messer glitt sanft wie durch Brot in ihn hinein.” 

Geschickt wechselt der Autor nach diesen Sätzen die Erzählperspektive vom Ich-Erzähler ins 

Auktoriale und beginnt einen kurzen zweiten Teil mit der Schilderung ihres letzten, intimen 

Treffens in einem Hotelzimmer vor ihrer Verhaftung. Der erste, längere Teil der Erzählung, 

besteht aus 6 Absätzen, die immer wieder an unterschiedlicher Stelle in den zeitlichen Ablauf des 

Geschehens eintauchen, aber ganz aus der verzweifelten, männlichen Perspektive des von der 

“amour fou” ergriffenen Ich-Erzählers beschrieben werden. Dabei scheint dieser sogar das 

Zeitgefühl zu verlieren, denn ein Dialog der Liebenden wird Seiten später wörtlich genau wie ein 

Textversatzstück, nur aus anderer Erinnerungssicht, wiederholt. Beide sind verheiratet, aber die 

Leidenschaft macht sie sich selbst zu Fremden. Literarische Anspielungen findet man in einem 

Gespräch der beiden, als Lena von ihren beiden Söhnen berichtet, die Manuel und Christopher 

[Marlowe] heißen, wobei Lena für den ersten eigentlich Julio [Cortázar] präferierte. Außerdem 

variiert die Erzählung eindeutig Motive der Carmen-Novelle Mérimées, das tragisch endende 

Liebesverhältnis und das Erstechen des Ehemannes. Dreimal habe ich den Text nun gelesen, beim 

ersten Mal mit etwas Widerwillen, weil mir die Klischees des argentinischen Rindfleisches und 

der unterschwelligen Machismo-Welt Buenos Aires zu offensichtlich waren. Mittlerweile muss 

ich die erzählerischen Qualitäten des Autors aber neidlos anerkennen. “Wolpertinger” und Co. 

kenne ich (noch) nicht und die übersprudelnde Erzählerphantasie “ANH´s” mag unterschiedlichen 

Anklang finden. Ob kurz oder lang, erzählen kann er. In dem obigen Band haben jedenfalls 

lateinamerikanische und deutsche Erzählungen eine sehr interessante Mischung gefunden und auf 

den nächsten Band der Reihe, Frauen, darf man gespannt sein. Er erscheint pünktlich im November 

2010. 

http://www.septime-verlag.at/index.html
http://www.septime-verlag.at/perspektivenwechsel/buch_frauen_p2.html
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Charles Baudelaire: Herbstgesang (Chant d´automne) - 2010-08-16 

 

Ich liebe deiner Mandelaugen grünen Schimmer  

Doch heut ist alles, Holde, bitter um mich her,  

Und nichts, dein Lieben nicht, nicht dein Kamin und Zimmer  

Vergleicht sich mir der Sonne Leuchten auf dem Meer!  

 

J´aime de vos longs yeux la lumière verdâtre,  

Douce beauté, mais tout aujourd´hui m´est amer,  

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l´âtre,  

Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 

 

 
 

Charles Baudelaire II: Der Schwan (Le cygne) - 2010-08-18 

 

Paris change! mais rien dans ma mélancholie  

N´a bougé! palais neufs, echafaudages, blocs,  

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,  

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.  

 

Paris ändert sich! doch nichts in meiner Melancholie  

Hat sich bewegt! Neue Häuser, Gerüste, Straßenzüge,  

Alte Viertel, mir wird nun alles zur Allegorie,  

Und kostbare Erinnerungen schwer, als ob ich Felsen trüge. 
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Lars Gustafsson: Elegie auf einen Labrador - 2010-08-19 

 

 
 

Von meinen Tieren habe ich gelernt, mich in andere Lebewesen hineinzuversetzen. Das 

Zauberwort Empathie. Die Würde auch im unverständlich Fremden zu erkennen scheint mir der 

einzige Weg für ein friedliches Neben- oder Miteinander. Der schwerste Augenblick ist es, wenn 

wir einen Freund begraben müssen, sei er nun Tier oder Mensch. Deshalb heute ein Gedicht von 

Lars Gustafsson übersetzt von Hans Magnus Enzensberger, zwei mittlerweile alten Herren, die 

zwar nicht für ihre Lyrik bekannt, denen sie aber doch stets wichtig war.  

Elegie auf einen Labrador   

 

Mitten im Sommer gibt es bei uns Tage, 

an denen es plötzlich Herbst ist. 

Die Krähen im Baum schlagen schärfere Töne an. 

Die Klippen ragen deutlicher aus dem See als sonst. 

Sie wissen etwas. Sie haben es immer gewußt. 

Wir auch, doch wollen wir nichts davon wissen. 

Auf dem Heimweg bist du oft am Bug gestanden, 

an solchen Abenden, hast den Gerüchen nachgespürt, 

die übers Wasser kamen, mit ruhig gesammelten Blick, 

den Abend entziffert, die schwache Rauchfahne 

eines Sommerhauses, den Pfannkuchen, der irgendwo 

drei Kilometer weiter briet, einen Dachs bemerkt, 

der ich weiß nicht wo in der Dämmerung stand 

und etwas witterte, ganz wie du. Unsere Freundschaft 

war natürlich ein Kompromiß: wir lebten zusammen 

in zwei verschiedenen Welten, der meinigen 

mit ihren Buchstaben, einem lebenslänglichen Text, 

und der deinen mit ihren Gerüchen. Ich hätte viel 

für deine Kenntnisse gegeben, für dein Vermögen, 

ein Gefühl wie Eifer, Haß oder Liebe wie eine Welle 

über den ganzen Körper hinlaufen zu lassen 

von der Nase bis zum Schwanz, für deine Unfähigkeit, 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lars_Gustafsson
https://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Magnus_Enzensberger
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dich damit abzufinden, daß der Mond eine Tatsache ist. 

Bei Vollmond hast du dich lauthals darüber beklagt. 

Als Gnostiker warst du mir überlegen, und somit 

hast du dauernd im Paradies gelebt. Auch pflegtest du 

Schmetterlinge aufzuschnappen im Sprung und sie dann 

hinunterzuschlucken. Abstoßend fanden manche das. 

Mir gefiel es. Warum habe ich es dir darin 

nie gleichtun können? Und dann die Türen! 

Waren sie zu, so legtest du dich hin und schliefst ein; 

irgendjemand würde sie sicherlich öffnen, 

früher oder später. Du hattest recht. Ich hatte unrecht. 

Heute, da diese lange, stumme Freundschaft vorbei ist 

für immer, frage ich mich, ob auch ich am Ende 

etwas konnte, was dir imponiert hat. Ich meine nicht 

deinen festen Glauben, daß ich es war, der die Gewitter 

hervorrief. Das war ein Wahn. Ich denke eher, 

mein sichres Gefühl dafür, daß der Ball vorhanden war, 

auch wenn er sich hinter dem Sofa versteckt hielt, 

hat dir eine Ahnung verschafft von meiner Welt. 

Fast alles in meiner Welt hält sich versteckt 

hinter etwas anderem. Ich nannte dich “Hund”. 

Ich frage mich ganz im Ernst: Hast du mich wohl 

für einen größern, lauteren “Hund” gehalten, 

oder für etwas anderes, etwas für immer Unbekanntes, 

das einfach ist, was es ist, und existiert 

auf seine Weise und damit basta: den Pfiff 

durch den nächtlichen Park, dem zu folgen 

man sich angewöhnt hat ohne so recht zu wissen, 

was das ist, dem man folgt. Und ich 

wußte ebensowenig von dir und davon, was du warst. 

Von diesem objektiveren Standpunkt aus 

waren wir zwei Organismen, zwei jener Orte, 

an denen das Universum sich in sich selber 

verknotet, verwickelt, kurzlebige, komplexe Strukturen 

aus Eiweiß, die sich immer weiter verheddern müssen, 

um zu überleben, bis das Ganze versagt 

und sich wieder vereinfacht, der Knoten sich löst, 

das Rätsel verschwindet. Du warst eine Frage, 

gerichtet an eine andere Frage, sonst nichts, 

und keine von beiden konnte der andern Antwort geben. 
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BEATLES – In my life (Acoustic Guitar) - 2010-08-23 

 

 

All these places have their moments 

With lovers and friends I still can recall 

Some are dead and some are living 

In my life I´ve loved them all 

 

 

 

 

Dietmar Hermkes: BEATLES - In my life (Acoustic Guitar) 

  

  
  
 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=gqyg1jD2zQc
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Julio Cortàzar: Rayuela I - 2010-08-26 

 

Leseeindrücke, Kapitel 73 und 1 

 

 
 

Nun habe ich begonnen Rayuela zu lesen und bin gleich berückt von Cortàzars elegischem Ton 

der Erinnerung. Seine Figur der “Maga” erscheint mir nach den ersten Seiten wie ein Konglomerat 

aus ungreifbaren, nymphenhaften Frauen, die der IMAGinAtion des Schriftstellers selbst 

entsprungen sind und ihm ihre Aureole der Melancholie verdanken. Welch literarische 

Assoziationen ruft er auch sofort hervor. Brétons “Nadja” lässt in dem kurzen Motto von Jaques 

Vaché grüßen, die Albertinen auf S. 20 ließen mich an Prousts Albertine denken. Schon der 

ungewöhnliche Einstieg in Kapitel 73, wo man gleich in das surrealistische, bleiche Feuer, die 

Unzulänglichkeit jeder “écriture” hineingeworfen wird, hat mich überzeugt. Die Wut des 

Schreibenden, sich gegen alles Gewohnheitshafte des Lebens und der Gesellschaft auflehnen zu 

wollen. Das Nichts nicht zu akzeptieren, die Dialektik des Ja und Nein nicht zu akzeptieren und 

ihr die eigene Kunst, die Unvernunft, entgegenzuwerfen. Schon nach den ersten beiden Kapiteln 

bin ich überzeugt, die für mich richtige Lesereihenfolge des Buches gewählt zu haben. Ich hüpfe 

zwischen dem Bewusstsein des Erzählers und seiner Situation und dem was er mir zu erzählen hat 

hin und her. Ich selbst bin die Rayuela spielende Maga. Nicht nur Baudelaire wurden seine 

Erinnerungen schwer wie Felsblöcke. Männer werden immer ihre Magas suchen, die andere, 

fehlende Seite ihres Ichs, der Magnetismus des Ying und Yang, es ist ihr Schicksal.  

Die Handlung ist eher dürftig. Ein grübelnder Schriftsteller in Paris wirft mit seiner Geliebten 

einen Regenschirm weg und sammelt unter Kaffeehaustischen abergläubisch heruntergefallene 

Zuckerwürfel auf. Aber wie großartig ist die Atmosphäre eingefangen und wie erfinderisch die 

Sprache der Phantasie. An der neuen Übersetzung habe ich nichts auszusetzen. Auf eine spanische 

Berliner Buchhandlung mit dem gleichen Namen des Buches und auf einen argentinischen Monat 

will ich noch schnell hinweisen. 

 

 
 

http://la-rayuela.typepad.com/la-rayuela/
http://www.wilde-leser.de/?page_id=1098
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Julio Cortàzar: Rayuela II - 2010-08-28 

 

Leseeindrücke, Kapitel 2 und 116 und (21) 

 

 
 

Dieses “Himmel und Hölle-Spiel” lädt dazu ein, von jedem der es liest, neu erfunden zu werden. 

So bin ich nun von einer Frau verführt (früher soll das ja eher ein Spiel für Mädchen gewesen 

sein), kurz in das 21. Kapitel gehüpft, habe mich also vom vorgeschlagenen Weg des Autors 

befreit. Und warum gerade ins 21zigste?  Das ist kaum zu glauben, aber wie ein berühmter 

Franzose in einem seiner Gedichte bemerkte “Paris change!”, so verändert sich in diesen Tagen 

eine andere Stadt in Deutschland und wie der Zufall es so will, wohnt diese noch dazu auch 

Rayuela lesende Frau in der Nähe von Stuttgart und da geht es auch gerade um S21 und Bauwerke, 

die in diesem unserem Jahrhundert abgerissen werden sollen.  

Oliveira sitzt im Paris der Fünfziger Jahre in einem Café und beim Anblick von Jugendlichen sieht 

er sich mit deren Spontanität und Authentizität konfrontiert, die er verloren zu haben glaubt. Er 

liest in einem alten Buch von 1929, während jene einfach nur leben. Das Altersempfinden ist aber 

nur ein Symptom für das Abgeschnittensein des intellektuell Reflektierenden, der fortwährend 

zwanghaft über die Vergangenheit und über die Zukunft denken Müssende, der die gelebte 

Gegenwart damit zerstört und als unzulänglich gelebt empfindet. Die Ausflüge in die Welt der 

Philosophie oder der Malerei begreift er nur noch als Vorwurf gegen sich selbst, den eigentlichen 

Augenblick nicht mehr leben zu können. Der berühmte Franzose von eben nennt das:  

Tout pour moi devient allégorie."  

Die Maga, die Magierin des Augenblicks, beherrscht dagegen das authentische Augenblicksleben 

wie mit weiblicher Intuition. Im Weiblichen sieht Oliveira am Ende des Kapitels den fruchtbaren 

Boden, die schwarze Mutter Erde, die jedem Augenblick Leben spendet. Soviel zu (21).   

In Kapitel 2 beschreibt sich Oliveira weiter als einen gerade aus Südamerika Eingetroffenen, der 

in seiner Unbeholfenheit mit seiner Geliebten in einem gewissen Chaos lebt. Die weibliche 

Unordnung in einer Handtasche wird dem entgegengesetzt, die aber in Wahrheit keine ist. Der 

weibliche Körper wird zwar einerseits als Mysterium der Ewigkeit empfunden, gleichzeitig aber 

wird die Liebe auch als etwas technisch Leidenschaftsloses beschrieben: 

http://wiederworte.twoday.net/stories/auf-den-spuren-der-postmoderne/
http://wiederworte.twoday.net/stories/stuttgart-21/
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“Wir waren nicht verliebt, wir praktizierten die Liebe mit einer virtuosen und kritischen 

Leidenschaftslosigkeit, aber danach fielen wir in ein schreckliches Schweigen, und der Schaum 

auf den Biergläsern wurde wie Putzwolle, wurde schal und zog sich zusammen…”  

Das 21. Kapitel klingt schon hier im 2. an:  

“daß es mich wie immer viel weniger kostete, zu denken als zu sein…”  

Das ganze Kapitel erscheint mir wie ein Stakkato der Befindlichkeit. Eine Verunsicherung, die 

eine Mitte sucht, wie der Panther im Gedicht Rilkes, die aber unauffindbar bleibt. Neue Figuren 

oder Personen werden eingeführt, die wichtigste: Rocamadour, das Kind der Maga, dem der 

Erzähler gegenüber sich irgendwie schuldig zu fühlen scheint. Ich werde hier nicht versuchen, die 

Handlung des Romans nachzuerzählen, schon Borges bemerkte, dass von der Prosa Cortàzars das 

Wesentliche, ihre Poesie, bei der bloßen Wiedergabe des Plots verloren ginge.  

Korrigieren muss ich mich auch schon, was die “neue Übersetzung” angeht, es gibt gar keine. Es 

ist die alte von Fritz Rudolf Fries und nur das diesem zum 75. Geburtstag gewidmete 

ausgezeichnete Nachwort Christian Hansens ist neu. Man kann sich also auch ältere Ausgaben 

besorgen.   

Die Malerei (Klee und Míro) und die Musik (Schubert, Bach, Blues, Cool Jazz und “Porgy und 

Bess”) beginnen ihre atmosphärischen Spuren zu hinterlassen. Freunde eines “Schlangenclubs” 

werden genannt und der Hüpfsprung in das 116. Kapitel führt den Leser in die eher parallel 

ablaufende Welt des Schriftstellers Morelli, der in einer Art Arbeitsbuch über seine Theorien des 

Erzählens, seine momentane Schreibsituation, die lineare Handlung der chronologischen 

Eingangskapitel begleitet. Da geht es um die Relativierung des Begriffs Moderne am Beispiel der 

Malerei im Mittelalter und der Renaissance, dass der scheinbare Fortschritt der gewonnenen 

Perspektivität im Zeitalter der Wiedergeburt in einem zeitlich übergeordneten Zusammenhang und 

als Gegensatz von Figur und Bild gedacht, vielleicht kein so großer ist. Sondern dass es darum 

geht, am unverstandenen, fremden Rand einer Zeit zu schreiben.  

Was Cortàzar hier als Hüpfen zwischen Erzählstrang und Romantheorie vorführt, findet für mich 

einen Vergleich in Roberto Bolaños Erzählen, der diese Haltung aber nicht aufsplittet, sondern im 

Erzählfluss zusammenführt. Nun werden Sie sagen, er behauptet Bolaño führt die Schreibweise 

Cortàzars weiter, modernisiert sie. Nein, jeder der beiden schreibt mit absolut gleicher 

Berechtigung so wie er das tut, aber auch in der Verwendung der kommentierenden Klammer 

meine ich Parallelen zu entdecken. Die Felder des Rayuelaspiels verwischen sich bei Bolaño nur 

auf eine andere Art, der Sprung in das Arbeitsbuch eines fiktiven Schriftstellers ist bei ihm zu einer 

einzigen dahinfließenden Erzählstimme geworden. 
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Jane Austen: Anne Elliot - 2010-08-29 

 

 
 

Farbig illustrierter Umschlag mit der “cobb” in Lyme Regis 

 

 

Über diesen Umschlag habe ich mich gefreut, dass er überhaupt noch so seit 1948 erhalten ist und 

eine romantisch wirkende Aquarellzeichnung Gerhard Ulrichs zeigt. Köln: Josef Schaffrath 

Verlag. Titel des englischen Originals: Persuasion.  

Das Buch habe ich noch nicht gelesen, aber nicht nur dieser Umschlag hat mich heute daran 

erinnert, dies irgendwann zu tun. Da ich auch bibliophil veranlagt bin, reiche ich noch den vorderen 

Einband nach, der die wie mit einem Stempel bedruckten, tiefliegenden Initialen Jane Austens 

zeigt.  
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Julio Cortàzar: Rayuela III - 2010-08-29 

Lektüreeindrücke, Umschlag, Zeichnung, Wegweiser, Anfangszitate, Titel und 

Motto des 1. Teils   

    

Als ob die bunten Buchstaben vom Himmel auf die Erde oder in die Hölle fallen, 

blickt mich der Umschlag des 645 Seiten dicken Taschenbuches des Suhrkamp 

Verlages an. Bei der Dicke kann das nur ein Roman sein, aber trotzdem handlich. 

Der Umschlag strahlt visuelle Poesie aus, hier wird mit Text gespielt, verweist 

schon das Äußere auf das auf den Leser wartende Spiel im Innern, das man 

leichtnehmen kann oder auch nicht. Die beiden Namen muten zunächst 

befremdlich an, strotzen vor Vokalen und eins der vier “a” schreibt sich mit einem “accent aigu”. 

Zuerst konnte ich diesen spanisch-argentinischen Namen auch nicht richtig betonen. Den Titel 

assoziiere ich mit dem französischen “rayon” und ein Mädchenname verbirgt sich ja auch darin: 

Alea. Wenn wir das Buch nach dem Titelblatt aufschlagen, finden wir eine schwarzweiße 

Zeichnung, die das “Himmel und Hölle-Spiel” darstellt, als ob es auf die Steine einer Pariser Straße 

gezeichnet worden wäre. Vielleicht kommt man ja beim Lesen in den Himmel, denke ich mir und 

blättere weiter. Die obige Skizze erscheint, ein Wegweiser. Da will mir doch tatsächlich der Autor 

sagen in welcher Reihenfolge ich sein Buch lesen sollte. Ist das ein Vorschlag oder maßt er sich 

etwa an, mir Vorschriften zu machen? Aber der Kapitelnummerierung am Ende sehe ich doch an, 

wohin das führt: 131-58-131, tatsächlich, in eine Schleife, Gefangener der Zeit, ewig Lesender.  

Die beiden Zitate der folgenden zwei Seiten, einmal das Zitat des Abt Martinus aus einer 

antiquarisch anmutenden Ausgabe einer Moralschrift mit Bibelauszügen in Madrid 1797 

erschienen, und einem Buchzitat des argentinischen kritisch-humoristischen César Bruto, eine Art 

analphabetische Parodie, stehen mir in einem Widerspruch. Universelle Moral katholischer Art 

schon vorgedacht für alle kommenden Philosophien und die sozialkritischen, poetisch-rustikalen 

Äußerungen, die eine Freiheit noch in der Armut reklamieren, jedoch auch vor dem Laster warnen. 

Ich neige mehr zur “Deckeneration der Moral”, Moral lässt sich nicht erlesen, Moral gewinnt man 

durch Erfahrung.  

Auch nicht einfach zu verstehen und erst durch die Lektüre des Nachwortes leichter einzuordnen, 

ist das dem ersten Teil der insgesamt drei Teile des Romans vorangestellte Motto von Jaques 

Vaché, ein Freund des Surrealisten André Breton:  

”Nichts bringt einen Menschen so gründlich um wie der Zwang, für ein Land geradezustehen.” 

Ich dachte zunächst schlicht, ein pazifistischer Satz gegen Nationalismus und Krieg. Das Nachwort 

macht aber auch den Zusammenhang mit der Biographie Cortàzars klar, der sich vom 

peronistischen Argentinien abwandte und zum Kosmopoliten wurde.  

Das waren meine nachgeholten Bemerkungen zu den Anfangsseiten vor dem eigentlichen Text. 

Morgen soll es mit Kapitel 3 und 84 weitergehen. Ein Zwischenruf noch: Leichte Kost ist Rayuela 

nicht. Der Roman selbst, aber auch ihn zu lesen, ist eine Herausforderung und hat etwas von einem 

Experiment. 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Jacques_Vach%C3%A9
https://de.wikipedia.org/wiki/Jacques_Vach%C3%A9
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Julio Cortàzar: Rayuela IV - 2010-08-30 

 

 

Leseeindrücke, Kapitel 3 und 84 

 

In den frühen Morgenstunden einer Nacht von Sonntag auf Montag, nachdem er mit der Maga 

zusammen ein Haydnquartett gehört hatte, philosophiert Oliveira über sich selbst, die Liebe und 

Gott und die Welt. Er leidet an Schlaflosigkeit, ein Brief seines Bruders aus Argentinien lässt ihn 

über sich selbst grübeln, als würde er sich von außen betrachten. Es wird ein selbstkritisches 

Verorten ohne Ergebnis. Beinahe Verachtung empfindet er über die argentinische Mittel- und 

Bildungsbürgerschicht, die sich ”durch rasches und gieriges Anhäufen von "Bildung" einen 

Schutzwall bauen” und berufliche Spezialisierung als argentinisch empfindet. Aber er selbst 

stammt aus dieser Schicht, ist auf das Elitegymnasium Colegio Nacional in Buenos Aires 

gegangen (an dem Cortàzar als Lehrer tätig war). Er hat sie satt, die bildungsbürgerlichen Floskeln, 

die Ismen, das von der eigenen Meinung überzeugt sein, die Verkrustung der Gesellschaft, die 

sklerotischen Kanäle des Wissens. Er sehnt sich nach Toleranz und intelligentem Zweifel, 

schwankt aber selbst in einer gewissen unentschlossenen Tatenlosigkeit. Man kann ihn sich 

vorstellen, rauchend neben der Maga in der Mansarde liegend und auch immer wieder durch die 

Beispiele in der Literatur gedanklich wandernd, deren heroische Taten ihm in seinem 

Theoretisieren als Vorwurf dienen. Als die Maga aufwacht, macht sie ihm klar, dass er sich nicht 

immer selbst zum Bild, zu einem sich selbst von außen betrachtendes Objekt machen soll: 

“Du glaubst, du bist in diesem Zimmer, aber du bist es nicht. Du siehst dir das Zimmer an, du bist 

nicht im Zimmer.” 

Er gibt ihr Recht, wie glücklich all jene die in sich selber ruhen, ihm aber bleibt ein Zweifel. 

Im Kapitel 84 wird man wieder in das Morelli-Journal geworfen. Das Sich-von-Außen-

Wahrnehmen, die “Paravisionen”, plagt auch ihn und die Erkenntnis, dass er ständig entscheiden 

muss, etwas wegzulassen oder sich für eine Blickvariante des Erzählens entscheiden muss. So hat 

er den Eindruck, den erzählten Dingen würde immer etwas fehlen, der eine Freund sieht die 

Schönheit gesammelter Laubblätter, der andere ignoriert sie. Wovon soll er erzählen? Er begreift, 

dass das Leben selbst aus Mangel besteht, “was man nicht kennengelernt hat, das ist man nicht.” 

“Deutsch nicht zu können” ist ein Mangel, den ich gut nachvollziehen kann, ich kann kein 

Spanisch. Humorvoller Sprachspieler ist Morelli (Cortàzar) auch 

“Dieser Holiveira immer mit seinen Hexempeln.” 



57 
 

Man schrammt in diesem Kapitel an der Existenzphilosophie vorbei, gelegentlich gibt es auch 

einmal eine Plattitüde wie wenn man Joyce liest, opfere man ein anderes Buch, das man nicht liest 

und das die Lebenszeit nicht ausreicht, ganze Bibliotheken zu lesen.  Dann aber wird von einem 

phantastischen Bewusstseinsmoment berichtet, indem er sich den Menschen als Amöbe vorstellt, 

die ihre geistigen Fühler (Pseudopoden) ausstreckt, kurze und lange Nervenenden, die in der 

Jugend noch allem offen gegenüber sind, aber im Erwachsensein nur ihre eingerastete Realität 

wahrnehmen, feste Überzeugungen haben. In dem kurzen Augenblick, in dem man aus sich 

heraustritt, vereinfacht gesagt, die Welt mit anderen Augen sieht, sein “zerstückeltes Sein” sieht, 

begreift er, dass er “in der ganzen übrigen Wirklichkeit, die ich nicht kenne, vergebens auf mich 

warte”. Darin findet er sogar eine Definition, warum Goethe ein Klassiker sei, da er seine Fühler 

so weit in die ganze Welt ausstreckt, dass er an dem, was jenseits dieser Welt sein könnte, kein 

Interesse haben kann. Das Unbekannte, das Andere, die surreale Wahrnehmung der Welt, wäre 

aber auch nicht nur eine Sache der Phantasie, sondern es gäbe noch einen “Raum, in dem der 

kosmische Wind weht, den Rilke über seinem Haupt spürte”. 

Ein bisschen anstrengend für mein Bildungsniveau waren diese beiden Kapitel, ich kannte manche 

Zusammenhänge nicht und musste nachschlagen, z.B. den argentinischen Präsidenten Bartolomé 

Mitre oder den letzten Herrscher der Inkas Tupac Amarú. Ebenso wenig kannte ich den 

Schriftsteller Jouhandeau oder die indische Stadt Auragabad. Außerdem ist die Kenntnis von etwas 

Französisch, Italienisch und Latein bei der Lektüre von Vorteil, aber man will ja auch nicht 

dümmer werden. Auf eine Rezension in der Frankfurter Rundschau möchte ich noch hinweisen.  

 

Informationssuche in der Bibliothek - 2010-08-31 

 

 
Facharbeit: So einfach geht's mit der GWLB 

 

In der Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek in Hannover habe ich 30 Jahre lang gearbeitet. Dieser 

Film gibt auf unterhaltsame Weise wieder, wie einfach es doch heute ist, mit Laptop oder in 

elektronischen Katalogen Bücher in Bibliotheken auszuleihen.  

Auf einen neuen Webauftritt des berühmtesten Bibliothekars dieser Bibliothek im 17. Jahrhundert 

und dessen erste, lange vor Konrad Zuse erfundene Rechenmaschine, die man sich sogar als 3 D-

Modell downloaden kann, möchte ich auch hinweisen:  

http://www.leibnizcentral.de 

http://www.fr-online.de/literatur/kleine-argentinische-bibliothek-die-letzte-chance,1472266,4564144.html
https://www.youtube.com/watch?v=CrIF1hB1M_w
http://www.gwlb.de/
http://www.leibnizcentral.de/
https://www.youtube.com/watch?v=CrIF1hB1M_w
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Julio Cortàzar: Rayuela V - 2010-09-01 
 

Lektüreeindrücke Kapitel 4 und 71 

 

 
Ramón Casas y Carbo (1866-1932)  

”Après le bal” (1895) 
 

Ungefähr so stelle ich sie mir vor, die Dame, die “Rayuela” gleichzeitig und ganz anders liest als 

ich. Vielleicht sitzt sie aber auch rauchend wie Juliette Greco in einem Pariser Café.   

In dieser, meiner Vorstellung ist auch jene Nostalgie enthalten, die Cortàzar in seinen 

Schilderungen von Paris und der naiv-bezaubernden Maga festzuhalten versucht. Heute sind diese 

Gassen der Fünfziger Jahre längst museal geworden, der Pariser Tourist goutiert sie wie die 

Japaner Neuschwanstein. Aber in der Literatur funktioniert eine Beschreibung immer noch wie 

eine Beschreibung und ich laufe gern durch die Rue de Provence oder durch Saint-Germain-des-

Près und sehe in die Innenhöfe vor mehr als fünfzig Jahren, wo  

 

"manchmal eine Statue stand oder ein Geländer mit Efeu oder überhaupt nichts war, nur 

abgenutztes Kopfsteinpflaster, Moos an den Wänden, das Aushängeschild eines Uhrmachers, ein 

alter Mann, der in einer Ecke im Schatten saß, und Katzen, immer und unausweichlich die 

Minouche-Katzen Miaumiau/kitten/kat/chat/cat/gatto, grau und weiß und schwarz und 

schmutzfarben, Herren der Zeit und der warmen Fliesen, unveränderliche Freunde der Maga, die 

es verstand, sie am Bauch zu kitzeln und in einer halb einfältigen halb geheimnisvollen Sprache 

zu ihnen zu reden, mit Verabredungen zu festgelegten Zeiten und Ratschlägen und Hinweisen". 

 

Cortàzar selbst bedient sich genau dieses Blickes hinter die Dinge, einer der geheimnisvollen 

Sprache der Katzen ähnlichen Rede, die die Maga versteht, es ist also auch irgendwie ein 

weiblicher Blick. Lange Sätze fast wie im inneren Monolog bei Joyce, das Wort Katze wird in 

mehreren Sprachen ausgebreitet, als ließe es sich in einer nicht vollständig verstehen. Obwohl man 

auch sagen könnte, Cortàzars Figur der Maga charakterisiere gerade einen männlichen Blick auf 

das eben weiblich Naive. Ein für diese Jahre auch typisches Frauenbild, die knabenhafte, 

ungestüme, kleine Wilde (etwa wie die von Jean Seberg gespielte Patricia in Jean-Luc Godards 

Klassiker “Außer Atem”), die die Männer mit ihrer unkonventionellen Art reizt, ist heute 

wiederum als Klischeebild träumender Männer erkannt und hat so keine Gültigkeit mehr, ähnelt 

http://wiederworte.twoday.net/topics/%5BPost%5DModerne/
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mir aber der dargestellten Maga. Da ich gerade im Blog der oben genannten Dame über Literatur 

und Geschlechterforschung mitdiskutiere, sage ich hier, dass ich glaube, jeder gute Schriftsteller 

und jede gute Schriftstellerin hat die Fähigkeit, sowohl den männlichen wie den weiblichen Blick 

auf die Welt nicht nur imitierend nachzuvollziehen, sondern er oder sie schreibt auch immer über 

alle Geschlechtergrenzen hinweg. Wobei ich einräumen muss, dass ich diese Fähigkeit nur bei den 

Großen der (Post-)Moderne, wie Musil, Joyce, Proust, zu denen ich aber auch Cortàzar zählen 

möchte, wahrgenommen habe.   

Der Satz über die Katzen scheint mir auch deshalb interessant, weil in unserem Kulturbild auch 

heute noch der Frau immer etwas Katzenhaftes zugeschrieben wird. Auch für Cortàzar bleibt 

“Minouche”, mein Kätzchen, die Maga, immer geheimnisvoll wie die Sphinx, von der 

Doppelbedeutung “la chatte” einmal abgesehen. Oliveira ist fasziniert von der weiblichen Intuition 

und begreift, dass seine Frage, was diese eigentlich sei, ihn schon beim Fragen selbst 

disqualifiziert. Die Maga wird als in Literatur und Philosophie ungebildet dargestellt, in Oliveiras 

intellektuellem “Schlangen-Club” ist sie aber scheinbar gerade deshalb akzeptiert. 

 

“Aber was hatte sie im Kopf, sagte sich Oliveira. Luft oder Maismehl… Im Kopf hatte sie ihre 

Mitte nicht.” 

 

So bewundert sich das jeweilige Geschlecht gegenseitig, Oliveira die Magie der Maga und Maga 

das literarische Wissen Oliveiras und seiner Freunde. Am Ende dieses Kapitels bekommen wir 

noch eine Selbstbeschreibung des Buches geliefert, das wir gerade lesen. Der von allen bewunderte 

Schriftsteller Morelli will 

 

"aus seinem Buch eine Kristallkugel machen, wo Mikro- und Makrokosmos sich vereinigen in 

einer Vision, die sie gleichwohl vernichtete.”  - Man kann dir das unmöglich erklären, sagte 

Etienne. [zur Maga] Das ist der Baukasten Nr. 7 und du bist kaum bei Nr. 2." 

 

Das scheint ein postmodernes Buch werden zu sollen und so liefert uns Cortàzar hier auch einen 

Hinweis auf ein Buch, das er selber später schreiben sollte: “62/Modellbaukasten”.  

 

Beim Hüpfsprung in das 71. Kapitel wird jetzt spätestens klar, das Morelli-Arbeitsjournal spiegelt 

immer die vorn ablaufende Erzählung als baukastenartiges erzählerisches Konzept, eine Art 

theoretische Skizze. Zentraler Begriff dieses Kapitels ist das “Tausendjährige Reich” aus dem 

“Mann ohne Eigenschaften” von Robert Musil, in das die Liebe des Geschwisterpaares Agathe 

und Ulrich führen sollte. Nicht zu verwechseln mit dem nur etwas mehr als 10 Jahre dauernden 

schlimmsten Reich der Geschichte eines österreichischen Malers. Auch der Gesamttitel dieses 

ersten Teils des Romans “Vom anderen Ufer”, wird jetzt deutlich. Es ist “das Paradies, die andere 

Welt”, der die harte Realität, das Leben, diametral entgegensteht. Morelli klagt die Flucht in 

falsche Paradiese an, Drogen, das Häuschen im Grünen, auch die Homosexualität wird in dieser 

Aufzählung ein bisschen merkwürdigerweise genannt, alles was man zum System erhebt und vor 
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allem die verlogene bürgerliche Anpassung. Der aktive Leser wird zum Gegenentwurf, er erzeugt 

seine eigene Welt beim Lesen: 

 

"Sagen wir, die Welt ist eine Figur, man muß sie lesen. Mit Lesen meinen wir, sie [immer wieder 

neu] erzeugen." 

 

Morelli steigert sich in eine Zivilisationskritik, die heute fast hellseherisch wirkt, das andere Ufer 

wird man nicht erreichen, es wird plattgewalzt durch internationale Manager, Atomreaktoren und 

neue Hormone, es wird schlimmer als die Alpträume von Orwell und Huxley, es wird “eine 

köstliche Welt sein”, … “mit Fernsehen in jedem Zimmer… und Ansichten von Iglus für Havanna, 

subtile Kompensationen, die jede Auflehnung besänftigen.” Aber dann setzt er doch auf die 

Hoffnung, der Mensch wird dem entkommen: 

 

"Alles kann man umbringen, nur nicht die Sehnsucht nach dem Reich, wir tragen sie in der Farbe 

unserer Augen, in jeder Liebe, in allem, was tief innen quält und befreit und trügt. "Wishful 

thinking", vielleicht; aber das ist eine andere mögliche Definition des ungefiederten Zweifüßlers." 

 

Diese poetische Umschreibung des Menschen erinnert mich an ein Gedicht Roberto Bolaños 

“Godzilla in Mexico”, die letzten Zeilen dort heißen: 

 

¿Qué somos?, me preguntaste una semana o un año después,  

¿hormigas, abejas, cifras equivocadas  

en la gran sopa podrida del azar?  

Somos seres humanos, hijo mío, casi pájaros,  

Héroes públicos y secretos. 

 

What are we? you asked a week or year later,  

ants, bees, wrong numbers  

in the big rotten soup of chance?  

We’re human beings, my son, almost birds,  

public heroes and secrets. 

 

„Was sind wir? war deine Frage eine Woche oder ein Jahr später,  

Ameisen, Bienen, falsche Nummern in der großen verdorbenen Suppe des Zufalls?  

Wir sind menschliche Wesen, mein Sohn, beinahe Vögel, öffentliche Helden und Geheimnisse.“ 
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Julio Cortàzar: Rayuela VI - 2010-09-03 
 

Lektüreeindrücke Kapitel 5, 81, 74 

 

 
 

Die Maga (Juliette Greco) sitzt mit Horacio (Albert Camus oder Julio Cortàzar ohne Bart?) in 

einem Pariser Straßencafé und sieht nachdenklich aus. Sie denkt über den Existentialismus nach 

und dass sie "La nausée" oder “La chute" noch nicht gelesen hat, ja eigentlich gar nicht weiß, von 

wem diese beiden Bücher sind. Aber Horacio wird es ihr erklären und bei ihren Antworten merken, 

dass sie sowieso schon immer alles wusste.  

 

Kapitel 5, S. 44, beschreibt ziemlich freizügig für die damalige Zeit die erste Liebesnacht von 

Horacio und der Maga. Ich finde Cortàzar wagt sich hier auf einen schmalen Grat mit der Zensur. 

Eigentlich macht er hier Henry Miller Konkurrenz. Was den Unterschied ausmacht ist aber seine 

poetische Sprache, die verletzt nie. Ich will die Sexualpraktiken, die in diesem Kapitel beschrieben 

werden einmal unpoetisch mit ihren europäischen Ländernamen benennen. Deutsch, Englisch, 

Französisch, Griechisch und Spanisch, man könnte fast von einer Europäischen Vereinigung 

sprechen. Humor beiseite, ich finde die Beschreibung der körperlichen Liebe in diesem Kapitel 

noch viel schöner und interessanter als im wohl vielgepriesenen Kapitel 7 den so poetisch 

beschriebenen Kuss. Hier wird das geistig-körperliche Erlebnis zwar als eine durchaus männliche 

Inbesitznahme beschrieben, eine Initiation, stellvertretend für die Aufnahmerituale in den 

literarischen Diskussionskreis des “Schlangen-Club”, aber sie geht viel tiefer. Alle oben genannten 

Kapitel kreisen um das Thema Liebe, den Zweifel an ihr selbstverständlich eingeschlossen. Der 

intellektuelle Graben in ihren Gesprächen wird durch den Liebesakt überwunden, hier versteht 

man sich ohne Worte und hier kann Liebe immer nur gegenseitige Abhängigkeit bedeuten, ein 

triebhaftes Geben und Nehmen. Cortàzar aber beschreibt nicht nur körperliche Abläufe, wichtiger 

noch ist das gleichzeitige Gefühl und das Bewusstsein davon. Die Empathie für den Zustand des 

jeweiligen anderen Geschlechts kommt in seinen Beschreibungen nie zu kurz. Sein Blick ist 

männlich und weiblich zugleich. 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Ekel
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Fall_(Roman)
https://de.wikipedia.org/wiki/Sexualpraktik
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Kapitel 81 besteht nur aus einem kurzen Zitat des kubanischen Dichters José Lezama Lima, dessen 

Hauptwerke “Paradiso” und “Inferno” einen ähnlichen postmodernen Erzählstil wie “Rayuela” 

aufweisen. Der Katholik Lezama Lima philosophiert über den Glauben, er läge “zwischen 

Aberglauben und Freigeisterei”. Bei der Forderung nach neuen Gründen und neuen 

Leidenschaften denke ich jetzt natürlich an die Liebe, die sich auch immer wieder neu erfinden 

muss. 

Ich habe noch etwas nachzutragen. In den vorigen Kapiteln erfährt man auch noch etwas über die 

Vergangenheit der Maga und Oliveiras. Die aus Montevideo stammende Uruguayerin erzählt von 

ihren Freundinnen und ihrem Sohn, der dort nicht Rocamadour, sondern Carlos Francisco hieß. 

Auch Oliveira kämpft mit der Erinnerung an seinen argentinischen Freund Traveler in Buenos 

Aires. Sie sind also beide in Paris Gestrandete, die sich vielleicht auch deshalb gefunden haben 

und sich gegenseitig Halt geben. Oliveira bewundert den Mut der Maga, trotz ihres Kindes nach 

Paris ausgewandert zu sein. Andererseits irritiert ihn dieses Kind. Die Maga hat ihre eigene Art 

der Ungezwungenheit, sie ist unkonventionell, sie nimmt das Leben scheinbar leichter, während 

der ständig sinnierende Oliveira dagegen oft schwermütig wirkt.  

 

Kapitel 74 beschäftigt sich nun beinahe folgerichtig mit dem Nonkonformismus. Das Neue findet 

man nicht in der Mitte, der 

“üblichen Ballungszone des menschlichen Geistes. Unfähig, die Verhältnisse zu beseitigen, 

versucht er, ihnen den Rücken zu kehren; ungeeignet, sich denen anzuschließen, die für die 

Beseitigung dieser Verhältnisse kämpfen, entfernt er sich achselzuckend.” 

Das lässt mich nebenbei unwillkürlich an die wachsende Zahl der heutigen Nichtwähler denken. 

Drei Notizzettel landen vor den Augen des Lesers. Ich weiß persönlich, was Cortàzar hier treibt. 

Meine Kladde, in die ich j e t z t schreibe, nenne ich mein Sudelbuch nach Georg Christoph 

Lichtenberg Seinen Schreibheften vertraute er seine spontanen Gedankensplitter an, wie das auch 

Morelli/Cortàzar hier mit seinen Notizzetteln macht. Wir haben es mit einer dreifachen Brechung 

zu tun. Der Erzähler schreibt von Morelli, der aber gleichzeitig in den linear ablaufenden Kapiteln 

auch vorkommt, und dieser charakterisiert wiederum Oliveira als Figur. Eine Art sich selbst 

spiegelnder Kreislauf, denn letztlich beschreibt Cortàzar seine eigenen Gedanken als frischer 

Exilant im Paris der Fünfziger Jahre und das Leben im Roman ist natürlich bis zu einem gewissen 

Grad sein eigenes. Morelli hält nichts von Menschen, die sich in der Gesellschaft arriviert haben 

und “durch die gesellschaftliche Suprastruktur verbildet worden sind” Cortàzar will nicht hinter 

die Dinge blicken, sondern ständig neu und anders sehen, gezogen von einer Sehnsucht, die dieses 

Andere, wie die Maga im fragenden Anfangssatz, zu finden sucht: das Paradies, das authentische 

Sein. Die Liebe wird dabei weder romantisch noch pornographisch dargestellt. Er versucht ihre 

Beschreibung mit dem einzigen Mittel, das ihm dafür zur Verfügung steht: der Mischung aus 

Realismus und Poesie, in der man die Dinge so genau wie beim Kuss im kommenden Kapitel 7 

mit zyklopischem Auge sieht. Die spielerische Sprache klingt dann wie Jazz oder ein in die Luft 

gemaltes Aquarell.  

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Georg_Christoph_Lichtenberg
http://de.wikipedia.org/wiki/Georg_Christoph_Lichtenberg
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The Kinks - Dandy - 2010-09-04 
 

 

Heute Morgen zur Auflockerung etwas Musik aus meiner Jugendzeit. Der Begriff Dandy war auch 

immer mit Künstlertum verbunden. Auch wenn ihm oft nur die eitle Kunst der gezierten Kleidung 

unterstellt wird, es war auch immer ein Schrei nach Freiheit, wie am Schluss dieses Liedes von 

den Kinks. Auch ein bisschen Mitleid haben wir mit dieser exzentrischen Figur: 

 

"all your little life, you´re chasing all the girls"  

"and while the cat´s away, the mice are gonna play..." 

 

 

The Kinks Dandy 

 

Face to Face LP (1966) 

Singer/Songwriter Ray Davies 

 

 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Dandy
https://www.youtube.com/watch?v=E2Mii2GOwMA
https://www.youtube.com/watch?v=E2Mii2GOwMA
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Gipfeltreffen in England - 2010-09-06 
 

Sie saßen an der Cobb in Jane´s Cafe 

le soleil rayonnant sur la mer 

am Himmel einige Wolken wie aus Worten kondensierte Bücher 

Sie tranken cream tea, café au lait, 

aßen scones mit strawberry jam 

Schwarzwälder Kirsch gab es hier nicht 

Sie sahen aus wie Touristen, merkte man sofort 

gestrandet wie Treibgut am Ufer 

drei Frauen, drei Männer, er kannte sie nicht. 

Es fielen auch Namen in ihrem Gespräch, seltsam klingende 

Melusine, Syra, Teresa, fiktive, wie zerlaufende Farben 

auch die Männer stellten sich vor, etwas förmlich 

Frederick, Kapitän aus Somersetshire 

James, ein Ire aus Dublin und 

Julio, ein Weitgereister, Brüssel, Buenos Aires, Paris 

jetzt saß er hier und erzählte von einer Maga 

Frederick flüsterte immer Anne 

und James erzählte wie ein Wasserfall von Molly 

Der Besitzer des Cafés wunderte sich, 

ein sehr gemischter Haufen, das waren doch keine Paare 

Die Damen aber schienen die Herren zu bewundern 

und die Herren waren auf eine männliche Art ihnen zuvorkommend behilflich 

sensibel, like gentlemen die einen, der dritte charmant wie ein Pariser Intellektueller 

Nur ab und zu schnappte der Besitzer ein einziges Wort auf, 

das aber immer anders klang: AMOUR, LOVE, AFFICION, AMOR 

man sprach über Andalusian girls an einer Moorish wall, 

von zyklopischen Küssen und immer wieder von Anne und Maga und Molly 

Der Besitzer sah verwirrt einen Augenblick aus dem Fenster 

Der Himmel, das Meer, die Sonne, der Strand, die Promenade, die Häuser, die Menschen, Vögel 

Was brauchte es mehr im Leben? Vielleicht noch ein Buch und Tee und … 

Als er sich umdrehte sah er einen völlig leeren Tisch 

makellos sauber, die Stühle leer, als ob nie jemand dagewesen wäre 

”Diese Schlitzohren”, sagte er halb zu sich selbst, “wie Zeitreisende, 

Kaffee und Kuchen und sich dann ohne zu bezahlen verziehen”, 

er musste wohl halluziniert haben.  

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 1) 

 

http://gleisbauarbeiten.blogspot.com/
http://www.syrastein.blogspot.com/
http://wiederworte.twoday.net/
http://de.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cberredung
http://de.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
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Roberto Bolaño: Lumpenroman I - 2010-09-07 
 

Leseeindrücke:  Einband, Titel, Aufmachung, Verlag, Motto und Widmung 

 

 

Die neuste Veröffentlichung auf dem deutschen Buchmarkt von Roberto 

Bolaño “Lumpenroman” ist letzten Monat erschienen. Ich habe mich 

entschlossen, meine Eindrücke der zweiten Lektüre dieses schmalen 

Buches neben der von Cortàzars “Rayuela” hier zu schildern. Das wird 

sicher ein längerer Prozess, aber niemand ist ja gezwungen, dies zu lesen. 

Zwei Bücher gleichzeitig zu lesen ist für mich nichts Neues, außerdem 

habe ich die Vermutung, dass sich der einer jüngeren Generation 

angehörende Chilene (1953-2003) und der ältere Argentinier (1914-1984), 

beide sowieso Kosmopoliten, gut miteinander vertragen werden. Mögliche 

Parallelen oder Unterschiede lassen sich so auch leichter vergleichen. 

Rayuela hat Paris und Buenos Aires zum Schauplatz, dann bin ich ab sofort 

eben auch in Rom zu haus. 

 

Ich erinnere mich an meine leichte Enttäuschung beim Auspacken des 

Lumpenromans. Auf dem Einband vorn stach mir zweimal das Wort 

“Roman” ins Auge, allein die Dicke des Buches ließ mich schon an der 

Richtigkeit dieser literarischen Gattungseinordnung zweifeln.  Der 

spanische Originaltitel “Una novelita lumpen” irritierte mich ein zweites 

Mal. Auch der Inhalt später überzeugte mich davon, dass wir es hier mit 

einer Novelle zu tun haben und keineswegs mit einem auch nur kleinen 

Roman, von der dürftigen Quantität einmal abgesehen. Das spanische 

“lumpen” beschreibt eine soziale Schicht: den Pöbel oder den Mob. So 

scheint mir auch Bolaño mit diesem Adjektiv eine soziologische 

Benennung vornehmen zu wollen, ohne damit vordergründige Sozialkritik 

zu verbinden. Ich vermute, dass der Titel “Lumpenroman” mehr vom Verlag als vom Übersetzer 

Christian Hansen gewählt wurde. Wahrscheinlich weniger verkaufsfördernd, aber dem Inhalt 

möglicherweise gerechter werdend, ist mir persönlich noch “Gossengeschichte” eingefallen, aber 

Titelfragen sind wohl eher Geschmacks- und Verkaufsfragen. Im Deutschen assoziieren wir das 

Wort natürlich simpel mit kriminellem, heruntergekommenen Milieu. Aber auch mit 

abgetragenen, zerschlissenen Kleidungsstücken. Da kam mir die Assoziation, dass man früher den 

Brei zum Erstellen von Papier und damit Büchern auch aus Lumpen, genauer Hadern, machte. Die 

etwas dickeren holzfarbig raueren Seiten im Innern könnten diesem Gedanken weiter Nahrung 

geben. Dann aber zählte ich 109 Seiten, wobei man von 100 ausgehen muss, der “Roman” beginnt 

erst auf S. 9. zwischen jedem Kapitel befindet sich noch einmal eine leere Seite, also eigentlich 

sind es nur 84 Seiten groß gedruckter Text. Kurz gesagt: was den Umfang und die 
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Marketingstrategie angeht: eine Mogelpackung. Sicher verdient das Werk Bolaños vollständig auf 

Deutsch übersetzt zu werden, aber hier setzt man im Hanser Verlag ausdrücklich auf den 

Nachfolgereffekt wie in der Musikindustrie, man schießt nach dem Erfolg des Romans (!) “2666” 

noch etwas Neues des gleichen Autors hinterher. Was allerdings dieses Urteil mildert, ist die fast 

schon bibliophile Ausstattung. Einband und Typographie im gleichen Design wie “2666”. 

Ebenfalls bei beiden ist ein farbiger Buchschnitt vorhanden. Nur die Farbe selbst hat von Orange 

auf jetzt Grün gewechselt. Einband und Vorsatzpapier haben wasserzeichenartige mäandernde 

Fäden im dunklen Hintergrund. Ich werde trotz dieser sehr dünnen Ausgabe keinen Band dieser 

Reihe verpassen, nicht zuletzt auch, ich greife vor, weil der kurze Inhalt literarisch das liebevoll 

gestaltete Äußere noch um einiges übertrifft. Das für nächstes Jahr geplante “Dritte Reich” ist für 

mich ein Muss. Vielleicht erscheinen ja auch andere schon übersetzt vorliegende Werke noch 

einmal neu in dieser schönen Aufmachung.  

Den Verlag Hanser muss ich des Weiteren kritisieren, weil die Texte und Zitate auf dem hinteren 

Buchdeckel auf mich unpassend und dümmlich wirken. Sie führen, wie schon bei “2666” in die 

Irre, sind nur dazu angetan einen vordergründigen Kaufimpuls zu verstärken. Als ob man es hier 

mit Krimi- oder Horrorware zu tun hätte, wird fleißig mystifiziert und von einem “unauffindbaren 

Schatz” und einem “sagenhaften Tresor” geredet. Das ist einer eher peinlichen Verlagsstrategie 

geschuldet, ein billiger Plot mit Krimimasche. Vielleicht soll dies einer potentiellen 

Leserzielgruppe entsprechen, wird aber dem literarischen Inhalt wie schon bei “2666” nicht 

gerecht. Hoffentlich ändert der Verlag in Zukunft seine Marktzugeständnisse und versucht 

wenigstens ansatzweise die Bücher Bolaños weniger reißerisch anzubieten.  

Einige vorläufige Worte möchte ich noch über das Motto verlieren. Es ist von Antonin Artaud und 

lautet wie folgt:  

 

Alles Geschriebene ist Schweinerei.  

Die Leute, die das Unbestimmte verlassen, um zu  

versuchen, irgendetwas von dem, was in ihrem Geist  

vorgeht, zu präzisieren, sind Schweine.  

Das ganze Literatenvolk ist schweinisch, und  

besonders dasjenige dieser Zeit.  

 

Ich glaube, dass dieses Motto etwas von dem Skeptizismus ausdrücken soll, den Bolaño gegenüber 

seinem eigenen Schreiben hatte. Ein Text kämpft immer damit, nicht so authentisch sein zu können 

wie die in ihm erzählte, dargestellte Realität. Mir kam die gesamte Novelle sprachlich und auch 

inhaltlich minimalistisch, fast nüchtern vor, als würde Bolaño versuchen, mit seiner Erzählweise 

dieses grundsätzliche Manko und die Unfähigkeit von Texten, mehr als nur abbildend zu sein, 

aufheben zu wollen.   

Auch seine immer wieder fast plötzlich auftauchenden symbolistischen Metaphern sollen über das 

rein Deskriptive hinausweisen. Er schrieb und lebte von Literatur, hatte aber immer auch genug 

Selbstironie, Schreiben als Ganzes in Zweifel ziehen zu können. Für Antonin Artaud waren Texte 

http://de.wikipedia.org/wiki/Antonin_Artaud
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nicht authentisch. Die gefrorene Buchstabensuppe war nicht in der Lage, Wirklichkeit mit ihrer 

ganzen Magie und Körperlichkeit, der Transzendenz jedes gelebten Augenblickes, darzustellen. 

Deshalb setzte er im Theater auf andere Ausdrucksmittel und suchte die Unmittelbarkeit mit dem 

Zuschauer. Die Zeit für Artaud ist aber in dem von Bolaño verwendeten Zitat noch die des um 

1925 nachwirkenden Naturalismus und des bürgerlichen Dramas. Bolaño stellt nun aber durch sein 

Zitieren einen Bedeutungszusammenhang mit unserer heutigen Zeit her, mit seiner eigenen und 

unserer Zeit. Auch in ihr lebt eine bürgerliche, bildungsbürgerliche Verkrustung weiter, gegen die 

er sich implizit mit diesem Zitat ausspricht. Der apodiktische kurze erste Satz drückt seine eigene 

auch humorvolle Haltung gegenüber dem kommenden Text aus, obwohl die tief melancholische 

Stimmung darin dem zu widersprechen scheint. Aus drei Sätzen besteht das Zitat. Im ersten ist die 

Literatur, im zweiten die Schriftsteller gemeint und im dritten wird auch der Leser selbst mit dem 

Begriff “Literatenvolk” einbezogen. Auf die Detailfragen der Übersetzung werde ich später noch 

einmal zurückkommen. Da dieses Buch Bolaños noch nicht ins Englische übersetzt ist, haben wir 

bisher drei verschiedene Sprachvarianten dieses Mottos, Französisch, Spanisch und jetzt Deutsch. 

Ich werde alle drei Fassungen miteinander vergleichen, wenn mir das französische Original 

vorliegt. 

Bolaño widmete seine letzte Novelle, wie schon seinen letzten Roman “2666”, seinen beiden 

Kindern Lautaro und Alexandra. In ihnen hat er wohl eine Zukunft gesehen, die es für ihn leider 

nicht mehr gab. Mit dem 1. Kapitel wird es demnächst hier weitergehen. 

 

 

 

Roberto Bolaño: Lumpenroman II - 2010-09-08 
 

Lektüreeindrücke: Kapitel 1 und 2 

 

Roberto Bolaño und … 

Das Wort Schweinerei des Mottos hallt noch im Kopf, werden wir im ersten 

Kapitel der Novelle mit dem Bericht einer fast noch kindlichen Bianca und 

ihres Bruders konfrontiert, die in einer Welt zu leben scheinen, die mit 

diesem Wort viel gemeinsam zu haben scheint. Jedes einzelne Wort Bolaños 

kann man auf eine Goldwaage legen, auch weil er es in anderen Texten 

schon gebraucht hat. So ein haftenbleibendes Wort z. B. der ersten Seite ist 

das beiläufig fallengelassene “eine furchtbare Straße im Süden”. Es kann 

nur der Süden sein, was klingt für mich nicht alles mit in diesem einen Wort 

und dem Adjektiv “furchtbar”. Die Diktaturen Lateinamerikas, eine 

Ausstellung über die verlegerische Arbeit des Suhrkamp-Verlages, die 

Autoren dieser literarischen Himmelsrichtung auch in Deutschland bekannter zu machen, von 

Rom aus Sizilien als Eldorado der Mafia. Bianca und ihr Bruder haben bei einem Autounfall ihre 

Eltern verloren. Die Gefühlszustände der beiden Protagonisten werden durch Farben beschrieben, 
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der verunglückte gelbe Fiat verliert sein Gelb und wird zu einem “grauen Blechknäuel”. So hat 

auch schon der Tod seinen Auftritt gleich auf dieser ersten Seite und seine Farbe ist immer eine 

heller-monotone als das bunte Leben. Am Ende des Kapitels wird er, was das Sehen betrifft, erneut 

erscheinen. Die Leere, die die Geschwister umgibt, scheint schon vor dem Tod der Eltern existiert 

zu haben, überhaupt sind die Empfindungen der Protagonisten Spiegelungen einer vereinsamten 

Großstadtwelt, in der man kaum noch Notiz voneinander nimmt. Die Beerdigung der Eltern wird 

kurz beschrieben und die Verwandten entpuppen sich am Ende als Fremde. Der letzte Satz über 

sie endet: "… und sahen sie nie wieder". In der Erzählung “Clara” aus dem Sammelband 

“Telefongespräche” verabschiedet sich der Erzähler mit den gleichen Worten ein letztes Mal von 

seiner ehemaligen Geliebten: "… und ich sah sie nie wieder". Das ist eine auch für den 

Lumpenroman typische Aussage. Die Personen kennen sich, leben miteinander, aber Nähe bleibt 

ein Desiderat und der Abschied ist ein zutiefst passendes Bild für die Stimmung sowohl dieser 

Novelle als auch anderer Erzählungen von Bolaño, dazu noch später.  

Das eine weibliche Protagonistin ihre Vergangenheit schildert erinnert natürlich an Auxilio 

Lacouture aus “Amuleto”. Die Art des erzählerischen Einstiegs am Anfang ist nahezu identisch. 

Von Anfang an ist auch Bianca eine Gefangene der Umstände und ihrer selbst. Ihr Rückblick wird 

in kurzen, lakonischen Sätzen beschrieben, die eine melancholische Grundstimmung verbreiten, 

von der man spürt, dass sie auch die des Autors sein könnte. Der Verlust der Eltern wird als 

Einbruch einer harten Realität, als das Hereinbrechen von grellem Licht empfunden. Das Licht 

symbolisiert das Leid, es kann keine Ruhe spendende Nacht mehr geben. Nüchterne Sätze sind 

dem Duktus der Erzählerin angepasst, spiegeln aber auch Bolaños eigene Intention, sich auf das 

Wesentliche, den Kern der Sprache, zurückzuziehen. Der Autor überträgt seinen eigenen 

durchgehenden Skeptizismus im Schreibprozess automatisch auf seine Figuren. 

 

“Jeden Morgen gingen wir zur Schule. Sprachen mit denen, die wir für unsere Freunde hielten.” 

 

Auch die kurzen Minimaldialoge weisen wie die Sätze eine fast gleichmäßige Länge auf und 

spiegeln die Eintönigkeit des Alltags der beiden Geschwister. Ihr “Waisendasein” bringt sie nicht 

nur in finanzielle Schwierigkeiten, eine alles ergreifende Sinnlosigkeit bringt sie auch dazu, nicht 

mehr in die Schule zu gehen. Stattdessen verbringen sie ihre Zeit vor dem ständig laufenden 

Fernsehapparat. Eine Aussage wie “Fernsehen und Video spielen in dieser Geschichte eine 

wichtige Rolle” erinnert mich auch an den Anfangssatz von “Amuleto”: “Dies hier wird eine echte 

Horrorgeschichte.” 

Der Traum vom  “weißen Papagei” im zweiten Kapitel kam mir so vor, als schildere Bolaño hier 

das Älterwerden der Menschen allgemein, “mit jedem Schritt wurde ich schwächer, mit jedem 

Schritt zitterte ich stärker, alles tat mir weh … ein unendliches erschöpfendes Wettrennen”, aber 

auch seine eigene spezielle Situation, die Krankheit, die ihm nicht mehr viel Zeit ließ. Der weiße 

Papagei steht ohne Frage für den Tod. Vögel sind ein beliebtes Symboltier bei Bolaño, vergleiche 

auch den Schluss von “Amuleto”. Das Nichts nach dem Tod stellt er sich als unendliches Weiß 

vor, Reinheit aber auch Leere. Die Augen spielen keine Rolle mehr. 
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”Es war egal, ob ich die Augen schloss oder offenhielt.” 

 

Dabei musste ich unwillkürlich an eine Entsprechung in einem Song von “A whiter shade of pale” 

von Procol Harum denken, der auch vom “weißer noch als bleicher Schatten”, dem Tod handelt: 

 

“And although my eyes were open, they might just as well have been closed“  

 

Das zweite Kapitel handelt von Pornofilmen aus Videotheken und einem pubertären 

Männlichkeitsgehabe des Bruders, der Bodybuilding betreibt, um seiner Vorstellung von 

Männlichkeit besser zu genügen. Der Bruder will lernen, “wie man Liebe macht”. “Von 

schweinischen Filmen lernt man gar nichts”, gibt Bianca zur Antwort. Der Bruder (ein bisschen 

wie die Stimme Bolaños selbst) entgegnet “Sei dir nicht so sicher.” Bolaño singt hier kein 

Klagelied über die von Pornofilmen verdorbene Jugend, er schildert die Schwierigkeiten, die 

Menschen und vor allem Jugendliche immer haben, mit Sexualität und Liebe, scheinbare 

Antagonisten, ihr ganzes Leben lang umzugehen. Eine seiner besten Erzählungen “Joanna 

Silvestri” handelt von der Pornoindustrie und enthält einen herzzerreißenden Abschied zwischen 

zwei älteren Darstellern dieses Filmgenres. Bolaño meidet die Darstellung von Sexualität, als 

könne man sich damit schriftstellerisch nur lächerlich machen, indem man sie entweder 

pornographisch ausschlachten würde oder mit Gefühlsduselei überhöhte. Er wählt eine nüchterne 

Beschreibungsweise, die aber damit keineswegs gefühlloser wirkt. Sexualität ist eben immer 

Freude, Liebe und Last gleichzeitig, beinahe hätte ich kitschig gesagt, wie das Leben. 

 

 
 

Seine Kurzgeschichte “Joanna Silvestri” im amerikanischen “Playboy” 
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Roberto Bolaño: Lumpenroman III - 2010-09-08 

 

Das Motto zum Vergleich:  Französisch (Original Artaud), Spanisch 

(Original Bolaño) und die deutsche Übersetzung 

 

 

 

Toute l´écriture est de la cochonnerie. 

Les gens qui sortent du vague pour essayer de 

préciser quoi que ce soit de ce qui se passe dans leur 

pensée, sont des cochons. 

Toute la gent littéraire est cochonne, et spécialement 

celle de ce temps-ci. 

Toda escritura es una marranada. 

Las personas que salen de la nada 

intentando precisar cualquier cosa que 

pasa por su cabeza, son unos cerdos. 

Todos los escritores son unos 

cerdos. Especialmente los de ahora.  

Alles Geschriebene ist Schweinerei. 

Die Leute, die das Unbestimmte verlassen, um zu 

versuchen, irgendetwas von dem, was in ihrem Geist 

vorgeht, zu präzisieren, sind Schweine. 

Das ganze Literatenvolk ist schweinisch, und 

besonders dasjenige dieser Zeit.  

Ich habe ja schon einiges zu dem Motto gesagt, dem ich nichts Vages mehr hinzufügen möchte. 

Ein Zitat aus “Die Nervenwaage” von Antonin Artaud finde ich jedoch ausgezeichnet, um den 

Augenblick der Inspiration zu beschreiben, wie er vielleicht bei Bolaño dann zu seinem ganz 

eigenen Erzählfluss, seinem Bolaño-Sound wird: 

“Es gilt zu begreifen, dass aller Intellekt nichts als eine ungeheure Eventualität ist und dass man 

ihn verlieren kann, nicht wie ein Irrer, der tot ist, sondern wie ein Lebender, der im Leben steht 

und die Anziehungskraft und den Atem (des Intellekts, nicht des Lebens) auf sich spürt. Der 

Kitzel des Intellekts und die jähe Verwirrung der Körperteile. Die Worte auf halbem Weg zum 

Intellekt. Diese Möglichkeit, rückwärts zu denken und plötzlich sein Denken zu schmähen. 

Dieser Dialog im Denken, Das Eingesaugtwerden, der Bruch mit allem. Und plötzlich dieser 

Wasserfaden über einen Vulkan; der winzige verlangsamte Sturz des Geistes.” 

 

(Antonin Artaud: Die Nervenwaage. Le Pèse-Nerfs. Übers. v. Gerd Henninger. Berlin 1961) 

http://de.wikipedia.org/wiki/Antonin_Artaud
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Gipfeltreffen in Berlin - 2010-09-10 
 

Das Morgenlicht schien beinahe grell in den Lesesaal der Jacob-und 

Wilhelm Grimm Bibliothek. An einem Fensterplatz saß eine junge 

Studentin, rotbraune Haare, ziemlich groß und selbstbewusst. Sie hatte 

gerade ein Buch aus dem Regal genommen, da setzte sich ein 

eleganter, schlanker, etwas altmodisch gekleideter Mann, so um die 30 

an den Nachbartisch. Er weckte zwar ihr Interesse, aber Männer 

anzusprechen hatte sie nicht nötig, und wenn jene das taten konnten 

sie auch lästig werden. Plötzlich gab es ein dem Ereignis 

unangemessen lautes Geräusch, es hallte schrecklich in diesen heiligen Hallen. Einer ihrer 

Bleistifte war von der Tischkante gerollt. Madame Chauchat dachte sie unwillkürlich lächelnd und 

wollte ihn aufheben. Der Mann vom Nachbartisch war schneller und reichte ihn ihr mit den 

Worten: 

”Ich sehe sie öfter hier, schreiben Sie an etwas Bestimmten?” 

“Ich schreibe über Identität und Illusion,” antwortete sie knapp. 

“Das ist interessant,” erwiderte er, “darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Ulrich, ich kenne 

jemand, der beschäftigt sich auf seine Art auch damit. Innen und außen, ich und du, die Welt, wo 

wir uns nun eigentlich befinden. Er heißt Robert, vielleicht haben sie schon von ihm gehört?” 

“Der heißt doch wohl nicht in Wahrheit Roberto und hatte ein etwas merkwürdiges Verhältnis zu 

Frauen?” 

“Nein, der den ich meine, stammt aus Klagenfurt, davon dürften sie doch schon von Ingeborg 

gehört haben?” 

“Ingeborg? Ich kenne Teresa, Melusine und Syra, da Sie mir auch Ihren Namen gesagt haben, 

ich heiße Aléa. Einen Uwe und Alban kenne ich auch. Teresa mag österreichische Autoren und 

vor allem die Habsburger.” 

“Der Robert, den ich meine, der schreibt zwar auch über Österreich, aber zu einer Zeit, da hieß 

das noch K.u.K. Monarchie und der Himmel über ihr war noch blau.” 

“Was die Farben und ihre Mischung angeht, da müssen sie Syra fragen, da kenne ich mich nicht 

aus.” 

“Na gut, aber um auf Ihre Illusion zurückzukommen, sehen sie einmal aus dem Fenster. Könnten 

Sie sich vorstellen, dass dort draußen jetzt 1913 wäre, eine Straßenkreuzung und ein Unfall, ich 

selbst komme gerade zu der Menge am Straßenrand, die sich gebildet hat?” 

“Vielleicht, aber was hat das mit Identität und Illusion zu tun?” 

https://www.ub.hu-berlin.de/de/standorte/jacob-und-wilhelm-grimm-zentrum
https://www.ub.hu-berlin.de/de/standorte/jacob-und-wilhelm-grimm-zentrum
http://de.wikipedia.org/wiki/Ingeborg_Bachmann
http://wiederworte.twoday.net/
http://gleisbauarbeiten.blogspot.com/
http://www.syrastein.blogspot.com/
http://www.aleatorik.eu/
http://de.wikipedia.org/wiki/Uwe_Johnson
http://de.wikipedia.org/wiki/Alban_Nikolai_Herbst
http://wiederworte.twoday.net/
http://syrastein.blogspot.com/
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“Sehen sie, ich verrate ihnen etwas, ich träume mit meiner Schwester Agathe oft von einem 

Paradies, wo es zwischen uns gar keine Grenzen mehr gibt. Letztlich ist alles Glück Illusion, weil 

Menschen Augenblicke nicht festhalten können. Wenn sie ihr Buch zurück in das Regal stellen, 

werde ich verschwunden sein. Man schlägt diese sperrigen Dinger auf und dann werden sie 

lebendig. Schlägt man sie wieder zu, sind sie wie tot. Aber das scheint nur so, im Regal leben sie 

weiter. Nur Wasser und Feuer mögen sie nicht. Noch ein Geheimnis, das Gesetz über das Verbot 

von Bücherverbrennungen, egal ob sie Bibel oder Koran heißen, wird erst im Jahre 2666 

erlassen. Ich hoffe wir sehen uns mal wieder, Agathe wartet schon auf mich, war nett mit Ihnen 

zu plaudern und streicheln Sie “Kleiner Onkel “ von mir. 

Die junge Studentin stand auf und stellte ihr Buch zurück ins Regal. Man konnte auf dem 

Buchrücken von weitem nur noch zwei große Buchstaben erkennen, M und E. Da war aber auch 

so eine kleine, paradiesische Sehnsucht in ihr zurückgeblieben. 

 

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 2) 

 

 

Julian Bream plays Concierto de Aranjuez by Joaquin Rodrigo (Part 2) - 

2010-09-11 
 

Ein Blog muss strukturiert werden, deshalb führe ich ab sofort das Sonntagskonzert ein. In diesem 

Fall ist es ein Konzert für Gitarre, von dem ich denke, dass es eigentlich gut zu den beiden 

spanischsprachigen Schriftstellern passt, deren Bücher ich gerade lese und mit Besprechungen 

begleite. Die Begeisterung für dieses Instrument ist mir natürlich in der Jugend gelegt worden, da 

war die Gitarre eine Lebenseinstellung des Rock und Pop, beinahe kein Instrument mehr. Klassik 

hörte ich aber auch damals schon, hier also das Konzert eines großen klassischen, spanischen 

Gitarristen, Concierto de Aranjuez, 2. Satz, Adagio. 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/2666_(Roman)
http://de.wikipedia.org/wiki/Concierto_de_Aranjuez
https://www.youtube.com/watch?v=kJzur5y06FE
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Julio Cortàzar: Rayuela VII - 2010-09-11 
 

Leseeindrücke Kapitel 6, 7 und 8 

 

In Kapitel 6 erweist sich Horacio als ein zur Überheblichkeit und 

Sarkasmus neigender, vielleicht sogar etwas blasierter junger 

Intellektueller. Ihn langweilt die Unbelesenheit der Maga und auf 

Fragen gibt er ihr nur unwillig Auskunft. Interessant erschien mir 

die Auswahl der Schriftsteller, die die Maga gern lesen würde. 

Sie ist vermutlich ein Streifzug durch Cortàzars eigene Lektüre 

zur Entstehungszeit des Romans. Goethe, Homer, Dylan Thomas, 

Mauriac, Faulkner, Baudelaire, Roberto Arlt, Augustinus. Ein 

weit gefächertes Spektrum, heute würde man sagen: global. 

Goethe und Homer stehen für die literarischen Klassiker, Dylan 

Thomas als damals zeitgenössischer Lyriker ist da wie ein Gegenpol gesetzt. 

Für mich bleibt sein Gedicht „Fern Hill“ unsterblich, in dem er seine eigene Kindheit auf dem 

Land beschreibt und der anderen großen Magierin, der Zeit, einen fast personalen Auftritt gibt. Ich 

zitiere aus dem Gedächtnis: "Ließ die Zeit mich gülden sein in der Gnade ihrer Allmacht" "Golden 

in the mercy of his means" und "I was prince of the apple towns" "War ich Prinz der Apfelstädte", 

aber ich schweife ab.  

Der katholische Mauriac und Faulkner mögen Beispiele von Autoren der ersten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts sein, die sich mit der Identitätskrise des Menschen befassten. Danach wird wieder 

der Lyriker Baudelaire, der mit seinen Gedichten die Literarische Moderne begründet hat, gesetzt, 

um dann überraschend zum Landsmann, dem aus Buenos Aires stammenden Roberto Arlt  zu 

springen. Mit Augustinus wird noch schnell ein berühmter Geistlicher und Philosoph des Frühen 

Mittelalters genannt. 

Dann wird davon berichtet, dass Verliebte sich immer finden, wie Magie laufen sie sich ständig 

ohne voneinander zu wissen über den Weg, da kommt der Intellektuelle nicht mit. Auch 

gegensätzliche Positionen in ihren Wortgefechten sind nur Teil des großen Spiels von An- und 

Abstoßung, das man sich mit dem gewöhnlichen und möglicherweise kitschig wirkenden Wort 

Liebe, kaum zu benennen traut. 

 

Das 7. Kapitel besteht aus einem einzigen Kuss, dargestellt auf einer einzigen Seite. Zunächst 

überraschte mich die bewundernswert feinfühlige, poetische Beschreibung. Auf YouTube fand ich 

dann von Cortàzar selbst gesprochene Originalaufnahmen. Die wirkten mir, vermutlich, weil auch 

die spanische Sprache aus Unkenntnis nicht den nötigen Klang bei mir hat, ziemlich theatralisch. 

Der deutsche Text, stumm hallend in meinem Kopf dagegen, klingt mir besser, wie eine Art 

Apotheose des Kusses an sich, dessen Geschmack an "reifes Obst" erinnert. Cortàzar beschreibt 

mit einem einfachen Prinzip. Auf der einen Seite eine ungewöhnliche Beschreibung aus dem 

Blickwinkel der Anatomie, Vorgänge werden wie mit einem zyklopischen Auge gezoomt und 

http://de.wikipedia.org/wiki/Dylan_Thomas
http://de.wikipedia.org/wiki/Dylan_Thomas
http://www.bigeye.com/fernhill.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Roberto_Arlt
http://de.wikipedia.org/wiki/Augustinus
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durch das Detail verfremdet. Auf der anderen Seite die Ingredienzien der Romantik, der Mond 

fehlt nicht, altes Parfüm wird genannt. Dann erscheint der Kuss wie ein schöner plötzlicher Tod 

und evoziert damit Vorstellungen eines Orgasmus im Vorspiel. Die ungewöhnliche Zeichnung des 

Mundes und der Lippen, die gesamte neuartige Beschreibung eines an sich banalen Vorgangs ist 

auch wie ein Rausch der Sprache.  

Den zu nahen, zyklopischen Blick auf die Dinge finden wir auch im nächsten Kapitel 8 wieder. 

Auf dem Fischmarkt am Quai de la Mégisserie, hängen die Fische wie kalte Vögel in der Luft. Die 

Bücher der Bouquinisten interessieren die beiden Liebenden jetzt nicht. Sie wollen wie schwerelos 

durch die Marktgassen wandern. Heute sind diese Antiquare mit ihren Ständen an der Seine schon 

vom Aussterben bedroht, wie Vogelarten. Meisterhaft beherrscht es Cortàzar auch in diesem 

Kapitel alles wie unter einer Lupe neu zu beschreiben und die Stimmung der beiden Protagonisten 

festzuhalten, die in ihrer Verliebtheit selbst Fischen im Wasser der Gefühle gleichen. Aber eine 

Stelle, ohne dass ich Genaueres weiß, ließ mich an die Beschreibung eines Selbstmordes denken. 

Das kalte Wasser unter der Brücke von Pont-Neuf. 

 

 

 

Horst Janssen: Marcel Proust - 2010-09-12 
 

Über diesen 84. Druck einer signierten Zeichnung von Horst Janssen habe ich mich vor langer 

Zeit einmal sehr gefreut. 

Auch ein nicht zu vernachlässigendes Geschenk in meinem Leben. Heute möchte ich damit Frau 

Syra Stein grüßen, die wohl beide, den Künstler und den Abgebildeten zu schätzen weiß. Bleibt 

mir nur noch, auf das Horst Janssen Museum in Oldenburg hinzuweisen und natürlich auch auf 

die künstlerische Arbeit der oben genannten Dame. 

 

 

http://www.zeit.de/1988/14/Am-Pont-NeuF-stand-die-erste-Kiste
http://www.horst-janssen-museum.de/
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Gipfeltreffen in Stuttgart - 2010-09-13 
 

  
 

Edward Hopper: Compartment C, Car 293, (1938) 

 

Mach´s gut, Olga" sagte Aléa beim Hinausgehen, die Schultertasche mit dem Laptop lässig über 

die Schulter geworfen," lass mir noch ein paar Männer übrig in Berlin." 

"Dito, verlieb dich endlich mal," erwiderte Olga, "grüß Stuttgart von mir." 

Die Autos reihten sich mal wieder Blech an Blech in der Kopenhagener Straße. Sie ging zum S 

und U-Bahnhof Schönhauser Allee und fuhr die kurze Viertelstunde zum Hauptbahnhof. Der ICE 

fuhr um 9:37 Uhr. In der Bahnhofsbuchhandlung im Obergeschoß kaufte sie sich "Die Zeit" und 

stand jetzt etwas verloren unter der riesigen Glaskuppel. Der Zug war pünktlich. 

Sie stieg ein und hatte Glück, ein kleines Abteil für sich allein zu finden. Sie warf ihr Gepäck nach 

oben, machte es sich bequem und schlug das Feuilleton der "Zeit" auf.  

Sie hatte kaum zu lesen begonnen, da hörte sie ein leises Räuspern. Der Typ aus der Bibliothek, 

dieser Ulrich, das konnte doch nicht wahr sein. 

Was machen sie denn schon wieder hier, verfolgen Sie mich, das kann doch kein Zufall mehr sein?" 

  

"Ist es auch nicht! Aber nicht ich laufe Ihnen hinterher, sondern Sie mir, seit Sie das Buch in der 

Bibliothek aufgeschlagen haben. Sehen sie, Sie kommen gerade aus dem Urlaub zurück, aber mit 

mir ist das so - egal wo Sie wären, ob in einem Hausflur in Paris oder ob sie auf einem alten 

Holzstuhl in Siebenbürgen sitzen, ich wäre immer da. Sie wollen, dass ich da bin. 

 

Sie dachte an die Landschaft in Rumänien, an das gar nicht so ferne Meer. Berlin brodelte, aber 

dort verging die große güldene Zeit, die immer alles schenkte und immer alles nahm, langsamer 

und anders. Sie dachte an den Esel und das dort alles unter einem weiten, hohen Himmel lag.  

 

"Das lasse ich mir doch von Ihnen nicht einreden, sie wollen was von mir." 

"Wie soll ich es Ihnen nur erklären, Sie lesen und schreiben, Sie rennen hier und dort hin, aber 

tief in Ihrem Innern suchen Sie nach etwas ganz Anderem."  

"Wohl nach Ihnen, das könnte Ihnen so passen."  

http://www.aleatorik.eu/
http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Zug_war_p%C3%BCnktlich
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"Nein, mit mir hätten sie kein Vergnügen, ich bin nur eine Figur, ein Mann, der so viele 

Eigenschaften hat, dass er eigentlich schon wieder gar keine mehr hat. Was lesen Sie denn 

gerade?"  

“Ach, nichts Besonderes, ein bisschen Dieter, ein bisschen William Faulkner und André Gide, 

adagio, andante, Forte. Was haben sie denn bloß immer mit Büchern und Lesen, machen die 

glücklich?” 

“Auf diese Frage hat der Robert, von dem ich schon sprach, auch eine Antwort gesucht, ich weiß 

nur, dass es mich ohne Bücher gar nicht gäbe. Ich glaube sie müssen jetzt aus- und umsteigen in 

die S-Bahn nach Marbach.” 

"Woher wissen sie denn das schon wieder?" 

 

Aléa stieg aus dem Zug und hörte sofort laute Rufe "Lügenpack, Lügenpack..." und Pfiffe wie von 

Trillerpfeifen. Hört sich nach den Protestdemonstrationen an, von denen ich schon gehört habe. 

Kaum ist man mal ein paar Wochen weg. Milliardenschwere Löcher in die Erde bohren und 

hundert Jahre alte Bäume fällen wegen 20 Minuten Zeitersparnis, sie musste an das Leben in 

Rumänien denken. 

Als sie um 16:30 endlich bei Teresa vor der Tür stand, umarmten sie sich und Teresa fragte: 

 

"Wollen wir uns in den Garten setzen, ich habe Tee gekocht und auch ein Stück Schwarzwälder 

kannst du haben." 

 

Zwei schwarz-weiße Katzen liefen um sie herum und die Sonne glitzerte durch die Zweige. 

 

"Du, da hat mich zum zweiten Mal so ein ganz gutaussehender Kerl angequatscht im Zug, ich weiß 

nicht, was ich davon halten soll, der redet immer so komisches Zeug über Bücher." 

 

"Freu dich doch, musst wohl doch was Anziehendes haben." 

 

Aléa schloss für einen Moment die Augen, da war es kurz, das Gefühl, die Welt wie ein Blinder 

sehen zu können. 

 

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 3) 

 

 

 

 

http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1201430/
http://de.wikipedia.org/wiki/Licht_im_August
http://de.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide
http://podcast-mp3.dradio.de/podcast/2010/06/13/dlf_20100613_1610_db781216.mp3
https://buecherblogger.wordpress.com/2010/09/10/gipfeltreffen-in-berlin/
http://wiederworte.twoday.net/
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Julio Cortàzar: Rayuela VIII - 2010-09-14 
 

 
 

Leseeindrücke Kapitel 93 

 

Diese ewige Schleimspur des Intellektuellen, laut Rayuela anscheinend eine männliche 

Geisteshaltung, Cortàzar, (H)oliveira, Morelli, der Schlangenclub, wenn sie sich da mal nicht 

getäuscht haben, oder täuschen wollten? Bringt das hier überhaupt was, gibt es nicht schon genug 

Erörterungen, was sage ich, Bücher, Essays, Seminararbeiten, Dissertationen, Habilitationen, 

kluge Webseiten über Rayuela, sollte man sich Cortàzar nicht wirklich eher mit dem Charme einer 

Dame nähern, die sich mit ihm einfach in ein Straßencafé in Paris setzt und Rotwein trinkt? Ich 

müsste jetzt eigentlich mit Ja antworten, aber dann säge ich an dem Ast, auf dem ich sitze. Dass 

Rayuela etwas mit Surrealismus und magischem Realismus zu tun hat, muss ich das hier 

wiederholen? Das findet man schon bei Google, wenn man nur das Wort eingibt. Also doch weiter 

mit meinen unmaßgeblichen Leseeindrücken aus der Nähe der niedersächsischen 

Provinzhauptstadt: 

Mit dem Zitieren des letzten Satzes aus dem Kapitel 6 beginnt das 93. Kapitel: 

"Aber die Liebe, dieses Wort..." 

Auf vier Seiten wird dieses Wort LIEBE dann geradezu variantenreich in einem 

sturzbachähnlichen Monolog des Erzählers seziert. Manche Wörter neigen eben dazu, falsch zu 

klingen, weil sie zu groß, zu umfassend sind wie auch ein anderes: GOTT. Eigentlich ist es ein 

Wehklagen über die eigene Liebesunfähigkeit. Horacio glaubt die Maga nicht zu lieben, er zweifelt 

zu sehr an sich selbst. Die magische Liebe nicht erwidern zu können, gefangen zu sein in der 

Körperlichkeit und er hat Angst vor dieser alles verschlingenden, pseudoromantischen Liebe, die 

ihn wie "schwarze Hündinnen" verfolgt. Für ihn ist die Maga bisher ein Abenteuer, tiefe Liebe 

glaubt er zum jetzigen Zeitpunkt nicht zu empfinden und er kann sie auch nicht erwidern, sie bleibt 

für ihn einseitig: 

"Du reichst mir einen Apfel, und ich hab meine Zähne auf dem Nachttisch gelassen." 

Morelli, in dessen Arbeitsjournal wir uns in diesem Kapitel befinden, als Alter Ego von Cortàzar, 

bedauert den Zynismus Horacio Oliveiras. Horacio misstraut der scheinbar bedingungslosen Liebe 

der Maga: 

"Unter deiner Zunge Honig und Milch... Gewiß, aber man hat auch gesagt, daß tote Fliegen das 

Parfüm des Parfümmachers stinkend machen." 

 

http://wiederworte.twoday.net/
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Mit der Zunge spielt Cortàzar natürlich auch auf seine eigene an, und zieht sein Schreiben und das 

gesamte logische Denken in einer an Antonin Artaud erinnernden Weise in Zweifel, vgl. auch das 

Motto des "Lumpenromans" von Roberto Bolaño: 

"Logos, faute éclatante! Eine Rasse entwerfen, die sich durch Zeichnungen, Tanz, Macramé oder 

abstrakte Mimik ausdrückte!" 

Die Dialektik des Logos wird von Cortàzar dann nicht in der bekannten Weise These > Antithese 

= Synthese begriffen, sondern in einer Art Schwebezustand einer poetischen Realität, in der auch 

der Zufall, dass Horacio die Maga beim Verlassen einer Buchhandlung trifft, eine Logik erhält, in 

der sich die Ebene der Realität und ihrer magischen Beschreibung selbst auflöst. 

LIEBE und Philologie (der Schreibprozess), lässt sich das überhaupt miteinander verbinden, fragt 

sich der Erzähler, um sich dann doch in seine schöpferische Aufgabe zu stürzen, obwohl oder 

gerade weil das Zeitalter als eine Wegwerfgesellschaft empfunden wird. "This is a plastic´s age, 

man, a plastic´s age." Der Erzähler bedauert Horacio, der in seiner Geschichte verloren scheint, er 

sitzt mit der Maga in einem Café in Sèvres-Babylone, trinkt "pelure d´onion" (ein Rosé, da haben 

wir´s, Rotwein!) Horacio ist Sèvres und die Maga Babylone, vor jeglicher Sprachverwirrung, eine 

Begegnung wie am ersten Tag, "zwei Kinder, die auf einem Geburtstagsfest lärmend Freundschaft 

geschlossen haben", dem Erzähler wird "das Herz wie eine Erdbeere", aber "Merde, alors“, das 

Gleichgewicht des Erzählens, die Geschichte, enthält schon am Anfang den "süßen Schmerz" des 

Abschieds. 

Ein Satz aus Kapitel 7 sei kurz nachgetragen, 

"Dann versuchen meine Hände in dein Haar zu tauchen, langsam die Tiefe deines Haares zu 

streicheln, während wir uns küssen, als hätten wir den Mund voller Blumen oder Fische, voller 

lebendiger Bewegungen, erfüllt von einem dunklen Duft." 

und ein Video, das ich sehr passend zum Hinkel-Spiel, zum Rayuela-Spiel, zum Hopscotch fand: 

(das Einbetten ist mir leider nicht gelungen, also nur ein Bild, aber der Link funktioniert) 

 

 
 

http://www.imdb.com/video/wab/vi48759065/ 

https://buecherblogger.wordpress.com/2010/09/08/roberto-bolao-lumpenroman-iii/
http://www.imdb.com/video/wab/vi48759065/
http://www.imdb.com/video/wab/vi48759065/
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Gipfeltreffen in Paris - 2010-09-17 
 

 
 

Aléa und Teresa saßen gemütlich beim Tee im Grünen. Aléa war müde infolge der langen Fahrt 

von Berlin nach Marbach, mehr als sechs Stunden. Sie lehnte sich im Sessel zurück, döste zuerst, 

fiel dann aber schnell in Schlaf und begann nach kurzer Zeit zu träumen. Teresa räumte den Tisch 

ab und holte eine Decke aus dem Haus. 

 

"Rainbows wept color all over the streets  

When you went away maybe one day we´ll meet"  

 

Sie träumte von Farben weinenden Regenbögen und das die Liebe nicht nur blind machte, sondern 

dass man sie auch nur blind fand. Sie sah sich durch die Straßen von Paris laufen, alles war 

schemenhaft um sie herum. Da spielte alte Chanson Musik, dann wieder das Rauschen des 

Verkehrs oder rauschte das dunkle Wasser der Seine? 

 

"So, also hierher kamen die Leute um zu leben, ich würde eher meinen, es stürbe sich hier." 

 

Das hatte Rainer vor langer Zeit hier in Paris geschrieben und fast zur gleichen Zeit schrieb ein 

anderer auch an diesem Ort: 

 

"Longtemps je me suis couché de bonne heure." 

 

Aber davon träumte sie jetzt gar nicht, sie wollte Julio besuchen und ihn fragen, ob er ihr nicht die 

Figur der Maga ausleihen könnte. Das Geschriebene ähnelte den Träumen, beides war immer 

figurativ, symbolhaft, ein Zeichen. Sie schwebte durch Paris wie in einem alten Filmstreifen, Pont 

Neuf, Quartier Latin, Rue de Varennes, Rue Vaneau, Rue du Cherche-Midi und die Rue de la 

Tombe Issoire (wen hatte man denn hier begraben), hier musste er wohnen.  

Es war immer noch bezaubernd im Quartier Latin, nur die kästchenartigen Kreidezeichen auf dem 

Pflaster gab es nicht mehr. Auch keine "jeunes filles en fleurs" die darin herum hüpften. Sie saßen 

vor den Cafés und schickten ihren Freunden SMS auf so bunte, metallene, handgroße Gegenstände 

mit Tasten, auf denen sie ständig herumzudrücken schienen. SMS, SOS, ein Boot auf einem See 

in Brandenburg, das kalte Wasser, wenn nur Melusine, der Meerfrau nichts passiert. Aber ich will 

http://www.aleatorik.eu/
http://wiederworte.twoday.net/
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Aufzeichnungen_des_Malte_Laurids_Brigge
http://de.wikipedia.org/wiki/Auf_der_Suche_nach_der_verlorenen_Zeit
http://www.gleisbauarbeiten.blogspot.com/
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doch zu Julio, was hat das denn jetzt mit Theodor zu tun? Reise ich etwa wie Xavier de Maistre 

um mein Zimmer, kreise um mich selbst, wo bin ich? 

 

"In einem Treppenhaus in Paris, Gnädigste, " Ulrich tippte ihr auf die Schulter, "ich werde sie bei 

Ihrem Besuch begleiten." 

 

Sie sah das verschwommene Treppenhaus mit dem schmiedeeisernen Geländer hinunter und fühlte 

sich wie in Vertigo. Plötzlich standen sie vor einer strahlend weißen Tür, auf dem Klingelschild 

stand H. Oliveira. Ein dunkelhaariger Mann, volles Haar, schlank, markantes Gesicht, öffnete 

ihnen. 

 

"Ach, sie sind es, weitgereiste Gäste, bin ich übrigens auch, wie sie sicher wissen. Ich erinnere 

mich, die zwei Interviews, schön, dass sie gleich gemeinsam kommen. - Herr, äh..., äh... aus Wien 

und Frau ... aus Berlin. Asseyez-vous sur le divan." 

 

"Auf dem Schild draußen steht H. Oliveira, eigentlich hatte ich einen Termin bei Julio!" 

 

"Chère mademoiselle, Sie fallen gleich mit der Tür ins Haus. Das ist so, als ob Sie Ihren Begleiter 

nach Robert fragen würden. Ich weiß Sie bemühen sich sehr um den Begriff der Identität, aber wo 

wir drei jetzt sind, spielen Identitäten fast keine Rolle mehr. Da sind wir alle nur Schatten und 

Licht zugleich, veränderliche Figuren." 

 

"Aber wenn alles so veränderbar ist, alles nur ein Zeichen, wo bleibt denn da die Realität?" 

 

"Sehen sie, Julio, Robert, Theodor, meine Jungs vom Schlangenclub, die diskutieren so hitzig über 

Ideen, Bücher, Malerei, Kunst und Philosophie. Später werden sie begreifen, dass beinahe alles 

nur einen Sinn hat, den Sinn, Möglichkeit zu sein, fragen sie Ulrich, er wird es Ihnen bestätigen. 

Alle suchen wir etwas, alle wollen wir in den Himmel und viele begreifen nicht einmal, wenn sie 

für Augenblicke dort sind." 

Ulrich wurde neben Aléa etwas unruhig und fragte, ob er telefonieren dürfte, er müsse sich in Wien 

nach dem Stand der Parallelaktion erkundigen.  

Plötzlich war da das Klappern von Geschirr und Aléa öffnete verstört gähnend die Augen, ein 

letzter Satz von (J)oliveira hing ihr gerade noch im Ohr: 

 

"Nicht einmal in unserer Phantasie können wir vor uns selbst davonlaufen." 

 

Dann hörte sie Teresas Stimme: "Lass uns hineingehen, es wird kühl. Möchtest du vielleicht einen 

Likör zur Stärkung?" 

 

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 4) 

http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Stechlin_(Roman)
http://www.spiegel.de/reise/aktuell/0,1518,681564,00.html
http://de.wikipedia.org/wiki/Vertigo_%E2%80%93_Aus_dem_Reich_der_Toten
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Julio Cortàzar: Rayuela IX - 2010-09-19 
 

Leseeindrücke Kapitel 68 

 

Ein kurzes Kapitel, eine halbe Seite, ein Sprachexperiment. In diesem 

Kapitel ist der Erdbeermund so zumindest lese ich es, honi soit qui mal 

y pense, das weibliche Geschlecht. Der Erzähler beschreibt die 

manchmal mühsame Arbeit, aber auch den Höhepunkt des 

Geschlechtsaktes. Morelli hat sprachlich gesehen zuviel in James Joyce 

"Finnegans Wake" gelesen und versucht hier das Liebesspiel mit einem 

"babylonischen" Sprachgewirr aus verfremdender Perspektive ironisch 

humorvoll klingen zu lassen. Immerhin traut sich, wenn auch 

klausuliert, Cortàzar zu beschreiben, was Roberto Bolaño, ein Vertreter 

der nachfolgenden Generation, gern umgangen hat und wohl nur mit 

dem lapidaren Satz: ["Sie vögelten den ganzen Nachmittag."], abgehandelt hätte. 

Das spanische Original habe ich nicht vorliegen, große linguistische Studien will ich auch nicht 

betreiben, nur so viel, die Übersetzung setzt auf eine Art gedrechseltes Latein: 

Novalin" klingt nach Novizin, "Convulescent der Mater Ritze", 

also hier ist definitiv nicht die Holzspalte einer universitären Schulbank gemeint. Also Klartext: 

Stellung 69, Rein-und-Raus-Spiel, Orgasmus, Post coitum animale triste. Er ist der Hahn und sie 

eine Haubenlerche, the honey and the bees. Am Schluss muss sogar Walter von der Vogelweide 

herhalten: 

"vil hohe in minen werden sanc", 

der "die erste detaillierte Beschreibung der Frauenschönheit in der mittelhochdeutschen Lyrik 

verfasste, die nicht nur Minnesang war, sondern auch sinnlich beschrieb, wie ein Mann eine 

umworbene Frau bereits nackt im Bade gesehen hatte." Da hängt man nun zwischen Kapitel 7, 

poetische Romantik eines Kusses, und diesem Kapitel, sprachexperimentelle Beschreibung eines 

Coitus. Also wie ich schon in einem Kommentar meiner werten Lesekollegin von mir gab, ich bin 

bekennender Romantiker, wild ja, aber nur sinnlich. Deshalb noch zwei Filmclipzitate, die meinem 

persönlichen Geschmack am nächsten kommen. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=G9XR7MXhwEs 

 

Le parfum d'Yvonne. Film by Patrice Leconte. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=a-1NjaLpITw 

 

Henri-Georges Clouzot's Inferno. 

 

 

http://wiederworte.twoday.net/stories/8355233/
http://de.wikipedia.org/wiki/Turmbau_zu_Babel
https://www.youtube.com/watch?v=G9XR7MXhwEs
https://www.youtube.com/watch?v=a-1NjaLpITw
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Der Literarische Katzenkalender - 2010-09-20 
 

  

 

Seit Jahren hängt ein Exemplar am immer gleichen Platz in unserer Küche. Zugegeben, nur etwas 

für Katzenliebhaber und auch kein Exempel literarischer Intellektualität. Jede Woche ein 

Katzenfoto und ein literarisches Zitat oder ein Spruch, der das jeweilige Bild kommentierend 

beschreibt. Mal humorvoll, mal kritisch, mal Weisheit, mal flapsig, aber immer auch literarische 

Aussagen zum Nachdenken oder Schmunzeln. Der 21. September ist der 150. Todestag von Arthur 

Schopenhauer, dessen auf Mitleid oder Empathie gegründete Ethik mir sehr nahe ist. 

 

"Verletze niemanden, vielmehr hilf allen, soweit du kannst." 

 

"Mitleid mit den Tieren hängt mit der Güte des Charakters so genau zusammen, dass man 

zuversichtlich behaupten darf, wer gegen Tiere grausam ist, könne kein guter Mensch sein.“ 

 

Auch auf ein anderes Buch, das ich vor Jahren gelesen habe, möchte ich hier noch kurz hinweisen. 

Ich fand es als Biographie deshalb so lesenswert, weil das Leben Schopenhauers in das gesamte 

politische, gesellschaftliche und philosophische Panorama seiner Zeit gestellt wird: 
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Roberto Bolaño: Lumpenroman IV - 2010-09-21 
 

 Leseeindrücke Kapitel 3 

 

Bolaño erzählt, als ob er malen würde. Schnell minimalistisch, wenige 

Striche, skizzenhaft, realistisch knapp und plötzlich mit einem Satz in 

einem Traum magisch surrealistisch. Als ob er seinem Hauptwerk "2666" 

eine ganz kleine Milieustudie aus dem Skizzenbuch eines Straßenmalers 

beilegen möchte. Das was zwischen den Zeilen, den schnell hingeworfenen 

Strichen, in den erst durch den Leser fragend zu füllenden Leerstellen des 

Textes, nicht gesagt wird, z. B. die Namen der beiden neuen, fremden 

Untermieter, die jetzt in die Wohnung des Geschwisterpaares einziehen, 

erzeugt mit jedem Satz eine Art bedrückende Atmosphäre. 

Auf der Protagonistin Bianca und ihrem ebenfalls namenlosen Bruder 

lastet von Anfang an mehr als nur der Unfalltod der Eltern. Bolaño zeichnet hier die generelle 

Ausweglosigkeit einer römischen Jugend, die nur noch Video- und Fernsehfilme konsumiert, die 

Welt also aus zweiter Hand medial vorgekaut bekommt. Deshalb hängen sie auch spätpubertären 

Männlichkeitsidealen nach, die auch für rechtsradikale Strömungen offen scheinen, angedeutet 

durch die aus einem vorbeifahrenden Auto gerufenen Parolen "Faschismus oder Barbarei" und 

den Titeln der eher rechten genannten Zeitungen, die sie angeblich lesen. Diese Jugend ist 

gefangen in einer Bildungsferne. Zwischen Gelegenheitsjobs und Mittellosigkeit sehen sie in eine 

perspektivlose Zukunft, die nur als eine sich ins Endlose ziehende Leere erscheint. Drogen, 

Diebstähle, der Traum vom schnellen Geld scheinen Auswege aus dieser Welt der 

Beziehungslosigkeit. 

Bianca befürchtet, ihr Bruder könne in die Kriminalität abrutschen, Wie zwei Gestalten eines 

Renaissancegemäldes, aber bedrohlich janusköpfig mysteriös, tauchen die beiden Fremden, ein 

Libyer und ein Bologneser, als Blutsbrüder auf, sind aber keine wirklichen Brüder. Das 

Unheilvolle, das von ihnen auszugehen scheint, ist das Ungesagte, nämlich das, was sie zu 

Blutsbrüdern gemacht hat. Dabei sind sie beruflich auch nur Verlierer und arbeiten mit Biancas 

Bruder als männliche Putzfrauen in einem Fitness-Studio. Das dürfte auch nur an ihrem 

Selbstwertgefühl kratzen. Dieses quasi nebenbei wieder aufzubessern versuchen alle, indem sie 

sich im Erraten der richtigen Antworten während einer Fernseh-Quizshow messen. Der 

Bologneser erweist sich als besonders gebildet und verfehlt damit auch nicht, bei Bianca Eindruck 

zu hinterlassen. Diese imaginiert aber ihren Bruder in eine Caféhausszene, wo sie ihn von den 

beiden neuen Mitbewohnern zu dubiosen Geschäften verführt sieht. Ihr Bruder ist ihr einziger 

Halt, den darf ihr niemand wegnehmen. 

Der lapidare Satz, gern beendet Bolaño ganze Erzählungen mit solch nichtssagenden, 

offenbleibenden Floskeln, am Schluss dieses Kapitels lautet: "So verging die Zeit." 

Auffällig ist schon nach drei Kapiteln, dass ihre Länge immer fast gleichbleibt, filmische Auf- und 

Abblenden in einer trostlosen, jugendlichen Welt ohne Zukunft. 
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Roberto Bolaño: Lumpenroman V - 2010-09-23 
  

Leseeindrücke Kapitel 4 

 

Bolaño versetzt sich gekonnt beim Erzählen in der Ich-Form in 

seine jeweiligen Protagonisten hinein. Auffällig ist beim 

"Lumpen(roman)", dass auch hier eine weibliche Figur 

genommen wird, wie in "Amuleto". In "Stern in der Ferne", einem 

früheren Werk, war es noch Arturo B., ein dem Autor selbst 

ähnelnder Erzähler. Im "Chilenischen Nachtstück" war es 

Sebastiàn Urrutia Lacroix, ein chilenischer Geistlicher, der 

erzählte. Hier ist es nun eine noch sehr junge Frau Bianca, die zur 

Erzählerin wird. Den Namen mag man mit Unschuld und Reinheit 

assoziieren, die sie im Verlauf der Geschichte zwar immer mehr 

verliert, sich aber auch ihre inneren Werte zu bewahren weiß. Als 

beschmutzte Hure will sie jedenfalls nicht gesehen werden und bis zum Schluss wird sie auch 

einen engelhaften inneren Kern ihrer Persönlichkeit aufrechterhalten. 

Interessant erscheint mir, dass der Blick, also die Erzählperspektive des jeweiligen Ich-Erzählers 

konsequent den ganzen Text durchgehalten wird. Meist erzählen sie auch rückblickend und 

natürlich immer aus ihrer subjektiven Sicht. Seinen beiden großen Romanen spendierte Bolaño 

einen anderen Blickwinkel. In den "Wilden Detektiven" sind es zwar auch Ich-Erzähler, aber sehr 

viele unterschiedliche, also eine Multiperspektive. In "2666" herrscht eine eher auktoriale 

Erzählsituation. Worauf ich hinaus will? Die langen Werke lassen keine durchgehende Ich-

Erzählhaltung zu, während die kürzeren Novellen immer einen festen Ich-Protagonisten haben. 

Das heißt, die in Ich-Form erzählten Werke waren von Anfang an immer als kleinere Werke, 

Erzählungen oder Novellen geplant. Die Erzählhaltung ergibt sich also schon aus der anfänglichen 

Intention des Autors, beim Ich-Erzählen ist die Kürze vorprogrammiert. 

Der Ich-Erzählform haftet auch immer etwas Bekenntnishaftes an, siehe "Chilenisches 

Nachtstück", siehe Auxilio Lacouture in "Amuleto". Auch im "Lumpen(roman)" wird in Form 

einer zurückblickenden Beichte, wie bei Biancas Blick in den Spiegel, quasi vor und von sich 

selbst erzählt. Bianca ist zum Zeitpunkt ihres Erzählens Mutter und vermutlich sogar familiär 

gebunden. Ihre jugendliche Vergangenheit muss sie vielleicht auch vor sich selbst rechtfertigen, 

weil das, was in diesem Kapitel beginnt, ihre sexuellen Erfahrungen, als Resultat auch eine 

Schwangerschaft nach sich ziehen konnte. Vielleicht ist das Kind in der Jetztzeit der Erzählerin 

doch eine Folge ihrer beginnenden sexuellen Eskapaden. 

Der Inhalt dieses Kapitels ist schnell erzählt. Die beiden Gäste des Bruders sind für einige Zeit zu 

einem Bodybuilder-Wettbewerb nach Mailand gereist und Bianca erzählt davon, dass sie erst eine 

kurze Teenager Liebe hatte, die sich schnell wieder verlief. Als die "Blutsbrüder" erfolglos von 

ihrem Wettbewerb zurückkommen, beginnt sie mit beiden regelmäßig zu schlafen und macht 

Andeutungen, dass sie manchmal nicht weiß, welcher von beiden ihr in der Nacht beigewohnt hat. 
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Einen Absatz, der sowohl von einer unterschwelligen Schuld, aber auch von dem Gefühl der Leere 

in ihrem Liebesleben und überhaupt im Leben handelt, möchte ich gern zitieren: 

 

"Zu meiner Entlastung kann ich sagen, falls es etwas zu sagen gäbe, falls der Begriff Entlastung 

angemessen wäre (was er nicht ist), dass ich keine Sekunde lang dachte, ich würde mich verlieben. 

Ich sah Negative von Liebesszenen. Sah Negative von leidenschaftlichen Erlebnissen, für die eine 

Fernsehserie Pate stand oder schon vergessenes Getuschel kleiner Mädchen. Manchmal sah ich 

ein ganzes Leben als Negativ: ein größeres Haus in einem anderen Viertel, Kinder, eine bessere 

Arbeit, Jahre, das Alter, einen Enkel, den Tod in einem staatlichen Krankenhaus oder mich selbst 

unter einem Laken, im Bett meiner Eltern, das ich gern ächzen gehört hätte, ächzen wie einen 

sinkenden Ozeanriesen, das aber stumm war wie ein Sarg." 

 

Es ist ein typisches Beispiel, wie Bolaño in der Ich-Form einer Figur eigene Gedanken mit 

einfließen lässt, aber nicht so als ob sie nicht Teil des Gedankenflusses dieser fiktiven Person sein 

könnten oder sie etwa stören würden. Er selbst wird Teil dieser Figur, "Tod in einem staatlichen 

Krankenhaus oder mich selbst unter einem Laken", beschreibt er damit nicht auch seine eigene 

mögliche Zukunft? Schuld ist ein zentrales Motiv bei Bolaño, das man auch gern zum Anlass 

nimmt, ihn unterschwellig religiös christlich zu interpretieren, ich sehe ihn mehr in der Nähe des 

Existenzialismus, in dem auch der Liebe immer ein Zweifel anhaftet, es aber um die Freiheit des 

Individuums geht. Könnte dieser Absatz nicht ein Rückblick auf sein eigenes Leben sein? Das 

surrealistisch anmutende Bild eines Bettes als "stummen Ozeanriesen und Sarg", wessen 

Sterbebett ist das eigentlich? Am Ende wieder ein lapidarer Satz, nachdem Bianca beschlossen 

hat, dass sie sich nicht mehr fast jede Nacht von einem der Männer besteigen lassen will: 

 

"Wider Erwarten ging das Leben unverändert weiter." 

 

Zur Klärung für die wenigen, die dies lesen sollten, ich schreibe Leseeindrücke, keine Rezensionen 

und die Wiedergabe des Inhalts oder gute umfassende Rezensionen gibt es schon an anderer Stelle. 

Dies sind nur meine eigenen bescheidenen Gedanken an einem weiteren bescheidenen Morgen 

meines Lebens. Ein paar Links auf andere Besprechungen möchte ich deshalb noch dazugeben: 

 

Bernd Berke auf westropolis.de  

Thorsten Wiesmann auf implizit.blogspot.com  

Andreas Breitenstein in der NZZ  

Adam Soboczynski in der ZEIT  

Christopher Schmidt in der SZ  

Heike Geilen auf sandammeer.at  

Leserunde auf wilde-leser.de 

 

 

http://www.westropolis.de/bernd.berke/stories/62322/
http://implizit.blogspot.com/2010/08/rausch-der-verwandlung-bolano-und-sein_13.html
http://www.nzz.ch/magazin/buchrezensionen/jugend_ohne_gott_1.7391780.html
http://www.zeit.de/2010/35/L-B-Bolano?page=all
http://www.sueddeutsche.de/kultur/roberto-bolao-lumpenroman-koederfisch-1.988815
http://www.sandammeer.at/rez10/bolano-lumpen.htm
http://www.wilde-leser.de/?cat=86
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Julio Cortàzar: Rayuela X - 2010-09-25 
 

Lektüreeindrücke Kapitel 9, 104, 10 und 65 
       

 
Paul Klee: "Before the gates of Kairouan" 

1914 

 
Piet Mondrian: "Composition with color 

planes and grey" 1918 
                     

Im 9. Kapitel werden uns eine ganze Reihe von Freunden Oliveiras kurz vorgestellt. Etienne, 

Perico, Gregorovius, Wong, Guy Monod, der Musiker Ronald und die Keramikerin Babs. 

Intellektuelle Bohemiens des "Schlangen-Clubs", der seinen Namen vermutlich daher hat, dass die 

intellektuellen Gegnerschaften und Differenzen im Denken manchmal einer Schlangengrube 

ähneln oder er ruft die Assoziation einer Frau hervor, die als Schlange den männlichen 

Intellektuellen verführt. Zum Beispiel streitet man gern über die Malerei, in der die beiden 

Zeitgenossen Paul Klee und Piet Mondrian dialektisch voneinander getrennt werden. Klee steht 

angeblich für den Künstler, dessen Werke man nur mit einer gehörigen Portion Bildung zu 

würdigen weiß, während es bei dem abstrakten Mondrian reicht, sich nackt vor seine Gemälde zu 

stellen und nur zu schauen. Oliveira befürchtet, dass die Maga eine unpassende Bemerkung zu 

diesem Streit machen könnte und würde ihr am liebsten eine "sanfte Ohrfeige" oder einen "Fußtritt 

von Bienen" geben, um dies zu verhindern und dann kommt auf Seite 52 ein interessanter Satz: 

 

"Aber in dieser Welt müssen die letzten Synthesen erst noch erfunden werden." 

 

Darin sehe ich eine Absage an das dialektische Denken und das Hochhalten eines künstlerischen 

Schwebezustandes, der die Wirklichkeit jenseits aller Logik zu beschreiben versuchen soll. Was 

natürlich nicht bedeutet, das intellektuelle und dialektische Denken ganz abzuschalten, es soll in 

der Kunst nur keine Dominanz für sich beanspruchen. Das sind kleine Belege für das 

Durchscheinen eines surrealistischen oder magisch-realistischen Konzepts des Schreibens. 

Oliveira beantwortet den Disput Klee/Mondrian mit einer Aussage jenseits von These, Antithese 

und Synthese: 

 

"Im Grunde ist Klee Geschichte und Mondrian Zeitlosigkeit." 
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Die Stimmung im Club ist künstlerisch ausgelassen, man amüsiert sich über das Bürger- und 

Beamtentum. 

 

Das 104. Kapitel ist sehr kurz und besteht nur aus drei Absätzen, die alle eine Erklärung, was das 

Leben sei, zu umschreiben versuchen. Einmal mehr wie eine Arbeitsnotiz mutet es an, 

 

"Das Leben, wie ein Kommentar zu etwas Anderem, das wir nicht erreichen, und es liegt da in der 

Reichweite des Sprungs, den wir nicht machen. 

Das Leben, ein Ballett über ein geschichtliches Thema, eine Geschichte über ein Erlebnis, Erlebnis 

einer wirklichen Tatsache. 

Das Leben, Fotographie des Numen, Besitznahme in der Finsternis (Frau, Ungeheuer?), das 

Leben, Kupplerin des Todes, glänzendes Kartenspiel, Tarock mit vergessenen Schlüsseln, das von 

gichtigen Händen zu einer tristen Patience degradiert wird." 

 

und gipfelt darin, dass es eben ein nicht benennbares, ein trauriges Spiel bleibt, das man am Ende 

in der Hand hält. Interessant auch, dass die Frau wie ein Ungeheuer, vermutlich im Bett, in der 

Finsternis in Besitz genommen werden soll. 

 

Das 10. Kapitel 

 

"Weiter oben, unter den bleiernen Dachrinnen, würden die Tauben schlafen, ..." 

 

 
 

"El Club de la Serpiente" heißt der Ort, wo man über den Jazz der zwanziger Jahre des Gitarristen 

Eddie Lang und Bix Beiderbecke diskutiert. Die mussten ihr Können noch in Drei-Minuten-

Stücken beweisen, im Gegensatz zu den späteren Künstlern. Perico findet dafür gleich einen 

https://www.youtube.com/watch?v=2hd4UVJNZn0
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literarischen Vergleich, das seien "Sonette anstelle von Oden." Mir schien das Video oben passend, 

eine Hommage in Bildern an Julio Cortàzar, den Jazz, Paris und die Maga mit der Trompete von 

Miles Davis, nicht Cortàzar. 

 

Das Kapitel 65 (wieder ein entbehrliches) operiert gleich mit dem Wort Modell und beschreibt, 

wie ein möglicher Mitgliedsausweis des Schlangen-Clubs aussehen könnte. Sehr gemischt, ein 

Haufen Künstler und Intellektueller findet sich hier im Paris der fünfziger Jahre zusammen. 

Gregorovius, das verbinde ich mit den "Gregorianischen Gesängen" und klingt russisch. Ossip 

klingt nach der Himmelsrichtung Osten, aber auch sehr jüdisch. Der Mond und eine 

Kraterlandschaft auf der Rückseite der Karteikarte darf nicht fehlen. 

Exilanten sind sie eben, die im Quartier Latin der Metropole Paris eine neue Heimat suchten und 

sich manchmal wie auf dem Mond gelandet vorkamen. Die häufig eingeschobenen französischen 

Aussprüche vermitteln zwar einerseits Lokalkolorit und wirken auch so auf den Leser, andererseits 

sind es nebenbei auch Auswirkungen der Bemühungen um eine Integration. Die Hälfte des 

Kapitels befasst sich ironisch mit der wundersamen Abstammung Gregorovius`, der nach 

Rotweingenuss sogar drei Mütter präsentiert. Er selbst, ungarischer Abstammung, wäre lieber 

Tscheche und ist das zufällige Ergebnis eines Landgangs seines zur See fahrenden Vaters mit einer 

"als Nutte in Malta" endenden Engländerin, Produkt "übergroßer [Fremdenliebe].  

Die Aufzählungsphantasie Cortàzars evoziert bei mir eine multikulturelle Gesellschaft, in der die 

Menschen nicht mehr nach ihrer nationalen Zugehörigkeit beurteilt werden. 

 

 

Dave Brubeck: Take Five - 2010-09-25 
 

In der Reihe Sonntagskonzerte heute passend zu Cortàzar das Dave Brubeck Quartett mit "Take 

Five". Saxophon, Klavier und Schlagzeug sind absolut fantastisch und die Audioqualität auch. 

Bekannt, aber trotzdem viel Vergnügen! 

 

 
Dave Brubeck Quartett: Take Five. 

http://www.youtube.com/watch?v=o2In5a9LDNg
https://www.youtube.com/watch?v=SVGotpIxkGU
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Eine kleine Kür mit Biss - 2010-09-26 
 

 
 

Nur ein Foto und doch ist es ein Beispiel dafür, dass alle Dinge immer auch etwas Anderes sein 

können als sie sind. Für mich ist es in diesem Fall ein Gruß an eine Frau, die nicht den Bildern, 

sondern den Worten den Vorrang geben will. Sie will eine Meisterin der Worte werden, und andere 

finden, dass sie schon eine ist. 

Nun musste sie bei ihrer Rumänienreise einen Kürbis in ihrer Heimat lassen, er passte vermutlich 

schlecht in die Handtasche. Es geht ihr um den bestimmten Kürbis, das ist mir schon klar, aber 

jetzt bekommt sie eben gleich zwei, abgebildete, künstliche, kleine, dafür aber mit viel Grün drum 

herum. 

Die Frau, die dieses Foto überhaupt möglich gemacht hat, grüße ich übrigens hiermit ausdrücklich 

auch. 

Für sich allein ist es aber nur ein belangloses Foto mit zwei Kürbissen. 

Alle Künste versuchen etwas auszudrücken, was ihre eigenen Mittel übersteigt, Musik, Malerei, 

Film, Fotografie, Theater, Bildende Kunst. Die geschriebene Sprache, das auf dem Papier erzählte, 

ist aber noch einmal ein Abstraktum für sich. Wussten Sie, dass sie nur oberflächlich mit 

Buchstaben funktioniert? Was sie eigentlich sagen will, und das wird mir gerade am Beispiel des 

Lumpenromans von Roberto Bolaño klar, ist das, was sie nicht sagt, was sie nur als Leerstelle 

produziert. Bei Ihnen, im Kopf. Wenn ich jetzt böse wäre würde ich sagen: da ist viel Hohlraum. 

Wenn ich ironisch sein wollte: meine kleine Notiz muss sich den Platz in Ihren so unendlich weisen 

Schädeln schwer erkämpfen. Deshalb befriedigt eine bloße Inhaltsangabe von Romanen auch nie, 

vom Wesentlichen, der Poesie und den Leerstellen bekommt man dabei nämlich nichts mit. 

 

 

 

 

 

http://www.aleatorik.eu/
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Mann träumt / Frau denkt - 2010-09-27 

 
 

Mit einer resignativen Traurigkeit in der Stimme sagte er: 

 

„Du willst mit dem Kopf lieben, vielleicht können manche Frauen gar nicht mehr anders. Sie 

machen eine Rechnung auf, was ihnen die Männer bieten könnten, was von ihnen alles zum eigenen 

Besitz würde. Aber ich glaube, mit dem Kopf liebt man nicht.“  

 

Ein entwaffnendes Lächeln spielte um ihren Mund, als sie erwiderte: 

 

„Ach, du bist einfach nicht realistisch, ein hoffnungsloser Fall, ein Träumer!“ 

 

Er antwortete etwas gereizt und versuchte sich zu behaupten: 

 

„Aber ist Liebe nicht letztlich immer ein hoffnungsloser Traum? Fällt es uns nicht deshalb so 

schwer wirklich zu lieben, weil wir uns selbst vergessen müssten? Wir sind nicht hoffnungslose 

Träumer, wir sind hoffnungslose Egoisten. Meist scheinen wir bei unserem Kampf um etwas gar 

nicht zu merken, dass wir nur verlieren können. Unsere Gefühle sind das erste, was auf der Strecke 

bleibt, wenn wir anfangen, sie in ein rationales Korsett zu zwingen. Aber vielleicht hast du auch 

Recht. Träume dauern wohl nur eine Nacht, obwohl sie andererseits auch so lange halten können, 

wie man an ihnen festhält.“ 

 

Sie antwortete gelangweilt:  

 

„Meinst du wirklich, eine Beziehung ließe sich auf einen Traum aufbauen. Solange man ihn 

zusammen träumt, mag das gehen, aber im alltäglichen Leben wirst du dich auch gegeneinander 

behaupten müssen. Der Traum wird für die meisten dann eher zum Alptraum.“ 
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Gipfeltreffen in Frankfurt - 2010-09-28 
 

Aléa war aus Marbach wieder nach Berlin Prenzlauer Berg 

zurückgekehrt. Sie war nur ein Wochenende in Marbach bei ihrer 

Freundin Teresa geblieben. Zusammen fuhren sie am Sonntag in 

Tübingen auf einen Umbrisch-Provenzalischen Markt, kauften 

Unmengen an Pecorino, wozu Teresa später den passenden italienischen 

Rotwein kredenzte. Sie hatten, wie schon ein anderer, "schwimmende 

Hölderlintürme" gesehen, 

 

"... wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng" 

 

Das passte zu der schleichenden Traurigkeit, die sich Aléas bemächtigte. Bei ihrem kurzen Urlaub 

in Rumänien hatte sie sich von einem Gefährten ihrer Kindheit für immer verabschieden müssen. 

Sie liebte das kleine Pferd ihrer Eltern, ein Nutztier, das sie selbst einmal "Kleiner Onkel" getauft 

hatte. Nun war es zu alt geworden, um noch wirklich nützlich zu sein und der nächste Sommer 

sollte nicht mehr für ihn gemacht sein. 

 

"Nur einen Sommer gönnt, Ihr Gewaltigen! 

Und einen Herbst zu reifem Gesange mir 

Daß williger mein Herz, vom süßen 

Spiele gesättiget, dann mir sterbe." 

 

Die Liebe entsteht, wenn wir dem Objekt unseres Blickes ein menschliches Gesicht geben. Das 

hatte sie auch mit diesem Tier getan und der streichelnde Abschied lastete schwer auf ihrer Seele. 

Jetzt saß sie wie mit gebrochenen Flügeln in ihrer Berliner Wohnung. Der Kopf kroch mit seiner 

Logik auf der Erde herum, ihre Gefühle aber wollten zum Himmel fliegen. 

 

Da die Seele und der Körper zwei Dinge sind, die sich im Spiegel immer gegenseitig betrachten, 

wurde sie plötzlich krank. Aus einem Land der langsamen Zeit zurückgekehrt, fühlte sie sich jetzt 

fremd in dieser westlichen Kulturhauptstadt des Marktes und der Massen. Selbst ihre Sprache, die 

immer ihre wahre Heimat sein würde, geriet ins Stocken. 

 

Es gab aber auch Licht im September, nicht nur im August. Bücher sind Balsam für die Seele, 

sagte ein banaler Spruch, und so erinnerte sie sich an die kommende Frankfurter Buchmesse vom 

6.-10. Oktober. Da fuhr auch Melusine hin, da las auch ANH aus Azreds Buch, da tanzte man 

Tango. 

 

http://www.aleatorik.eu/
http://wiederworte.twoday.net/stories/paul-celan/
http://www.gleisbauarbeiten.blogspot.com/
http://albannikolaiherbst.twoday.net/
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Sie beschloss, ein Wochenende nach Frankfurt zu fahren. Vielleicht ließen sich dort einige 

Kontakte knüpfen, die sie im Literaturbetrieb noch bekannter machen würden. Zumindest traf sie 

dort schreibende Menschen, wollte Teresa nicht auch kommen? 

Ein Guido Rohm las dort, vielleicht konnte man mit ihm für 5 Euro zwei Cappuccino trinken 

gehen, vielleicht kam auch Iris Nebel und diskutierte mit Syra Stein über die Äpfel von Magritte. 

Dann brauchte sie nicht immer nur obsessiv in die virtuelle Welt ihres Laptops starren, obwohl 

man sie in diesem eckigen Kunststoffkasten schnell alle zusammen in ein Literaturcafé in 

Frankfurt setzen konnte, wo sie endlos debattieren würden wie im "Club de la Serpiente" in Paris. 

Möglicherweise traf sie hier den gutaussehenden Ulrich wieder, der ihr erzählen würde, dass schon 

vor mehr als zweihundert Jahren in dieser Stadt ein aus Tübingen Stammender seine Diotima 

gefunden hatte und dass auch sein eigener Erfinder noch von dieser weiblichen Figur geträumt 

hatte. Neben ihr sitzend würde er ihr leise ins Ohr flüstern: 

 

"Was bleibet aber stiften die Dichter." 

 

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 5) 

 

 

Julio Cortàzar: Rayuela XI - 2010-09-30 
 

Lektüreeindrücke Kapitel 11, 136, 12 und 106 

  

Auch der mir beim Lesen manchmal selbstgefällig erscheinende 

Kreis der Pariser Exil-Bohemiens, ihr Schmoren in kunstfertiger 

Intellektualität mit einem männlichen Selbstverständnis, das 

Frauen zu Musen degradiert, ist dann doch nicht frei von 

Gefühlen der Rivalität und Eifersucht, wenn es um die gleiche 

Frau geht. Ossip Gregorovius (in den Kapiteln davor dachte ich, 

dass wären zwei Personen) hat ein Auge auf die Maga geworfen 

und sein Dialog mit ihr stört den Musikgenuss der anderen 

Anwesenden. Sie hören Bluesstücke der farbigen Sängerin Bessie Smith aus den zwanziger Jahren 

und Cortàzar schildert die Musik und die Raumatmosphäre in Kapitel 11 beinahe 

impressionistisch. Die Erwähnung des Dichter-Pseudonyms Lautréamont, der ein weiteres Mal auf 

den Surrealismus verweist, stellt womöglich auch einen Zusammenhang mit den Titeln der drei 

Teile Rayuelas her: L´autre Amont ("die andere Seite des Flusses"). "Vom anderen Ufer", "Vom 

hiesigen Ufer" und "Von anderen Ufern" heißen die Romanteile. Die Parallele aber ist auch das 

gleiche Geburtsland der Maga und Lautréamonts: Uruguay. Über dieses Land möchte Gregorovius 

mehr wissen. Während des Gesprächs sucht er auch die körperliche Nähe der Maga, was Horacio 

mit gespieltem Desinteresse erwidert. 

http://wiederworte.twoday.net/
http://guidorohm.wordpress.com/
http://irisnebel.wordpress.com/
http://de.wikipedia.org/wiki/Lautr%C3%A9amont
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In Kapitel 136 zitiert das Schriftsteller-Alter-Ego Cortàzars Morelli ein Zitat Georges Batailles 

über den Fluch und Zwang, über die "Manie", beim Schreiben ständig Zitate von 

unterschiedlichster Art zu verwenden. Er zitiert ein Zitat, das sich über das Zitieren beklagt. Wenn 

das keine Ironie ist. 

 

Kapitel 12 berichtet davon, dass Oliveira von der Verliebtheit Gregorovius´ in die Maga weiß. 

Quasi Hahnenkämpfe liefern sich alle bei dem Versuch, sich mit grandiosen Zitat-Assoziationen 

zu übertreffen. Ein bisschen selbstkritisch aber genauso von anderen kenne ich dies ausufernde 

Assoziieren beim Lesen. Nichts gegen Assoziationen jeglicher Art, nur meistens haben sie mehr 

mit der eigenen Person und dem eigenen Gedächtnis zu tun, als dass sie für den Lesestoff allgemein 

erhellend wären. Cortàzar findet dafür einen wunderbaren Begriff: 

 

"... Horacio ekelte es vor diesem Exhibitionismus des assoziativen Gedächtnisses" (S. 60, unten) 

 

Die Story ist bisher handlungsarm, um so dichter ist die Beschreibung der Atmosphäre der Innen- 

und Außenwelt der Protagonisten. Sie spazieren durch Paris, hören Musik, diskutieren über 

Malerei und Musik, philosophieren über Dichtung und Wahrheit. Die Zitate aus dem 12. Kapitel, 

die ich beifüge, sind fast eine magisch-surrealistische Programmatik: 

 

"Illusion von Illusionen, eine schwindelerregende Kette nach hinten, bis hin zu einem Affen, der 

sich im Wasser betrachtet am ersten Tag der Welt?" 

 

Cortàzar spielt mit diesem Satz hier auf den Narziss-Mythos an, erkennt also auch die Gefahr eines 

solipsistischen Erzählens, sieht dann aber später gerade in den Illusionen auch den einzigen Weg 

der künstlerischen Darstellung: 

 

"... denn nur die Illusionen brachten es fertig, ihre Anhänger zu bewegen, die Illusionen, und nicht 

die Wahrheiten." 

 

In der Tat erfahren wir über diesen Pariser Künstlerkreis mit seinen Marotten und 

Ungereimtheiten, seinem Flair des Exzentrischen, seinen romantischen Verstrickungen mehr 

durch die magische Erzählweise Cortàzars, als durch eine noch so gute soziologische Studie mit 

ihren Realitäten. Dem Denken wird eine Abfuhr verpasst. Zumindest die Kunst muss "ein anderes 

Gebiet" (vgl. "die andere Seite des Flusses"), "eine unvorstellbare Zone" beschreiben "die zu 

denken zwecklos gewesen wäre." 

 

Horacio trinkt Wodka und hatte vorher phantasiert, wie er mit Gregorovius die Maga gemeinsam 

sexuell verführen würde. Dann aber erwacht der männliche Ausschließlichkeitsanspruch, die 

alleinige Inbesitznahme des Weiblichen, wieder in ihm. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Narziss
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Zwei Zitate aus Liedtexten bilden das Kapitel 106, beide korrespondieren mit der dem Blues 

ähnlichen Stimmung Oliveiras. Der eine Text ist aus "Bad Whiskey Blues" der amerikanischen 

Bluessängerin Merline Johnson, auch bekannt als das Yas Yas Girl: 

 

"Well it´s blues in my house, from the roof to the ground, 

And it´s blues everywhere since my good man left town, 

Blues in my mail-box cause I cain´t get no mail, 

Says blues in my bread-box, ´cause my bread got stale. 

Blues in my meal-barrel and there´s blues upon my shelf 

And there´s blues in my bed, ´cause I´m sleeping by myself." 

 

Den „Milk Man Blues“ von ihr fand ich auf YouTube. 

 

 

 

Das Geschenk, Kapitel 1, Das Wesen der Wörter, S. 1 und 2 - 2010-10-01 
 

 

Am Anfang war nicht das Wort, am Anfang war ein Ton, ein Klingeln oder ein Knall. Es gab eine 

ungeheure Energie und Kraft, unvorstellbar, die den Impuls hatte, sich zu veräußern, geistig und 

materiell geboren zu werden. Die Lebewesen eines Milliarden Jahre später entstehenden blauen 

Planeten nannten diese geheimnisvolle Form auch Gott oder Universum. Aber diesen Knall gab es 

nicht wirklich, man nannte ihn nur so, mit einem „Ur“ davor. Gehört hatte ihn ja niemand. Soweit 

ich weiß, glaubte Ulrich weder wirklich an Gott, noch an eine bestimmte Religion. Er war sich nur 

sicher, wieder Teil jener unbekannten Quelle zu werden, aus der er hervorgegangen war. Während 

seines Lebens war er nie etwas Anderes als dieses ionenhafte, nichtstoffliche Zeichen gewesen, 

und würde auch nie etwas Anderes sein. Ein dahinfließender Schatten, ein Tropfen Tau an einer 

Grashalmspitze oder ein Stein unter einem Strauch, von dem der Regen seinen Namen waschen 

würde. 

 

Jedes Wort eines Menschen ist wie ein Sandkorn am Strand. Wie könnte es die ganze Geschichte 

des Meeres erzählen? Was weiß ein Sandkorn vom Rauschen der Wellen oder dem Wind in den 

Segeln der Schiffe? In diesem Sinne bleiben alle Wörter stumm wie Fische. Aber mit jedem Satz, 

mit jeder Welle, die über es hinweg rollt, verwandelt das Wasser jenes Sandkorn wieder zu einem 

Tropfen des Meeres, zu einem Teil der Geschichte. 

 

Ulrich wurde in der Mitte der fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts geboren; wir waren seit unserer 

Jugend Freunde. Manchmal blättere ich in dem Fotoalbum, das er mir schenkte, heute ist es eine 

nostalgische Erinnerung, die sogar die fünfziger Jahre wieder auferstehen lässt. Diese alten 

Fotografien geben seiner Kindheit und der damaligen Zeit eine gewisse Lebendigkeit. Er starb im 

http://www.youtube.com/watch?gl=DE&v=Lmn8iQCIsNE
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Alter von 55 Jahren. Ich will Ihnen sporadisch aus seinem Leben erzählen, das Buch kann man 

aber auch schnell durchblättern. Ich erinnere mich an meine Praxis bei YouTube-Filmen. Wenn es 

mir zu uninteressant wurde, habe ich einfach die Computermaus genommen und auf dem 

Abspielband einen anderen Punkt gewählt, weiter zum Ende hin oder ich habe meinen PC ganz 

abgeschaltet. Wenn man die letzte Seite eines Buches erreicht hat, schlägt man es endgültig zu und 

es findet sein Grab im Regal. Aber zugeschlagen werden wir alle, kein Grund zum Lamentieren. 

Wenn ich jetzt über ihn schreibe kommt es mir so vor, als nähme ich ein Buch wieder aus dem 

Regal und wenn ich es aufschlage, ist er wieder lebendig. Ich erstatte Ihnen nur Bericht, an sein 

Leben erinnere ich mich mehr oder weniger gut aus seinen eigenen Erzählungen, Briefen, 

Fotoalben. Wenn ich mir manchmal die zusammenhanglosen Fotografien auf der Festplatte meines 

Rechners per Diashow anzeigen lasse, kommt es mir so vor als betrachtete ich das Leben von 

Mikroben oder Ameisen, Chimären in wechselnder Gestalt, die das, was wir Leben nennen, 

weggewischt hat, wie die Zukunft alle Gegenwart zu Vergangenheit werden lässt. Es ist als ob die 

Dinge keine Heimat hätten, als ob nur ein Flimmern bliebe, ein Rauschen ohne Sinn. 

 

Vor allem von seiner schweren Krankheit will ich erzählen. Sie hat sein ganzes Leben bestimmt, 

scheint es mir. Mit dem 6. Januar 2009 will ich anfangen, denn da ging es ihm schon sehr schlecht 

und die bleierne Müdigkeit, mit der er dalag, hatte ihren Grund: kryptogene Zirrhose der Leber 

und primär sklerosierende Cholangitis. Drei Monate später sollte er tot sein. 

 

Am Nachmittag dieses Wintertages, klingelte das Telefon wie in der Eingangssequenz von Sergio 

Leones Film „Es war einmal in Amerika“. Erschöpft, müde und kraftlos lag er auf dem gelben 

Sofa im oberen Stockwerk. Das Klingeln war wie ein Knall. Es sollte immer in seinen Ohren 

bleiben, wie in diesem die Zeiten verschmelzenden Film über mehrere Szenen hinweg, nachdem 

dort eine Frau brutal ermordet und die Kamera über verbrannte Leichen hinweg geschwenkt hatte. 

Keine Angst, dies wird eine eher langweilige Geschichte. 
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Im Netz der Gefühle - 2010-10-03 
  

Chancenlos erscheint das Schicksal dem Träumenden 

Ohne Wunder bleibt die Welt die Wirklichkeit 

Rauschhaft erfüllt dagegen ist das Bildermeer der Träume 

Namenlos durchzieht das Netz der Gefühle 

Ein Wunsch dem Glück zu begegnen 

Liebende suchen Fabeltiere auf versunkenen Inseln 

Ihr Ich würde nicht zögern den Sternen zu folgen 

Augen haben sie die sprechen 

Ohren die die Laute des Lichts sehen 

Eiseskälte ist machtlos gegen die Wärme ihrer Herzen 

Hundert Häuser bauen sie aus einem Namen 

Mutig malen sie in phantastischen Farben 

Einen venezianischen Himmel auf mauergraue Wände 

 

 

Julio Cortàzar: Rayuela XII - 2010-10-05 
 

Lektüreeindrücke Kapitel 13 und 115 

 

Ein Vermischen von Songtexten, Dialogen, Bruchstücken 

französischer Umgangssprache und immer wieder verfremdend 

surrealistische Vergleiche, kennzeichnen den Erzählstil 

Cortàzars. Die Musik Louis Armstrongs, seine Trompete, wird 

in Kapitel 13 zum Beispiel mit einem Phallus verglichen, der 

höchste Ton mit einer Ejakulation. Ein sehr männliches 

Bewusstsein, das hier Musik wahrnimmt, könnte man 

einwenden, aber der Club de la Serpiente besteht eben auch aus 

männlichen Intellektuellen, Babs und die Maga sind da eher 

Anhängsel. Der ältere, Buenos Aires besuchende Satchmo ist in 

Routine erstarrt und wird als "aufgewärmtes Zeug" bezeichnet. 

Oliveiras Kritik endet mit der Schlussfolgerung 

 

"... mein ganzes Land ist nichts als Aufgewärmtes" 

 

und spielt damit auf den Umstand an, dass alle modernen Argentinier Einwanderer sind. 

"Angefangen mit dir," sagt Perico zu Oliveira. Er wäre zu seiner "education sentimentale" nach 

Paris gekommen, eine ironische Anspielung auf den letzten Roman Gustav Flauberts. Oliveira gibt 

ihm recht, er wäre wohl besser in Buenos Aires geblieben. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Erziehung_der_Gef%C3%BChle
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Das kurze 115. Kapitel befasst sich damit, dass in der modernen Kunst die Abstraktion auch auf 

die Erzählformen übergegriffen hätte. Figuren in Romanen trügen oft gar keine richtigen Namen 

mehr, wie Kafkas K. und so wären diese abstrakten Figuren ein Angebot an den Leser, sie beim 

Lesen selbst wieder zu jeweils individuellen Personen werden zu lassen. 

 

"... entwarf Morelli eine Episode, in der er den Namen der Figuren aussparen wollte, damit diese 

vermeintliche Abstraktion sich jeweils notwendigerweise in einer hypothetischen Namengebung 

auflöse." 

 

Mir fiel sofort die Parallele zum Erzählstil Roberto Bolaños ein. Auch in seinen Erzählungen 

tragen die Figuren manchmal nur noch Namen wie A und B oder X (vgl. Roberto Bolaño: 

"Telefongespräche"). Im "Lumpen(roman)", den ich ja auch lese, tragen manche Figuren 

überhaupt keine Namen mehr, sie werden nur noch als der Bruder, der Bologneser, der Libyer 

bezeichnet, an ihre Namen kann sich die Erzählerin nicht erinnern oder verschweigt sie willentlich. 

Sicher lässt das moderne Erzählen so mehr Spielraum für die Leserphantasie. Ich glaube allerdings 

nicht, dass dies in erster Linie an der fehlenden Namensgebung der Personen liegt, sondern 

zumindest bei Bolaño am ganzen Erzählfluss und an der Erzählhaltung des jeweiligen Ich-

Erzählers.  

Dieser erzählt so, als ob ein Stück sowohl des Autors selbst, als auch des potentiellen Lesers beim 

Schreibprozess bereits mit integriert würden. Diese Art des Erzählens stellt dann nicht nur eine 

Abstraktion dar, sondern eine Öffnung des gesamten Raumes, in dem eine Erzählstimme hörbar 

wird. Immer mehr gelange ich zu der Auffassung, dass Roberto Bolaño einen älteren Verwandten 

hatte. 

 

 

Julio Cortàzar: Rayuela XIII - 2010-10-08 
   

Leseeindrücke Kapitel 14, 114 und 117 

 

Im 14. Kapitel wird in der "Schlangengrube" nicht nur 

diskutiert, sondern auch massiv Alkohol, Zigaretten und Drogen 

konsumiert. Die Abgrenzung zum bürgerlichen Lebensstil 

scheint auch vor dem exzentrischen Herumzeigen von 

vergilbten, unscharfen Folterfotos nicht zurückzuschrecken. 

Der Chinese Wong zeigt Oliveira acht sorgsam verwahrte Fotos 

einer chinesischen Folterszene von 1920. Perico lenkt das 

Gespräch auf dieses Thema, indem er Wong fragt, ob er ein 

Buch über die Folter schreibe. Beiläufig lässt er seine literarischen Kenntnisse durchblicken, 

indem er auf das bekannte Buch „Der Garten der Qualen“ von Octave Mirbeau anspielt. Auf den 

http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Garten_der_Qualen
http://de.wikipedia.org/wiki/Octave_Mirbeau
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Fotos werden die verschiedenen Folterstadien festgehalten. Bei der Kastration des männlichen 

Opfers ist dann von 

 

"eine Art triefendes Loch, so etwas wie das Geschlechtsteil eines vergewaltigten Mädchens" 

 

die Rede. Für mich bleibt die Frage, ob hier mit Sexualität und Folter nicht auf Folterpraktiken 

auch in lateinamerikanischen Diktaturen hingewiesen werden soll. 

 

Korrespondierend zu den acht Fotos des Gefolterten im 14. Kapitel wird im 114. Kapitel eine 

Nachrichtenagenturmeldung in einer Zeitung über einen zum Tode verurteilten Gefangenen in St. 

Quentin erwähnt, der in acht Minuten grausam vergast wird. 

 

Das 117. Kapitel ist wieder ein Zitat aus einem Sachbuch, das sich mit der Todesstrafe bei Kindern 

beschäftigt. Von der öffentlichen Meinung wird diese damit begründet, dass Kinder sehr wohl den 

Unterschied zwischen Gut und Böse in der Sonntagsschule lernen würden und damit wären auch 

die Todesurteile juristisch und moralisch begründet. Zitiert wird aus dem Buch des berühmten 

amerikanischen Anwalts Clarence Darrow: "Die Verteidigung von Leopold und Loeb". Das Ganze 

dient wohl zur Illustration, mit welchen Themen man sich im Intellektuellenclub der fünfziger 

Jahre in Paris beschäftigte. Über die grundsätzliche Ablehnung der Todesstrafe und Folter besteht 

kein Zweifel. 

 

Mal eine Nachrichtenmeldung, mal ein Buchzitat. Die "Kapitel, die man getrost beiseite lassen 

kann" des dritten Teils "Von anderen Ufern" sind einfach Materialsammlungen des Alter Ego 

Schriftstellers Morelli. 

Man hüpft schnell, dem Hinkelstein folgend, in sie hinein. Wie Walter Benjamin den Historiker 

mit der Figur des Lumpensammlers in den Gedichten Baudelaires verglich, der als Wissenschaftler 

den Zeugnissen der Vergangenheit, "Lumpen", eine neue geschichtliche Bedeutung für die 

Gegenwart geben wollte, so verwirft auch Cortàzar seine Materialsammlung nicht, sondern macht 

aus ihr einen essentiellen Teil, keinen entbehrlichen, seines Buches.  Er transformiert im Stil einer 

Collage diese Fundstücke in das fiktive Geschehen des Romans hinein.  

 

Der Leser wird aus dem konventionellen Erzählverlauf der beiden ersten Teile herausgerissen und 

es wird von ihm verlangt, sich mit dem Zettelkasten eines Schriftstellers, seinen lumpenhaften 

Dokumenten auseinanderzusetzen. Da ich nach dem vorangestellten Wegweiser durch die Kapitel 

lese, wird mein Lesefluss allerdings auch immer unterbrochen. Der Zettelkasten hat dadurch eine 

mehr ernüchternde Wirkung, wobei sich mein Lesegefühl dann eher am Boden und in der Hölle 

verorten lässt, als dass ich im Pariser Künstlermilieu genüsslich schwelgen würde. 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Clarence_Darrow
http://de.wikipedia.org/wiki/Leopold_und_Loeb
http://de.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
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Arthur Schopenhauer: Über den Tod - 2010-10-11 
 

 

Ich habe mich entschlossen bibliophile Kuriositäten, in diesem Falle eine 

"beinahe Buchleiche", zu kommentieren. Das Antiquarische hatte schon 

immer einen besonderen Reiz für mich. Dieses Miniaturbuch hat einen 

Schätzwert von fünf Euro, aber der materielle Wert interessiert mich dabei 

nicht. Die Geschichte hinter dem Buch erscheint mir spannend oder auch 

das, was ich lediglich fiktiv darin sehe. Bei diesem Buchwinzling handelt 

es sich um eine Ausgabe des 41. Kapitels von Arthur Schopenhauers 

Hauptwerk "Die Welt als Wille und Vorstellung" mit dem Titel "Über den 

Tod und sein Verhältniß zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens an sich". 

Vermutlich ist dieses Büchlein für die Hosentasche des Offiziers oder 

Soldaten während des Ersten Weltkrieges im Hyperion Verlag Berlin als Feldpostausgabe 

erschienen.  

Es ist nur 9 cm hoch, 6 cm breit und 1 cm dick, war wohl mal rosa, ist jetzt 

aber schon braun verbleicht, die Farbe auf den Scans täuscht. 

Ein Dokument dieses Zeitalters eines Krieges, in den alle mit frohem 

Herzen zogen und davon überzeugt waren, für Ehre und Vaterland auf der 

richtigen Seite zu stehen. Trotz dieser Kriegsbegeisterung brauchte die 

kämpfende Truppe aber auch Trost in den Schützengräben, und da sollte 

nun ausgerechnet der pessimistische Schopenhauer aushelfen. 

Die verstörenden Kriegstagebücher von Ernst Jünger (1914-1918), der sich 

daraus später zum Helden stilisierte, sollen auch so ein geschichtliches 

Zeitdokument sein, wie ich in der SWR-Literatursendung "Literatur im 

Foyer" von Ijoma Mangold in einer Diskussion mit Denis Scheck und Thea Dorn und der 

Moderatorin Felicitas von Lovenberg erfuhr. Neben dem zeitgeschichtlich interessanten Blick, 

gibt es natürlich auch immer das Interesse rechtsnationaler Kreise, die als potentielle Käuferschicht 

in Frage kommen. 

Aber auch bei Schopenhauer gibt es diesen breit gestreuten Leserkreis, akademische Philosophen 

oder in neuerer Zeit eher das Verwursten seiner Aphorismen als kurzzeitige Lebenshilfe. 

Der Markt erscheint mir heute oft als das umfassendste Mittel der Verblendung in der Moderne. 

Es gibt bemerkenswerte Ansätze, die seine Philosophie als Grundlage späterer Sozialkritik und 

Ästhetik in einer Reihe mit Benjamin und Adorno bis hin zur Frankfurter Schule sehen. Vielleicht 

bietet seine Ethik, und der, westliches und östliches, monotheistisches Denken, überschreitende 

Blick, wirklich eine Chance für eine utopische Welt gleichberechtigter Religionen auf 

gemeinsamen Wertekatalogen. Ein Pessimist der Hoffnung, was für ein Widerspruch. 

http://www.book2look.com/vBook.aspx?id=978-3-608-93843-2&pageNum=1&euid=810694&ruid=0&referURL=http://www.klett-cotta.de/literatur_buecher_jk.html?&tt_products=2360&backPID=10&shoplinkNumbers=all
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Zu dem so gern Griechisch zitierenden 

Philosophen Schopenhauer passt das Signet 

des Hyperion Verlages. Der griechische 

Lichtgott, Vater des Sonnengottes Helios 

zieht mit seinem Wagen und seinen Pferden 

den Sonnenverlauf nach. 

      

Ich habe den ganzen Text noch nicht gelesen, man findet ihn aber auch bei Zeno online. 

Ein Satz daraus ist mir dann bei aller Philosophie über den Tod doch lächelnd aufgefallen in seiner 

eindeutig politischen Aussage. Da kommen die Hegelianer, seine liebsten Feinde und die 

englischen Sozialisten gar nicht gut weg: 

"In Folge solcher Entwickelung sehn wir eben jetzt (1844), in England, unter verdorbenen 

Fabrikarbeitern, die Socialisten, und in Deutschland, unter verdorbenen Studenten, die 

Junghegelianer zur absolut physischen Ansicht herabsinken, welche zu dem Resultate führt: edite, 

bibite, post mortem nulla voluptas, und insofern als Bestialismus bezeichnet werden kann." 

Esst, trinkt: nach dem Tode (gibt es) kein Vergnügen (mehr). Eine eindeutige Absage 

sozialistischer Bestrebungen seiner Zeit und die Studenten sollten wohl besser seine Vorlesungen 

besuchen. Aus der Jahreszahl erfahren wir, dass der Text der 2. Auflage seines Hauptwerkes für 

dieses "Trostbüchlein" genommen wurde. Das sich dem sinnlosen Vergnügen hingeben, der Lust 

oder den Frauen ist ihm im Diesseits ein Nichts, so wie das Nichts vor der Geburt und nach dem 

Tode. Mit dem Sein und dem Nichts haben sich später auch die Existentialisten Camus und Sartre 

auf ihre Art schriftstellerisch auseinandergesetzt. Die Wurzeln Schopenhauers reichen in die 

Philosophie Griechenlands wie in den Buddhismus, eine immer noch abenteuerliche Mischung. 

Der Schlusssatz aus "Die Welt als Wille und Vorstellung" 

"... was nach gänzlicher Aufhebung des Willens übrig bleibt, ist für alle Die, welche noch des 

Willens voll sind, allerdings Nichts. Aber auch umgekehrt ist Denen, in welchen der Wille sich 

gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und 

Milchstraßen – Nichts.“ 

erinnert mich wieder an ein Seneca-Zitat des verstorbenen Paderborner Antiquars Lothar 

Wengerzink: 

"Dum ego sum, mors non est 

Si mors venit, ego non sum." 

 

Ich hoffe, dass auch das winzige Buch Schopenhauers einem Soldaten oder 

Offizier vor langer Zeit einmal diese gelassene Einstellung zum Tod 

vermitteln konnte. Eine neue kommentierende Ausgabe von "Über den Tod" 

gibt es zum Beispiel von Ernst Ziegler, der einige Texte über letzte Dinge 

versammelt. Ein Artikel zum 150. Todestag Schopenhauers in der FAZ 

erwähnt noch weitere aktuelle Bücher zu Schopenhauer. 

http://www.zeno.org/Philosophie/M/Schopenhauer,+Arthur/Die+Welt+als+Wille+und+Vorstellung/Zweiter+Band/Erg%C3%A4nzungen+zum+vierten+Buch/41.+Ueber+den+Tod+und+sein+Verh%C3%A4ltni%C3%9F+zur+Unzerst%C3%B6rbarkeit+unsers+Wesens+an+sich
http://de.wikipedia.org/wiki/Das_Sein_und_das_Nichts
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Welt_als_Wille_und_Vorstellung
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Büchergilde Gutenberg Heft 4/2010 - 2010-10-15 
 

 

 
 

Heute mache ich Werbung, für Bücher, für was denn sonst. Haben sie schon mal Werbung für 

Bücher in den Werbeblöcken des Fernsehens gesehen. Vermutlich selten oder gar nicht. Dafür gibt 

es Kultursendungen wie “Scheck schmeißt weck” (ARD, Druckfrisch). Selbst Verlage halten 

nichts von diesen Sendeplätzen, zu teuer, oder ein Buch ist nicht das Produkt oder die Ware, für 

die man an dieser Stelle, im Medium Fernsehen, Aufmerksamkeit erringen könnte. Deshalb werbe 

ich ja auch jetzt hier, wo es ohnehin niemand liest. Das klingt doch logisch, oder? Ach, sie haben 

keine Televisions-Einrichtung, aber einen Computer, da ist mein Blogbeitrag ja doch nicht 

umsonst. Ehrlich gesagt, eigentlich ist mir heute mehr nach dem Satz 

 

Soll doch die Nacht 

Mich umhüllen 

Mit ihrem Leichentuch 

Eines traumlosen Schlafs 

 

zumute, aber ich wollte ja, richtig, die Buchgemeinschaft Büchergilde und 

ihre Bücher empfehlen. Ich bin mittlerweile fast 20 Jahre Mitglied in der 

Büchergilde Gutenberg. Die einzige Verpflichtung, die man eingeht, ist es, 

jeweils ein Buch oder einen anderen Artikel wie Musik-CD oder Film-DVD 

oder Kunstdrucke usw. einmal im Quartal zu kaufen, also vier Bücher im 

Jahr. Ich mache jetzt einfach mal einen Streifzug durch das neueste Heft 

4/2010. Auf den ersten Seiten gibt es einen Überblick der Neuerscheinungen. 

Gleich ein illustriertes Buch fällt mir ins Auge:  

Flaneure. Begegnungen auf dem Trottoir. Eine Anthologie mit 

Kurzgeschichten und Romanauszügen großer Schriftsteller, die 

“ausgewiesene Flaneure” waren wie Baudelaire, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer usw. 

Könnte interessant sein… 

http://www.daserste.de/information/wissen-kultur/druckfrisch/index.html
http://de.wikipedia.org/wiki/B%C3%BCchergilde_Gutenberg
http://www.buechergilde.de/
http://www.buechergilde.de/shop/detail.jsp?BestellNr=163519
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Als nächstes entdecke ich für die Psycho-Krimi-Leser Paulus 

Hochgatterer: „Das Matratzenhaus“. Er wird als David Lynch der 

deutschsprachigen Erzähler bezeichnet. Sein Roman “Die Süsse 

des Lebens” liegt ungelesen auf meinem Schreibtisch, ein 

Hinweis der Dame mit den Widerworten. 

 

Dann kommt Dieter Wellershoff: “Der Himmel ist kein Ort”, habe 

ich schon gelesen und besprochen. Ebenso schon gelesen und 

empfohlen, Rüdiger Safranski: 

“Schopenhauer und Die wilden Jahre 

der Philosophie”. Vicki Baum: 

“Menschen im Hotel”, wiederum ein illustriertes Buch, würde ich mir 

schon wegen der Illustrationen kaufen, die eine ganze Seite des 

Büchergilde-Magazins verschönern. Ich gebe es zu, manche Bücher 

haben auch schon in den zurückliegenden Jahren ihren Weg in mein 

Bücherregal gefunden: Marlen Haushofer: “Die Wand”, Edgar Allan 

Poe: “Die Morde in der Rue Morgue” oder Heinrich Heine: “Neue 

Gedichte” und Fjodor M. Dostojewskij: “Der ewige Ehemann”. 

Deshalb interessiert mich das Neuerschienene mehr und mir fällt 

natürlich, auch weil ich “Rayuela” lese, die ebenfalls illustrierte Erzählung von Julio Cortàzar: 

“Erzählung mit einem tiefen Wasser” auf, vermutlich mein letzter Quartalskauf in diesem Jahr. 

Natürlich hat das Erscheinen dieser Erzählung etwas mit der Ehrengastrolle Argentiniens auf der 

Frankfurter Buchmesse zu tun, aber warum sollte man sich diese Aufmerksamkeit als Verlag nicht 

zunutze machen dürfen. In der Mitte des Heftes findet sich dann eine Doppelseite zum Thema 

Argentinien. Jorge Luis Borges´ Sammlung phantastischer Literatur, seine “Bibliothek von Babel” 

mit ihren 30 Bänden darf natürlich nicht fehlen. Ich besitze schon den Band 5 von ihm selbst: “25. 

August 1983 und andere Erzählungen”, den ich ebenso wie einen nochmals illustrierten Band 

“Das Aleph” nur empfehlen kann. Der Band 2: “Argentinische Erzählungen” würde mich auch 

reizen. 

 

 
 

https://www.buechergilde.de/detailansicht/items/das-matratzenhaus_163489.html
http://wiederworte.twoday.net/
http://de.wikipedia.org/wiki/Dieter_Wellershoff
https://buecherblogger.wordpress.com/2010/07/21/dieter-wellershoff-der-himmel-ist-kein-ort/
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Der neue John Irving: “Letzte Nacht in Twisted River” wäre bestimmt kein Fehlkauf, “Witwe für 

ein Jahr” hat mir gut gefallen. Sogar englischsprachige Bücher der Folio Society gibt es. Ein neuer 

Band der englischen Krimiautorin Josephine Tey findet sich da, von der ich, allerdings auf 

Deutsch, “The Singing Sands” und “The Daughter of Time” gelesen habe. Neben der ersten 

englischen Shakespeare-Ausgabe von 1623 als Faksimile findet sich aber auch Modernes wie Jack 

Kerouac und Bruce Chatwin. Die “Rebecca”-Autorin Daphne du Maurier  ist mit einem 

Erzählungsband dabei, in der die von Nicolas Roeg wunderbar verfilmte und mich immer noch 

beängstigende Erzählung “Don´t Look Now” (Wenn die Gondeln Trauer tragen) zu finden ist. 

Natürlich gibt es auch politische Sachbücher wie Helmut Schmidt: “Unser Jahrhundert” oder 

Sebastian Haffner: “Anmerkungen zu Hitler”. Ein neuer Kunstband “Die Malerei der deutschen 

Renaissance” (1475-1545) darf nicht fehlen, mal nicht die italienische. 

 

Verspielte Kleinigkeiten zum Anfassen rund um das Buch wie ein Memo-Legespiel der 

Wortraritäten der deutschen Sprache gibt es in der Collection Büchergilde, klingt wie Lagerfeld, 

aber da spielt man mit so drolligen Wörtern wie Hupfdohle, Karnickelpass oder Knutschkugel, 

naja. Der obligatorische Adventskalender, allerdings mit dem Titel “Welt der Bücher”, schön 

illustriert, öffnet Fenster zu Fachbegriffen wie Schusterjunge. Dann kommen noch die 

Kinderbücher. Das letzte, das mir sehr gut gefallen hat, ist leider nicht dabei: Wilhelm Topsch, 

“Katze, Liebe Katze”, einfach köstlich. Dann gibt es noch Hörbücher, ein gut sortiertes DVD-

Angebot zum Beispiel mit drei Literaturverfilmungen der BBC von den Romanen Jane Austens. 

Viele Musik-CDs und ausgesuchte Druckgrafik runden das Angebot ab. Wahrscheinlich langweile 

ich sie schon mit meinen Lobhudeleien, aber ich finde gerade dieses neue Heft der Büchergilde 

überaus gelungen. 

 

 
 

 

http://www.foliosociety.com/
http://de.wikipedia.org/wiki/Josephine_Tey
http://de.wikipedia.org/wiki/Daphne_du_Maurier
http://de.wikipedia.org/wiki/Wenn_die_Gondeln_Trauer_tragen
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Ilana Yahav: You´ve got a friend - 2010-10-18 
 

                                               
  

Die Sonne geht auf über der leicht ansteigenden Landschaft. Der dunkle Sand endet am Fuß 

eines hellen Gebirges. Ein Baum wirft seinen Schatten in das sengende Licht der Sonne. Wie 

Ikarus fliegen zwei Vögel ihrem Strahlenkranz entgegen. Zwei weitere Bäume stehen 

plötzlich in einer Richtung, in die sich parallel ein Pfad wie eine Schlange windet. Ein Mensch 

steht wie ein Engel gebeugt am Wegesrand. Plötzlich bewölkt sich der Himmel. Obwohl weiß, 

legen sich düstere Wolken über das Land. Es blitzt und donnert, doch eine schützende Hand 

reicht dem engelgleichen Menschen einen Regenschirm so hell wie die Wolken. Er braucht 

ihn, denn es regnet Bindfäden. Doch plötzlich verschwindet Mensch und Himmel und ein 

Baum mit dickem Stamm und mächtigem Laubwerk wächst aus der Erde wie der Baum der 

Erkenntnis im Paradies. Große Früchte hängen an seinen Ästen. Die Natur schenkt dem 

Menschen mit großzügig gebender Hand die Frucht des Lebens. Zwei Hände, eine Hand die 

sät, eine die erntet. Nur wer gibt, kann auch empfangen. Das Gemeinsame ist die Brücke, die 

alles Trennende verbindet. 

Das alles träumt ein junges persisches Mädchen aus dem Morgenland vor langer Zeit. Ihr 

Gesicht ruht schlafend auf ihren Händen. Es strahlt vor Schönheit und wird umrahmt von 

ihrem langen, wellenförmigen Haar. Sie träumt mit ihrem jungen, zarten Gesicht. Im Traum 

aber bedrückt sie ihre Einsamkeit und eine einzelne salzige Träne fließt wie ein 

Meerestropfen aus einem ihrer Augen. Da erscheint das wissende Gesicht ihrer Freundin, 

der Prinzessin Azar und die Träne verschwindet in ihrer sich immer üppiger kräuselnden 

Haarpracht. 

Prinzessin Azar “würde in jedes Schweigen lauschen, sie hörte das Gras wachsen und den Tee 

kochen und das Licht fallen.” 

Leise flüstert Azar der Aufwachenden ins Ohr: “Du hast eine Freundin!” 

 

(Ich danke Iris Nebel für die Anregung und Melusine Barby für das Zitat am Ende. Der kurze Text wurde 

spontan innerhalb von 10 Minuten beim unmittelbaren Betrachten des Videos geschrieben) 

http://irisnebel.wordpress.com/2010/10/15/zerlegte-realitat/
http://gleisbauarbeiten.blogspot.com/2010/09/heute-morgen-uberraschte-mich-der.html
https://www.youtube.com/watch?v=BtjDxvITPHY
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Literatur im Fernsehen - 2010-10-19 
 

             

 

Schon am Sendeplatz kann man erkennen, dass Literatur im Fernsehen keine Chance hat, zur 

Primetime gesendet zu werden. Die meisten Deutschen sollen zwar lesen können, aber mit dem 

eigenen Buchbestand, der Lesekompetenz ist es beim Durchschnittsbürger nicht weit her. Nicht, 

dass Sie jetzt meinen, ich würde mich für kulturell wertvoller halten, nur, weil ich etwas mehr 

gelesen habe. Darum geht es nicht. Das eigene Leben mag ja noch so reich sein, aber auch dem 

Weitgereisten mit aller nur erdenklichen Lebenserfahrung und Weisheit, wird ein Buch 

möglicherweise doch noch den geistigen Horizont erweitern können. Die unmittelbare Erfahrung 

allein reicht nicht aus, sie muss durch andere mediale Erfahrungen bereichert werden. Selbst die 

Höhlenmaler schrieben schon ihre Träume und Erfahrungen an Wände, um sie anschließend 

betrachten und lesen zu können. Aber das visuelle Medium und das schriftliche passen heute nur 

schwer zusammen. Eigentlich wird das Niveau in beiden nivelliert, siehe die neue Vermarktung 

des Vampirismus oder die meist sehr anspruchslosen neuen Mittelalterromane. Hier wird Lesen 

mit einschläferndem Träumen verwechselt. Aber nun zu meinen Hinweisen auf 

Literatursendungen für die kalten Oktobertage. 

 

Donnerstag, 21. Oktober, SWR 23:45 Uhr Literatur im Foyer. Zu Gast: John Irving 

Freitag, 22. Oktober, ZDF 23:00 Uhr Die Vorleser Thema u. a. Ian McEwan: Solar 

Sonntag, 31. Oktober, ARD 23:35 Uhr Druckfrisch. Neue Bücher mit Denis Scheck 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.titel-magazin.de/artikel/4/8033/ian-mcewan-solar.html
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Julio Cortàzar: Rayuela XIV - 2010-10-21 
 

Leseeindrücke Kapitel 15, 120, 16 und 137 

 

Das Kapitel 15 beginnt damit, dass Oliveira ein Angebot, 

sich einen Folterfilm anzusehen, ablehnt. Er macht sich 

Vorwürfe, dass ihn das Betrachten von Wongs Folterfotos 

kalt gelassen hatte, weil er keine emotionale Bindung zu dem 

Gefolterten fand. Teilnahmsloses Ergötzen am Schmerz von 

anderen ist seine Sache nicht, der Mensch wäre zu etwas 

Anderem geschaffen. Gleichzeitig könne der Mensch aber 

auch Lügner und Schuft sein. 

“Auf einmal verwandelt sich dein Mund, mitten im Lächeln, 

in eine haarige Spinne.” 

Oliveira lenkt sich von der zunehmenden Annäherung 

zwischen der Maga und Gregorovius und seiner 

aufkeimenden Eifersucht mit Gedankenspielen über unsinnige Studienarbeiten ab. Eine 

“Geschichte der Nagelscheren” wäre doch weit interessanter als das Gespräch der beiden. 

Gregorovius möchte mehr über die Maga erfahren, was Oliveira missbilligt. Etwas später aber 

beginnt Maga von ihrer armseligen Kindheit in Montevideo mit ihrem arbeitslosen Vater zu 

erzählen, der ständig Mate-Tee gegen die Hitze trinkt. In einer Mietskaserne wohnte sie allein mit 

ihm, ihre Mutter wäre als sie fünf war gestorben. Nachbarn waren ein Italiener, zwei alte Frauen 

und ein farbiges Paar, das sich ständig stritt. Der Farbige hat ein Auge auf sie geworfen. 

“Der Neger hatte rote Augen, die wie ein feuchter Mund waren.”  

Als sie eines Abends zu Bett gehen will, steht der Schwarze in ihrem Zimmer, “befummelt sie 

überall”, reißt ihr die Kleider vom Leib und vergewaltigt sie. 

 – Erzähl es ihm nur in allen Einzelheiten, sagte Oliveira. 

 – Oh, eine allgemeine Vorstellung reicht, sagte Gregorovius. 

 – Es gibt keine allgemeinen Vorstellungen, sagte Oliveira.” 

Kapitel 120 beschreibt die Grausamkeit eines Jungen, Ireneo, der einen Wurm vor einen 

Ameisenhaufen legt und genüsslich zuschaut, wie die Ameisen es kaum gemeinsam schaffen, ihn 

in ihren Bau zu ziehen, weil er zu groß für die Öffnung ist. In erlebter Rede ohne einen Absatz 

wird dies aus der Sicht des Kindes erzählt, der sich zur Stunde der Siesta aus dem Haus schleicht, 

um seinem Sadismus zu frönen. 

“Ireneo wäre gern auch in dem Ameisenhaufen drin gewesen, um sehen zu können, wie die 

Ameisen an dem Wurm zogen, wie sie ihre Zangen in seine Augen und seinen Mund schlugen und 

mit aller Kraft zogen, bis sie ihn ganz drin hatten und in die tiefste Tiefe schleppten und ihn töteten 

und auffraßen” 

Diese Grausamkeit steht natürlich in unmittelbarer Relation zu der geschilderten Vergewaltigung 

in Kapitel 15 und das Kind ist somit der spätere erwachsene Schwarze, der Vergewaltiger. Einmal 
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davon abgesehen, dass ein gewisser Sadismus bei Kindern wohl einfach ein womöglich 

unumgängliches Stadium in der kindlichen Entwicklung darstellt, weist diese Relation darauf hin, 

dass die Neigung zur Gewaltbereitschaft psychologisch schon im frühkindlichen Stadium angelegt 

werden kann. Umso mehr ist eine Pädagogik auch der Eltern gefragt, die schon bei der 

Grausamkeit gegen Tiere regulativ eingreift. Ist ein Kind sich selbst überlassen und wächst in 

einem Milieu ohne wirkliche Zuwendung auf, kann sich daraus später die Bereitschaft entwickeln, 

Konflikte mit Gewalt lösen zu wollen oder lediglich nach der eigenen Bedürfnisbefriedigung zu 

schielen. 

Kapitel 16 beginnt mit einem intellektuell analysierenden Vergleich der geringen Abweichung 

von Vergewaltigung und Verlieben in Form und Inhalt von Etienne. Oliveira reagiert gereizt, 

indem er wissenschaftliche, universitäre Studien weiterhin lächerlich macht und sie dem Thema 

für unangemessen hält. Alle sind angetrunken und reden sich die Köpfe heiß, während der Swing 

des Jazz den Raum füllt. Einen wunderbaren Satz, der Ironie und Atmosphäre verbindet, möchte 

ich zitieren: 

“… da saß der arme Ossip [Gregorovius], geleckt wie ein Seehund und zu Tode betrübt über die 

vorzeitige Deflorierung, es war ein Jammer, ihn so steif und starr zu sehen in dieser Atmosphäre, 

in der die Musik den Widerstand lockerte und so etwas wie einen gemeinsamen Atem wob, den 

Frieden eines riesigen Herzens, das für alle schlug, sie alle aufnahm.” 

Gibt es eine schönere Umschreibung des Lesens verstorbener Autoren? 

“Zuweilen geschah es, daß sich die Worte der Toten mit den Gedanken der Lebenden trafen.” 

Sehr subtil webt hier Cortàzar seinen atmosphärischen Teppich aus dem Gefühlsgeflecht der 

Protagonisten und ihrer gemeinsamen Stimmung. Enden lässt er dies in diesem Kapitel mit einem 

Blick in die melancholische Gedankenwelt der Maga, gespickt mit Vergleichen aus der Musik und 

Malerei, Earl Hines und Piero della Francesca. Sie durchschaut ihre Rolle in der männlichen 

Begehrlichkeit von Oliveira und Ossip, träumt aber von Oliveiras Zärtlichkeit, während sie sich 

lieben würden (“et je n´ai lieu qu´en toi”) Im Moment beherrscht sie aber mehr der Zustand “I 

ain´t got nobody”. Da kann wiederum nur noch ein von Wong gereichter Kaffee trösten. 

Kapitel 137 zitiert einen kurzen Satz aus dem Arbeitsjournal des fiktiven Schriftstellers Morelli, 

der die Intention des Romans unterstreichen soll, keine Summe von etwas zu liefern. Das heißt, 

ein Leser, der nur eine beabsichtigte Aussage hineinlesen würde, ohne sich selbst aktiv in den Text 

einzubringen, hätte das, was Rayuela ausmacht, in der Substanz vermindert. 

Gerade wird mir bewusst, wie sehr das Springen zwischen den einzelnen Kapiteln und Teilen, das 

Hin- und Her-Blättern Ähnlichkeit mit meinem Verhalten am Computer hat. Ein Netzwerk, ein 

Beziehungsgeflecht von Textversatzstücken, Knotenpunkte eines Schriftstellergedächtnisses, an 

denen ich entlangreise. Scheinbar Disparates fügt sich beim Lesen auf neue Art zusammen. Auch 

die Zufälligkeiten des Kontinuums Text weisen Ähnlichkeiten mit dem Hyperspace auf. Ist 

Rayuela in der Form ein Vorläufer der Bewegung des Bewusstseins heutiger Rezipienten des 

Internets? Wir haben die Chance, den Text anders zu lesen als im Jahre 1963. 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Earl_Hines
http://de.wikipedia.org/wiki/Piero_della_Francesca
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Eine Liste von Ankündigungen - 2010-10-24 
 

 
Marie Spartali Stillman: Beatrice 

 

Vielleicht ähnelt das Bild einer intuitiven Leserin, die träumt und gleichzeitig nachdenkt. Sie hält 

an einer Stelle inne, siehe Zeigefinger, um sich über das Gelesene, in das sie so versunken ist, klar 

zu werden. Das kleine Foto rechts oben in der Ecke dieses Blogs zeigt übrigens Marilyn Monroe 

beim Lesen des Drehbuchs von Niagara (1953). 

Heute will ich nur eine Liste von Ankündigungen machen, was man demnächst in diesem Blog 

erwarten kann. Ich habe beschlossen erst einmal ein paar Bücher zu Ende zu lesen, mir die Zeit 

dafür zu nehmen und dann eine abschließende Besprechung zu schreiben. Dazu gehören: 

 

1. Roberto Bolaño: Lumpenroman, ein Lektüreeindruck und Bewertung der Kapitel 5 – 16 (Kapitel 

1 – 4 sind schon besprochen)   

2. Julio Cortàzar: Rayuela. Fortführung der Leseeindrücke mit Kapitel 17 ff   

3. Julio Cortàzar: Erzählung mit einem tiefen Wasser. Interpretation   

4. Benjamin Stein: Die Leinwand. Buchbesprechung   

5. Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter. Buchbesprechung Teil 1: Illustrationen  Teil 2:  

Interpretation   

6. Gipfeltreffen. (Literarische Begegnungen der dritten Art. 6)  

 

Ich glaube, da habe ich mir genug vorgenommen, jetzt aber halte ich inne wie Dantes Beatrice, um 

mich in den zweiten Teil von Benjamin Steins “Die Leinwand”, Jan Wechsler, zu versenken. 

 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Spartali_Stillman
http://de.wikipedia.org/wiki/Niagara_(Film)
http://de.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bola%C3%B1o
http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
http://wiederworte.twoday.net/stories/tief-im-wasser-mit-julio-cortazar/
http://de.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Stein
http://www.aleatorik.eu/2010/08/20/%e2%80%9ewill-ich-die-wahrheit-erfahren-muss-ich-weiter-lugen%e2%80%9c/
http://de.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
https://buecherblogger.wordpress.com/category/gipfeltreffen/
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Benjamin Stein: “Die Leinwand” oder Literatur im Dienste des Religiösen - 

2010-10-29 
 

Einen ersten Eindruck von dem Autor bekommt man, wenn er in einer 

kurzen Stellungnahme für den Bayerischen Rundfunk auf die ihm 

naheliegende Erzählform verweist, in der auch sein letztes Buch “Die 

Leinwand” von ihm geschrieben wurde: die Ich-Form. 

Was liest Benjamin Stein? Auf alle Fälle empfiehlt er Wolfgang 

Koeppen: „Tauben im Gras“, was nun absolut keine schlechte Wahl 

wäre. 

Ich möchte der Kritik oder den Lektüreaussagen über sein Buch 

vorwegschicken, dass es mir mehr als fernliegt, Herrn Stein persönlich 

in seinem Glauben zu verletzen oder irgendeine Relativierung der 

deutschen Schuld gegenüber der Vernichtung des jüdischen Volkes 

während des Zweiten Weltkrieges oder gleichfalls eine Relativierung der 

Unrechtsdiktatur der ehemaligen DDR vorzunehmen. Andererseits 

sollte die Glaubenszugehörigkeit eines Autors auch kein Grund sein, sein Buch unbedingt 

wohlwollend zu beurteilen. Die Kritiken waren bisher alle positiv, soweit ich sie kenne, und es 

kann gleichzeitig kein Kriterium für Literaturbesprechungen sein, einem Autor aufgrund seiner 

Religion von Kritik freizusprechen oder ihn zu schonen. 

Das Buch mit den zwei Einstiegen zum Wenden kommt ungewöhnlich daher, weil es kein Hinten 

und kein Vorne gibt, das Ende findet in diesem Fall in der Mitte statt. Zwei Bücher hat Benjamin 

Stein mit zwei Protagonisten über sich selbst geschrieben, die auf der Suche nach ihrer Identität 

sind. Zwei fiktive Lebensläufe sind es, letztlich, vor allem im zweiten Teil spiegelt sich der Autor 

selbst. Ich habe mit dem Teil über Amnon Zichroni begonnen, der in Israel, später in der Schweiz 

und den USA auf streng religiöse Schulen geschickt wird, Psychoanalytiker in Zürich wird und 

am Schluss wieder nach Israel, die Heimat seines Glaubens, zurückkehrt. Ein bisschen setzt 

Benjamin Stein auch auf das Krimigenre, denn auf dem vorderen und hinteren Buchdeckel sind 

geheimnisvoll zwei Gegenstände, ein paar Handschuhe und ein Pilotenkoffer abgebildet. Das 

erweckt den Eindruck von Beweismitteln für eine mögliche Straftat. In Amnon Zichroni nun 

imaginiert sich der Autor mit seinem Ich-Erzähler in einen orthodox in der Nähe von Jerusalem 

aufwachsenden Jungen und erzählt von seinem häuslichen Leben und seinem Schulalltag auf einer 

streng-religiösen Jeschiwa [“religiöse Schule für Jugendliche”].  

Ohne das in der Mitte des Buches sich befindende Glossar jüdischer Ausdrücke, wäre dieser Teil 

kaum noch lesbar, weil er von den relativ ungebrochen im Text verwobenen Fremdwörtern nur so 

durchsetzt ist. Nicht jedes Wort ist dort erklärt, sonst wäre das Glossar wohl zu dick geworden, 

also erklärt der Erzähler im Text auch selbst. Ganze Einführungen in jüdisch-religiöses Leben 

werden gegeben. Dieses Begriffswörterbuch nennt sich Glossar, nicht jüdisches Glossar. Bis auf 

zwei Begriffe sind alle hebräisch oder jiddisch, nur zwei arabische Erklärungen gibt es, die sich 

also auf andere Religionen beziehen. Auf Seite W.113 aber findet sich der islamische Begriff 

http://de.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Stein
https://turmsegler.net/20100120/das-leben-gefiltert/#more-4464
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Fatwa, sicher eine Kleinigkeit, aber der ist nicht erklärt. Im Grunde genommen ist das auch logisch, 

denn im Buch ist fast ausschließlich nur vom jüdischen Glauben die Rede, die Palästinenser 

werden als drohende Gefahr beschrieben. Wenn ein orthodoxer Jude sich auf palästinensisches 

Gebiet wagte, würde er möglicherweise ermordet.   

 

Von Identität und vom orthodoxen Judentum ist in diesem zweiten Roman von Benjamin Stein die 

Rede. Meine Neugier siegte über das Unbehagen, das einen zwar evangelisch-lutherisch 

Erzogenen befällt, der sich aber schon vor 30 Jahren aus dem Bannkreis der Kirche durch Austritt 

entfernt hat, und dem jede sich übermäßig deutlich machende Religionszugehörigkeit erst einmal 

verdächtig erscheint. Ich wittere stets Bekehrung, die ich, leider muss ich es schon jetzt sagen, 

auch in diesem Roman unterschwellig als Subtext und Überzeugung gefunden habe. 

Beide Teile fangen mit einem Bibliotheksthema an. Nach dem Lesen des ersten Kapitels war ich 

überrascht über die durchaus nicht prätentiöse, lockere Erzählweise, mit der die hermetische 

Glaubenswelt des Vaters Amnon Zichronis, in der die weltlichen Bücher in seinem Arbeitszimmer 

verschlossen bleiben wie in einem Giftschrank, auch mit einem Schuss Ironie erzählt wird. 

Zunächst amüsant ist es, wenn der junge Zichroni ausgerechnet den homosexuellen Schriftsteller 

Oscar Wilde mit seinem “ Bildnis des Dorian Gray” entdeckt und zum Anfang seiner weltlichen 

Leseerlebnisse macht. Genauso ergeht es dem jungen Jan Wechsler in der DDR, wo an Westlektüre 

in keiner Bücherei heranzukommen ist als beim Klassenfeind, der „Bibliothek der Amerikanischen 

Botschaft“. Diese Emanzipation aus der Enge einer zensierten Bücherwelt ist in beiden Fällen 

gelungen beschrieben und hat mir natürlich auch aufgrund des Sujets Bücher gefallen.  

 

Gespannt wartete ich bei der Ausbildung des jüdischen jungen Mannes später in seinem 

Werdegang zum Psychoanalytiker auf eine Konfrontation mit der als ständige Bedrohung 

dargestellten Welt der Ungläubigen, eine Beschreibung des Schuldigwerdens in dieser oft 

verteufelten Außenwelt. Aber der Zögling oder der spätere Student bleibt stets ein brav die Gesetze 

der Thora Befolgender. Überhaupt scheint es in dieser religiösen Welt keine wirklichen Sünden 

zu geben, das einzig Erstrebenswerte ist die religiöse Reinheit. Der etwas weniger strenge Onkel 

in Zürich, zu dem der junge Zichroni geschickt wird, weil er sich für das zu streng Orthodoxe als 

untauglich erwiesen hat, heißt ausgerechnet Onkel Nathan (der Weise).  

In die Entwicklung- und Bildungsgeschichte Zichronis kommt erst dann Fahrt, als er aus den USA 

zurückkehrt und nach dem Tod dieses Onkels dessen nicht unerhebliches Erbe antritt und eine 

psychoanalytische Praxis eröffnet. Zwei Fälle werden eingehender dargestellt. Lauren wird von 

ihrer Magersucht durch die Heilkräfte Zichronis befreit und bei Minsky (Binjamin Wilkomirski) 

gelingt ihm scheinbar die Verarbeitung und Aufdeckung seiner jüdischen Kindheit in 

Konzentrationslagern wie Majdanek und Auschwitz. Mit einem einfachen Trick gelingt es 

Benjamin Stein, zwischen seinen Protagonisten Nähe aufrecht zu erhalten. Mit Detailkenntnis 

werden bestimmte Gegenstände zum Thema gemacht, Demantoiden, Geigen, wertvolle Uhren, sie 

alle dienen dazu wie in diesem Falle bei Zichroni/Minsky die Restauration älterer Geigen, in einer 

bestimmten gediegenen Atmosphäre den Plot zusammenzuhalten. Ich möchte hier auf die 

http://de.wikipedia.org/wiki/Fatwa
http://de.wikipedia.org/wiki/Das_Bildnis_des_Dorian_Gray
http://de.wikipedia.org/wiki/Wilkomirski
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Inhaltsangabe weitestgehend verzichten, weil das schon von anderer Seite hinlänglich geschehen 

ist, siehe die Rezensionshinweise unten. 

Der Zichroni-Teil verharrt konsequent in einer Erzählhaltung, für die alle weltliche Versuchung 

des Satans ist. Diese simple Schwarz-Weiß-Darstellung, diese ständige Erwähnung des Wortes 

“der Ewige”, ein Euphemismus für das neutralere Wort Gott, ist mir zumindest nach einigen 

Kapiteln auf die Nerven gegangen. Aber religiösen Lesern und Leserinnen mag es da anders gehen, 

ich bin an dieser Stelle empfindlich und nihilistisch vorbelastet.  

Auch Wissenschaft und Schulmedizin werden gegen religiöse Heilkräfte ausgespielt. Verlieben 

bedeutet bei seinem Kommilitonen Eli, eine den religiösen Regeln entsprechende jüdische Ehe 

einzugehen. Subjektiv hatte ich nach hundert Seiten das Gefühl einen Subtext zwischen den Zeilen 

zu lesen und einer unterschwelligen Indoktrination beizuwohnen. Amnon Zichroni hat die 

Fähigkeit, in der Psyche anderer Personen ihre Erinnerungen, bzw. mit fast telepathischen 

Fähigkeiten deren Gefühle und Gedanken nachzuempfinden. Was uns hier als Gabe vorgeführt 

wird und den Protagonisten später sogar zum allerdings scheiternden Psychoanalytiker werden 

lässt, ist aber nichts Anderes als die allen Menschen gemeinsame Eigenschaft der Empathie. Mag 

sie auch unterschiedlich ausgeprägt sein, aber hier wird sie märchenhaft überhöht.  

 

Die entscheidenden Sätze in diesem Verwirrspiel der Identitäten finden wir dann auch schon auf 

der ersten Seite: 

“Unsere Erinnerungen sind es, die uns zu dem machen, was wir sind. Unser Gedächtnis ist der 

wahre Sitz unseres Ich.” 

Aber ist diese Prämisse, die auch den Titel erklärt, die “Leinwand”, also unser Ich sei nur eine 

Projektionsfläche unserer Erinnerungen überhaupt richtig? Weitergedacht impliziert das den 

Gedanken, alle Kunst wäre projizierte Erinnerung. In der Literatur im Imperfekt geronnene Zeit. 

Nur an wenigen Stellen wechselt der Erzähler ins Präsens, um eine psychische Not eines 

Protagonisten zu steigern. Nachdem Wechsler von seiner Frau und den Kindern verlassen wurde 

und am Ende bei der inquisitorischen Befragung durch die israelische Einwanderungspolizei. 

Besteht der Mensch aber nicht auch aus einem unverrückbar seit der Geburt festgelegten 

materiellen Teil, sein Körper? Bestimmt nicht auch das Sein, also die Außenwelt, das 

Bewusstsein? Die Soziologie wird gegenüber Psychoanalyse und Religion ohnehin in dem Roman 

vernachlässigt. Laut dieser Prämisse könnte aus jedem mit einer Amnesie auch ein anderer werden. 

Allein durch ein rituelles Tauchbad (Mikwe) erfährt man den Wechsel der eigenen Identität. Der 

Mystizismus mag seine Anziehungskraft haben, aber allein mir fehlt der Glaube an diese Art von 

Erneuerung der eigenen Person. Wenn ich jetzt ganz ketzerisch wäre, würde ich behaupten, die 

Mikwe ist eine religiöse Einrichtung, die Amnesie zur Folge hat, aber so böse will ich gar nicht 

sein. Merkwürdig aber ist es schon, dass ausgerechnet das Wasser, wie bei den Christen die Taufe, 

den Menschen zu einem anderen werden lässt, implizit natürlich zu einem Besseren. Was dem 

Leser als Mord Zichronis an Wechsler oder umgekehrt als Mord Wechslers an Zichroni suggeriert 

wird, ist in Wahrheit nichts Anderes als die Konvertierung Jan Wechslers. Der blonde Schweizer 

mit der doppelten Vergangenheit Schweiz und DDR wird zum Alter Ego des orthodox mit Familie 
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in München lebenden Autors Benjamin Stein. Das Verbrechen war nichts als die Geburtsstunde 

eines gläubigen, neuen Menschen. Ich erinnere mich einmal von einer wissenschaftlichen 

Evolutionstheorie gelesen zu haben, die besagte, dass alles Leben aus dem Wasser und somit auch 

der haarige Affe Mensch ursprünglich aus dem Wasser geboren sei. In den Religionen scheint sich 

dieser Vorgang als mythisches Relikt erhalten zu haben und immer noch schwimmt der 

menschliche Fötus in einer mit Flüssigkeit gefüllten Fruchtblase.   

 

Es mag das Identitätsproblem des Autors gelöst haben, von nun an jüdisch-orthodox zu leben, die 

komplexen Probleme des 21. Jahrhunderts löst man mit einem Rückzug ins Orthodoxe jedenfalls 

nicht. Dieses Gemisch aus sich bis zum Persönlichkeitsschwund auflösenden Erinnerungen bleibt 

eine ganz persönliche, individuelle Veranstaltung. Wo bleibt die Erwähnung und die Toleranz 

gegenüber anderen Religionen, Islam, Buddhismus, katholisches und evangelisches Christentum 

oder auch den immer mehr wachsenden Anteil Religionsloser, als Atheisten oder Nihilisten 

bezeichneten Menschen? Ich finde, Literatur sollte keinen orthodoxen Horizont haben. Der Kanon 

orthodox-jüdischer Lebensweisen soll aus dem Chaos und Unheil der Moderne herausführen? 

 

Ein anderes Thema: Das ganze Unverständnis, die Ignoranz der Religionen Tieren gegenüber wird 

am Anfang des Kapitels Wechsler 9 deutlich. Es befasst sich eingangs mit dem unter einer 

Taubenplage leidenden Restaurant, das seine Küchenabfälle im Hinterhof lagert, ein Paradies der 

Nahrung für Tauben. Man schützt sich nun vor dieser Plage, indem ein Netz über den Hinterhof 

gespannt wird. Aber immer noch landen Tauben im Paradies der Nahrungsaufnahme, müssen dann 

aber eingefangen werden oder sie erdreisten sich auf der Flucht gegen die Fensterscheiben der 

Wechslerschen Wohnung zu fliegen oder gar in die Innenräume. Für die Kinder sind sie das Böse. 

Nun aber weist Jan Wechsler sie darauf hin, dass sie es nach Aussage des Maschgiach [jüdischer 

Aufseher] mit einem Gerechten bei dieser Taube zu tun haben. Was vermutlich mit dem späteren 

Symbol der Taube für Frieden im christlichen Glauben zu tun hat. Den Kindern wird diese 

symbolische Überhöhung beigebracht. Warum besteht die Lösung nicht profan und ganz diesseitig 

in einer vielleicht aufwendigeren, aber besser geschützten Lagerung der Abfälle seitens des 

Restaurants? 

Tiere sind für sämtliche Religionen untergeordnete Kreaturen und höchstens für Sinnbilder 

tauglich. Von der ganzen Opferproblematik oder dem im Judentum üblichen koscheren Essen und 

das damit verbundene Schächten einmal ganz abgesehen. Das Wenige, was ich über koscheres 

Essen weiß, ist, dass Juden kein Blut essen dürfen und deshalb die geschlachteten Tiere qualvoll 

langsam ausbluten müssen, damit sogenanntes reines Fleisch erzeugt wird. Nur auf die eigene 

anthropozentrische Reinheit kommt es an, nicht auf die Grausamkeit gegenüber dem Tier. Zum 

anderen darf ein Jude keine Milchprodukte und Fleisch zusammen essen, getrennt, ist das Fleisch 

allerdings wiederum kein Problem. Auch das Panthergedicht von Rilke wird an drei Stellen 

lediglich als bildhaftes Gefängnis des Menschen gesehen, nicht als das eines Tieres. An anderer 

Stelle gibt es eine Erklärung über koscheres Essen, das in seiner Reinheit die Seelenwanderung 

der Gerechten gewährleisten würde. Ein Tier scheint in den Religionen dazu bestimmt, für das 



113 
 

Herrenvolk des Menschen zum Verzehr nützlich zu sein. Der Mensch als Krone der Schöpfung. 

Judentum und auch der Katholizismus sind innerhalb der Kirchen streng hierarchisch gegliedert. 

So wie es den Abstand zwischen Mensch und Tier gibt, gibt es ihn auch zwischen Mann und Frau. 

Es herrscht ein Prinzip der Unter- und Einordnung. Ich frage mich, ob die gesamte strenge 

Konstruktion des Romans diese Strukturen nicht unbewusst abbildet. 

Zur Form: Ijoma Mangold bezeichnet den Roman in der Zeit sogar als eine “multioptionale 

Bastelbiografie der Postmoderne - nur unter entgegengesetzten Vorzeichen: als der Versuch, die 

Restriktionen zu erhöhen – in Freiheit die Gebundenheit zu wählen.”  

Zumindest was die formale Ausführung und die Sprache des Romans angeht, möchte ich dem 

heftig widersprechen. Geschrieben ist er eher konservativ in der Erzähltradition des 19. 

Jahrhunderts. Postmoderne Erzählformen wie Sprachexperiment, innerer Monolog, 

Collagetechniken, wechselnde Erzähler kommen überhaupt nicht vor. Darüber kann auch die nette 

Aufmachung als Wendebuch nicht hinwegtäuschen. Hier wird in jeweiliger Ich-Form eine 

Geschichte heruntererzählt, die zwar Identitätsbrüche zulässt, sich dazu an den authentischen Fall 

Binjamin Wilkomirski anlehnt, aber im Verhältnis zu “alten” Romanen der Moderne des 20. 

Jahrhunderts wie “Ulysses” oder den gerade von mir gelesenen Roman “ Rayuela” sprachlich doch 

auf einer weit harmloseren Stufe anzusiedeln ist. Das Ende der Kapitel gibt dann auch 

üblicherweise eine Art Conclusio oder Resümee, das in einem kurzen Satz gekonnt kulminiert, 

aber eben nicht unbedingt innovativ ist. Diesen Roman mit der Postmoderne in Verbindung zu 

bringen halte ich für falsch.  

 

Der Roman feiert die religiöse Tradition des Judentums, den identitätsstiftenden Weg zum rechten 

Glauben. Für einen Ansatz zur Toleranz zwischen den Religionen oder gar zwischen Gläubigen 

und Ungläubigen wird nicht explizit geworben. Anstatt Aufklärung und Wissenschaft wird einem 

modernen Mystizismus das Wort geredet und bei aller gekonnten Erzähltechnik mit vorhandenem 

Spannungsaufbau bleibt dieses Buch Literatur im Dienste des Religiösen.   

Vielleicht habe ich nicht einmal tausend Bücher gelesen, aber Menschen, die sich aus religiösen 

Gründen nur auf ein Buch, eine Schrift berufen, die auch noch mehr als zweitausend Jahre alt ist, 

sind mir unheimlich.  

Die Identität und die Zugehörigkeit zu einer sozialen Gemeinschaft bestimmt in diesem Roman 

allein der Glaube. Der Glaube an den Ewigen soll das alleinseligmachende, das identitätsstiftende 

Moment sein. Nicht “Cogito ergo sum” (Ich denke also bin ich), sondern “Iustus enim fide vivit” 

(Der Gerechte lebt nämlich durch den Glauben) ist das versteckte Motto. 

Mein Einwand bleibt, dass Religion zwar identitätsstiftend sein kann, aber ihr fehlt zumindest in 

der Orthodoxie der Begriff der Freiheit. Auch wenn sich das Christentum als auf dem Alten 

Testament und damit dem jüdischen Glauben verwandt und als Mitbegründerin aufklärerischen 

Gedankenguts sieht, ist die Aufklärung gerade ein Schritt der Befreiung von den Religionen 

gewesen. Säkularisierung, Trennung von Staat und Kirche, sind gegen die Kirche errungen 

worden. Glaube ist nicht nur der naive, an das Gute glaubende gewesen, sondern war immer auch 

mit Indoktrination und Intoleranz gegenüber Andersdenkenden bis hin zu Kriegen verbunden. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Wilkomirski
http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
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Kirche habe ich nie als Freiheit empfunden, vielleicht noch als Schutz bietenden Raum. So werden 

auch in der “Leinwand” geistige Räume als Schutzräume begriffen. Insofern mag dieses Buch 

mehr für die Gläubigen geschrieben sein und nicht für mich. Der Autor hat seine religiöse Identität 

gefunden, aber ich hätte mir gewünscht, seine Antwort auf die Welt wäre eine weniger hermetische 

gewesen. 

”Reichtum und Ehre kommen von Gott” heißt es an einer Stelle von Jan Wechsler. Bei durchaus 

vorhandener ironischen Brechung werde ich den Verdacht nicht los, dass der Autor selbst fest an 

eine Schicksalsbestimmung durch den Ewigen glaubt. Allein der Geburtstag (6. Juni) und andere 

Einzelheiten weisen Wechsler eindeutig als frühen Benjamin Stein aus. Insofern ist der Wechsler-

Teil absolut autobiographisch. Zwei fiktive Lebensläufe des Autors, die nicht auf einen Mord, 

sondern auf die endgültige Identitätsfindung im Glauben hinauslaufen. Am Ende führt er die 

beiden Identitäten Wechslers zusammen, vorher werden sie zu einer Doppelgänger-Geschichte mit 

Krimianteilen à la Hitchcocks “Vertigo” verwoben. Nur was der Film an visuellen Effekten zu 

bieten hat, verläuft sich hier in einer eher harmlosen, in der Handlung zwar gut erzählten, aber 

doch brav wirkenden Geschichte, die den Leser lediglich dadurch fesselt, sich zu fragen, wer ist 

wer. In zwei Teilen mit jeweils 11 Kapiteln spiegelt sich der Autor selbst, in einer nicht 

deckungsgleichen aber wie im Traum empfundenen möglichen eigenen Vita. Der durchaus 

vorhandene ironische Abstand in der Beschreibung ist mir nicht weit genug. Der Ansatz zur 

Ehrlichkeit parodiert sich zwar auch selbst, die DDR zum Beispiel wird in ihrem Mangel und ihrer 

Leistungsbezogenheit karikiert. Die Richtung, in der dies geschieht, heißt aber immer nur jüdischer 

Glaube. Dabei bleibt der Autor an einer bekannten Sozialismuskritik und den Beschreibungen 

eines konservativen Konsensgedankens hängen, dass an der DDR-Diktatur außer dem 

Heimatgefühl natürlich nichts gut gewesen sein könnte, geschweige denn zu einer Utopie taugen 

würde. Die Schilderung der Einreise Wechslers nach Israel erinnerte mich kurioserweise an die 

Einreiseformalitäten in der DDR.  

Witzig fand ich bei einigen Kritiken die Seitenangabe von 212 Seiten für das Buch. Da kann ja nur 

jeweils ein Teil gemeint sein. Das ganze Buch besteht aber nach Autopsie und grober Schätzung 

aus bemerkenswerten 416 Seiten, ob nun mit oder ohne doppeltem Glossar.  

 

Das Buch hat mich im Zwiespalt zurückgelassen. Streckenweise durchaus spannende 

Unterhaltung und in der Konstruktion und an der Erzählweise ist, wenn man sie als solche 

akzeptiert, nichts auszusetzen. Aber die Darstellung der jüdischen Religion als die 

alleinseligmachende, ist mir zu einseitig gewesen. Warum wird die Verarbeitung von 

dokumentarischem Material, der “Fall Wilkomirski”, nicht offen erwähnt? Das hat eine Art 

Hegemanneffekt. Auf der einen Seite nötigt mir die konsequent orthodoxe Lebensweise des Autors 

in einer gänzlich anders gearteten Welt Respekt ab, aber gleichzeitig kommt sie mir wie die 

absurde Verweigerung vor den wirklichen Problemen des Planeten Erde vor. Der religiöse 

Standpunkt des jeweiligen Erzählers und auch des Autors steht schon von Beginn des Romans an 

felsenfest. 

Wird nicht die ganze kriminalistisch aufbereitete Identitätssuche dazu benutzt, einen religiös 

http://de.wikipedia.org/wiki/Vertigo_%E2%80%93_Aus_dem_Reich_der_Toten
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motivierten Blick, ein mystifizierendes Weltbild vor dem Leser auszubreiten und ihn zum selbigen 

zu bekehren? Der Roman mag Identitätsspiel sein, aber eine wirkliche Auseinandersetzung mit der 

Welt des 21. Jahrhunderts, mit den Herausforderungen medialer Kultur, der Kommerzialisierung, 

den politischen und ökologischen Fragen, der großen theologischen Frage eines toleranten 

Nebeneinanders aller Religionen und aller ohne Religionszugehörigkeit Lebenden wird zu wenig 

spürbar. Eine Antwort auf die Zukunftsfragen der Menschheit kann eine einzelne Religion nicht 

geben. Hier ist eine religiös-hermetische, lediglich aus den Glaubenssätzen einer Schrift geborene 

Weltsicht am Werk. Die Figuren kämpfen nicht mit der Sinnlosigkeit der Welt, sondern nur mit 

ihren persönlichen Erinnerungen. Ein Skeptizismus gegenüber jeglicher Heilslehre kommt mir im 

Buch zu kurz. Was allein zählt scheint die individuelle Selbstfindung in einer jüdisch-orthodoxen 

Lebensweise zu sein, wie gemäßigt sie sich auch nach außen gibt.   

 

Sein neuer Roman mit dem Arbeitstitel “Diamond District” soll mit dem Satz beginnen: “Meist 

wasche ich die Toten nachts.”  

Bei aller Widersprüchlichkeit und Reibung während meiner Lektüre, der Autor ist ein guter 

Erzähler, aber hoffentlich erzählt er uns auch einmal etwas anderes als einen religiös 

erbauungsvollen Ich-Roman.  

Die Entstehungsgeschichte des Romans kann man im Weblog von Benjamin Stein nachlesen. 

Vermutlich würde er sich nach der Lektüre dieses Beitrages genervt und lachend an den Kopf 

fassen und sagen: “Der muss ein anderes Buch gelesen haben.” 

 

 
 

Rezensionen: 

Gregor Keuschnig Begleitschreiben 

Ijoma Mangold Die Zeit 

Julian Mieth Berliner Literaturkritik 

Armin Steigenberger Berliner Literaturkritik 

Anja Hirsch FAZ 

Aléa Torik Literarisches Weblog 
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http://www.aleatorik.eu/category/der_sache_nach/lessons_lectures/stein-die-leinwand/
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Julio Cortàzar: Erzählung mit einem tiefen Wasser - 2010-11-01 
 

 
Illustration und Gestaltung (Original-Flachdruck-Grafiken in sechs Farben) von Franziska Neubert  

 

Mit einem Selbstgespräch und einem an einen anderen gerichteten Monolog 

aus Erinnerungen, die “ein großes unersättliches Loch” sind, “das man mit 

Worten und Bildern stopfen muß”, so beginnt diese kleine Erzählung, die 1956 

in dem Band "Cuentos completos" erschien. Dieses Loch aber muss man 

stopfen, weil die Schuld auf den Schultern lastet und bisher unbezahlt blieb. 

Wir können uns so von Anfang an mit dem wie in einer Beichte Sprechenden 

identifizieren. 

“Sei unbesorgt”, lieber Leser und liebe Leserin dieser kurzen Interpretation, 

auch du sitzt nur auf einer Terrasse oder Veranda und wartest auf den Tod. 

Gibt es nicht auch in deinem Bewusstsein eine Schuld, die du dir nur selbst 

erzählen kannst? Mit diesen zwei unscheinbaren Worten beginnt Julio 

Cortàzar ein Selbstgespräch mit drei Stimmen, die immer nur seine eigene ist. 

Jeder wird eine Schuld in sich finden, die er vielleicht nicht einmal mit einem 

guten Freund besprechen kann und wir tun dann so, als würden wir es ihm 

erzählen. Eine Übung, die manchmal das ganze Leben dauern kann, aber nie 

Wirklichkeit wird. Ein Rücken vor hellem Hintergrund, über Kopf und 

Schulter fällt ein Schatten. 

 

Verschwommen magisch mutet diese Situation an, die von Cortàzar schon auf den ersten zwei 

Seiten mit nur einem Absatz so wunderbar in wenigen andeutenden, Pinselstrichen gleichen Sätzen 

hervorgerufen wird. Gerade mal acht Seiten eines dünnen Heftes füllt der Prosatext, den Franziska 

Neubert nicht nur kongenial, sondern auch eigenständig mit sowohl leuchtenden, als auch düsteren 

Illustrationen gefüllt hat. So wird es 32 Seiten stark und gleichzeitig ein Fest für die Augen. 

 

Cortàzar stellt den Leser in eine Situation, die beinahe mythisch auf alle Menschen zutreffen 

könnte. Der Schauplatz ist eine “halbverrottete” Ranch wohl in einem der vielen Wasserarme im 

Delta des Rio Panarà wenige Kilometer von Buenos Aires, der “Stadt der guten Winde”. Der Ich-

Erzähler lebt hier seit Jahren allein und bekommt nur zweimal im Jahr Besuch von seinem alten 

Schulkameraden Mauricio. Dieser Mauricio ist der Adressat eines Monologes, den die ganze 

Erzählung ausmacht. Merkwürdig dabei ist allerdings, dass man sich beim Lesen nicht einmal 

http://www.grafikbrief.de/kuenstler/kuenstler.php4?biolang=1&num=149
http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
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sicher sein kann, ob Mauricio nun wirklich anwesend ist oder ob der der namenlose Ich-Erzähler 

ihn nur anspricht. Vielleicht will er auch nur einen Brief an Mauricio schreiben. Man wird das 

Gefühl nicht los, sich immer nur im Kopf des Erzählers zu befinden. 

 

 
 

Die Seiten meines “ Tollen Heftes” der Büchergilde Gutenberg werden von einem schwarzen 

Faden zusammengehalten, den man deutlich in der doppelseitig illustrierten Mitte des Bändchens 

sehen kann. Dort spiegeln sich Mond, Bäume, Wolken und Haus in den schwarzen Wasserarmen. 

Zur Nacht räsoniert der Erzähler über sein Leben und den Tod in dem vom Wasser umgebenen 

Bungalow. 

 

 
 

Vor einiger Zeit hat schon eine von mir sehr geschätzte Dame in ihrem Weblog auf intuitive Weise 

dieses Heft besprochen, von dem sie sogar die Vorzugsausgabe besitzt, die noch einen vierfarbigen 

Original-Holzschnitt als besonderen Leckerbissen enthält. 

 

 
Original-Holzschnitt 

http://www.edition-buechergilde.de/tolle_hefte.htm
http://www.buechergilde.de/
http://wiederworte.twoday.net/stories/tief-im-wasser-mit-julio-cortazar/
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So kurz die "Erzählung mit einem tiefen Wasser" auch ist, als einfach kann man sie auf keinen 

Fall bezeichnen. Sie lässt wie immer bei Cortàzar dem Leser Raum für Spekulationen und löst das 

Erzählte bewusst nicht vollständig auf. So kann sich jeder auf seine Art dem Geschehen nähern. 

Nichts könnte falscher sein, als der Versuch, die Poesie der ganzen Geschichte in eine völlig 

eindeutige Entschlüsselung zu überführen. Der Leser soll gerade zur Spekulation verführt werden, 

aber nicht zur Dechiffrierung. Man kann die Ingredienzien beschreiben, den Plot umschreiben, die 

Magie in starre Realität aufzulösen wird nicht gelingen. 

 

 
 

Ein Traum belastet den Erzähler so schwer, dass er nicht an ihn erinnert werden möchte. Er folgt 

einem Pfad durch das sumpfige, dschungelartige Flussgebiet und sieht die Leiche Lucios auf dem 

Wasser am Uferrand ganz in seiner Nähe schwimmen. Ein kaum sichtbarer Fuß mit einem 

leuchtend weißen Nagel ragt aus der bunten Pflanzenwelt auf dem mittleren Bild oben. Ein auf 

dem Rücken liegender toter Vogel ist aus der Gemeinschaft der Vogelschar herausgefallen. Hat 

der Erzähler Lucios Tod verschuldet, war es ein Unfall, ein Verbrechen? Die Realität löst sich auf, 

im Traum und in der Fiktion, literarisch haben wir es weniger mit phantastischer, sondern mit 

magisch-realistischer Literatur zu tun. Die Dinge werden geheimnisvoll und unheimlich, wenn 

man sie aus anderer Perspektive beschreibt. 

Zwei lateinamerikanische Schriftsteller, die große Romane geschrieben haben, “Rayuela” und 

“2666”, waren gleichzeitig auch Meister der literarischen Gattung Erzählung. Der l´ennui 

Baudelaires, die Langeweile und der Überdruss dem Leben insgesamt gegenüber, taucht in beiden 

Werken an vielen Stellen ihrer Protagonisten auf. Beiden Autoren aber ist gerade dieses eher 

lethargische Lebensgefühl Antrieb zum Schreiben gewesen. Überhaupt richtet sich der 

Schreibimpuls bei beiden immer gegen die festen Aggregatzustände des menschlichen und auch 

politischen Lebens. Der Begriff der Schuld, der auch in dieser Erzählung und bei Roberto Bolaño  

eine große Rolle spielt, ist nicht nur eine schicksalhafte, allgemein menschliche Kategorie, sondern 

immer auch eine der gegebenen sozialen Herrschaftsverhältnisse. Beide waren auch politische 

Autoren, die ohne parteipolitisch nur links zu sein, einfach sensibel auf gesellschaftliche 

Missstände und Ungerechtigkeiten reagierten. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
http://de.wikipedia.org/wiki/2666_(Roman)
http://de.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bola%C3%B1o
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Der Einsiedler ohne Namen in “Relato con un fondo de agua” ist aus dem sozialen Zusammenhang 

der jugendlichen Freundschaft herausgefallen. Er hat sich aus der Gesellschaft, der Großstadt 

Buenos Aires zurückgezogen. Der ertrunkene Tote im Wasser scheint der Grund für diese 

gegenseitige Abkehr zu sein. 

 

Die Erzählung und vor allem auch die Bilder arbeiten mit Gegensatzpaaren. 

Jugend und Alter, Natur und schicksalhafte Existenz, Stadt und elementare 

Wasserlandschaft, das Helle und das Dunkle, der romantisch 

geheimnisvolle Mond und das tiefe Wasser treffen in Text und Illustration 

aufeinander. Dunkelblaues Wasser über dem das Licht des Mondes 

flimmert. Tiere und Gegenstände, ein “bellender” Frosch, ein Vogel und der 

Ameisenbär, eine Kerosinlampe visualisieren die Atmosphäre des Textes. 

Text und Bild gehen eine Symbiose ein und gewinnen voneinander. 

Herrliche Umschreibungen findet Cortàzar für den Verlust der 

Unbekümmertheit der Jugend gegenüber dem Erwachsensein, der 

“schmutzigen Maske der Seriosität”. Die Naivität der Jugend, sich das Alter und den Tod nicht 

vorstellen zu können umschreibt er mit den Worten, sie seien “Gebieter über eine gediegene 

Unsterblichkeit von fünfzig oder sechzig Jahren”. Der Umschlag zeigt wie gefangen in einem 

Kristall auf einem Stuhl sitzend, Mauricio und Lucio, als Projektionsfläche für das Bewusstsein 

des stehenden Erzählers. Der Wasserfall des inneren Monologes gebiert natürlich wie eine sich 

öffnende Blüte einer Blume die ganze Erzählung. Der Pfad im Traum korreliert mit dem Verlauf 

der Erzählung, am Ende steht die grausame Entdeckung des Todes, das Gesicht des ertrunkenen 

Lucio, dass unser eigenes Gesicht sein könnte. Wie auch im letzten Satz ausgedrückt, komplettiert 

sich damit das Erzählte. Der Lauf des Lebens ist in das große Delta, den elementaren Anfang 

gemündet, von dem es auf der ersten Seite mit dem argentinischen Schriftsteller Láinez heißt: “das 

Delta hätte Alpha heißen sollen”. “No beginning, no end” heißt es in dem Film “ Kirschblüten” 

von Doris Dörrie. Irgendwann werde ich alle Erzählungen Cortàzars gelesen haben, es nicht zu 

tun wäre ein unerträglicher Verlust. 

 

 

 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Manuel_Mujica_L%C3%A1inez
http://de.wikipedia.org/wiki/Kirschbl%C3%BCten_%E2%80%93_Hanami
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Roberto Bolaño: Lumpenroman VI - 2010-11-03 
 

Kapitel 5 – 16 (Resümee) 

 

Mit dem Adjektiv “lumpen” beschreibt Bolaño eine soziale Zugehörigkeit 

(vgl. auch Lumpenproletariat), die wir wohl heute vornehm als 

jugendliches Prekariat bezeichnen würden. Bei der bisherigen Kritik 

kommt der soziologische Aspekt viel zu kurz. Auf der einen Seite wird die 

Figur Bianca, die Unschuldige, die Weiße, die Nacht nur noch im Schmerz 

als blendende Helle erleben kann, im erweiterten Leser- und Erzählerraum 

zur Lichtgestalt stilisiert. Auf der anderen Seite neigt man dazu, die 

Handlung bis in jede Verästelung auf ihre Bedeutungsmöglichkeiten hin 

zu sezieren. 

 

Im Prinzip wird nichts Anderes erzählt, als das Erwachsenwerden einer sich selbst unsicheren 

Frau. Ein Reifeprozess, der sich nicht ohne zwischenmenschliche Verstrickungen, Abgrenzungen, 

Selbst-schuldig-werden und Verluste vollzieht. Die Bedingungen menschlicher Existenz scheinen 

so unveränderbar wie die gesellschaftlichen Verhältnisse, sie sind die eigentlich prekären. Der 

Tresor Macistes, die kriminelle Energie des Bruders, des Libyers und des Bolognesen 

symbolisieren den Tanz um das Herz des goldenen Kalbes der modernen Gesellschaft: das Geld. 

Glück ist für die jungen Männer allein in dieser harten Währung denkbar, mit ihr erkauft man sich 

Anerkennung wie mit einem physisch gestählten Körper. Bianca zweifelt zwar an diesen Idealen, 

sieht sich aber zunächst in der Rolle, ihrem Bruder und auch den beiden anderen beim Erreichen 

dieses Zieles zu helfen, ohne ihren Anspruch auf ihr eigenes individuelles Glück artikulieren zu 

können. Deshalb willigt sie ein, mit Maciste ein Verhältnis zu beginnen, um den Standort des 

Tresors und die Möglichkeiten eines Diebstahls auszukundschaften. Über der ganzen Erzählung 

hängt, nicht nur in den Gewitterwolken am Schluss eine Atmosphäre der Trostlosigkeit. Die beiden 

Vollwaisen sind auf sich allein gestellt, das Glück scheint nur durch Kriminalität erreichbar. Oft 

ist eine Frau bei Bolaño Protagonistin, die vielen unterschiedlichen Erzählerinnen in “Die wilden 

Detektive” oder Clara in den “Telefongesprächen”, Auxilio in “Amuleto”, Liz Norton und Rosa 

Amalfitano in “2666”. Bolaño versteht es ausgezeichnet, sich in die psychische Situation seiner 

weiblichen Figuren hineinzuversetzen. 

 

Wir hören allerdings eine Erzählstimme, die sich im Lumpenroman zwar dem Bildungsniveau und 

der Weltsicht der Erzählerin Bianca anpasst, aber die Erzählstimme ist auch gleichzeitig dem 

Bewusstseinsstrom im Moment des Schreibens von Bolaño selbst ausgesetzt. Wer noch keine 

anderen Bücher Bolaños gelesen hat, der wird bei dem Satz auf der ersten Seite “… oder auf 

irgendeiner anderen furchtbaren Straße im Süden” nicht viel mehr lesen als eine geographische 

Bezeichnung. Der “Süden” aber repräsentiert gleichzeitig die ganze lateinamerikanische und 

mexikanisch-chilenische Zerrissenheit Bolaños. Die Heimat ist für den im spanischen Exil 

http://de.wikipedia.org/wiki/Lumpenproletariat
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Savage_Detectives
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Savage_Detectives
http://dietmar.buecher.officelive.com/Documents/Telefongespraeche.pdf
http://dietmar.buecher.officelive.com/Documents/Dietmar_Hillebrandt_Amuleto.pdf
http://de.wikipedia.org/wiki/2666_(Roman)
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Lebenden, dieses Etikett Exil, das er als schriftstellerisches Charakteristikum stets ablehnte, 

nichtsdestotrotz Ursprung, aber auch vor allem politischer Horror. Schon in den “Wilden 

Detektiven” fuhr ein voll besetzter VW-Bus an der spanischen Küste gen Süden auf einen 

Campingplatz, der Schauplatz von Gewalt wurde. Der Süden war nie ein sonniges Refugium für 

Bolaño, sondern eine Himmelsrichtung, die in die Diktaturen Lateinamerikas führte, mit all ihren 

“furchtbaren” Folgen auch einer kollaborierenden intellektuellen Bevölkerung. 

Die Einfachheit der Erzählung hat ihren Ursprung in der assimilierten Sprache Biancas, aber auch 

in der bewusst gewählten Form einer kleinen Novelle. Einfachste Metaphern wie das erwähnte 

Gewitter, die Lücke und der Schatten des letzten Satzes erzeugen eine geheimnisvolle 

Ausweglosigkeit: 

 

“…, als wären ihre Fotos, die Mörder und das Opfer, der Mörder und die Opfer, der Hinweis, 

dass draußen das Gewitter noch andauerte, ein Gewitter, das sich nicht am Himmel über Rom 

befand, sondern in der Nacht von Europa oder im Raum zwischen zwei Planeten, ein 

geräuschloses und blindes Gewitter, das aus einer anderen Welt stammte, einer Welt, die nicht 

einmal die erdumkreisenden Satelliten einfangen können, wo es eine Lücke gab, die meine Lücke, 

und ein Schatten, der mein Schatten war.” 

 

Das Böse ist aus der menschlichen Existenz nicht wegzudenken, es ist nichts Absolutes, aber mit 

der Natur des Menschen genauso verbunden wie seine Fähigkeit zu lieben. Bianca hat nicht zuletzt 

durch das sexuelle Erlebnis mit dem ungeschlachten Maciste, für den sie körperlich zwar nichts 

empfindet bei ihrem Liebesdienst, der ihr aber als Mensch letztlich doch nicht gleichgültig ist, 

neue Klarheit gewonnen. Die Nacht ist nicht mehr blendend hell. Endlich darf sie wieder im 

Dunkel erlösenden Schlaf finden. Für mich wird zumindest angedeutet, dass das Kind, was sie in 

der Jetztzeit als Erzählerin hat, von Maciste sein könnte. Schuldig aber wird sie an ihm, weil sie 

ihn benutzt, ihn verrät, ihn den drei anderen ausliefert, die ihn womöglich, um an das Geld zu 

gelangen, umbringen könnten. Sie benutzt die Lüge über den nicht vorhandenen Tresor, um 

endlich zu sich selbst zu finden, um ihren Bruder aus der Abhängigkeit von den beiden 

Untermietern zu befreien. Die ganze Geschichte hindurch war sie für alle schon die Starke, die 

Tonangebende, jetzt verlangt sie von den beiden auszuziehen. Sie hinterlässt zwar eine Lücke, 

weil sie sich aus ihrem quasi verbrecherischen Leben verabschiedet, aber den Schatten Macistes, 

den Schatten des Vaters ihres Kindes, an dem sie schuldig geworden ist, wird sie nie wieder 

loswerden. So wie man das Böse niemals loswerden kann, das weiter fortbesteht. Wer würde nach 

der Lektüre bei dem Gewitter nicht an die andauernden Mordserien in Mexiko, die vergewaltigten 

und ermordeten Frauen, aus “2666” denken, auch wenn dieses Gewitter, weil die Story in Rom 

spielt, sich zunächst nur auf Europa bezieht? Ich stelle mir diese junge Frau in ihrer nicht erzählten 

Zukunft als selbstbewusst Alleinerziehende vor, nicht als in dem vermeintlichen Glück einer 

bürgerlichen Ehe Angekommene. 

Eine etwas drastische sexuelle Beschreibung will ich noch zitieren, weil sie wieder Anlass sein 

könnte, Bolaño eine gewisse Kälte bei der Beschreibung sexueller Vorgänge vorzuwerfen. Sie 
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zeugt aber nur von einer prägnanten Schilderung einer verzweifelten Beziehung zwischen zwei 

Menschen, vielleicht auch ein Gleichnis für das Trennende der Geschlechter, Liebe und Sex finden 

bei Bolaño schwer zusammen: 

 

“Eines Nachts fragte mich Maciste, während wir miteinander schliefen, welche Farbe sein Samen 

habe. Ich war mit den Gedanken bei den Goldmünzen, und die Frage erschien mir aus irgendeinem 

Grund vollkommen passend. Ich sagte, er solle seinen Schwanz herausziehen. Dann streifte ich 

das Kondom ab und wichste ihn ein paar Sekunden lang. Dann hatte ich die Hand voller Samen. 

”Er ist golden”, sagte ich. “Wie geschmolzenes Gold.” 

Maciste lachte. 

”Ich glaube nicht, dass du im Dunkeln sehen kannst”, sagte er. 

”Kann ich doch”, sagte ich. 

”Ich glaube, mein Samen wird mit jedem Tag schwärzer”, sagte er. 

Ich überlegte eine Weile, was er damit sagen wollte. 

”Mach dir keine Gedanken,” sagte ich. 

Dann ging ich unter die Dusche, und als ich zurückkam, war Maciste schon nicht mehr im Zimmer. 

Ohne irgendwo Licht zu machen, suchte ich ihn im Fitnessraum. Dort war er auch nicht. Ich ging 

also in die Galerie, stand eine Weile da und betrachtete den Garten und den Schatten der 

angrenzenden Mauern. 

In Wirklichkeit war Macistes Samen nicht golden. 

Ich erinnere mich nicht mehr genau, wann mir klar war, dass ich das Geld niemals zu Gesicht 

bekommen, niemals Macistes Schatz für hübsche, überflüssige Dinge ausgeben würde. Ich weiß 

nur, dass ich kurz nach dieser Einsicht die Augen schloss und Maciste im übrigen Haus suchen 

ging. Ich fand ihn in der Bibliothek ohne Bücher, wo er unter dem Bild des Heiligen Pietrino von 

den Seychellen saß, und ich stieg über ihn und ließ mich nehmen von meinem Geliebten und Chef, 

für mich war das gleich, ohne etwas zu sagen und ohne etwas zu empfinden. 

Als ich vor Morgengrauen im Taxi nach Hause fuhr, glaubte ich, ich würde sterben.” 

 

Es ist als wolle er alle sprachlichen Mittel auf das Elementare zurückführen. Kurze, prägnante 

Dialoge, alles wirkt zurückgenommen. Eine Reduktion wie in Becketts Absurden Theater. Die 

Figuren sind Stellvertreter in einer immer sinnloser werdenden Welt. Gerade hierin liegt die große 

Kunst Bolaños, die menschliche Grundsituation, das Gefangensein des Menschen sowohl in sich 

selbst mit seiner Schuld, aber auch in den gesellschaftlich sozialen Verhältnissen in einer noch so 

kleinen Skizze festzuhalten. Diese Erzählung ist keine für den Einstieg in das erzählerische Werk, 

da eignen sich die “Telefongespräche” besser. Das Kleinod kann man nur genießen, wenn man 

Bolaño schon kennt. Natürlich darf man es auch nicht mit “2666” messen. Wer den Nihilismus 

nicht aushält, für den überträgt sich beim Lesen vielleicht nur Leere, der liest über vieles hinweg. 

Die Hoffnung ist hier keine Romantik, sondern in der Verzweiflung versteckt. 

 

 

http://www.amazon.de/Telefongespr%C3%A4che-Erz%C3%A4hlungen-Roberto-Bola%C3%B1o/dp/3423136693/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1288801765&sr=1-1
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Der Apfel und die Kanne - 2010-11-04 
 

 

              

 

© Syra Stein 

 

Jochen hatte manchmal Zeit, alte Malbücher zu lesen. Schließlich fand er sogar ein Bild von sich 

selbst, aus seiner Jugend, da sah er noch jung aus und war noch grün hinterm Stiel, fast dunkelgrün. 

Da hatte er unbefangen auf einer großen Wiese gespielt. Wo man rollen konnte, rollen, so leicht 

bergab. Er ahnte schon, dass das nicht immer so bleiben würde. In der Jugend träumen wir von 

einem Schloss auf dem Mond und später bauen wir dann eine Baracke auf der Erde. Er würde gelb 

und braun werden, die Würmer würden ihn zerfressen.  

Sein ganzes Leben kam ihm auch einseitig vor, er sah alles grün. Dabei sehnte er sich so sehr nach 

etwas Blauem, wäre das schön. 

Martha hatte auch manchmal Zeit zum Lesen. Sie war ziemlich groß und so schön rund, man hatte 

Lust sie anzufassen. Warm war sie im Innern auch, so warm, nicht nur ihr schwarzes Blut, auch 

ihr Herz war warm, zum dahinschmelzen. 

Sie setzte sich gern auf eine Fensterbank und schaute aus dem Fenster, aber irgendwie fehlte ihr 

was, sie sah alles so blau. Da musste es doch noch etwas Anderes geben, Grün zum Beispiel. Sie 

beschloss, den Apfel einzuladen. Der freute sich riesig als sie zusammen am Nachmittag an dem 

braunen Holztisch saßen. Sie tranken Kaffee, den brachte sie immer mit, der Apfel sorgte für Petit 

Fours und sie diskutierten immer sehr ausführlich, ob die Welt nun grün oder blau war, dunkel 

oder hell. Manchmal redeten sie sich richtig in Rage und wurden beide rot. 

 

(Einen herzlichen Dank für die beiden ausgeliehenen, wunderbaren Bilder an Syra Stein, zu denen 

der Text nur eine kurze Inspiration ist.) 

 

 

 

 

 

http://syrastein.blogspot.com/
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Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter Teil 1: Die Illustrationen  

- 2010-11-06 
 

Das Erste, was ich vom frisch gebackenen Nobelpreisträger Mario Vargas Llosa also lese, ist 

gleich ein literarisch anspruchsvoller erotischer Roman. Ein Hauptmerkmal dieses 1988 

erschienen Buches sind die von den Protagonisten aus wechselnder männlicher oder weiblicher 

Perspektive in ihren Träumen beschriebenen Gemälde. Die Handlung spielt zwar in der Moderne, 

aber die Mythologie der Gemälde lässt die drei Hauptprotagonisten, das Ehepaar Don Rigoberto 

und Doña Lukrezia, sowie ihren zehnjährigen Stiefsohn Alfonso zu Personen eines erotischen 

Reigens in den von ihnen imaginierten Gemälden werden. Sechs sind es an der Zahl (vier 

klassische und zwei modern abstrakte) und ich will heute gar nicht mit einer Interpretation oder 

Leseeindrücken beginnen, sondern diese Abbildungen mit von mir ausgewählten Zitaten für sich 

selbst sprechen lassen. Aus gar nicht unschuldiger, kindlicher Sicht, aber auch aus männlichem 

und weiblichem Blickwinkel wird in der Ich-Form über diese Bilder erzählt. Eine Interpretation 

folgt später, nur so viel: das literarische Niveau dieses Romans hat mich an jeder Stelle überzeugt 

und überrascht. 

 

 
  Tizian: Venus mit Amor und Musik 

 

”Sie ist Venus, die Italienerin, Tochter des Jupiter, Schwester Aphrodites, der Griechin. Der 

Orgelspieler gibt ihr Musikunterricht. Ich heiße Amor [Alfonso]. Klein weich und rosig und 

geflügelt, ich bin tausend Jahre alt und keusch wie eine Libelle. Der Hirsch, der Pfau und das 

Rotwild, die man durch das Fenster sehen kann, sind ebenso lebendig wie das verschlungene 

Liebespaar, das im Schatten der Bäume auf der Allee wandelt. Der Satyr des Brunnens hingegen, 

über dessen Kopf aus einem alabasternen Krug kristallklares Wasser sprudelt, ist es nicht: er ist 

aus toskanischem Marmor, den ein geschickter Künstler aus dem Süden Frankreichs modelliert 

hat.” … 

”Die Orgel wird verstummen; mit einer tiefen Verbeugung tritt der Lehrer ab in den Orangenhof, 

und ich werde durch das Fenster springen und in die wohlduftende ländliche Nacht davonflattern. 

Im Schlafgemach bleiben nur die beiden [Rigoberto und Lukrezia] und die sanften Laute ihres 

zärtlichen Gefechts.”       

http://de.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
http://de.wikipedia.org/wiki/Lucretia
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  Jacob Jordaens: Kandaules 

 

“Ich bin Kandaules [Rigoberto], König von Lydien. … dass Jahrhunderte später einmal Türkei 

heißen wird. 

… Denn soviel ist gewiß: ich liebe die Königin. Alles an meiner Gattin ist sanft und zart, ganz im 

Gegensatz zur strotzenden Herrlichkeit ihrer Kruppe: ihre Hände und Füße, ihre Taille und ihr 

Mund. Sie hat eine Stupsnase und schmachtende Augen, geheimnisvoll stille Wasser, die nur Lust 

und Zorn in Wallung bringen. 

… Letztlich mißfällt mir die Vorstellung nicht, daß später einmal, wenn die Zeit vergangen ist und 

alles verschlungen hat, was heut um mich herum existiert, über den Wassern, in denen die 

Geschichte Lydiens Schiffbruch erlitt, rund und sonnengleich, üppig wie der Frühling, für die 

Generationen der Zukunft nur eines überdauert: die Kruppe Lukrezias, der Königin, meiner 

Frau.” 

  

 
Francois Boucher: Diana beim Bade 

 

“Die da links bin ich, Diana Lukrezia [Doña Lukrezia]. … Zu meiner Rechten, nach vorn geneigt, 

befindet sich Justiniana, meine Favoritin. Wir haben gerade ein Bad genommen, und jetzt werden 

wir uns lieben. ... Die Hauptperson befindet sich nicht auf dem Bild. Besser gesagt, man sieht sie 

nicht. sie ist dort hinten, verborgen zwischen den Bäumen und spioniert uns aus. … Er hat gesehen, 

wie ich mich selbst liebkoste und befriedigte, und er hat Justiniana und mich gesehen, wie wir 

inmitten der Strömung das kristallklare Wasser der Kaskade eine jede im Mund der anderen 

tranken und unseren Speichel, unsere Säfte und unseren Schweiß kosteten.  
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Wenn er sieht, daß wir Gefangene des Gottes Hypnos sind, dann ist es sehr gut möglich, daß der 

Zeuge unseres Treibens mit unendlicher Vorsicht, um uns nicht mit dem leisen Geräusch seiner 

Schritte zu wecken, seine Zuflucht verläßt und uns vom Rande der blauen Decke her betrachtet. 

Dort wird er sein und da wir, abermals reglos, in einem anderen Augenblick von Ewigkeit. Foncin 

[Alfonso], mit blasser Stirn und geröteten Wangen, Erstaunen und Dankbarkeit in den großen 

Augen, indes ein kleiner Speichelfaden aus seinem zarten Munde rinnt. Wir, verschlungen und 

vollkommen, im gleichen Rhythmus atmend, mit dem erfüllten Ausdruck jener, die glücklich zu 

sein verstehen. So verharren wir alle drei, still, geduldig, und warten auf den künftigen Künstler, 

der, von Verlangen getrieben, uns in Träumen einfängt und glaubt, uns zu erfinden, während er 

uns mit seinem Pinsel auf die Leinwand bannt.” 

  

 
   Francis Bacon: Kopf I 

    

“Das linke Ohr habe ich durch einen Biss verloren, als ich mit einem anderen menschlichen Wesen 

kämpfte, glaube ich. Aber durch den schmalen Spalt, der mir geblieben ist, höre ich deutlich die 

Geräusche der Welt, Auch die Dinge sehe ich, wenngleich schief und mit Mühe. Denn dieser 

bläuliche Wulst links von meinem Mund, ist, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht, 

ein Auge. 

Der gläserne Würfel, in dem ich mich befinde, ist mein Zuhause. Ich sehe durch seine Wände 

hindurch, aber von außen kann mich niemand sehen… 

Ich besitze einen sehr entwickelten Geruchssinn: durch die Nase erfahre ich höchste Lust und 

höchstes Leid… 

Ich habe weder Arme noch Beine, aber meine vier Stummel sind gut vernarbt und verhärtet… 

Mein Geschlecht ist unversehrt. Ich kann den Liebesakt vollziehen, unter der Bedingung, daß der 

Knabe oder die Frau, die als partenaire dienen, mir eine Körperhaltung erlauben, bei der meine 

Furunkel nicht ihren Körper berühren, denn wenn sie aufplatzen, entströmt ihnen stinkender Eiter, 

und ich leide entsetzliche Schmerzen. 

Ich bin weder unglücklich, noch möchte ich Mitleid erregen. Ich bin, wie ich bin, und das genügt 

mir. Zu wissen, daß andere schlimmer dran sind, ist natürlich ein großer Trost. Es ist möglich, 

daß Gott existiert, aber hat das in diesem Augenblick der Geschichte, nach allem, was uns 

zugestoßen ist, irgendeine Bedeutung? Die Welt hätte womöglich besser sein können, als sie ist? 



127 
 

Ja, vielleicht, aber warum sich diese Frage stellen? Ich habe überlebt und gehöre, dem äußeren 

Schein zum Trotz, der menschlichen Gattung an. 

Schau mich genau an, mein Liebling. Erkenne mich, erkenne dich.” 

  

  

 
 Fra Angelico: Die Verkündigung 

 

    

“Die Hitze des Mittags hatte mich eingeschläfert, daher hörte ich ihn nicht kommen. Aber als ich 

die Augen aufschlug, war er da, zu meinen Füßen, in einem rosigen Licht. 

Aber der rosige Jüngling sagte, daß ich die Auserwählte sei, daß man unter allen Frauen mich 

bestimmt habe. Wer? Wozu? Warum? Was habe ich gutes oder Schlechtes getan, daß jemand mir 

den Vorzug gibt? Ich weiß sehr genau, wie wenig ich wert bin. Im Dorf gibt es schönere und 

tüchtigere stärkere, aufgeklärtere und tapfere Mädchen. Weshalb sollte man also mich 

auswählen? … Weil ich so liebevoll unsere kleine Ziege melke, … Deshalb sagt man vielleicht, ich 

sei einfach. … Aber ein paar Wünsche habe ich doch. Zum Beispiel, daß meine kleine Ziege 

niemals stürbe. Wenn sie mir die Hand leckt, denke ich, daß sie eines Tages sterben wird, und 

dann krampft sich mir das Herz zusammen. 

Der Jüngling sagte widersinnige Dinge, aber er sagte sie so melodiös und ohne Falsch, daß ich 

nicht zu lachen wagte. Daß ich benedeit sei, ich und die Frucht meines Leibes. Das sagte er. Ob 

er vielleicht ein Zauberer war? 

Bevor der Jüngling sich entfernte, neigte er sich und küßte den Saum meiner Tunika. Eine Sekunde 

lang sah ich seinen Rücken: dort spannte sich ein Regenbogen, als hätten sich die Flügel eines 

Schmetterlings auf ihm niedergelassen. 

Jetzt ist er fort, und ich bin mit einem Kopf voller Zweifel zurückgeblieben. Warum sprach er mich 

als Frau an, da ich doch noch ledig bin? Warum nannte er mich Königin? Warum sah ich Tränen 

in seinen Augen schimmern, als er mir prophezeite, daß ich leiden würde? Warum nannte er mich 

Mutter, da ich Jungfrau bin? Was geschieht? Was wird aus mir nach diesem Besuch?” 
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F. de Szyszlo: Weg nach Mendieta 

   

“… wird das maulbeerfarbene und violette Dunkel der Oberfläche ganz allmählich in Bewegung 

geraten, schillern, einen Sinn bekommen und sich entfalten als das, was es in Wirklichkeit ist: ein 

Liebeslabyrinth. 

Das bin ich, Sklave und Herr, deine Opfergabe. Aufgeschlitzt wie eine Turteltaube durch das 

Messer der Liebe. Aufgerissen und pulsierend, ich. Saumselige Masturbation, ich. Honigseimiger 

Strahl, ich. Labyrinth und tastendes Fühlen, ich. Magisches Ovarium, Samen, Blut und Tau des 

Morgengrauens: ich. 

Dieses triadische Gemach – drei Beine, drei Monde, drei Räume, drei Fenster und drei dominante 

Farben – ist die Heimat des reinen Triebes und der Phantasie, die ihm dient, so wie deine 

schlängelnde Zunge und dein süßer Speichel mir gedient und sich meiner bedient haben. Wir 

haben Namen und Vornamen verloren, Gesicht und Haar, die äußere Würde und die 

staatsbürgerlichen Rechte. Aber wir haben Magie, Mysterium und körperlichen Genuß gewonnen. 

Wir waren eine Frau und ein Mann, und jetzt sind wir Ejakulation, Orgasmus und eine fixe Idee. 

Wir sind heilig und obsessiv geworden. 

… die restlose Entblößung, die jeder vom anderen fordert beim Fest der Liebe, und die 

Verschmelzung, die sich nur angemessen ausdrücken läßt, wenn man die Syntax verletzt: ich gebe 

mich dich hin, du masturbierst mich dir, saugdichmichuns.” 
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Looking back on the route “TwoSixSixSix” - 2010-11-10 
 

 
“Rheinsberg” 1912 Ill. Kurt Szafranski S. 24 

 

Vor gut einem Jahr, als ich “2666” las, habe ich auch angefangen zu bloggen. Die Literatur hat bis 

heute die Funktion, mir Halt zu geben. Im Moment schreibe ich an drei Entwürfen, die 

Interpretation von “Lob der Stiefmutter”, ein erotisches Gipfeltreffen und den nächsten Beitrag 

über die Leseeindrücke von “Rayuela”. Da das aber noch eine Weile braucht, blicke ich heute noch 

einmal über meine eigene Schulter zurück auf meine Kommentare zu Roberto Bolaños 

Vermächtnis: 

(Apropos, heute Morgen lese ich anscheinend besonders genau. Wussten Sie, dass Tucholsky mit 

einem Punkt erzählen kann? Sehen sie selbst, bitte das Bild anklicken, der mittlere Absatz, erst 

zwei, dann drei ...) 

 

I. 

Wenn ich in einem meiner früheren Leben Roberto Bolaños Küchenschabe gewesen wäre, 

woran ich mich zweifelsfrei aber nicht mehr erinnern kann, würde ich meine Ausführungen 

damit beginnen, jenen ca. 266,6 mm hohen, leicht instabilen Bücherstapel auf meinem 

Nachttisch zu beschreiben, der in seiner buntfarbigen Beliebigkeit Werke wie "Isabel" von 

Alain de Botton, "Der Knacks" von Roger Willemsen, "Das kleine Seeungeheuer" von Dick 

King-Smith, "Warum der Schäfer jedes Wetter liebt" von Anthony de Mello, "Proust für 

Gestresste" ausgewählt von Reiner Speck, "Ein liebender Mann" von Martin Walser, gekrönt 

von einem orangefarben-schwarzen Band mit einer merkwürdigen Zahl, beinhaltet und sich 

bedrückend riesig neben meinem Bett auftürmt, in dem ich mich gerade in dieses von 

Hausfrauen wenig geliebte Geschöpf verwandelt habe, ein Prozess, den ein gut bekannter 

deutscher Schriftsteller 1912 schon hinlänglich erforscht hat, wobei ich noch kurzkoinzident 

erwähnen muss, dass im gleichen Jahr ein Bilderbuch für Verliebte im Axel Juncker Verlag in 

Berlin Charlottenburg das erste Mal erschien und mich irgendwie an den Rhein erinnert. 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/2666_(Roman)
https://buecherblogger.wordpress.com/2010/11/06/mario-vargas-llosa-lob-der-stiefmutter-teil-1-die-illustrationen/
https://buecherblogger.wordpress.com/category/gipfeltreffen/
http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Verwandlung
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 Kurt Tucholsky: Rheinsberg. Ein Bilderbuch für Verliebte. Bilder von Kurt 

Szafranski. Axel Juncker Verlag, Berlin 1912. 

 Franz Kafka: Die Verwandlung. 1912 entstandene Novelle.  

 

II. 

Das Leben als Bolaños Cucaracha ist trostlos und wie gern wäre ich eine gelbe Rose neben 

Robertos Krankenbett gewesen, in dem er vergeblich auf das wartete, was mich, der so 

leichtsinnig von Insekten und Blumen erzählt, sechs Jahre später glücklich rechtzeitig erreicht 

hat, wobei ich doch zugeben muss, Veritas hat mir dazu geraten, dass sich der Bücherstapel 

neben der Küchenschabe nur 155,5 mm emporhob, was für dieses Lebewesen aber dennoch ein 

unüberwindliches Hindernis bleibt, nicht jedoch für meine ältere, rote Katze, die oft mit 

"übereinandergeschlagenen Beinen" (hervorgehoben? auf S. 41) damenhaft und mit 

herablassender Gelassenheit auf meinem Teppich liegt. 

 

III. 

Nachdem ich Tier und Pflanze war, möchte ich heute ein Papierfetzen sein, auf dem Bolaño 

einen Namen vermerkte, ihn ärgerlich verwarf und in einem Straßencafé dem Wind überließ, 

der ihn dahintrieb wie das Stück Papier in "American Beauty", womit ich das Schauspiel 

zufälliger Schönheit gewesen wäre, deren Inhalt nie das Licht der Welt erblickte. Nebenbei 

bemerkt veranlasst dieses rätselhafte Buch kopflose Bibliophile wie mich, im Katalog der 

Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek unter der Signatur 2006/2666 nachzuschlagen und den 

völlig veralteten Reiseführer eines gewissen H. Heine "Die Harzreise" zu finden, um endlich 

einzusehen, dass das Chaos der Welt notwendig ist. Zum Verständnis der Erzählhaltung 

Bolaños empfehle ich die Lektüre von Edgar Allan Poe "Die Morde in der Rue Morgue". Auf 

den ersten vier Seiten beschreibt er die Analysefähigkeit des "wahrhaft imaginativ Begabten" 

durch einen Vergleich dreier (Espinoza, Pelletier, Morini) Spiele: Schach, Dame, Whist. Bei 

der Beschreibung des Damespiels geht er von einem einfachen Spiel mit "vier Damen" (Steine, 

Archimboldianer) aus, bei der Beschreibung des Spieles Whist kennt der "wahrhaft imaginativ 

Begabte" den Inhalt jeder Hand seiner Mitspieler (Bolaños Maler Edwin Johns S. 117). Poe 

bemerkt außerdem, dass der Analytiker eine Urfähigkeit habe, die bei "solchen Individuen 

festgestellt worden ist, deren Intellekt andererseits an Idiotie grenzte". Außerdem ist Bolaños 

Hinweis auf S. 118 beim Besuch der drei männlichen Archimboldianer in der Irrenanstalt eine 

mehr als deutliche Anspielung auf E. A. Poes berühmtestes Gedicht "The Raven": "In diesem 

Moment hörten alle den Gesang oder Ruf des Raben." 

 

IV. 

Nachdem ich Bolaños cucaracha, rosa amarillo y un pedazo de papel war (ich kann kein 

Spanisch), will ich heute nun ganz imaginär ein Traumbild sein, in dem eine Handvoll Staub 

in einem noch nicht geschriebenen Buch wie die Sterne am Himmel dahingeworfen wird, weil 

am Anfang nicht das Wort war und als Mahnung an alle, über die ein Franzose  zu Beginn des 

http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Verwandlung
http://de.wikipedia.org/wiki/Cucaracha
http://de.wikipedia.org/wiki/Veritas_(Mythologie)
http://de.wikipedia.org/wiki/Harzreise
http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Doppelmord_in_der_Rue_Morgue
http://de.wikipedia.org/wiki/Der_Rabe_(Poe)
http://de.wikipedia.org/wiki/Proust


131 
 

letzten Jahrhunderts schrieb, "es ging mir wie denen, die sich auf eine Reise begeben, um mit 

eigenen Augen eine Stadt ihrer Sehnsucht zu schauen und sich einbilden, man könne der 

Wirklichkeit den Zauber abgewinnen, den die Phantasie uns gewährt." Roberto Bolaño ist ein 

genialer, überheblicher und machohaft zärtlicher Spieler. Er spielt mit uns Lesern auf einer 

Wortschnitzeljagd Versteck. Erst am Schluss werden wir wohl begreifen, dass das Leben nicht 

anders ist: chaotisch, grausam und schön. Die Wörter eines Menschen sind wie die Sandkörner 

am Strand. Was weiß ein Sandkorn von der Weite des Meeres oder dem Wind in den Segeln der 

Schiffe? Doch mit jeder Welle, die über es hinweg rollt, verwandelt das Wasser jenes Sandkorn 

zu einem Teil des Meeres, zu einem Teil der Geschichte. Allein eine "inmakulare" Nomenklatur 

des Namedroppings (I(n)mmaculada, unbefleckt oder befleckt) (vgl. auch die erwähnten Namen 

auf S. 208,232, 240,242,258), einschließlich ihrer möglichen Assoziationen ist wie der Griff 

eines spielenden Kindes nach den Sternen. 

 

V. 

Das Leben und die Welt ist ein "spinning wheel". und ich will mit Worten einen Faden 

wiederaufnehmen, dessen Anfang und Ende ich nicht kenne. Pars pro toto, mein Blick richtet 

sich immer nur auf einen Teil. Ich fokussiere "Barry Seaman" (S. 300ff). Ein "Schwarzer", 

ehemaliges Mitglied der "Black Panther" und jetzt, was könnte er anderes sein, ein 

Schriftsteller. Wie kann man von ihm erzählen? Ich könnte mich mit ihm identifizieren, aber 

eine so erzählte Lebensgeschichte wäre langweilig. Ich stelle ihn in eine Kirche, quasi 

"Speaker´s Corner" und lasse ihn von sich selbst vor 5 Kerlen über 5 Themen reden, über 

Dinge, die die Welt zusammenhalten, autobiographisch und philosophisch aufgelistet wie in 

einer Enzyklopädie. Ich beginne jeden Abschnitt erzählerisch in der Er-Form und wechsele fast 

unbemerkt zur Ich-Form. Ich mag Muster und Zahlen und lasse ihn von 5-"geschossigen 

Gebäuden" (S. 305) und 5 "Kommilitonen" (S. 309) erzählen. Ich bin ein Magier der Worte 

und spiele gern mit der Erinnerung des Lesers: Der Black-Panther-Typ kann kochen und hat 

eine Schwester, waren die Rezepte nicht von Juana Inés? Ich lebe im Meer meiner Gedanken, 

ob das gefährlich ist? Aber ich heiße ja nicht umsonst "Seaman". 

 

VI. 

Heute werde ich zu einem Gedicht Bolaños, das nicht mehr existiert. Er wusste wann er wirklich 

frei sein würde. Im Jahre 2666 wird seine Dichtung wohl trojanisch sein, verschollen, nicht 

mehr als eine Träne, dem "wässrigen Rest eines Auges hinter einem toten oder ungeborenen 

Augenlid, das am Ende alles vergessen hat" (S. 1090). Aber sein Gedicht "Entre las Moscas" 

verstehe ich auch als Aufruf an alle Schreibenden, frei zu sein. Der Themenkomplex Tod und 

Dichter erinnert mich auch an eine Stelle bei Proust: "Zweifellos würden auch meine Bücher 

wie ein Wesen aus Fleisch und Blut schließlich eines Tages vergehen. Doch man muss sich 

eben abfinden mit dem Tod. Man nimmt die Vorstellung hin, dass in zehn Jahren man selbst 

nicht mehr ist und in hundert Jahren die Bücher nicht mehr existieren. Ewige Dauer ist den 

http://de.wikipedia.org/wiki/Juana_In%C3%A9s_de_la_Cruz
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Werken so wenig wie den Menschen verheißen." (Marcel Proust: "Die wiedergefundene Zeit", 

S. 521) 

Denn die Dichter Trojas konnten nur so sein wie ihre Zeit: Mutig, kämpfend, politisch, poetisch 

und frei, mitten in einem Schwarm von stechenden, scheinbar feindlichen Mücken oder Fliegen 

um sie herum. Noch etwas zum Thema "Verletzlichkeit": Das Echo der Welt berührt meine 

verletzliche Seele. Ich schreibe Worte, die ich finde, bevor ich erblinde. Dichter sind wie Blinde, 

die im Meer ihrer Gedanken taumeln. Sie haben die Tendenz, sich in einem Labyrinth für Leser 

zu verstecken. Ihre Verletzbarkeit ist groß, sie spielen lyrisch oder prosaisch darüber hinweg. 

 

VII. 

 

Für R.B. 

 

Zwischen den Seiten 

 

X, ein trojanischer Dichter, 

nach tausenden von Jahren unbekannt, 

schrieb über sein Leben, seine Welt, 

die nun unsere ist, die Frauen, die Gewalt, das Böse, 

die Literatur aller Zeiten vor und nach ihm. 

 

Er wollte dem sinnlosen Nichts 

einen Schleier von Hoffnung abgewinnen, 

er schrieb von tapferen Verlierern und ihrer Schuld. 

 

Den Klang seines Namens singt morgen nur noch der Wind. 

Seine Bücher werden an keiner Wäscheleine mehr hängen 

und er konnte uns nicht einmal sagen, 

ob es sie je gegeben hat: 

Die freien Menschen. 
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Erotisches Gipfeltreffen in Sibiu - 2010-11-14 
 

 

(The two characters are intirely fictious and no animals nor humans were intended to be harmed 

by this publication) 

  

 
         Giulio Romano: Zwei Liebende 

 

Ileana war zu Besuch in der Stadt, in der sie einmal auf eins der Gymnasien gegangen war. Die 

Stadt, das Land, das Dorf, aus dem sie stammte, die Heimat, lag ihr am Herzen und da lag sie gut. 

Sie hatte am Nachmittag ihren alten Mathematiklehrer wiedergetroffen und daraus war kurzerhand 

eine Einladung zum Essen entstanden, der sie ein wenig unsicher entgegen sah. Seine Wohnung 

lag nicht weit von der Schule in der Altstadt von Sibiu, über der nun die Dämmerung schon 

hereingebrochen war. Als sie durch die schmalen Seitengassen der Arkaden spazierte, sprang ihr 

plötzlich eine rotweiß gescheckte Katze vor die Füße und maunzte fürchterlich. Es blieb ihr nichts 

Anderes übrig, als sich herunterzubeugen und ihr ein paarmal beruhigend über das Fell zu 

streichen. Bevor sie an der Wohnungstür klingelte, strich sie sich ihre langen, glatten Haare aus 

dem Gesicht. 

 

Ich habe keine Ahnung, was er sich von dieser Einladung zum Essen bei ihm verspricht. Was will 

ich eigentlich? Er sieht gut aus, aber er kann doch nicht ernsthaft glauben, das reiche aus. 

Studentinnen verführen ist doch ein ziemlich alter Hut. Aber mal endlich wieder Sex, vielleicht 

brauche ich das. Ohne Liebe, ich weiß nicht. Sex ohne Liebe, das gibt es doch in dieser Gegend 

im Überfluss. Immer langsam, Ileana… 

 

Als sie die Wohnung betrat, bestaunte sie die vielen Renaissancereproduktionen an den Wänden. 

Piero della Francesca und Andrea Mantegna, Andrea Palladio und Giulio Romano hingen mit 

Bauwerken und Gemälden an der Wand. Architektur hatte ja auch etwas mit Mathematik zu tun. 

Aber für einen Mathematiklehrer, der ihr zwar wie ein kräftiger Mann in den besten Jahren 

erschien, groß und mit vollem Haar, doch ungewöhnlich. Er empfing sie herzlich und höflich mit 

dieser Selbstsicherheit dem weiblichen Geschlecht gegenüber, die auf Erfahrung schließen ließ, 

und von der sie sich nicht sicher war, ob sie das nun anzog oder abstieß. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Piero_della_Francesca
http://de.wikipedia.org/wiki/Andrea_Mantegna
http://de.wikipedia.org/wiki/Andrea_Palladio
http://de.wikipedia.org/wiki/Giulio_Romano
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Er hatte extra für sie ein vegetarisches Gericht gekocht, Reis mit einem Ragout aus Paprika, Pilzen 

und gebratenem Tofu in einer Soße mit Currygeschmack. Sie tranken nicht ganz passend Rotwein 

dazu. Am Tisch saßen sie sich gegenüber und plauderten über eine bei beiden bemerkbare 

Anspannung hinweg. Seine Augen musterten sie während der Gesprächspausen und sein Blick 

verriet etwas, als würde er sich gerade eine Frau in weißer Spitzenunterwäsche vorstellen. Sex 

hatte etwas unerhört Anziehendes in der Eintönigkeit des Alltags. Honig, an dem man naschen 

musste, der das Gefühl gab, lebendig zu sein, Höhepunkte zu erleben, die möglicherweise gar 

keine waren. 

 

Ich finde ihn doch attraktiv, die Einladung war nett gemeint, es knistert, obwohl er bestimmt 

mittlerweile zwanzig Jahre älter ist. Es knistert, aber ich will keine weitere Trophäe sein. Das 

kenne ich doch alles schon, wahrscheinlich stellt der Typ sich gerade vor mich zu vernaschen, 

mein Mund würde sein pralles Etwas umschließen und meine Augen ihn dabei anschauen, um ihn 

noch mehr zu erregen.  Sein Blick hat etwas Aufforderndes, meine Hand greift ihm zwischen die 

Beine, das passt zu der schummrigen Liebesszene, die da gegenüber an der Wand hängt. Dann 

diese Nässe zwischen der immer wieder vor und zurück geschobenen Haut, bis auf einmal dieser 

ganze glänzende Kopf freiliegt. Männerphantasien, Milch auf meinem Gesicht, langsame Tropfen 

über erschöpfte Lippen, etwas, das gegen meine Wangen schlägt. Ein männliches Abschlussritual, 

das man mehr oder weniger wohlwollend über sich ergehen lässt. Ich glaube mir steigt der Wein 

in den Kopf. Werde ich rot? 

“Möchtest du noch etwas Rotwein, Ileana? Ich habe auch noch einen anderen da. Oder noch 

etwas Reis? Schmeckt es?” 

“Ja, ausgezeichnet, keine Sorge.“ 

Ich hätte Lust, sie zu berühren. Wie sich das wohl anfühlt. Aber wahrscheinlich hält sie mich für 

einen Casanova, der es nur auf einen One-Night-Stand abgesehen hat. Andererseits macht sie 

auch nicht den Eindruck, als käme ihr ein Casanova ungelegen. Hat sie nur Hunger nach 

Zärtlichkeit? Sie sieht eine Spur traurig aus, aber auch sehr selbstbewusst und sie ist nicht nur 

intelligent, sie hat auch so eine gewisse Ausstrahlung. Das Schreiben ist ihr also das Wichtigste, 

aber so schlecht wie sie glaubt, war sie in Mathematik doch auch wieder nicht. Lehrer und 

Schülerin, das geht nicht. Aber Schülerin ist sie ja schon lange nicht mehr. Ob sie sich mittlerweile 

hier fremd fühlt? Als junge Frau, die in Deutschland lebt. 

 

Sie hatten an einem kleinen Tisch gleich in der Küche gegessen, jetzt begaben sie sich mit den 

Weingläsern in der Hand ins Wohnzimmer. Das war nicht nur größer, sondern hatte auch eine 

stuckverzierte Decke. Vor dem großen, bogenförmigen Fenster stand sein Schreibtisch. 

 

“Korrigierst du hier deine Klassenarbeiten?” 

“Meistens. - Möchtest du noch einen Cappuccino?” 

“Gern!” 

“Ich wage es kaum zu sagen, Ileana, aber du siehst hinreißend aus.” 
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So ein plumpes Kompliment schüttelte sie sonst wie ein nass gewordener Hund von sich, aber ihr 

Körper reagierte anders, er ließ ihr Blut plötzlich schneller fließen, in den Kopf und unter die 

Gürtellinie. 

 

“Fehlt bloß noch, dass ich ihm auf die Hose schaue. Lächerlich, aber wie er das gesagt hat, fühlte 

sich warmherzig an und ehrlich gemeint. Können Mathematiklehrer berechnend sein? Was mache 

ich, wenn er mir weitere Avancen macht, stelle ich dann meine Vernunft in die Ecke? Vielleicht 

phantasiert er aber auch gerade, dass ich nach einer aufregenden Liebesnacht morgens neben ihm 

aufwache. Ich läge schlafend auf der Seite und er würde mit einigem Egoismus in meinen warmen 

Bauch eindringen. Würde sich mit noch langsamen, schläfrigen Bewegungen ganz leicht in mir 

bewegen. Aber vielleicht empfände ich ihn nicht als Eindringling, sondern wie die Erinnerung an 

die vergangene Nacht, wie etwas nie wieder Verlöschendes, wie einen neu gewonnen Teil meiner 

selbst. Immer langsam, Ileana… 

 

Diese Anziehung zwischen den Menschen, gab es in diesem Spiel irgendetwas zu gewinnen? Jede 

Berührung enthielt die Chance, ein göttlicher Funke zu sein oder der Ankauf einer feilgebotenen 

Ware. Aber wenn man sich nicht mehr fallenlassen konnte, blieb man einsam, so einfach war das. 

Was aus einem Frosch wird, weiß man nie, bevor man ihn nicht geküsst hat. 

Einen möglichen Gipfel beim Sex erreichte man nicht am Ende, wenn das Sperma floss oder 

während der willenlosen körperlichen Kontraktionen. Der Gipfel fand im Kopf statt, an 

irgendeiner Stelle, vielleicht in der Mitte, wenn sich da ein einverständliches Lächeln bei all der 

Anstrengung traf. Auch wenn dies Lächeln immer noch zweifelte, ob man die gleiche Nähe 

empfand. Dieses fragende Lächeln aber fiel für eine Sekunde aus der Zeit. Die heißen, glitschigen 

Bewegungen zweier ineinandersteckender Körperteile, die der Empfindung die Illusion einer 

nunmehr geistigen Vereinigung schenkte. Dieser Augenblick war kostbar, das Weitere ein 

sexuelles Ritual. Das Joch des Körpers hatte etwas von der Freiheit der Träume gespürt. 

Die Lust war ein Spiel, laut Vargas Llosa war der Mensch auch ein erotischer Homo ludens, im 

Glasperlenspiel aber spielte mehr der Geist. Auch wenn es keinen Unterschied der Empfindungen 

gab, ob man nun zwei Finger an einer Stelle kreisen ließ oder eine Hand hoch und runter schob. 

Wenn man versuchte, diese Empfindungen in einer gemeinsamen Verrichtung zusammen zu 

führen, trafen sehr verschiedene Welten aufeinander. 

Als er mit den beiden Tassen Cappuccino wieder ins Zimmer trat, schaute sie versonnen aus dem 

großen Fenster der Altbauwohnung in das diffuse Dunkel der Großstadtnacht. In ihrem Rücken 

spürte sie, wie er langsam näher kam. 

 

(Literarische Begegnungen der dritten Art. 6) 

 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Vargas_Llosa
http://de.wikipedia.org/wiki/Glasperlenspiel
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Auf der langen Suche nach Marcel Proust - 2010-11-18 
 

 
Paul Helleu: Marcel Proust auf dem Totenbett 1922 

 

Heute, vor genau 88 Jahren, am 18. November 1922, starb in seiner kleinen Pariser Wohnung in 

der Rue Hamelin der Autor eines Buches, das ich schon sehr früh in meinem Leben lesen durfte. 

Etwas nostalgisch und pathetisch könnte ich heute sagen, im Alter von 15 Jahren im Krankenhaus 

habe ich mich durch die sieben Bibliotheksbände der Kreisbücherei Northeim gelesen. “Auf der 

Suche nach der verlorenen Zeit” erscheint mir rückblickend wie die Geburtsstunde meines eigenen 

Lesens. Vermutlich ist das falsch. Vorher gab es wohl schon den damals sehr in Mode 

gekommenen Hermann Hesse und eine Buchreihe, die “Modernes Theater” bekannt machen 

wollte, war damals auch einer meiner Leseschwerpunkte. “Theatrum Mundi” hieß sie und dort gab 

es Theaterstücke von zum Beispiel Eugene O´Neill, Edward Albee oder W. B. Yeats zu lesen. 

Viele Bücher sind den sieben Bänden, die mir mein Großvater ans Krankenbett mitbrachte, 

gefolgt. Viele haben mich beeindruckt, keines von ihnen mehr als die “Recherche”. 

Dann liest man Biographien, man wühlt sich durch die eine oder andere Sekundärliteratur, man 

sieht Verfilmungen wie “Eine Liebe von Swann” oder “Die wiedergefundene Zeit“ von Raúl Ruiz. 

Ich erinnere mich sogar an Percy Adlons poetischen Film “Céleste” mit Eva Matthes in der Rolle 

der Haushälterin, Vertrauten, letzten Sekretärin Prousts, die ihn bis zu seinem Tod pflegte, Céleste 

Albaret. Sie beschrieb ihre Erinnerungen fünfzig Jahre später in einem kleinen Buch. Nichts aber 

sind diese gesamten Adaptionen gegen das Werk selbst. Wir werden einen Schriftsteller nie besser 

wiederfinden, als in seinen Büchern. Das gilt für alle Schriftsteller, auch zum Beispiel für Iris 

Murdoch, über die es auch den Film “Iris” gibt. Ein Film kann die Literatur, die Lektüre, nicht 

ersetzen. In der Dokumentation auf arte, die noch einmal am 5. Dezember gesendet wird und die 

ich empfehlen kann, kommt auch sie über Proust zu Wort: 

 

”Proust writes like an angel. His is a marvelous eloquence. And he´s very funny. You´re delighted, 

that such a thing as Remembrance can exist and that it has got the kind of internal coherence that 

it has and that it can deal with all these matters and relate them to each other in a comprehensible, 

intelligible way, which causes the most intense pleasure which one does take in great art.” 

 

Viele Freunde und Bekannte habe ich getroffen, denen ich dieses Monumentalwerk nicht 

schmackhaft machen konnte, die sich schon am Anfang in den langen Sätzen verfingen oder die 

mit dem Vorwurf des Snobismus eines Möchtegern-Adeligen kamen. Man kann eigentlich 

http://de.wikipedia.org/wiki/Marcel_Proust
http://de.wikipedia.org/wiki/Auf_der_Suche_nach_der_verlorenen_Zeit
http://de.wikipedia.org/wiki/Auf_der_Suche_nach_der_verlorenen_Zeit
http://de.wikipedia.org/wiki/Eines_langen_Tages_Reise_in_die_Nacht
http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Zoogeschichte
http://de.wikipedia.org/wiki/William_Butler_Yeats
http://de.wikipedia.org/wiki/Eine_Liebe_von_Swann_(Film)
http://de.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%BAl_Ruiz
http://www.br-online.de/bayerisches-fernsehen/film-und-serie/celeste-spielfilm-percy-adlon-ID1274779596389.xml
http://de.wikipedia.org/wiki/Iris_(Film)
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niemanden von einem Buch überzeugen, was durchaus im Widerspruch zu dem steht, was ich hier 

selbst mache. Aber der Kirchturm von Combray, die Madeleine, der Tee, die Weißdornhecke, die 

Herzogin von Guermantes, Gilberte Swann und Albertine, Baron Charlus, Charles Swann und 

Odette de Crécy, Robert de Saint-Loup, Madame Verdurin, Tante Leonie, die Großmutter und die 

Mutter mit ihrem Gute-Nacht-Kuss, die Künstler Elstir, Vinteuil und Bergotte, sie alle haben 

damals Gestalt angenommen in meiner Phantasie. Das Wichtigste aber, damals identifizierte ich 

mich bedingungslos mit den Leiden des Erzählers. Ob es um den vermissten Kuss oder den Tod 

der Mutter ging, da berührte mich etwas in meinem innersten Kern. Ich habe manchmal das Gefühl, 

als begleite mich dieser Kern das ganze Leben lang. 

  

 
 

 Emmanuelle Béart und Marcelo Mazzarella 

 

So kann ich nur lapidar sagen, lesen Sie Proust, entweder wieder oder machen Sie seine 

Bekanntschaft, es kann nur ein Bund fürs Leben werden. Auf einige Bücher über Proust und eine 

kommende Fernsehsendung möchte ich an dieser Stelle noch verweisen: 

 

  
Das Marcel Proust Lexikon. Suhrkamp Taschenbuch 1999 

https://www.youtube.com/watch?v=1YhCKpXWyxs
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 Das Proust-Album. Suhrkamp Verlag 1975 

 

  
 Céleste Albaret: Monsieur Proust. dtv 1978 

 

 
Marcel Proust. Ein Schriftstellerleben. 1992. Film auf arte. 5. Dezember 2010 5 – 6 Uhr 

 

 
 

Eric Karpeles: Marcel Proust und die Gemälde aus der Verlorenen Zeit. DuMont 2010 siehe 

auch den Beitrag von Thorsten Wiesmann „Literatur trifft Malerei“. 

 

 

 

http://www.amazon.de/Monsieur-Proust-Celeste-Albaret/dp/3423013753/ref=sr_1_3?s=books&ie=UTF8&qid=1289902527&sr=1-3
http://www.amazon.de/Marcel-Proust-GemÃ¤lde-Verlorenen-Zeit/dp/383219276X/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1290011813&sr=1-1
http://implizit.blogspot.com/2010/10/literatur-trifft-malerei-10.html
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Julio Cortàzar: Rayuela XV - 2010-11-20 
 

Leseeindrücke Kapitel 17 ff 

 

Zu Beginn des Kapitels 17 fiel mir der Name Léonie auf, 

Madame Léonie. Das ist ein gutes Beispiel, wie das 

Bewusstsein beim Lesen funktioniert. Obwohl hier 

wahrscheinlich nur auf eine ältere Concierge oder eine 

mir unbekannte französische Schriftstellerin angespielt 

wird, die von einer Zeit erzählt, in der die Straßenbahnen 

von Pferden gezogen wurden und es “keine Mittel gegen 

Schlaflosigkeit” gab, evoziert dieser Name den 

Zusammenhang mit einer Tante Leonie aus der Kindheit 

des Erzählers in der “Recherche” von Marcel Proust. So ist das mit dem Lesen, gestern eine 

Erinnerung an Proust, und schon haben die Synapsen im Gehirn den Wunsch, sich zu verbinden. 

Diese Verbindung kommt jedoch auch nicht ganz von ungefähr. Der nostalgische Blick zurück auf 

die Kindheit, in der der Mensch noch ursprünglich und unschuldig zu sein schien, ist den beiden 

Autoren durchaus gemeinsam. Auch in der “Erzählung mit einem tiefen Wasser” klingt die 

Verherrlichung der Jugend an. Wahrscheinlich ist dieser Blick in der ganzen Weltliteratur 

verbreitet. Ich schweife ja gern auch einmal ab, und so sei hier vorausgreifend ein Satz der Seite 

557 zitiert, die das Haus der Tante Leonie bei Proust auch bei Cortàzar lebendig werden lässt: 

“… man mußte sich vielmehr in eine Zone begeben, wo noch einmal das Haus der Kindheit, der 

Salon und der Garten, in einer reinen Gegenwart erschien, mit Farben wie man sie mit zehn Jahren 

sieht, ein so rotes Rot, ein Blau, wie in den bunten Glasfenstern im Haus, Grün von Blättern, Grün 

von Wohlgerüchen, Duft und Farbe eine einzige Gegenwart in Höhe der Nase, der Augen und des 

Mundes.” 

Wenn da mal nicht die bunten Bleifenster der bewunderten Kathedralen oder der Duft der 

Weißdornhecken oder der Tee und die Madeleine aus dem Gedächtnis Cortàzars grüßen. Mir 

bleibt dem nur ein Schwarzweiß-Foto entgegenzusetzen: 

 

 
 

Das Haus der Tante Leonie in dem realen französischen Ort “Illier”, Vorbild für das “Combray” 

in Prousts “Recherche” 

http://wiederworte.twoday.net/stories/tief-im-wasser-mit-julio-cortazar/
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Das 17. Kapitel hat zwei Schwerpunkte. Einmal eine Diskussion über den Begriff “Dinglichkeit”, 

hinter dem sich die Erklärung Gregorovius´ verbirgt, dass alle Dinge und die Umstände, unter 

denen Oliveira in Paris leben muss, ihn traurig machen. Als zweiter passt dazu eine Art Hymne an 

den Jazz, in der die Trompete sogar zu einem Lauf ansetzt, der alle Frauen auf einer Tanzfläche 

kollektiv diesem Phallussymbol zum Opfer fallen lässt. Mit dem Blues zusammen ist die 

Universalität der Musik aber auch mehr, sie definiert das Menschsein und ist das Verbindende, das 

Befreiende der Menschen. Sie ist einerseits in der Lage ein Lebensgefühl auszudrücken, das hieße: 

 

“Es schmerzt ihn die Welt.” 

 

Andererseits lässt der Jazz eine Freiheit, Möglichkeiten zu leben. Deshalb steht am Schluss der 

Gedanke, sich aus den Zwängen, eine Figur auf dem Schachbrett zu sein, zu befreien. Gerade in 

der Schule würde ein Freiheitsbegriff gelehrt, der sich “begnügt, Läufer oder Springer zu sein”. 

Durchdrungen ist der “Blues” der Musik von einem Heimweh nach Argentinien. 

Nun frage ich mich, ob ich mich nicht selbst beim Lesen nach dem Wegweiser wie ein Springer 

auf einem vorgegebenen Schachbrett verhalte. Also werde ich mich befreien. Man kann Cortàzar 

nicht nacherzählen, ohne das Wesen des Erzählten zu verlieren. Es ist als würde man, obwohl es 

einen Erzähler gibt, einem “stream of consciousness” lauschen, ähnlich wie bei James Joyce. Da 

bleibt etwas, wie schon in der “Erzählung mit einem tiefen Wasser”, das nicht greifbar ist. Jedes 

Kapitel beinhaltet so viele literarische und philosophische Verweise, dass ich vor der genauen 

Schilderung einfach kapitulieren muss. Deshalb werden sich meine Beiträge in Zukunft nur noch 

auf bestimmte Textpassagen beziehen und die Handlung lediglich grob zitieren. Ich habe das 

Gefühl, wenn ich kapitelweise vorgehe, den Roman eher zu zerstückeln und es hält mich vom 

Eigentlichen, dem kontinuierlichen Lesen auch ab. 

Das Verhältnis Oliveiras zur Maga und ihrem Sohn Rocamadour ist immer mehr belastet. Dabei 

kommt mir der Protagonist Oliveira vor wie jemand, der in das Bild der Männerrolle der fünfziger 

Jahre passt. Frauen sind intellektuell unterentwickelt. Kinderbetreuung ist für Männer klare 

Domäne der Frau. Eine Frau, noch dazu mit einem kranken Kind, wird als Belastung empfunden. 

Der Mann fühlt sich bei seinen Liebesverhältnissen bedrängt, eine feste Beziehung einzugehen 

und seine individuelle Freiheit aufgeben zu müssen. Auch eine Frau, die man liebt, weckt Gefühle, 

die dem damaligen Männlichkeitsbild zu widersprechen scheinen. 

Dabei gibt es allerdings eine Diskrepanz zwischen der Figur Oliveira und dem Erzähler. Dieser ist 

sich der Zwiespältigkeit und der Brüche innerhalb der Liebesbeziehung bewusst und sieht sich 

daran auch nicht schuldlos. Aber auch das Schuldgefühl des Mannes, seine “Zugeständnisse”, 

gehören letztlich zur Gefangenschaft seiner Geschlechterrolle. 

Proust und Cortàzar, für beide war Paris, was sie klischeehaft für uns noch heute ist, die Stadt der 

Liebe, einer schmerzlichen Liebe. Gleich werde ich ultrakitschig an der letzten gelben Rosenblüte 

der “Golden Celebration” riechen, die noch am Schuppen hinter dem Haus einsam blüht. Dann 

gehe ich in die Garage, steige auf das Fahrrad, wo mir die kalte Winterluft meine Romantik wieder 

aus dem Gehirn blasen kann. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Stream_of_consciousness
http://de.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
https://buecherblogger.wordpress.com/2010/11/01/julio-cortzar-erzhlung-mit-einem-tiefen-wasser/
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Mario Vargas Llosa: Lob der Stiefmutter Teil 2: Interpretation - 2010-11-21 

 

 
 Mario Vargas Llosa 2010 

 

Dramatis Personae: 

Don Rigoberto, Mitte 40, stolzer Hausherr, liebender Gatte Lukrezias und Vater von Alfonso 

Doña Lukrezia, vierzig, reizvolle Gattin Don Rigobertos und Alfonsos Stiefmutter 

Alfonso, Fonchito, vorpubertärer zehnjähriger Sohn von Don Rigoberto 

Justiniana, ca. 30 J., Hausangestellte, Vertraute Lukrezias und Aufsichtsperson für Alfonso 

 

Von Nabokovs “Lolita” kennen wir die Verführungskünste einer weiblichen Minderjährigen und 

die erotischen Verstrickungen, in die das männliche Geschlecht ob 

seiner pädophilen Phantasie verwickelt wird. Vargas Llosa stellt in 

seinem erotischen Roman diese Konstellation auf den Kopf, indem die 

Verführte eine Stiefmutter und der Verführende der kindlich 

unschuldige Alfonso ist. Nicht Pädophilie ist hier das Motiv, sondern 

die Verführbarkeit einer erwachsenen Frau durch die nur unschuldig 

scheinenden “Verführungskünste” eines männlichen pubertierenden 

Jünglings. Die Ironie des Autors macht vor keiner der Figuren halt, die 

nur Stellvertreter für einen menschlichen Liebesreigen sind, vor dem 

niemand fliehen kann. 

Streng konstruiert mit vierzehn Kapiteln, einem Motto und einem Epilog kommt der erotische 

Roman daher, illustriert durch 6 Gemälde sowohl klassischer als auch modern abstrakter Art. Siehe 

auch Lob der Stiefmutter, Teil 1 Die Illustrationen. Wer nun einen vordergründig auf Erregung 

konzipierten Roman erwartet, wird enttäuscht, so wenig pornographisch die Gemälde sind so 

wenig wirklich erregend ist die Erzählung. Dies meint aber nur die Erregung im Sinne einer 

Stimulation bestimmter Körperteile bei der Lektüre. Äußerst erregend ist das Buch auf andere 

Weise, an mancher Stelle wie der “Verkündigung Marias” sogar ergreifend und dann wieder so 

realistisch freizügig in seiner ironischen Beschreibung der vielen Reinigungsrituale des Ehemanns. 

Dabei kommt es sogar zu einer Beschreibung der körperlichen Entleerung, wie ich sie so hautnah 

bisher noch nie gelesen habe, nicht mal bei Henry Miller. Phantastisch gelungen sind die 

Beschreibungen der erotischen Träume der Figuren anhand der Gemälde. Das ist schon einzigartig, 

wie hier Bildbeschreibung zu Prosa wird. Indem er das Geschehen durch die Kunst der Malerei 

Bronzino: Allegorie der Liebe  

http://de.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
http://de.wikipedia.org/wiki/Lucretia
http://de.wikipedia.org/wiki/Lolita_%28Roman%29
https://buecherblogger.wordpress.com/2010/11/06/mario-vargas-llosa-lob-der-stiefmutter-teil-1-die-illustrationen/
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quasi mythisch überhöht, bereichert er das Buch nicht nur visuell, sondern vor allem durch die 

poetische Sprache. Vargas Llosa verführt den Leser mit psychologischer Erotik. Diese findet im 

Kopf statt und nicht zwischen den Schenkeln. Die Verführung ist das Thema und sie wird sowohl 

aus männlicher als auch aus weiblicher Sicht beschrieben. Das der Autor kein Blatt vor den 

poetischen Mund nimmt, ohne jemals zotige Ausdrücke zu benutzen, möchte ich mit einem Zitat 

belegen, das die Gedanken Don Rigobertos widergibt, während er schlicht das tut, was wir alle 

tun, wenn wir mit unserem Hintern auf der Toilettenschüssel sitzen und vielleicht auch unseren 

Geräuschen dabei zuhören müssen. Don Rigoberto legt sein Ohr auf den Bauch seiner Frau: 

 

“Er dachte daran, wie er sich in wenigen Augenblicken an den gedämpften, flüssigen 

Verlagerungen begeistern würde, die seine Ohren erhaschten, wenn sie sich begierig auf ihren 

Magen drückten, und er hörte schon jetzt das anmutige Kollern dieser Blähungen, den fröhlich 

krachenden Furz, das Gurgeln und Gähnen der Vagina oder das matte Rekeln ihrer 

Eingeweideschlange.” 

 

Der reine Plot sei kurz erzählt: Der junge Alfonsito verführt oder wird von der zweiten Frau Don 

Rigobertos, der titelgebenden Stiefmutter verführt. Der Junge betätigt sich als Voyeur, was die 

vierzig Jahre alte Stiefmutter als nicht unangenehm empfindet. Sie ist verstört darüber, dass die 

Nachstellungen des Jünglings, die sie zwar als Mutter verurteilt, auf sie 

dennoch lustvoll wirken und ihren Körper reizen. Trotz des sexuell erfüllten 

Ehelebens mit Don Rigoberto, kommt es schließlich dazu, dass ihr Stiefsohn 

zumindest seine sexuelle Unschuld bei ihr verliert. Der sich in Liebesdingen 

als paradiesischer Unschuldsengel präsentierende Alfonso schreibt dieses 

Erlebnis auf und gibt es anscheinend völlig absichtslos, weil er den Vater nicht 

belügen will, diesem zum Lesen. Entsetzt wendet sich der wütend 

eifersüchtige Ehemann nun von seiner der “inzestuösen” Sünde verfallenen 

Ehefrau ab. Untreue und Betrug der als Besitz angebeteten Frau. Er wirft sie 

aus der Wohnung und der Familie. Im Epilog erst wird dann die Perfidität 

deutlich, mit der Alfonsito wie ein unschuldiger Teufel seine Stiefmutter auf 

diese Weise bestrafen und loswerden wollte. Der Roman endet damit, dass er 

schon wieder der einzig weiblich verbliebenen Hausangestellten Juanita an die 

Wäsche zu gehen versucht, der er auf Nachfrage beichtet, er hätte seine Intrige 

für sie getan, worauf diese vor so viel diabolische Energie verzweifelt flieht. 

 

“Als sie draußen im Flur war, hörte sie Fonchito abermals lachen. Nicht sarkastisch, auch nicht 

spöttisch angesichts ihrer Scham und Empörung. Mit unverfälschter Fröhlichkeit, wie belustigt 

über einen Scherz. Frisch, entschieden, gesund, kindlich, überdeckte sein Lachen das Geräusch 

des Wassers im Waschbecken, erfüllte die ganze Nacht und schien bis zu den Sternen 

emporzusteigen, die endlich einmal sichtbar waren am lehmfarbenen Himmel Limas.” 

 

 

N. Poussin: 
Inspiration des 
Dichters 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Vargas_Llosa
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In dem Charakter des Jünglings liegt auch der Abgrund und die Beunruhigung des Lesers. Können 

halbe Kinder schon berechnende kleine Verführer sein und sind Frauen Jünglingen gegenüber etwa 

auch einer Art Pädophilie fähig? Schnell denkt man an den Ödipuskomplex, aber die Irritation 

bleibt, ob Erotik an der Schwelle des Erwachsenen nicht auch mit boshaften, negativen Absichten 

verbunden sein kann. Die reine Unschuld des Kindes wird in Frage gestellt. Eigentlich befindet 

sich Alfonsito als Zehnjähriger nicht mehr in der von Freud angenommenen ödipalen Phase, in der 

in diesem Fall nicht die leibliche, sondern die Stiefmutter das Objekt der Begierde ist. Das 

klassische ödipale Dreieck bestände aus der wirklichen Mutter. Das kindlich Gemeine steckt in 

der Absicht, die Stiefmutter nur mit dem Ziel zu verführen, sich dafür zu rächen, dass sein Vater 

eine neue Frau genommen hat. Das Ödipale daran ist verständlich, die zielgerichtete Boshaftigkeit 

aber erinnert an die Fähigkeit von Kindern, auch einfach unbewusst grausam zu sein und damit 

anscheinend abgrundtief böse. Fehlende Sozialisation könnte man vereinfacht sagen, der Bengel 

gehört übers Knie gelegt, da es sich aber um ein Kind handelt, fällt eine vorbehaltlose 

Schuldzuweisung dennoch schwer. 

Vargas Llosa sieht das Kind nicht nur als harmlose Putte mit den Pfeilen Amors ausgestattet. Der 

pubertierende Jüngling beherrscht zur Erlangung seiner Ziele geradezu teuflische Schachzüge. 

Die vom Autor geschilderte Erotik beschäftigt sich mit ihren psychischen Phänomenen. Sie hat 

einen völlig anderen Blick auf die Sexualität als die Pornographie. Wo die eine den starren Blick 

des jeweiligen Geschlechts befreien will, macht die andere ein oberflächliches Tauschgeschäft 

daraus. Die strikte Unterscheidung zwischen Erotik und Pornographie macht Vargas Llosa nicht 

als Moralist. In der Figur des Alfonso mischt er insofern diese Antagonismen, als die kindliche 

Unschuld zur Attraktion für die Mutter wird, jedoch mit einer perfiden Strategie gepaart, die 

Stiefmutter zu loben, um sie gleichzeitig für immer los zu werden. 

Mir hat das sprachlich künstlerische Niveau dieses poetisch-erotischen Romans sehr gefallen. 

Zum Schluss noch das vorangestelltes Motto in “Lob der Stiefmutter”: 

 

 

Man trage seine Laster wie einen Königsmantel, ohne Hast. 

Wie eine Aureole, deren man sich nicht bewusst ist, die man nicht zu sehen vorgibt. 

Nur bei lasterhaften Wesen verschwimmt der Umriss nicht im glasigen Schmutz d. Atmosphäre. 

Die Schönheit ist ein Laster, ein herrliches Laster der Form. 

 

César Moro, peruanischer Dichter und Maler (1903-1956) 

 

HAY QUE LLEVAR LOS VICIOS… 

 

Hay que llevar los vicios como un manto real, sin prisa.  

Como una aureola que se ignora, que se aparenta no percibir.  

No tiene sino los seres viciosos cuyo contorno no se esfuma en el barro hialino de la atmósfera.  

La belleza es un maravilloso vicio de la forma. 
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Marilyn liest - 2010-11-24 
 

 
 

In der Erotik steckt wohl etwas wie die gleichzeitige Ansprache des Körpers und des Geistes. Das 

Bild einer Frau, die selbstversunken in einer Zeitung liest, macht uns zum Voyeur, egal wie mehr 

oder weniger bekleidet das Objekt auch ist. Schönheit gepaart mit Esprit ist eine unwiderstehliche 

Mischung. Gerade die Schwarzweiß-Fotos der lesenden Marilyn Monroe sprechen mich da immer 

wieder an. Wo man dem Sexsymbol bei einer alltäglichen Beschäftigung zusehen darf, wird der 

innere Ausdruck reizvoll, weniger ihre körperlichen Vorzüge. Das Symbol fällt aus dem Rahmen, 

wird mit einem Mal menschlicher, nicht so weit weg. Wenn die Farbe mit ins Spiel kommt, verliert 

das Ganze, dann ist es wieder buntes Hollywood. 

 

 
 

Ob lesende Männer auf Frauen eine vergleichbare Wirkung haben. Das erinnert mich wieder an 

das Buch “Frauen die lesen, sind gefährlich”. Sind lesende Männer auch gefährlich? Gibt es 

Frauen, die Abbildungen von lesenden Männern sammeln? 

 

https://buecherblogger.wordpress.com/2010/07/08/stefan-bollmann-frauen-die-lesen-sind-gefhrlich/
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Mollys inneren Monolog am Ende von James Joyce: Ulysses 

 

Wahrscheinlich doch eine männliche Obsession. Der Wunsch, das eigene Verlangen nach dem 

weiblichen Körper, den Trieb, mit einem geistigen Anspruch zu verbinden. Lesende Männer im 

Internet zu sammeln ist ungleich schwerer. Die weibliche Sexualität ist medial unterrepräsentiert, 

nicht nur dort – und wenn, dann wird sie aus männlicher Perspektive geschildert. Aber vielleicht 

sollte ich, ungeachtet meiner sexuellen Disposition, demnächst auch einmal lesende Männer 

sammeln. Männer lesen viel, aber sie sind anscheinend kein Objekt, dass man bei dieser Betätigung 

unbedingt betrachten will. Honi soit qui mal y pense… Aber was heißt hier “mal”, jedes Verlangen 

ist menschlich, solange es nicht verletzt oder zerstört. 

 

 
Arthur Millers Adaption von Henrik Ibsen “Ein Feind des Volkes” 

 

           

http://de.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
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Guido Rohm: Eine kurze Geschichte der Brandstifterei - 2010-11-26 
 

Ein Monolog, ein einziger Satz, von dem man auf Seite 12 

annehmen könnte, der Ich-Erzähler sei der Autor selbst, denn er 

will eine Geschichte schreiben mit dem Titel “Eine kurze 

Geschichte der Brandstifterei”. Aber ist der Autor wirklich der 

Ich-Erzähler? Ein verblüffendes “Mise en abyme”-Spiel beginnt, 

das sich noch an weiteren Stellen des Buches findet. An einer 

Stelle zitiert der Text sogar sich selbst, wiederholt seinen Anfang 

als Gedankengang des Protagonisten, von dem wir natürlich den 

Namen nicht erfahren, aber fein gestreute Indizien, die 

kriminalistisch gelöst, den Autor als Ich-Erzähler ermitteln 

könnten. Dieses kleine Verwirrspiel mit dem Leser macht einen der Reize dieser Erzählung aus. 

Man weiß nicht so recht, durch welche Tür im Spiegel des erzählenden Bewusstseins man als 

nächstes treten wird und in welchem Stockwerk man dann landet. Der namenlose Ich-Erzähler 

bewegt sich in der Geschichte räumlich nur unwesentlich. Zunächst besucht er seinen Vater, der 

allein und dement-autistisch den Kontakt zur Außenwelt verloren hat, und sitzt nun, die 

Regionalzeitung lesend, an dessen Tisch, wo er sich auch an seine Mutter erinnert, 

 

“die sich in den Tod flüchtete, der ihr im Badezimmer in Form von Schlaftabletten aus dem 

Schrank in die Hand fiel.” 

 

Spätestens bei diesem Satz offenbart sich die Kunst des Erzählers, die banale Situation der 

Realitätsebene lakonisch und ironisch zu Literatur werden zu lassen. Immer wieder findet man 

solche Sätze wie kleine Goldstücke. Scheinbar lapidar hingeworfen, aber von einer feinen 

melancholischen Komik, die sich nicht lustig macht, sondern die einen Gemütszustand durch 

imaginierte Phantasie überwinden will. Die trostlos anmutende Befindlichkeit eines Sohnes, 

dessen Großeltern lange tot sind und dem der nach dem Suizid der Mutter nur noch seniler 

gewordene Vater nur noch als Belastung erscheint, die er an eine von ihm bezahlte Pflegerin Frau 

Bronner delegiert hat. Bei seinem Besuch findet er eine aufgeschlagene Zeitung, in der auf Seite 

6 und 7 (auch der Leser befindet sich gerade bei dieser Aussage des Erzählers auf Seite 6 und 7!) 

von einem Brandstifter berichtet wird, der in der Gegend Gebäude, bisher aber keine Häuser (!), 

abfackelt. Die Zeitung, von der “ich mir nicht vorstellen kann, dass Vater darin gelesen hat, und 

dies, obwohl meine Vorstellungskraft der stärkste Muskel meines ansonsten schwachen Körpers 

ist,”. 

In Absätze ist das kleine Heft von ca. 30 Seiten unterteilt, die eine gewisse gedankliche Länge 

haben, die der Leser als durchaus angenehm empfinden mag in seiner gelegentlichen 

Orientierungslosigkeit, auf welcher Realitätsebene er sich denn nun gerade befindet. Manchmal 

besteht so ein Absatz aber auch nur aus ein paar Worten oder gar aus nur einem Wort. Jeder Absatz 

endet nur mit einem Komma, lediglich der letzte endet mit einem abschließenden Punkt. Nur der 
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Anfang der Erzählung beginnt mit einem groß geschriebenen Wort, der Leser bleibt Gefangener 

oder Mitreisender des erzählenden Bewusstseinsstroms. Wo die Zeitung Realität abzubilden 

versucht, verwandelt die Erzählung sich selbst ständig in fiktionalisierte Literatur. Man nennt das 

heute wohl auch gern das Selbstreferentielle der Postmoderne. 

Ab Seite 10 versetzt sich der Ich-Erzähler ein bisschen zu intensiv in die Lage des Brandstifters 

und der Leser beginnt den Verdacht zu hegen, er selbst könne dieser Brandstifter sein. Der Sohn 

spricht mit sich selbst, weil der Vater sprachlos geworden ist. Kleine Binnenerzählungen 

schweifen dann von dieser einer Rahmenhandlung ähnelnden Gegenwartsebene ab. 

In der ersten verarbeitet er den, von orthodoxen Islamisten, den “Alten”, verfolgten ägyptischen 

Literaturwissenschaftler Nasr Hamid Abu Zaid, der eine historisch-kritische Auslegung des 

Korans forderte und ihn aus seiner Zeit heraus auch als poetische Literatur verstand. Vor einem 

ägyptischen Gericht wurde 1995 die Anklage gegen ihn stattgegeben und seine Ehe in der Folge 

für ungültig erklärt. Abu Zaid floh mit seiner Frau ins holländische Exil und lehrte bis zu seinem 

Tod im Juli 2010 als Professor für Humanismus und Islam an der Universität von Utrecht. 

  

In der zweiten Binnengeschichte phantasiert sich der Erzähler in ein Kind, 

das von seinem Vater mit klassischer Literatur, den eigenen Gedichten, 

verprügelt wird. Unschwer klingt schon in dem versteckten Zitat “ich studiere 

[die Zeitung] durchaus mit heißem Bemühen, auch wenn das nicht meine 

Worte sind,” der Vergleich mit Goethe an. Das unfolgsame Kind wird vom 

Vater verachtet. Die folgende Selbstironie des Autors über den jungen “Good 

for nothing” lässt mich schmunzeln: “am Ende wird er noch ein Autor, der 

nichts verdient, der die Zeitung nach Ideen durchstöbert,” aber die Vaterfigur 

schlägt nicht nur das Kind in seinem Arbeitszimmer umgeben von den 

Klassikern Hölderlin, Rilke, Schiller und Benn, sondern auch die Mutter, und 

das obwohl seine Gedichte von Liebe handeln. 

 

Nun beginnt eine dritte Geschichte, “der Junge erträumt sich einen Roman,” “der Endzauberer”, 

in dem ein “Antigoethe”, der in seiner Kindheit ein Puppenspiel geschenkt bekommt,” nicht nur 

das Haus seiner Eltern am Frauenplan in Frankfurt mitsamt dem Vater (Goethe) verbrennt, sondern 

einen Feuerbrand durch ganz Europa auf seinen Wegen über Straßburg nach Weimar legt. Das 

zerstörerische Feuer des “Endzauberers” hat mich an dieser Stelle auch das Kind Hitler und die 

Bücherverbrennungen im Dritten Reich assoziieren lassen. Überhaupt wird alles verbrannt, die 

Bibliotheken und die gesamte humanistische Aufklärung gleich mit. Selbst das amerikanische 

Napalm des Vietnamkrieges wird zur Waffe dieses durch die Geschichte rasenden 

“Endzauberers”. 

Am Ende sitzt der Erzähler wieder am Küchentisch seines eigenen Vaters auf der 

Gegenwartsebene, und dass er die Tischdecke und das ganze Haus des Vaters anstecken wird, ist 

keine große Überraschung mehr als folgerichtige späte Rebellion gegen die erlittenen autoritären 

Übergriffe. Den Leser aber lässt es im Zweifel darüber zurück, ob es sich hierbei nicht auch nur 

Puppenspiel des 
vierjährigen Goethe  
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um eine weitere vom Erzähler erfundene Geschichte handelt. Er bittet seinen Vater um 

Verzeihung, aber er weiß genau was er tut, nämlich diese bleibende Kurzgeschichte zu schreiben, 

bis der letzte “Endzauberer” kommt und ihn selbst in seinem Sarg verbrennen lässt. Das Motto 

vom Anfang “Nur wer brennt, kann andere entzünden” bewahrheitet sich in der Form, als der 

Erzähler den Vater selbst als Verbrannten ein Denkmal mit seiner Geschichte setzt. Er weiß, mit 

welchen Mitteln man das Feuer der Literatur entfachen kann. Das Stilmittel der Wiederholung 

einer Textpassage kam mir schon aus der Erzählung “Lena Ponce” des Schriftstellerkollegen 

Alban Nikolai Herbst bekannt vor. In beiden Fällen macht der Einsatz Sinn und ist an der 

betreffenden Stelle klug mit dem Erzählfluss verwoben. Nur zu häufig sollte man beim Leser 

wegen des Abnutzungseffektes nicht darauf bauen. 

Originell wird hier die psychologische Auseinandersetzung mit einer Vaterfigur und die banale 

Story über einen Brandstifter in einer lokalen Zeitung miteinander vermischt. Diese phantasievolle 

Steigerung der alltäglichen Situation des zum Pflegefall werdenden Vaters, die ein böses Ende 

nimmt, ist nicht die erste Kurzgeschichte, in der das Feuer der Phantasie Guido Rohms loderte. 

Kurze Geschichten gab es schon in dem Erstling “Keine Spuren”. Auf neue Geschichten in einem 

zweiten Sammelband darf man sich freuen. Das Genre der Short Story liegt dem Autor. 

Auf Seite 15 offenbart das Autor/Erzähler-Ich sein poetisches Programm: “denn die Zeitungen 

sind wahre Schatztruhen für die Literatur … alltägliche Romane, die nur umgeschrieben werden 

müssten,”. Kein einziger Dialog stört das Kopftheater, das Kopfleben wie im verschlossenen Kopf 

des Vaters in dieser Phantasiegeschichte. Das Gegenüber ist der Leser. Einige Indizien wie der 

sich nicht verkaufende Roman, das schlechte schriftstellerische Geschäft des Erzählers, 

suggerieren eine Kongruenz mit dem Autor, die aber nie deckungsgleich wird. Wir befinden uns 

schließlich in Literatur und nicht in der Realität, die diese nur abzubilden versucht, oder doch 

nicht? 

Am besten haben mir die kleinen “Nuggets” und bildhaften Vergleiche in der Erzählung gefallen: 

 

“die schon vor so vielen Jahren auf den Dorffriedhof gezogen sind,”  

“das Messer langsam hin- und herstreichend, als würde sie ein unerhörtes Musikstück dirigieren,” 

”leere Augen, Augen die an einen Straßengraben erinnern, man wartet förmlich auf den Wagen, 

der von der Straße abkommt, um darin zu landen, damit er endlich gefüllt ist,” 

 

Aus bibliophiler Sicht hätte ich dieser Erzählung ein schöneres Äußeres gewünscht, einen festeren 

Umschlag, ein etwas größeres Format, Etwas aufwendigere Aufmachung hätte nichts geschadet, 

so kommt es nur als geklammertes Schreibheft daher. Aber das ist sicherlich nur den Kosten 

geschuldet. Diese Kurzgeschichte hätte eine schönere, äußere Form verdient. 

Auch in der Figur des Professors aus Kairo, der “seinen Tee gern im Mondlicht trank” mit seiner 

grenzenlosen Liebe zu seiner Frau, die in dem Bild einer alten Blinden am Straßenrand eine 

Metapher findet, steckt der Autor/Erzähler. Hier brennt dann das Gegenfeuer, die Liebe. 

Brennt es in der Zeitung, brennt es im Kopf, dann brennt es in der ganzen Welt. Guido Rohm 

brannte, als er diese “Kurze Geschichte der Brandstifterei” schrieb. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Alban_Nikolai_Herbst
http://de.wikipedia.org/wiki/Guido_Rohm
http://www.amazon.de/Keine-Spuren-Guido-Rohm/dp/3938973102/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1290772628&sr=1-1
http://de.wikipedia.org/wiki/Short_Story
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Bisherige Bücher des Autors: 

 Keine Spuren. Jens Seeling Verlag, Frankfurt am Main 2009.  Kurzgeschichten   

 Blut ist ein Fluss. Jens Seeling Verlag, Frankfurt am Main 2010. Leseprobe   

 Eine kurze Geschichte der Brandstifterei. Textem-Verlag, Hamburg 2010. 36 S. 

Leseprobe  

 
 

Lesung: 

Buchpräsentation und Lesung mit Guido Rohm und Donata Rigg: “Weiße Sonntage” Mairisch 

Verlag, Samstag 15.1.2011, 19 Uhr Strips & Stories Seilerstrasse 40 20359 Hamburg 

 

 

Demnächst in diesem Theater - 2010-11-28 
 

 

    

Frostig kalt ist es heute am ersten Advent im späten November. Ich 

sitze in meinem Lesesessel, die Lesebrille auf der spitzen Nase und 

sehe durch Eichenzweige auf ein mit Schneepuder bedecktes freies 

Land. Zusammen mit unserer roten Katze auf dem Schoß lese ich 

gerade in ein neues Buch hinein, das erste bewusst rumänische, was 

ich lese. Der Zufall spielt immer eine Rolle beim Auswählen der 

Lektüre. 

Im letzten Literaturclub des Schweizer Fernsehens wurde der Roman, 

der in Rumänien schon Anfang der neunziger Jahre erschien und jetzt 

erst in deutscher Übersetzung vorliegt, diskutiert. Dann ging im Blog 

von Aleatorik die Inhaberin und angehende Schriftstellerin (die 

eigentlich schon eine ist) mit einem rumänischen Schriftsteller in die 

Bibliothek und sie sprachen über die Securitate. Das hat mich neugierig gemacht auf rumänische 

Literatur, mit der ich mich überhaupt nicht auskenne. Nun bin ich auf Seite 34 (bei Guido Rohms 

“Brandstifterei wäre ich schon fertig) in Mircea Cărtărescus “Päderastie”. Demnächst also eine 

Besprechung dieses Buches, in dem mich die Beschreibung einer Busfahrt durch das rumänische 

Hinterland an ein Foto von einem Friedhof erinnerte, den ich auch in dem schon erwähnten Blog 

zu sehen bekam. Der Erzähler sieht durch die Glasscheiben des Busses: 

Paula Modersohn-Becker: 
Mädchen m. Katze 

http://www.amazon.de/Keine-Spuren-Guido-Rohm/dp/3938973102/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1290772628&sr=1-1
http://issuu.com/seeling-verlag/docs/rohm-blut
http://www.textem.de/index.php?id=2126
http://faustkultur.de/kategorie/literatur/guido-rohm-eine-kurze-geschichte-der-brandstifterei.html
http://guidorohm.wordpress.com/
http://www.mairisch.de/donata-rigg_weisse-sonntage.htm
http://www.aleatorik.eu/
http://de.wikipedia.org/wiki/Securitate
http://de.wikipedia.org/wiki/Guido_Rohm
http://de.wikipedia.org/wiki/Mircea_C%C4%83rt%C4%83rescu
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“In den Bergen lagen verstreute Dörfer, Apfelwiesen tauchten auf, Weingärten und die Brüche, 

aus denen die Ziegelmacher den Lehm holten; die Häuser der Menschen waren aus Holz, schön 

blau oder ocker angestrichen oder schlicht und einfach in der Farbe der alten Bretter belassen. 

Manch ein Friedhof, hingeworfen an einen Abhang voller Katzenminze und Bienen, ließ seine 

Steinkreuze in der Sonne glänzen …” 

 

Mit einer manchmal blumigen und ornamentalen Sprache kommt das Buch daher, aber die ersten 

dreißig Seiten, die einen siebzehnjährigen Jugendlichen und seine Wahrnehmung wohl in der Zeit 

der Ceaușescu-Ära beschreiben, macht mich auf die Fortsetzung neugierig. Er will Schriftsteller 

werden und für ihn gibt es nur die Unbedingtheit des Schreibens, die er mit der Sensibilität und 

Fragilität seiner erwachenden indifferenten Geschlechtlichkeit beschreibt. 

Cortàzar und Cărtărescu, das wird ja eine schöne Mischung. 

100 Beiträge habe ich jetzt verfasst in diesem unscheinbaren Blog, 100 Kommentare gesammelt. 

Nur hundert Aufrufe pro Tag, da komme ich noch nicht heran. 50 bis 80 sind es, aber ich schreibe 

auch nicht, um irgendwann einmal 1000 Hits zu erreichen, sondern nur aus einem 

Mitteilungsbedürfnis heraus, was den Drang hat, sich aus den Zellen meines Kopfes in kleine 

schwarze Buchstaben auf weißem Papier zu verwandeln. 

 

 
Leseprobe, Gebunden, 171 Seiten ISBN: 978-3-518-42179-6 17,90 € 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Rum%C3%A4nische_Revolution_1989
http://www.suhrkamp.de/download/Blickinsbuch/9783518421796.pdf
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Mircea Cărtărescu: Travestie - 2010-12-04 
 

 
“Bevor ich ging, hauchte ich Dampf über dein Bild 

und schrieb mit dem Finger auf den Spiegel: 

VERSCHWINDE.” 

 

Sind Sie ein Mann oder eine Frau? Können sie sich vorstellen beides gleichzeitig zu sein? Das für 

die meisten von uns so eindeutige Geschlecht gibt meist keinen Anlass zum Zweifel. Was aber 

wäre, wenn dem vor Testosteron strotzendem männlichen Muskelpaket außer seinem 

Riesenphallus nun plötzlich zusätzlich große Brüste wüchsen. Oder die von zartester Haut 

umkleideten makellosen weiblichen Konturen würden beim Blick über den Busen auf ein 

fleischiges Ding zwischen den Beinen sehen mit einem faltigen Gebilde zweier Kugeln darunter? 

Dann würde das Geschlecht vermutlich zu einem phantasmagorischen Albtraum. Lesen Sie Mircea 

Cartarescus “Travestie” und sie befinden sich in der Vision einer Welt, die aus der Dialektik der 

Geschlechter eine psychedelische Reise zum “wahren” Ich macht. Wie im Schleudergang einer 

Waschmaschine wechseln die Beschreibungen von Paradies und Hölle, Körper und Geist, rechter 

und linker Gehirnhälfte. Eine Reise zurück in die eigene Jugend, in der die Eindeutigkeit unserer 

Geschlechtsmerkmale noch auf der Suche nach verlässlicher Identität ist. Wo wir den Aufbruch in 

die eigene Sexualität vielleicht doch in kurzen Momenten einer gleichgeschlechtlichen 

Entdeckung erleben. Pubertierende Jünglinge mit ihren rituellen gemeinsamen Masturbationen 

oder eine fast symbiotische Beziehung zur ersten Freundin im zarten Mädchenalter. 

 

Aber man kann sich dem Roman auch sachlich und strukturell nähern. Stenogrammartig: Keine 

Kapitel, längere Absätze, ein Ich-Erzähler, mehrere Zeitebenen seines in vielfacher Hinsicht, nicht 

nur geschlechtlich zerrissenen Lebens. Der siebzehnjährige Victor hat ein Schicksal, das sich erst 

am Ende des 170 Seiten starken Romans auflöst, nachdem uns der vierunddreißigjährige Autor 

eines Manuskripts, das wir jetzt als Buch in Händen halten, von seiner Kindheit und seiner Jugend 

in der ersten Hälfte der siebziger Jahre erzählt und den Folgen einer Ferienlagerzeit, die bei ihm 

Neurosen und Psychosen aufbrechen lassen. (man beachte die wie zwei Hirnhälften geteilte 

Lebenszeit) Die Zeit lässt sich anhand des erwähnten Lou Reed Songs “Take a walk on the wild 

side” gut festlegen, dessen Titel auch die Atmosphäre der Jugendphase der Schulklasse beschreibt. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Mircea_Cartarescu
http://de.wikipedia.org/wiki/Mircea_Cartarescu
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Essentiell wichtig ist die Erzählperspektive des Romans. Die Busfahrt in das Gutshaus im 

rumänischen Hinterland, der komplette Aufenthalt mit seinen Ereignissen wird von der 

Jetztzeitebene des schreibenden erwachsenen Autors ständig unterbrochen. Sein 

Vergangenheitsego, der siebzehnjährige Victor, also er selbst, ist der Ansprechpartner des 

Erzählers. Ihm, also eigentlich sich selbst, erzählt er die Geschichte seiner geschlechtlichen 

Identitätskrise. 

 

In den fünfziger Jahren wird ein Kind geboren, dessen Geschlechtsmerkmale sowohl männlich als 

auch weiblich sind. Zunächst vier Jahre lang wird das Kind als Mädchen erzogen, dann wird es 

operativ zum männlichen Geschlecht verurteilt. Diese Festlegung führt in der Adoleszenz zu einer 

melancholischen, vereinsamten Wahrnehmung vor allem der sich rüpelhaft äußernden 

Heterosexualität der Klassenkameraden. Die Welt ist sich ständig in einem strudelartigen 

Auflösungsprozess. Nymphenhafte Statuen werden mit männlichem Penis gesehen, Frauen 

bestehen aus bedrohlichen vaginalen Öffnungen, von denen man im spinnenartigen Netz gefangen 

genommen wird, die aber auch gleichzeitig paradiesische Nymphen sein könnten. 

  

Die ganze Welt teilt sich im Aufruhr der strapazierten Nervenenden in ein Rayuela-Spiel aus 

Himmel und Hölle. Die literarischen Anspielungen und Literaturzitate ergeben sich aus dem 

Schriftstellerberuf des Erzählers. Rilke, immer wieder Rilke, Baudelaire, Musil und Proust, der 

dadaistische rumänische Schriftsteller Tristan Tzara lassen grüßen. Manchmal wirkt diese 

Einbindung der bekannten Größen europäischer Weltliteratur etwas künstlich, aber sie mag der 

jugendlichen Euphorie eines angehenden Dichters geschuldet sein und passt somit zur Hauptfigur. 

Dass der Hermaphrodit nun gleichzeitig Schriftsteller ist erscheint als narrativer Schachzug mehr 

einer formalen Notwendigkeit geschuldet. Seinen Kulminationspunkt findet die sich 

bahnbrechende Sexualität Victors, als er auf der Abschlussveranstaltung des Ferienlagers in 

Budila, einer Art “bal travesti”, auf den kleinen, kräftigen Lulu trifft, der sich als Frau kostümiert 

hat. Gleichzeitig angezogen und abgestoßen symbolisiert diese Figur seine eigene zwiespältige 

Sexualität, die zwar äußerlich ziemlich männlich, aber kein inneres Gleichgewicht hat. Freund 

Victors ist er gleichzeitig Erinnerung an seine Schwester, die er ja, wie man später erfährt, selbst 

bis zum Alter von vier Jahren war. Das als Hermaphrodit geborene und operativ zum Jungen 

verwandelte Kind, erinnerte mich an den Film “The Crying Game” von Neil Jordan und die Rolle 

der verführerisch, sinnlichen Dil, die ein männlicher Jaye Davidson spielte. Ich erinnere mich gut 

an meine Verstörung, als das männliche Geschlechtsteil an der so zarten, fraulichen Dil auftauchte. 

 

Die rauschhafte metaphorisch mit Körper-, Farben, Tier- und Naturbildern aufgeladene Sprache, 

die sich in grotesken, abstrusen Bildwelten wie zum Beispiel die Metapher der Spinne mit ihren 

Greifarmen als weibliches bedrohendes Geschlechtsteil oder andere morbide Wurm- und 

Urinalwelten entlädt, ließen mich an die Filme “Die Fliege”, “Naked Lunch” oder “eXistenZ” von 

David Cronenberg zurückdenken, die wiederum von William S. Burroughs beeinflusst sind. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Rayuela
http://rainer-maria-rilke.de/06b011einsamkeit.html
http://rainer-maria-rilke.de/080014oelbaumgarten.html
http://de.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara
http://de.wikipedia.org/wiki/The_Crying_Game
http://de.wikipedia.org/wiki/David_Cronenberg
http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
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Zumindest am Anfang erschien die Sprachwahl mir zu blumig, zu barock ornamental. Der 

Farbenräusche kann man auch überdrüssig werden. 

 

“Jedes Segment ihrer Füße hatte eine andere Farbe, es waren irisierende, karnevaleske, die 

verrücktesten, die heitersten Farben. Ihr Brustkorb leuchtete in einem lebendigen Purpurrot, die 

Kieferfühler in flammendem Türkis, der Bauch in der deliziösen Farbe der Zyklamen, mit Härchen 

wie jenes Grün, das sich mit Ach und Krach ins Zitronengelbe ausstreckt, und mit rosa Strecken 

und beinahe unsichtbaren erdbeerfarbenen Ringen. Haselnußbraun, Ultramarin, Kanariengelb, 

Ocker und Mahagonirot, das Bläulich-Grüne, das langsam und in einem unendlichen Zerfließen 

ins Grünblau übergeht, das Jadefarbene, die Pfauenfeder…”  (S. 67 unten) 

 

An die hypersensiblen Beschreibungen von Farben und Gerüchen in dieser Kompaktheit muss 

man sich erst lesend herantasten, das lyrische Erzähler-Ich schwelgt geradezu in einer sensibel, 

romantisierenden oder bizarr morbiden Sprache. Sie ist zwar genau und sehr einfühlsam, kann in 

ihrer Opulenz aber auch irgendwann den Lesefluss ermüden. Explosionsartig schießt hier eine 

zerebrale Phantasie traumartig an eine Oberfläche, die die Grenze zwischen Außen- und Innenwelt 

in überschäumenden Bildern verwischt. 

Dann aber gibt es auch das Gegenbeispiel um Seite 100 herum, wo das adoleszente Gemüt nicht 

besser beschrieben werden könnte: 

 

“Wie seltsam, wie seltsam ich damals war! Wie weich, wie ungeformt, wie verfügbar das Fleisch 

meiner Psyche war! Meine Hoden wiesen Windungen auf, Lappen und Höhlungen, während mein 

Hirn das Sperma des Traums absonderte. Gelbe Abenddämmerungen ließen sich wie Leintücher 

über den alten Wohnblocks nieder und schmerzten mich, als wären sie meine eigene Haut gewesen, 

die baufälligen Häuser spürte ich wie innere Organe. Ich befand mich innen und außen, oben und 

unten, wie ein Embryo im schwarzen Bauch der Welt. Manchmal stellte ich mir vor, ich sei ein 

nach außen gewendeter Handschuh, und die äußere Welt sei mein Blut, meine Lungen, meine 

Bauchspeicheldrüse, die Gewebeflüssigkeit, Rippen und Wirbelsäule, während es im tiefen 

Inneren meines Leibes hell sei, die Sonne scheine, blendende Göttlichkeit. Sehr oft träumte ich, 

Gegenstände allein durch meinen Willen bewegen zu können: Sie gehorchten meiner 

ausgestreckten Hand und beeilten sich, von ihrem Platz wegzuhüpfen und mir entgegenzueilen. 

Träume, ich hätte Brüste und eine Vulva, wäre alles, Mann und Frau, Kind und alt zugleich, Wurm 

und Gott, alles eingehüllt in ein betäubendes Fieber. Aber obwohl ich alles war – welch eine 

Frustration!, welche Entsagung, welch eine Sehnsucht! Als existiere alles nur, um sich zu einem 

unausdenkbaren, lediglich mit den heißen Tentakeln des Fiebers und der Leidenschaft zu 

berührenden Hyperalles zu runden – mit dem Nichts, dem ruinierten und wurmstichigen leeren 

Raum verbündet.” 

 

Victor fühlt sich als das unverstandene Besondere, er verachtet die Vulgarität seiner Mitschüler. 

Ihre westlich geprägten, sexistischen Adoleszenzrituale widern ihn an. Er kämpft einen nicht 
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aufzulösenden Kampf zwischen Geist und Geschlechtlichkeit. Die Latrine und das paradiesische 

grüne Tal, die vegetative Natur, scheinen die real damit korrespondierenden äußeren Orte des 

Ferienlagers zu sein. Die Handlungsorte sind Bukarest, ein Gutshof in Budila und frühe 

Familienbilder aus einem rumänischen Dorf. 

 

Auf andere Romane des Autors bin ich nach diesem Kurzroman neugierig, zum Beispiel auf die 

Trilogie “Orbitor”, die sich mit der Aufarbeitung der gesamten Ceaușescu-Ära beschäftigt, von 

der bisher aber nur der erste Teil “Die Wissenden” übersetzt zu sein scheint. Rumänien ist kein 

osteuropäisches Entwicklungsland der Literatur, so erschien es womöglich nur einem 

überheblichen westeuropäischen Blick. Man muss schon in alle Himmelsrichtungen sehen lernen, 

nicht nur nach Süden, Norden, Westen oder eigene Nabelschau betreiben. Auch der Osten Europas 

kann literarische Schätze beherbergen. 

 

Für mich macht diese Literatur einen Blick frei für eine Toleranz allen Formen menschlicher 

Sexualität gegenüber. Mich ließ sie auf einzigartige Weise Anteil nehmen am Schicksal eines 

Intersexuellen. In dieser überbordenden, sprachlich visionären Form habe ich das bisher überhaupt 

noch nie irgendwo so umgesetzt gefunden. Beim Blick in den Spiegel sollten wir uns selbst fragen, 

ob wir bereit sind, die Schöpfung so anzunehmen wie sie ist. Nur mithilfe des Schreibens, dem 

stetigen Prozess einer Katharsis, gelingt es dem Erzähler zur eigenen schrecklichen Vergangenheit 

zu sagen: “VERSCHWINDE.” 

 

 
Leseprobe 

 

Ein aktueller Artikel in der NZZ März 2010 “Das Glück einer monströsen Adoleszenz” 

 

 

 

 

 

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Rum%C3%A4nische_Revolution_1989
http://www.hanser-literaturverlage.de/buecher/buch.html?isbn=978-3-552-05406-6
http://www.suhrkamp.de/download/Blickinsbuch/9783518421796.pdf
http://www.nzz.ch/nachrichten/kultur/literatur_und_kunst/das_glueck_einer_monstroesen_adoleszenz_1.5152471.html
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Rolf, Andrea und Dietmar - 2010-12-07 

 

   
        1. Divine (Lovesong)            2. How do you think it feels             3. Instrumental (kurz) 

 

 

Wir waren sechzehn, achtzehn und ich wohl schon zwanzig, Mitte der siebziger Jahre. Waren wir 

späte Hippies, Revoluzzer, Romantiker? Wir waren Imitatoren, vor allem bei der Musik. Die 

Gitarre war das alles verbindende Instrument. Ob sie nun Eric Clapton, Steve Winwood, David 

Gilmour oder Jethro Tull hießen, wir versuchten alles nachzuspielen. Wir, das waren damals drei 

Menschen, Andrea, Rolf und Dietmar. Eine Gruppe? Nein. Amateurhafte Hausmusik machten wir. 

Andrea im langen blauen Kleid mit weißer Spitzenbordüre und hoher Stimme. Rolf spielte 

akustische und elektrische Gitarre. Die spielte ich auch, aber wesentlich schlechter als Rolf und 

genauso anfängerhaft Querflöte. Bei dem folgenden kurzen Song sang ich das einzige Mal mit 

Rolf zusammen, Andrea fehlt. Sie war meine erste Freundin in der späten Blumenkinderzeit. Heute 

ist sie hoffentlich glücklich verheiratet und hat soweit ich weiß zwei Kinder. Rolf ist vor zehn 

Jahren an Aids gestorben, ich lebe noch ein Weilchen. Es bleibt nicht viel von den Menschen, nur 

die Erinnerung und ein paar Töne. Wie schrecklich romantisch wir doch waren. 

 

I often lay awake at night 

I´ve been thinking about you 

I remember the time 

We laughed and talked so much 

 

You say, you need nobody 

But you know that you´re wrong 

Oh, free your mind, Divine 

And spend your time with me. 

 

In my thoughts I´ve seen you 

Catching love in the wind 

Til´your mind 

Reaches the sun 

https://www.youtube.com/watch?v=dUcDVLeGg4I
https://www.youtube.com/watch?v=evoSXCO4xgE
https://www.youtube.com/watch?v=OpMpN1VdjqY
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Der nackte Rücken - 2010-12-12 
 

 
 

Ich hatte die Ehre, die drei Grazien mit meinem Wagen zu chauffieren. Gudrun, Sabine und Petra 

wollten für eine Hochzeitsfeier Kleider leihen und wussten von einem Verleihgeschäft in 

irgendeinem kleinen Dorf. Überreden mussten sie mich nicht. Mein geradezu labiler Zustand, 

meine Gefühlswelt für Sabine betreffend, sehnte sich fast nach einem Opfer. An einem Nachmittag 

fuhren wir nach Dienstschluss, wir arbeiteten alle in derselben größeren Bibliothek, in meinem 

blauen Ford Escort Kombi oder war es doch der gelbe Mercedes Diesel, zu diesem ganz normalen 

Familienhaus auf dem Dorf, wo uns eine Dame mittleren Alters in die Kellerräume eine Treppe 

hinab führte. 

 

An die Fahrt dorthin kann ich mich nicht mehr erinnern, unser Gedächtnis ist selektiv, wie man 

weiß. Ich weiß nicht einmal mehr, ob es nicht Petra selbst war, die heiraten wollte. Gudrun war 

dominant und emanzipiert, gepaart mit der dazu gehörigen Intelligenz, eine selbstbewusste, nicht 

unattraktive junge Frau, nicht sehr groß und eher von athletischer Figur. Das runde Gesicht passte 

eigentlich nicht zu ihrem manchmal aggressiven Auftreten. Sie wirkte psychisch etwas 

unausgeglichen, konnte aber auch durchaus witzig sein und war ein guter Gesprächspartner. Petra 

wirkte äußerlich wie der Inbegriff einer Bürovorstandsdame, mit Brille und kurzer Frisur, immer 

korrekt aber auch noch sehr jung und mit sich selbst verspielt. Sie hatte allerdings schon eine 

Scheidung hinter sich und ein Kind, jetzt wollte sie ein neues Glück starten. Eigentlich hatte ich 

meine Aufgabe, die drei mit dem Auto ans Ziel zu bringen ja erfüllt, aber man gestand mir dann 

doch die Rolle eines nicht ganz so wichtigen Beraters zu, der etwas verloren in der Ecke stand. 

Die Damen ließen sich verschiedene Kleider von der Verleiherin bringen oder suchten und 

diskutierten selbst an den diversen Kleiderständern. Ich kann mich noch an ein sehr grünes Kleid 

erinnern, das Petra überhaupt nicht stand und ein viel zu großes für Gudrun, sie war einfach zu 

klein und wirkte verloren darin. Das Model und an Schönheit nicht zu übertreffen war für meine 

voreingenommenen Augen natürlich Sabine. Ihre schwarzen Haare und ihr wunderschönes 

Gesicht erhellten für mich den Raum, auch wenn Dunkles eigentlich nichts heller machen kann, 

oder doch? An der hinteren Seitenwand war eine Umkleidekabine mit Vorhang untergebracht. Die 

drei Damen nutzten sie eifrig zum Wechseln ihrer Kostüme. 
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Der Vorgang, auf den ich jetzt zu sprechen kommen möchte, war banal. Ich vermute, er ist den 

Damen nicht einmal aufgefallen. Der Einzige, der geradezu vom Blitz getroffen die Contenance 

verlor, war ich. Sabine probierte gerade auch ein Kleid an, ich glaube es war ein helleres mit Spitze. 

Jedes Kleid hätte ihr in meinen Augen gestanden, selbst ein Kartoffelsack. Jetzt war der Moment, 

in dem sie den Kabinenvorhang zur Seite schob, um herauszukommen. Sie drehte sich vor der 

Kabine um neunzig Grad und bat jemanden, ihr beim Schließen des Kleides am Rücken behilflich 

zu sein. Während sie sich drehte muss mir von dem Anblick schwindelig geworden sein. Die 

beiden Rückenseitenteile des Kleides klafften auseinander und entblößten fast ihren gesamten 

nackten Rücken. Ich war geblendet und atmete tief durch, weil ich verhindern wollte, dass die 

anderen meine Irritation und Ergriffenheit bemerkten. Dieser Rücken war makellos, erotisch, 

einfach schön. Dieser entblößte Rücken machte sie in meinen Augen gleichzeitig verletzlich. Der 

Anblick traf mich irgendwo ganz tief in mir. Du wirst wohl eine kleine sexuelle Erregung gehabt 

haben, werden Sie sagen, soll ja vorkommen. Das ist aber nichts Besonderes, Jungen in der 

Pubertät haben das ständig. Mag sein, dass auch an dieser Stelle etwas in mir in Bewegung 

gekommen war, aber die Makellosigkeit dieses so schön geformten Rückens einer Frau, die ich 

verehrte, berührte mich auch an einem ganz anderen stillen Punkt in mir. Vielleicht war das Herz 

diese Stelle, ich weiß es nicht. 

 

Es ist Jahrzehnte her und will doch nicht aus meinem Gedächtnis weichen. Ich würde dieses 

Erlebnis als eines meiner erotischsten Augenblicke bezeichnen. War ich wirklich nur der kleine 

Voyeur, wie alle Männer, denen Röcke und Dekolletees nur Gelegenheiten sind, neugierig, 

heimlich und peinlich Frauen zu bewundern, die das Spiel längst durchschaut haben? Vermutlich 

blieb auch mein kurzer Blick nicht gänzlich unbemerkt, aber dass er einen derart tiefen Abdruck 

in meiner Erinnerung hinterlassen sollte, war niemandem, nicht einmal mir selbst, bewusst. Nur 

dunkel erscheint mir die Rückfahrt, auf der ich die drei jungen Damen nacheinander an ihren 

jeweiligen Orten wieder absetzte. Sabine war die letzte, daran erinnere ich mich gut und wie 

aufgewühlt mein Herz schlug und meine Gedanken sich nicht lösen wollten vom Bild dieses 

nackten Rückens, der jetzt von einem Mantel bedeckt im matten Straßenlaternenlicht sich langsam 

vor dem Hauseingang von mir entfernte. 
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Zeit und Erinnerung in Literatur und Film - 2010-12-14 
 

 

Gedanken über Aitmatow, Gustafsson, Ransmayr, Proust und Sergio Leone (Text ca. 1987) 

 

 
Jennifer Connelly in Once upon a time...  

Tragen Träume wie vertrocknete Blumen 
Den Staub von gestern 

Auf heute gekräuselten Blättern 
In ein bodenlos blühendes Morgen? 

  
Und aus Wasserhähnen tropfen Tränen 

Auf Worte die ich finde 
Bevor ich erblinde? 

  
Fragt der Teddybär den stummen Fisch 

Warum sagst du nichts?  
War morgen nicht schon gestern? 

 
Das Bild, das der Erzähler Said in Aitmatows Erzählung „Dshamilja“ von den beiden Liebenden 

gemalt hat, scheint nichts anderes als eine Metapher für das Buch selbst zu sein, das wir gerade 

gelesen haben. Genauso suggeriert der Erzähler in Prousts „Recherche“ dem Leser am Schluss, 

jetzt würde er beginnen, das Werk zu schreiben, das wir ebenfalls schon fertig in Händen halten. 

Das vollendete Produkt literarischer Kunst wird selbst Gegenstand seiner Handlung. Eine Folge 

des Standpunktes der Erzähler. Beide extrahieren ihre Geschichte aus Erinnerungen. Kunst als 

Extrakt des Lebens auf einer höheren Ebene. Das schafft eine ewig romantische, aber auch 

melancholische Sphäre der Vergänglichkeit. Ist Leben wirklich zu extrahieren und was sagt mir 

die so sublimierte Kunst über den existentiellen Augenblick des Jetzt, mit seiner ständigen 

Überforderung, sich für nur eine Zukunft entscheiden zu müssen? Heißt das nicht überspitzt: 

Leben ist nur im Nachhinein mit Sinn zu füllen, erschließt sich erst in dem bereits Gelebten? Im 

Moment des gelebten Augenblicks schauen wir immer wie in einen blinden Spiegel. Man sollte 

wohl das Spiegelbild nicht mit dem Betrachter verwechseln. Kunst und Leben lassen sich nicht 

zur Deckung bringen, das eine erzählt vom anderen und das andere ist ohne das eine nur stumpfe 

Existenz. 

 

Die Hinweise auf die Unvollkommenheit von Saids Gemälde erscheinen bei der Meisterschaft der 

kleinen Erzählung wie eine zu bescheidene, untertreibende Selbstschmeichelei. Alle Künstler sind 

eitel. Ist nicht jedes Kunstwerk, auch unabhängig von der Erzählhaltung, vielleicht sogar jede der 

verschiedenen Künste, nur verdichteter Staub von gestern? Tragen Träume wie vertrocknete 

Blumen den Staub von gestern in einen bodenlos blühenden Morgen?  

Alle Dinge scheinen miteinander verwandt zu sein. In der zufälligen Auswahl der Bücher, die ich 

lese, finden sich immer wieder Stellen, die wie seltsame Querverweise auf andere Romane 

hinweisen. Manchmal kommt mir der Gedanke, diese Zusammenhänge würden sich nur durch 
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mich ergeben, durch ein fast chaotisches Denken und Erinnern. Zum Beispiel in dem Roman von 

Lars Gustafsson „Die dritte Rochade des Bernard Foy“ hat eben dieser Titelheld einen Freund, der 

kein anderer ist als der Teilnehmer einer Luftschiffexpedition unter der Führung des italienischen 

Generals Nobile zum Nordpol: Hans von Lagerhielm. Genau dies Szenario ist mir aber 

wohlbekannt aus dem Romanerstling „Die Schrecken des Eises und der Finsternis“ von Christoph 

Ransmayr. Ist die literarische Welt so klein, wer hat wen gelesen? Warum erinnert mich die 

Bemerkung jenes Bernard Foy: „Aber hatte es nicht stets etwas Störendes, um nicht zu sagen 

Genierliches, gehabt, den Umständen nachzuforschen, unter denen ein bedeutendes Kunstwerk 

entsteht“, was wiederum die Ursache des letzten Sonetts des großen Lyrikers meint, die rothaarige 

Literaturkritikerin im Ledersessel gevögelt zu haben an den kürzlich gelesenen Aufsatz „Fesselung 

und Entfesselung“ von Dieter Wellershoff? Dort ist vom dürren Gespenst der Sublimierung, der 

Geometrie, in Bezug auf minderwertige Pornographie die Rede. 

 

Ist Lyrik nicht auch eine spezielle Geometrie der Wörter und eine Sublimierung wie auch immer 

gearteter Lebenserfahrung? Bleibt das Leben selbst nicht doch immer größer als jede künstliche 

Sublimierung? Vielleicht existieren viele Gegensätze auch nur in unseren Köpfen, vielleicht lassen 

sich Begriffe und Dinge endlos vergleichen und bleiben doch auch immer für sich. Wann ist ein 

Zusammenhang konstruiert und wann gibt es ihn wirklich? Heute scheinen Medien keine Grenzen 

mehr zu haben, sie überlappen sich und zitieren sich gegenseitig. Ein Film stellt mir eine Frage 

nach einem Buch, Bücher werden wie Filmszenarien geschrieben. Die direkte Umsetzung eines 

Buches in einen Film scheint immer mit einem Verlust einherzugehen. Nicht alles was man 

schreibt und was man lesen kann, kann auch verfilmt werden, auch ein Film ist ja nur bedingt 

erzählbar. Die Medien existieren unabhängig für sich und beeinflussen sich gegenseitig. 

 

Die große, Regie führende Dame, unsichtbar, aber ständig präsent, von der Dylan Thomas seine 

Kindheit glorifizierend schrieb, sie ließe ihn „spielen und golden sein in der Gnade ihrer 

Allmacht“, ist ohne Zweifel auch in Sergio Leones „America“ die Zeit. Die Atmosphäre der 

Jugendszenen in Sergio Leones Film atmet etwas von der Poesie des Gedichtes „Fern Hill“ von 

Dylan Thomas. Die Figur des sich Erinnernden weist auf eine erste Parallele zu Proust, das Leben 

wird im Rückblick erzählt. Die Zeit ist die Gebieterin über Liebe und Freundschaft, Zerstörerin 

und Schöpferin zugleich. Ihr Rätsel zu lösen hieße, sich selbst oder Gott gefunden zu haben. Das 

italienische Sprichwort “L´amore lasci passare il tempo, il tempo lasci passare l´amore” 

verdeutlicht diese gottähnliche Doppelrolle. In einer Szene des Films „Once upon a time in 

America“ von Sergio Leone antwortet Robert de Niro auf die Frage von Moe, dem Bruder seiner 

großen Liebe Deborah: „Was hast du gemacht in all der Zeit?“ mit dem Anfangssatz aus dem Buch 

von Marcel Proust „A la recherche du temps perdu“: „Ich bin früh schlafen 

gegangen“ („Longtemps, je me suis couché de bonne heure). Der Film spielt wie Proust mit der 

Erinnerung, mit den Rückblenden auf die Bruchstücke der Vergangenheit. Ob Leone hier bewusst 

Proust zitiert bleibt nebensächlich, der Standpunkt des Erzählers aber ist der gleiche. Aitmatow, 

Proust, Leone, alle extrahieren ihre Geschichte aus ihren Erinnerungen, alle geben dem Geschehen 
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die melancholische Sphäre der Vergänglichkeit. Auch in einer zentralen Frage scheinen sie sich 

zu ähneln. Der Frage nach der Wahrheit und dauerhaften Existenz von Gefühlen wie Freundschaft 

und Liebe. Angesichts so vernichtender Kräfte wie der Veränderlichkeit und Kontingenz des 

gesellschaftlichen Lebens im Strom der Zeit oder der Unvollkommenheit der menschlichen Natur 

schlechthin. In Robert Williams’ Freundschaft zu Maximilian Bercovicz und in seiner Liebe zu 

Deborah scheint etwas bis zum Schluss unzerstörbar. De Niros Opiumlachen am Anfang und am 

Ende des Films ist ein philosophisches. Der Sinnlosigkeit, dem Verfall der Gefühle, lässt sich nur 

mit einem bizarren Lachen begegnen. Die „Madeleine“ wurde zur Opiumpfeife, die „Memoire 

involontaire“ beschwört die sinnhaften, entscheidenden Stationen des Lebens herauf. Das Ganze 

wird erst in der Erinnerung zu einem Belächelten und erst im Nachhinein, im Zusammenhang des 

Kunstwerkes mit Sinn erfüllt. So unterschiedlich und nicht miteinander vergleichbar Prousts 

Literatur und Leones Film erscheinen mögen, der Ansatz des künstlerischen Schaffensprozesses 

ist der gleiche.  

 

Die jugendliche Deborah, die mit kindlichem Charme entwaffnend und anrührend spielende 

Jennifer Connelly, gesteht dem jungen, kleinen Straßengauner „Noodles“ ihre Gefühle. Sie weist 

ihn darauf hin, dass er nicht nur seinen voyeuristischen Vergnügungen, ihr bei den Tanzübungen 

heimlich zuzuschauen, nachgehen sollte. Dass man nicht nur in der Synagoge, sondern überall 

beten könne. Sie liest ihm aus dem Hohelied Salomo vor, jede Zeile mit einer humorigen 

Bemerkung kommentierend, in denen die traurige Vergeblichkeit ihrer Liebe anklingt, weil ein so 

kleiner Gauner wie „Noodles“ nie ihre Sünde sein könne:   

 

Mein Geliebter ist schneeweiß und rosig 

Seine Wangen sind aus feinstem Gold 

Sein Hals ist ein zarter Stiel 

Seine Augen sind die Augen einer Taube 

Sein Leib ist leuchtendes Elfenbein 

Seine Beine sind zwei Säulen aus Marmor 

Er ist ganz und gar mein Entzücken 

 

Auch der Erzähler in Prousts „Recherche“ macht in seiner ersten Liebe zu Gilberte Swann die 

Erfahrung des Leidens, der glühenden Projektionen, des illusionären Charakters seiner Gefühle, 

die vor der Zeit keinen Bestand haben. Schon am Anfang der „Recherche“ heißt es lapidar über 

das Denken und Fühlen, es seien „beides traurige Dinge“. Wenn de Niro in einer späteren Szene, 

nach einem zehnjährigen Gefängnisaufenthalt, Deborah ebenfalls aus dem Hohelied zitiert, weil 

nur der Gedanke an sie ihn die Zeit der Inhaftierung hat ertragen lassen, so macht er die 

desillusionierende Erfahrung, dass sie sich gegen ihn und für ihre Schauspielerkarriere entscheidet. 

Mittlerweile ist er zwar ein größerer Gangster geworden, der ein ganzes Hotel für das Abendessen 

mit seiner geliebten Deborah mieten kann, aber seine Worte haben den gleichen gebrochenen, 

wehmütigen Klang, zwar gehört, aber nicht erwidert zu werden. 
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Wie schön ist dein Gang in den Schuhen, du Fürstentochter 

Dein Nabel ist ein runder Becher, dem es niemals an Wein mangelt 

Dein Schoß ist wie eine Garbe Kornähren, von Lilien umstanden 

Deine Brüste sind Trauben am Weinstock 

Dein Atem ist wie der zarte Duft der Äpfel  

 

David Aaronson, der jüdische Name des Autors Harry Grey, auf dessen Buch „The Hoods“ das 

Drehbuch von „Once upon a time in America“ beruht, sieht „Noodles“ alias „Robert Williams“ am 

Ende um sein Geld, seine Freundschaft und seine Liebe betrogen. Im Hebräischen bedeutet Aaron 

„Schrein“, in dem in der Synagoge die Gesetzesrollen (Tora) aufbewahrt werden. Der Schrein von 

Robert Williams, sein Koffer bzw. 35 Jahre seines Lebens sind nicht voller Millionen, voller Geld, 

sein Koffer ist leer. Das Gesetz der Freundschaft und die Verbrecherehre sind von Max gebrochen 

worden. Was „Noodles“ aber bis zum Ende von diesem unterscheidet, ist sein nicht 

korrumpierbarer Glaube an seine eigenen Gefühle der Freundschaft und der Liebe. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=lY5gag1ZMdQ
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Jungfrau und Fische - 2010-12-17 
 

                    

Virgo et pisces, diesen beiden Sternzeichen werden die Elemente Erde und Wasser zugeordnet. 

 

Jungfrau und Fische 

 

Du bist die Erde und ich das Wasser 

Du trocknest die Tränen des weinenden Himmels 

Ich schlage Wellen an deinen Ufern 

In ihren Träumen stiegen die Fische an Land 

 

In dir liegen die Wurzeln aller Bäume 

Ich küsse ihre Füße, dass sie Früchte tragen 

Doch im Winter gefriert mein Blut zu Eis 

Und dein Boden wird so hart wie Stein 

 

Mögen die Strahlen der Sonne dich wärmen 

Der Wind ein Lied singen auf meiner Haut 

Zusammen fliegen wir durch die Nacht der Sterne 

Ich bin das Wasser und du die Erde 

 

 

Das Liebesgedicht gehört zur Kategorie der Du-Gedichte. Es ist eine Art poetisches Sprechen 

mit den Dingen außerhalb meiner selbst. Das können Pflanzen, Tiere, scheinbar leblose Dinge, 

andere Menschen, eine Situation, ein Befinden oder was auch immer sein. Charakteristisch ist 

die sprachliche Umsetzung in einer Anrede eines Du. Vielleicht spricht man manchmal auch 

trotz des “Du” mit sich selbst. Meine Gedichte sind formal naiv und einfach. Sie drücken 

lediglich mein Gefühl zu einem bestimmten Zeitpunkt aus. 
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Der Wald, Gott oder die Welt - 2010-12-19 

 

Anstelle eines Weihnachtsgrußes 

Anstelle eines Weihnachtsgrußes, genießen Sie für einen Augenblick die weiße Stille im Wald 

 

Du spendest mir die Luft zum Atmen 

Ich höre tief in dich hinein 

Du kannst sehr, sehr lange warten 

Ich höre plötzlich auf zu sein 

 

Unter einem deiner Bäume 

Will ich mich zur Ruhe legen 

Aus meinem Schlaf und wenn ich träume 

Mich nicht mehr fortbewegen 

 

In dir leben viele unbekannte Wesen 

Du bist so groß und ich so klein 

Ich verlaufe mich auf deinen vielen Wegen 

Und bin doch froh in dir zu sein 

 

Im Winter tragen deine Bäume keine Blätter 

Sie hüllen sich in engelhaftes Weiß 

Die Unschuld steht ihnen in der Kälte besser 

Der Sommer bringt dein neues, buntes Kleid 

 

 Aus meinem Schlaf und wenn ich träume 

 Mich nicht mehr fortbewegen 
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“In Search of Lost Time” or “Remembrance of Things Past” - 2010-12-24 
  

Erinnerungen haben natürlich nur einen persönlichen Wert, Sie kennen 

das. Aber diesen Brief, den ich vor 32 Jahren von einer Freundin erhielt, 

in die ich vergeblich schrecklich verliebt war, beschreibt ein 

Lebensgefühl der damaligen Zeit und ist darüber hinaus sehr interessant, 

weil er aus einem kurzen Studienaufenthalt in Frankreich stammt. 

Betroffen sitzt man mit dem Brief in der Hand da und sieht sich wieder 

mit Anfang zwanzig an Baggerseen baden, hört Keith Jarretts “Köln 

Concert”, während man zu einer Anti-AKW-Demo fährt und spielt wieder 

auf einem Klavier, das vorübergehend im Keller stand, obwohl man gar 

kein Klavier spielen konnte. In der Weihnachtszeit ergreift uns die 

sentimentale Nostalgie. Inspiriert durch “Punk Pygmalion” veröffentliche 

ich hier einen ganz privaten Brief. Ich glaube, die Briefschreiberin mit dem Afrolook der Siebziger 

würde es mir nicht übelnehmen. Wir kannten uns nur vor mehr als dreißig Jahren und haben uns 

nie wiedergesehen. 

                                                    4, rue de Félibres, 13100 Aix-en-Provence, 27-10-1978 

Lieber Dietmar, 

 

ich weiß nicht warum, aber in der letzten Zeit musste ich des Öfteren an dich denken. Wie du da 

lebst in S., inzwischen vielleicht allein oder mit mehreren Leuten ein 

bisschen Musik machst, liest, spazieren gehst, vielleicht immer noch viel 

allein bist, dich mit dir selbst beschäftigst. Möglicherweise ist es gerade 

das, was mich an dich erinnert, denn seit ich hier in Aix bin – seit guten 

zwei Wochen – beschäftige ich mich auch mehr mit mir selbst. Ich lese 

viel, schreibe, gehe spazieren, das Wetter ist noch sehr gut. Ich wohne mit 

3 Französinnen zusammen, in deren Zimmer ich gerne Musik höre, ich 

selber habe ja kaum etwas mitgebracht. Das erspart mir 

Umzugsschwierigkeiten. Ich kenne hier nur wenig Leute mit denen ich 

gerne zusammen bin, zu den mehr oberflächlichen Bekanntschaften, die 

man hier recht schnell schließen kann, habe ich keine Lust. Inzwischen 

habe ich mich etwas eingelebt, aber ich mag mich nach wie vor nicht 

festlegen, wie lange ich hierbleiben werde. 

Die Uni fängt erst nächste Woche an, im Augenblick ist Streik. Etwas Sport werde ich auch 

mitmachen, es ist eigentlich mehr Bewegung als richtiger Sport. Danse et créativité”, “Danse 

moderne et Jazz” und vielleicht “Education corporelle” (eine Art Gymnastik mit Schwerpunkt 

Körperbewusstsein). Die Gegend hier ist sehr schön, sie lädt regelrecht zu Ausflügen ein. Mir 

graut schon davor, wenn das Wetter kühl und ungemütlich wird, ich bin so gerne in der Sonne 

Paul Cézanne Gardanne  

       Annette in Ravenna  

http://gleisbauarbeiten.blogspot.com/search/label/Punk%20Pygmalion
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draußen. Es macht auch Spaß, durch den Ort zu gehen. Aix ist 

wirklich hübsch, ziemlich alt mit vielen Gassen, Plätzen, Cafés, 

Bäumen. 

Ich denke des Öfteren an Freunde von mir in Deutschland, ich 

glaube ich bin an einem Punkt, wo ich Lust habe, mit einigen 

etwas Festeres anzufangen. Ich weiß, dass sich das aus der Ferne 

leicht sagen lässt, zumal die Möglichkeit dazu auch recht gering 

ist, wenn ich in Deutschland bin, da diejenigen, die mir 

augenblicklich wichtig sind, in ganz verschiedenen Städten 

wohnen. Ich weiß auch noch nicht so recht, wo ich hingehe, wenn ich wiederkomme, es zieht mich 

mehr nach Süddeutschland. Es hängt halt davon ab, was ich machen will (falls ich mich jemals 

wirklich entscheiden kann), wo ich das machen kann und ob ich das dann noch damit vereinbaren 

kann, in der Nähe von Freunden zu wohnen. 

Weißt du, der Besuch damals bei dir hat mir sehr gut gefallen. Du hattest dich verändert, warst 

irgendwie sicherer geworden. Ich hatte schon geahnt, dass du nicht mehr kommen wirst, obwohl, 

sicher war ich mir nicht. Was ist mit Andrea und dir? Ich würde jetzt gerne mit dir zusammensitzen, 

Tee trinken und erzählen. 

Das Gedicht (oder wie man´s nennen mag) hat Anne aus der Schule mitgebracht. Ein paar 

Psychologen haben das für irgendeinen Unterricht ausgearbeitet. Ich find´s stark. 

[ aus: Ronald D. Laing: Knoten, ein Buch über zwischenmenschliche Kommunikation] 

Maman m’ aime  parce qu’ elle est bonne 

Je suis mauvais de croire qu’ elle est mauvaise 

donc je suis bon elle est bonne 

et elle m’ aime parce que je suis bon de savoir qu’ elle est bonne 

Je suis mauvais de douter qu’ elle me punit 

parce que je doute elle m’ aime en me punissant de douter qu’ elle m’ aime 

Elle dit que ce doit être sa faute si je doute qu’ elle m’ aime 

Elle sent mal parce que je ne crois pas qu’ elle m’ aime 

parce qu’ elle se sent mal quand je ne crois pas qu’ elle m’ aime 

Elle a l’ impression que c’ est sa faute 

si je suis assez cruel pour douter qu’ elle m’ aime 

quand elle me fait me sentir cruel 

en pensant qu’ elle essaie de me faire me sentir cruel 

Falls du mal Lust bekommen solltest, mir zu schreiben, meine Adresse ist: 

Annette D. chez G. A. R., 4, rue de Félibres, 13100 Aix-en-Provence 

Ich werde jetzt aufhören zu schreiben und lieber in die Sonne gehen.   

Hoffentlich braucht der Brief nicht zu lange, die Post streikt hier so halbwegs. 

Sei ganz lieb gegrüßt, 

Annette 

PS Genieß deine Einsamkeit, aber verlier’ dich nicht darin. 
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Julio Cortàzar/Emilio Urberuaga (Illustrator): Rede des Bären - 2010-12-30 
 

        

Sehr überrascht war ich von einem Buch, das ich zu Weihnachten 

geschenkt bekam. Ein buntes Bilderbuch, auf dem doch tatsächlich der 

Name Julio Cortàzar stand und etwas kleiner der des Illustrators Emilio 

Urberuaga. Der Intellektuelle Cortàzar soll ein Kinderbilderbuch 

geschrieben haben, unmöglich! Aber der Name war deutlich zu lesen, 

sogar mit dem Akzent an der richtigen Stelle. Ein rotes Tier sah man 

auf einem Rohr vor der Skyline einer Stadt sitzen und es schien als 

himmele oder heule es den Mond an. Der Titel des großformatigen 

Bildbandes hieß “Rede des Bären” (Discurso del oso). Ein wenig 

erinnerte mich die Haltung des ansonsten gutmütig wirkenden Bären 

an die mythologischen Figuren von Notre-Dame, die auch auf unsere unvollkommene Welt 

herabschauen. 

 

Fremd muss uns unsere eigene Welt werden, mit fremden Augen 

müssen wir sie neu sehen, um sie wieder schätzen zu lernen. 

Durch den Blick des Bären sehen wir die menschliche Welt mit 

den Augen eines Tieres. In der Welt der Menschen ist dieses Tier 

der Phantasie nur ein Geräusch. Cortàzar verfremdet in seinen 

kurzen Erzählungen (cuentos) ständig die Alltagsgegenstände der 

Menschen. Mit dem wie eine weiche Flaschenbürste durch die 

Hausrohre sausenden lebensfrohen und lebensbejahenden Bären hat er einen Kontrast geschaffen 

zum ständig einsamen und zweifelnden Menschen, der ganz in seinen menschlichen Problemen 

gefangen ist. 

 

Das Geräusch, bzw. das Tier, lebt selbstgenügsam, ausgeglichen und 

glücklich in seiner Welt und bedauert die Menschen, dass sie nicht 

durch die Heizungsrohre kriechen können. Der Mensch ist gefangen 

in seiner dialektischen Intellektualität, seiner Einsamkeit oder seinen 

Alltagsproblemen. Der Bär dagegen ist ein Sinnbild für die Freiheit 

vom grüblerischen Ich, das den Menschen davon abhält, das 

Phantastische der Welt zu begreifen, eine paradiesische Authentizität 

wiederzufinden. Nun kann man zu Recht behaupten, 

diese philosophisch angehauchte Erzählung wäre für Kinder doch 

nicht zu begreifen und die Sichtbarmachung des Bären als Knuddeltier 

für Kinder widerspräche geradezu der Intention Cortàzars. Ein Kind wird die Stadt nicht als 

Buenos Aires erkennen oder sich unter einer Zisterne auf dem Dach zum Baden nichts vorstellen 

können und überhaupt die Hintergründe der Geschichte schwerlich verstehen. Ich sehe das anders. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
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Gerade Großstadtkinder, die noch nie eine Kuh gesehen haben, Tiere, 

wenn überhaupt eher als Gefangene im Zoo kennen, und natürlich den 

Zusammenhang zwischen einer Salami auf dem Brot und einem 

Schwein nicht mehr herstellen können, empfinden vielleicht durch das 

Mitleid des fremden Bären mit den Menschen, etwas wie Empathie für 

die Tiere. Denn begleitet wird der Bär in den Illustrationen auch durch 

eine Katze und eine kleine Maus, die man auf jedem Bild suchend 

finden kann. Das unheimliche Geräusch, das Gluckern und Kollern in 

den Rohren des Hauses ist im phantastischen Surrealismus zu einem 

Lebewesen geworden, das große und kleine Kinder aus ihrer Gefangenschaft der Gefühllosigkeit 

allen fremden Lebewesen gegenüber befreien könnte. 
  

 
 

 

Discurso del oso 

Soy el oso de las cañerías de la casa, subo por los caños en las horas de silencio, los tubos de agua caliente, 

de la calefacción, del aire fresco, voy por los tubos de departamento en departamento y soy el oso que va 

por las cañerías. Creo que me estiman porque mi pelo mantiene limpios los conductos, incesantemente 

corro por los tubos y nada me gusta más que pasar de piso en piso resbalando por los caños. A veces saco 

una pata por la canilla y la muchacha del tercero grita que se ha quemado, o gruño a la altura del horno del 

segundo y la cocinera guillermina se queja de que el aire tira mal. De noche ando callado y es cuando más 

ligero ando, me asomo al techo por la chimenea para ver si la luna baila arriba, y me dejo resbalar como el 

viento hasta las calderas del sótano. Y en verano nado de noche en la cisterna picoteada de estrellas, me 

lavo la cara primero con una mano, después con la otra, después con las dos juntas, y eso me produce una 

grandísima alegría. Entonces resbalo por todos los caños de la casa, gruñendo contento, y los matrimonios 

se agitan en sus camas y deploran la instalación de las tuberías. Algunos encienden la luz y escriben un 

https://www.youtube.com/watch?v=mGxDK0SNK6E
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papelito para acordarse de protestar cuando vean al portero. Yo busco la canilla que siempre queda abierta 

en algún piso; por allí saco la nariz y miro la oscuridad de las habitaciones donde viven esos seres que no 

pueden andar por los caños, y les tengo algo de lástima al verlos tan torpes y grandes, al oír cómo roncan y 

sueñan en voz alta, y están tan solos. Cuando de mañana se lavan la cara, les acaricio las mejillas, les lamo 

la nariz y me voy, vagamente seguro de haber hecho bien. 

       

Rede des Bären 

Ich bin der Bär aus den Leitungsrohren im Haus, zu stiller Stunde klettere ich durch die Rohre, die 

Warmwasserrohre, die Heizungsrohre, die Luftschächte, gehe in den Rohren von Wohnung zu Wohnung 

und bin der Bär, der durch die Leitungsrohre geht. Ich glaube man hat mich gern, denn mein Fell hält die 

Leitungen sauber, unermüdlich laufe ich die Rohre ab und kenne kein größeres Vergnügen, als in den 

Rohren von Stockwerk zu Stockwerk zu rutschen. Bisweilen strecke ich eine Tatze zum Wasserhahn 

hinaus, und das Mädchen im dritten Stock schreit, sie habe sich verbrannt, oder ich brumme in Höhe des 

Ofens im zweiten Stock, und die Köchin Wilhelmine jammert, dass der Ofen so schlecht zieht. Des nachts 

wandle ich schweigsam und besonders behende, stecke den Kopf aus dem Schornstein, schaue, ob der 

Mond am Himmel tanzt, und sause wie der Wind in die Kessel des Heizungskellers. Und zur Sommerszeit 

bade ich nachts in der sterngesprenkelten Zisterne, wasche mir das Gesicht erst mit der einen Tatze, dann 

mit der andern, dann mit allen beiden, und habe daran unbändige Freude. Danach gleite ich mit frohem 

Gebrumm durch sämtliche Rohre im Haus, und die Ehepaare wälzen sich unruhig in ihren Betten und 

wettern, wie hellhörig die Leitungen angelegt sind. Einige machen Licht und schreiben auf ein Zettelchen, 

ja nicht zu vergessen, dass sie sich beschweren wollen, wenn sie den Hausmeister sehen. Ich suche den 

Wasserhahn, der in irgendeiner Wohnung regelmäßig offenbleibt, zwänge die Nase hindurch und betrachte 

das Dunkel der Räume, in denen jene Wesen leben, die nicht durch die Rohre gehen können, und ich fühle 

etwas wie Mitleid, wenn ich sie da so plump und groß liegen sehe, höre, wie sie schnarchen und im Schlafe 

reden und so allein sind. Am Morgen, wenn sie sich das Gesicht waschen, liebkose ich ihre Wangen, lecke 

ihnen die Nase und gehe in der leisen Gewissheit fort, etwas Gutes getan zu haben. 
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