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Portland Head Light. Wikimedia Commens. Author: Julia Ess (2002) 

Ein Impuls zum Schreiben entspringt dem simplen Bedürfnis etwas festzuhalten. So 

mag es auch dem jungen Mann gegangen sein, der als Reisender auf einer 

einwöchigen Rheinflussfahrt, die auch einen Abstecher entlang der Mosel vorsah, nun 

in Cochem unter einem Sonnenschirm vor einem Bistro in der historischen Altstadt saß 

und seinen Eiscafé durch den obligatorischen Strohhalm saugte.  Er belauschte, in 

Ermangelung sich nicht ergebender anderer Beschäftigungsmöglichkeiten, ein 

Gespräch zweier Damen leicht fortgeschrittenen Alters. Eine von ihnen war aufgrund 

ihres Akzentes unschwer als Amerikanerin auszumachen, was sich allerdings auch 

durch die Bemerkung, sie hätten einen nette, kleine Wohnung in Portland, 

bewahrheitete. Sie läge im zweiten Stock direkt über einem Lokal und hätte sogar 

einen Balkon, auf dem sie oft mit ihrem Mann die Abende verbrächte. Außerdem hätten 

sie eine sehr praktische Abmachung mit dem Gastwirt des Restaurants, den man zu 

ihrem Freundeskreis zählen könnte. Immer wenn sie ein Seil über die Balustrade des 

Balkons fallen lassen würden, schnüre er einen Karton mit Weinflaschen daran, den 

sie beinahe täglich hinaufziehen und ihren Bedarf damit bestens decken würden. Es 

wäre ihnen absolut nicht so wichtig, wie billig oder minderwertig dieser Wein auch sein 

mochte, er schmecke allein aufgrund seiner besonderen Beförderungsart. Der junge 

Mann war zwar kein Weintrinker, aber etwas bestrickte ihn an dieser Anekdote und 

beflügelte seinen Gemütszustand. Er entwickelte fast so etwas wie schriftstellerische 

Ambitionen, zog einen Schreibblock aus der Hosentasche und begann sich flüchtige 

Notizen zu machen. Diesen Augenblick wollte er nicht in der Unendlichkeit des 

Geschehens für immer verschwinden sehen. 

Ein paar Tage später bereits auf der Rückreise mit dem Zug, saß er dank glücklicher 

und günstiger Buchungsumstände seiner nun beendeten Flussfahrt, in einem Erster-

Klasse-Abteil eines Zuges aus Köln. Wieder ergriff ihn ein Gefühl schriftlichen 

Dokumentationszwanges, als er das Gespräch zwischen einem Vater und seiner 

jugendlichen Tochter verfolgte. Leicht quengelnd und gelangweilt beschwerte sich die 

Tochter: “Was machen wir denn heute Abend noch?” Worauf dem Vater anscheinend 

nur der übliche Medienkonsum einfiel und leicht verzweifelt zurückfragte: “Mit dem Mac 

spielen oder Fernsehen?” Der junge Mann dachte wie gut doch diese 

Beschäftigungspläne zur vermutlichen Gesellschaftsschicht des Vaters und der Klasse 

passten, in der er mitsamt Tochter reiste. Ihre Bekleidung drückte ebenfalls einen 
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gehobenen Standard aus, in dem man sich etwas leisten konnte. Er machte sich 

Notizen. Wie treffend die Puzzleteile der Wirklichkeit in der Regel ineinander verzahnt 

sind, dachte er. Wäre die Tochter etwas älter, könnten sie auch gemütlich auf einem 

Balkon sitzen und Wein trinken. Vielleicht hinge sogar ein Seil über den Balkon und 

wenn man daran zöge, ginge das Licht an im Leuchtturm von Portland. Als der junge 

Mann später aus dem Zug stieg, fühlte er sich wie eine emporgezogene Weinflasche 

voll diffuser innerer Berufung. 

 


