
IM WARTEZIMMER 

 

Ulf saß in dem kleinen Wartezimmer des Arztes, das außer acht Stühlen, ein paar 
gerahmten Fotografien von einem Urlaub am Gardasee und einem Fenster zur 
Straße hin nichts zu bieten hatte. Im Augenblick rutschte er nervös auf einem der 
unbequemen Stühle hin und her und dachte an den Anfangsbuchstaben seines 
Vornamens. Er stellte sich vor, wie das große U ein Gefäß wäre, das seine 
Flüssigkeit nicht mehr fassen könne und die dann ungehindert über den Rand 
schwappte. Den obligatorischen Zeitschriftenständer und die Prospektflyer auf der 
Fensterbank konnte man in dieser Ödnis auch vernachlässigen. Die ganze Praxis 
war im Grunde eine erbärmlich funktional umgebaute Dreizimmerwohnung, in der 
das Linoleum mittlerweile mäßig nach Desinfektionsmitteln roch. Der Arzt gehörte 
sicher nicht zu der Sorte, die nur Privatpatienten behandelte. Das Personal 
allerdings, dem lustlosen Interieur entgegengesetzt, war sehr freundlich. 

Das Charakteristische an Wartezimmern war das gegenseitige Schweigen, eine 
stille Übereinkunft, die jeder Neueingetroffene sofort nach der notwendigen 
Begrüßungsformel sich anschickte einzuhalten.  Für Ulf hieß das, sich zirka eine 
halbe bis eine ganze Stunde zeitweise versunken träumend an alles Mögliche zu 
erinnern, bisweilen höchstens abgelenkt durch die übereinandergeschlagenen 
Beine einer jungen Frau gegenüber. In seinem Kopf vermischten sich ständig Bilder 
und Gedanken zu einem virtuos-farbigen Durcheinander, als hätte ein Maler seine 
komplette Palette in ein hohles Ei laufen lassen, um es dann auf der Leinwand 
zerschellen zu lassen. Es spielten sich darin viele Szenen ab, ein an 
unterschiedlichen Stellen und mit unterschiedlicher Intensität aufleuchtendes 
Gemisch aus sprunghafter Gleichzeitigkeit aller Dinge, an die er sich zu erinnern 
glaubte. Wie ein wanderndes Schlaglicht wendeten sich seine Gedanken den 
einzelnen Erinnerungsbildern zu. 

Zwischendurch, wenn er wieder an eine der Oberfläche seines Bewusstseins nähere 
Gedankenschicht kam, kramte er in diversen Hosen- und Sakkotaschen nach 
seinem kleinen Handy oder tat anderweitig geschäftig. Zur Lektüre der Illustrierten 
ließ er sich nur selten herab. Wenn gar nichts mehr half, fing er an, sein 
Portemonnaie in allen Winkeln nervös zu durchsuchen. Dann zählte er wie beiläufig 
seine Scheine und Münzen nach, als müsse er sich so seiner eigenen materiellen 
Existenz in der Welt erst vergewissern. Wie er jetzt so kramte ganz hinten links im 
Fach, wo alles Mögliche an Papierschnipseln sein letztes Dasein fristete bevor es 
endgültig weggeworfen wurde, fand er ein kleines, einmal gefaltetes, weißes Blatt, 
in dem anscheinend etwas noch Festeres steckte. Wie er jetzt das weiße Blatt 
auseinander faltete, fiel sein Blick erstaunt auf eine Fotografie von der Größe eines 
Passfotos. Er erinnerte sich schockartig, dass er selbst es auf dieses Format 
zugeschnitten hatte, sodass nur noch dieser eine Kopf, dies Lächeln und vor allem 
diese Augen übrigblieben. Er hatte es damals heimlich mit sich herumgetragen, 
denn ihn verband eine verliebte Schwärmerei mit der Person auf dieser Abbildung. 
Lange her, war seine erste Reaktion und gleichzeitig sah er die Gesichter einer 
Reihe anderer Frauen. Alle hatten ihm etwas bedeutet, waren Objekte seiner 
Projektionen gewesen, Verlängerungstentakeln seiner Sehnsüchte. Manchmal 
waren sie in Erfüllung gegangen, oft nicht. 

Wie da so plötzlich aus seinem Portemonnaie, Flaschengeistern ähnlich die 
Gesichter seiner früheren Beziehungen und Angebeteten auftauchten, musste er an 



eine Erfahrung seiner Jugendzeit denken, die ihn damals beschäftigt und auch 
verunsichert hatte. Es war eine Zeit gewesen, in der er noch keine wirklich intimen 
Kontakte mit dem anderen Geschlecht gehabt hatte. Schwärmereien und unklare, 
pubertäre Vorstellungen von befremdender Weiblichkeit, die gleichzeitig triebhaft 
unbarmherzig anzog. Selbst die Vorstellung vom weiblichen Genital hatte noch 
etwas Unfertiges wie aus den gut versteckten aufklappbaren inneren Organen der 
Anatomiebücher, die seine Eltern, als er noch ein Kind war, vorsorglich im 
Nachttisch vor ihm versteckten, und die er damals dennoch gefunden hatte. 

Er erinnerte sich an den kleinen Baggersee mit seiner Landschaft aus Sandkuhlen 
und mit Büschen bewaldeten steilen Hängen. Da war es wieder, das krause Haar 
ihrer Afrolook-Frisur, aber das eigentlich Verstörende war der Blickwinkel gewesen, 
als er auf dem Rücken im Sand lag und sie aufrecht nackt neben ihm stand. Der 
Anblick ihres Geschlechts schockierte ihn. Er empfand diese kleinen Schamlippen 
in ihrer Wulstigkeit, die wie mit einem Opernglas vergrößert wirkten, beinahe 
abstoßend, als wären Genitalien, ob männlich oder weiblich in ihrer aufdringlichen 
Fleischlichkeit doch sehr hässlich. Ob der kurze Blickkontakt ihr etwas von seinem 
Schock offenbart hatte, blieb ihm unklar. Aber es grub sich tief in seine Vorstellung 
von Scham ein, dass dieses Geschlecht eine Art Eigenleben führen konnte, 
irgendwie zur übrigen Person, die Klavier spielte, Bücher las und freundliche 
Gespräche mit ihm führte, eine beunruhigende Distanz herstellte. Es schien 
unbewusst prägende Augenblicke zu geben und ein solcher mochte dieser gewesen 
sein, sonst würde er sich jetzt nicht so intensiv wieder an ihn erinnern. 

Dann dachte er scheinbar vollkommen unzusammenhängend an sein 
Jugendzimmer. Er hatte als Vierzehnjähriger in einer Manier, die gut zu einem Grufti 
gepasst hätte, die dunklen Maserungen des lackierten, hellen Holzes der Zimmertür 
auf der Innenseite mit weiß-grauer Wasserfarbe nachgezogen. So, dass eine 
gewölbeartige Höhle entstanden war, die wie eine Wallfahrtsstätte des Todes wirkte. 
Jedes Mal, wenn sein Blick auf diese Tür fiel, sah er sich in einem Kahn über den 
Styx bis in diesen Schrein fahren, dessen Wände ihn zwar wie ein Uterus schützten 
und doch nur ein Echo seiner damaligen Verzweiflung waren. 

Eine neue Szene kam ihm in den Sinn. Gerade wenn sich morgens in der Bettwärme 
auch die Versuchung zur Selbstbefriedigung breit machte, hörte er verschlafen die 
Geschäftigkeit auf dem Hof, mit der man die Schlachtung eines Schweines 
vorbereitete. Da richtete sich dann nichts mehr auf, sondern zog sich nicht nur an 
der Stelle alles jämmerlich und schrecklich in ihm zusammen. Er erinnerte sich, wie 
er unter die Decke gekrochen war und versuchte, sich die Ohren zuzuhalten. Denn 
gleich würde er kommen, dieser letzte, markerschütternde Schrei einer Kreatur, die 
begriff, dass der Tod sie unbarmherzig in seinen Krallen hatte, obwohl sie für die 
um sie herumstehenden nur das Objekt Schwein als Mittel zu ihrer fleischlichen 
Ernährung war. Das Schlimmste aber war nicht das Quieken als solches, sondern 
dass es unwiderruflich von einem anderen Geräusch abgelöst werden würde: dem 
dumpfen Knall des Bolzenschussgerätes. Danach breitete sich eine Stille in der 
Morgendämmerung aus, als hätte auch für ihn die Welt aufgehört zu existieren. 
Seine Fantasie aber sah das Schwein am Haken hängen und das Blut in die 
Holztröge laufen. Er wäre gern weit weg gewesen, in ein Phantasieland geflohen, 
und würde doch am Nachmittag mit am gemeinsamen Tisch des Schlachtfestes 
sitzen. 

Was aber hatte das mit der Afrolook-Frisur jenes Mädchens zu tun, das ihn auf dem 
Foto in einem fernen Winter über die Schulter angelächelt hatte, ihn und seinen Ford 



17 M? Wie weit weg war dies alles nun schon und jetzt saß er, ein älterer Mann, als 
potenziell operable Schweinehälfte auf einem Plastikstuhl in einer Kleinstadtpraxis. 
Ihm gegenüber wieder eine junge Frau in hellgrauer Jogging- oder Pluderhose, die 
jetzt als letzte vor ihm aufstand und über dem heruntergerutschten Hosenbund ein 
kleines Tattoo sehen ließ. Das ließ ihn zurück in die Realität finden, denn nach ihr, 
die ihn keines Blickes gewürdigt hatte, war er dran. Wartete er auch heute noch auf 
eine Art Erlösung, auf ein Glück, das nicht kam, vielleicht hatte er sein ganzes Leben 
in einem Wartezimmer verbracht. 

“Herr Gärtner bitte!”, hörte er plötzlich die Stimme des Arztes. Mit einer Reaktion, 
die der auf einen erhaltenen Befehl ähnelte, erhob sich Ulf und ging mit einer 
Entschlossenheit, die so gar nicht zu seinem inneren Gemütszustand passen wollte, 
durch die bereits offenstehende Tür in das Behandlungszimmer. Sein Warten hatte 
ein vorläufiges Ende gefunden.  


