IM WARTEZIMMER

UIf sal3 in dem kleinen Wartezimmer des Arztes, das aul3er acht Stuhlen, ein paar
gerahmten Fotografien von einem Urlaub am Gardasee und einem Fenster zur
Stral3e hin nichts zu bieten hatte. Im Augenblick rutschte er nervés auf einem der
unbequemen Stuhle hin und her und dachte an den Anfangsbuchstaben seines
Vornamens. Er stellte sich vor, wie das groRe U ein Gefall ware, das seine
Flussigkeit nicht mehr fassen kdnne und die dann ungehindert Uber den Rand
schwappte. Den obligatorischen Zeitschriftenstander und die Prospektflyer auf der
Fensterbank konnte man in dieser Odnis auch vernachlassigen. Die ganze Praxis
war im Grunde eine erbarmlich funktional umgebaute Dreizimmerwohnung, in der
das Linoleum mittlerweile maRig nach Desinfektionsmitteln roch. Der Arzt gehorte
sicher nicht zu der Sorte, die nur Privatpatienten behandelte. Das Personal
allerdings, dem lustlosen Interieur entgegengesetzt, war sehr freundlich.

Das Charakteristische an Wartezimmern war das gegenseitige Schweigen, eine
stille Ubereinkunft, die jeder Neueingetroffene sofort nach der notwendigen
BegruRBungsformel sich anschickte einzuhalten. Fir UIf hiel3 das, sich zirka eine
halbe bis eine ganze Stunde zeitweise versunken traumend an alles Mdgliche zu
erinnern, bisweilen héchstens abgelenkt durch die Ubereinandergeschlagenen
Beine einer jungen Frau gegentber. In seinem Kopf vermischten sich standig Bilder
und Gedanken zu einem virtuos-farbigen Durcheinander, als héatte ein Maler seine
komplette Palette in ein hohles Ei laufen lassen, um es dann auf der Leinwand
zerschellen zu lassen. Es spielten sich darin viele Szenen ab, ein an
unterschiedlichen Stellen und mit unterschiedlicher Intensitat aufleuchtendes
Gemisch aus sprunghafter Gleichzeitigkeit aller Dinge, an die er sich zu erinnern
glaubte. Wie ein wanderndes Schlaglicht wendeten sich seine Gedanken den
einzelnen Erinnerungsbildern zu.

Zwischendurch, wenn er wieder an eine der Oberflache seines Bewusstseins nahere
Gedankenschicht kam, kramte er in diversen Hosen- und Sakkotaschen nach
seinem kleinen Handy oder tat anderweitig geschaftig. Zur Lekture der Illustrierten
lie@ er sich nur selten herab. Wenn gar nichts mehr half, fing er an, sein
Portemonnaie in allen Winkeln nervés zu durchsuchen. Dann zéhlte er wie beilaufig
seine Scheine und Minzen nach, als miusse er sich so seiner eigenen materiellen
Existenz in der Welt erst vergewissern. Wie er jetzt so kramte ganz hinten links im
Fach, wo alles Mogliche an Papierschnipseln sein letztes Dasein fristete bevor es
endgultig weggeworfen wurde, fand er ein kleines, einmal gefaltetes, weil3es Blatt,
in dem anscheinend etwas noch Festeres steckte. Wie er jetzt das weil3e Blatt
auseinander faltete, fiel sein Blick erstaunt auf eine Fotografie von der Gré3e eines
Passfotos. Er erinnerte sich schockartig, dass er selbst es auf dieses Format
zugeschnitten hatte, sodass nur noch dieser eine Kopf, dies Lacheln und vor allem
diese Augen ubrigblieben. Er hatte es damals heimlich mit sich herumgetragen,
denn ihn verband eine verliebte Schwarmerei mit der Person auf dieser Abbildung.
Lange her, war seine erste Reaktion und gleichzeitig sah er die Gesichter einer
Reihe anderer Frauen. Alle hatten ihm etwas bedeutet, waren Objekte seiner
Projektionen gewesen, Verlangerungstentakeln seiner Sehnsitchte. Manchmal
waren sie in Erfillung gegangen, oft nicht.

Wie da so plotzlich aus seinem Portemonnaie, Flaschengeistern &ahnlich die
Gesichter seiner friheren Beziehungen und Angebeteten auftauchten, musste er an



eine Erfahrung seiner Jugendzeit denken, die ihn damals beschéaftigt und auch
verunsichert hatte. Es war eine Zeit gewesen, in der er noch keine wirklich intimen
Kontakte mit dem anderen Geschlecht gehabt hatte. Schwarmereien und unklare,
pubertare Vorstellungen von befremdender Weiblichkeit, die gleichzeitig triebhaft
unbarmherzig anzog. Selbst die Vorstellung vom weiblichen Genital hatte noch
etwas Unfertiges wie aus den gut versteckten aufklappbaren inneren Organen der
Anatomiebtcher, die seine Eltern, als er noch ein Kind war, vorsorglich im
Nachttisch vor ihm versteckten, und die er damals dennoch gefunden hatte.

Er erinnerte sich an den kleinen Baggersee mit seiner Landschaft aus Sandkuhlen
und mit Buschen bewaldeten steilen Hangen. Da war es wieder, das krause Haar
ihrer Afrolook-Frisur, aber das eigentlich Verstérende war der Blickwinkel gewesen,
als er auf dem Rucken im Sand lag und sie aufrecht nackt neben ihm stand. Der
Anblick ihres Geschlechts schockierte ihn. Er empfand diese kleinen Schamlippen
in ihrer Wulstigkeit, die wie mit einem Opernglas vergrofRert wirkten, beinahe
abstofRend, als wéren Genitalien, ob mannlich oder weiblich in ihrer aufdringlichen
Fleischlichkeit doch sehr hasslich. Ob der kurze Blickkontakt ihr etwas von seinem
Schock offenbart hatte, blieb ihm unklar. Aber es grub sich tief in seine Vorstellung
von Scham ein, dass dieses Geschlecht eine Art Eigenleben fiihren konnte,
irgendwie zur Ubrigen Person, die Klavier spielte, Bucher las und freundliche
Gesprache mit ihm fahrte, eine beunruhigende Distanz herstellte. Es schien
unbewusst pragende Augenblicke zu geben und ein solcher mochte dieser gewesen
sein, sonst wirde er sich jetzt nicht so intensiv wieder an ihn erinnern.

Dann dachte er scheinbar vollkommen unzusammenhangend an sein
Jugendzimmer. Er hatte als Vierzehnjahriger in einer Manier, die gut zu einem Grufti
gepasst hatte, die dunklen Maserungen des lackierten, hellen Holzes der Zimmertar
auf der Innenseite mit weil3-grauer Wasserfarbe nachgezogen. So, dass eine
gewollbeartige Hohle entstanden war, die wie eine Wallfahrtsstétte des Todes wirkte.
Jedes Mal, wenn sein Blick auf diese Tur fiel, sah er sich in einem Kahn tber den
Styx bis in diesen Schrein fahren, dessen Wéande ihn zwar wie ein Uterus schitzten
und doch nur ein Echo seiner damaligen Verzweiflung waren.

Eine neue Szene kam ihm in den Sinn. Gerade wenn sich morgens in der Bettwarme
auch die Versuchung zur Selbstbefriedigung breit machte, horte er verschlafen die
Geschaftigkeit auf dem Hof, mit der man die Schlachtung eines Schweines
vorbereitete. Da richtete sich dann nichts mehr auf, sondern zog sich nicht nur an
der Stelle alles jammerlich und schrecklich in ihm zusammen. Er erinnerte sich, wie
er unter die Decke gekrochen war und versuchte, sich die Ohren zuzuhalten. Denn
gleich wirde er kommen, dieser letzte, markerschutternde Schrei einer Kreatur, die
begriff, dass der Tod sie unbarmherzig in seinen Krallen hatte, obwohl sie fur die
um sie herumstehenden nur das Objekt Schwein als Mittel zu ihrer fleischlichen
Ernahrung war. Das Schlimmste aber war nicht das Quieken als solches, sondern
dass es unwiderruflich von einem anderen Gerausch abgel6st werden wirde: dem
dumpfen Knall des Bolzenschussgeréates. Danach breitete sich eine Stille in der
Morgendammerung aus, als hatte auch fir ihn die Welt aufgehort zu existieren.
Seine Fantasie aber sah das Schwein am Haken hangen und das Blut in die
Holztrége laufen. Er ware gern weit weg gewesen, in ein Phantasieland geflohen,
und wirde doch am Nachmittag mit am gemeinsamen Tisch des Schlachtfestes
sitzen.

Was aber hatte das mit der Afrolook-Frisur jenes Madchens zu tun, das ihn auf dem
Foto in einem fernen Winter Gber die Schulter angelachelt hatte, ihn und seinen Ford



17 M? Wie weit weg war dies alles nun schon und jetzt sal} er, ein alterer Mann, als
potenziell operable Schweinehélfte auf einem Plastikstuhl in einer Kleinstadtpraxis.
Ihm gegentber wieder eine junge Frau in hellgrauer Jogging- oder Pluderhose, die
jetzt als letzte vor ihm aufstand und Gber dem heruntergerutschten Hosenbund ein
kleines Tattoo sehen liel3. Das lie3 ihn zurtick in die Realitat finden, denn nach ihr,
die ihn keines Blickes gewdirdigt hatte, war er dran. Wartete er auch heute noch auf
eine Art Erlésung, auf ein Glick, das nicht kam, vielleicht hatte er sein ganzes Leben
in einem Wartezimmer verbracht.

“Herr Gartner bitte!”, horte er plotzlich die Stimme des Arztes. Mit einer Reaktion,
die der auf einen erhaltenen Befehl &hnelte, erhob sich Ulf und ging mit einer
Entschlossenheit, die so gar nicht zu seinem inneren Gemiutszustand passen wollte,
durch die bereits offenstehende Tur in das Behandlungszimmer. Sein Warten hatte
ein vorlaufiges Ende gefunden.



