Der Mythos vom Bleiben der Musik. Argo. Anderswelt. (198).

„Als ich zu mir kam“, erzählte der Sanfte, „hatte ich alles vergessen, alles von vorher, verstehen Sie?“
„Die Erinnerung kam niemals zurück?“
„Die Erinnerung kam niemals zurück. Aber da ist ein Gefühl, wenn ich die Gitarre spiele. Wangen, ganz weich, und eine Hand auf meinem Kopf. Ich fühle, sie durchwühlt mir das Haar, wie ein Hindurchstreichen, verstehen Sie? Und ich höre eine Stimme. Wenn das kommt, beginne ich zu singen.“
Andreas sang hell, wie eine Frau, wie ein Junge fast, wie vor dem Stimmbruch. Brem wußte nicht, daß man das einen Counter nennt; der Counter wußte nicht, es sang seine Mutter, die Stimme war eines Engels. Was es an Tieren gab in der Gegend, auch Räuber, das legte sich, wenn er sang. Das schlief fast, so sann es.
Es war eine Woche nach Andreas’ Einzug, Brem saß vor der Garage auf dem Betonstumpf und schnitzte eine seiner schrecklichen BreughelFiguren. Da erklang, ich muß Euch sagen: E S. Erst hatte die Gitarre geklimpert, dann hatte Andreas ein Stück von Purcell gespielt. Denn es ist, Jungens, so, daß alle Musik, die einmal schön war auf der Welt, in den Steinen, in den Flüssen b l e i b t, in denen und in Meeren, daß sie nicht vergeht, selbst wenn sie längst vergessen wurde. Irgendwann rührt einer einen solchen Stein wieder an, oder badet, oder es ist ein Wind, der aus einer Wolke kam, die die Musik trug wie die schwangere Frau das Kind, das weh anklopft, weil es hinauswill, und dieser Wind fährt Euch durchs Haar oder aus dem Stein kommt eine Wärme in Eure Finger, und durch die Wärme strömt die Musik, Ihr merkt das erst gar nicht. Andreas hatte so eine Art, solche Steine zu finden, das hatte er vom Vater, was wissen wir denn, was eine wahre Erbschaft ist? Und ihn, wißt Ihr, s u c h t e der Wind. Also spielte er jetzt Purcell, versonnen, das Metrum ungleich ein wenig, er war ja ganz Laie und Autodidakt.
„Was ist ein Autodidakt, Papa?“
„Das ist jemand, dem sich, was schön ist, von ganz alleine lehrt.“
Da jedenfalls hatte Brem noch n i c h t aufgeblickt. Aber dann. Andreas sang nicht laut, er merkte auch gar nicht, daß er sang, aber es war so eine Frequenz. Die ging wie durch Rauch durch Wände, das reichte kilometerweit. So daß sich das Lamm zum Löwen legt, und den Widder z i e r t das Gras, es muß ihn nicht mehr nähren. If Music be the Food of Love. Das frost glitt vom geschundenen Holzstück. Gelbes Messer starrte darauf, es verschwand, die gekrümmte Seele weinte darin; ohne daß er es recht merkte, heilte sie Brem. Es wurde das erste Stück, das bezaubert. Das erste, das er jemals so zuwegebrachte, das war auch nicht er, der das schaffte. Der Holzstück schnitzte sich selber, kann man sagen, Purcell führte Brem die Hand.

>>>> ARGO 199
ARGO 197 <<<<