
Alban Nikolai Herbst

B r i e f e  a u s  C a t a n i a

Ein Poetisches Feature

D R I T T E  F A S S U N G

Ein Sprecher 

Musik: Luciano Berio, Voci [EMI New Series 1735, 
461 808 – 2]

Vincenzo Bellini, Norma [RCA GD86502]
Strawinski, Persephone 

Geräusche: O-Töne
Flugzeug (von der Tokyo-Produktion nehmen)
Wölfe (als Sehnsuchtsmotiv)

 



 

Trocken, Null-Signal

Ansage Briefe aus Catania. 

O-Ton oder Konserve: Flughafen

Sprecher als schriebe er: Guten Morgen, Innigste. Nur eben eine Skizze. Ich sitze am

Flughafen, hab Dir im Zug bereits geschrieben. Ich maile am Abend. 

Pause.

Ansage Ein poetisches Feature von Alban Nikolai Herbst.

O-Ton ausblenden, ganz leise, zögernd      Norma unterlegen

Sprecher Liebe Alexandra, wie stets zu Beginn einer Reise beginne ich ein Tagebuch

für  Eindrücke,  Skizzen,  Begegnungen.  Nicht  alles  findet  unmittelbar

Verwendung, einiges integriert  sich erst Jahre später oder wird vergessen.

Um so reizvoller der Gedanke, es dieses Mal mit Briefen zu halten, die ich

Dir über das Internet schicke, Text für Text und Tag für Tag. So bleiben wir

während meiner Reise verbunden, denn die Entfernungen zwischen Kulturen

werden so zu Sekunden, während sich die Abstände historischer Ereignisse

verräumlichen. 
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Leise mit Berio, Voci, Track 7 überlenden

Aber vielleicht fahre ich immer wieder nach Sizilien,  weil da auch  d i e s e

festgestellt zu sein scheinen... jedenfalls  s ch i ene n; ich war ja längere Zeit

nicht hier.

Über den Berio: Flugaufruf. Man hört den Sprecher zusammenpacken, laufen, durchchecken
(die  Musik  bleibt  im  Hintergrund  stehen.).  Ganz  vorsichtig  ein  erstes  Mal  die  Wölfe
darunterlegen.

Sprecher (Etwas gehetzt:) „Reisen muß man allein“, schrieb ich einmal, nämlich damit

man,  auf  sich  zurückgeworfen,  „F remd e“  erfahre....  ah,  ich  muß  los...

entschuldige... (läuft). 

Einen Moment lang nur Berio. Dazu das Flugzeug von innen, vielleicht von der Tokio-CD

nehmen?

Sprecher Also s chw e ige n wieder, nach außen hören und in mich hineinlauschen. In

Bilder kriechen, mich ihnen anschmiegen. Die Erinnerung schon: Wie der

Höhergestellte dem „Niedrigeren“, der auch älter sein kann, zur Begrüßung

in die Wange kneift... das schnelle, stolze Flirtspiel sizilianischer Frauen, zu

denen  bereits  Vierzehnjährige  rechnen,  das  Geschlecht  gleich  hinter  den

Pupillen auf Fang. Und locken auf dem Corso und stoßen zurück, brüsk das

Kinn gehoben, aber schon, zwei Häuser weiter, leise getuschelt. 

Nur noch Flugzeuggeräusch, Berio weg.

Specher Kaum,  Alexandra,  waren  wir  über  dem  Mittelmeer,  zeichnete  sich  die

Meeresgrenze  des  sizilischen  Landes  randscharf  wie  mit  dem  Reißstift.

Weite  Buchten,  gebirgiges  Land  unter  Wolken.  Mitten  darin  die

verschmierten  Tränen  von  Enna.  Durch  aufgerissene  Wolkenseen

schimmerte Grün zu mir hoch: es scheint sehr geregnet haben. Bis Palermo

konnte ich schauen. Schon links der dunkelgraue Gipfel des Ätnas, wie ein

Haarkranz Gewölk darum her. Tage brauchte man von der Küste zu Fuß bis

hier, Stunden mit dem Auto, der Flieger rührt einmal um und löst die Zeit in
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Espresso-Minuten.  Die  Geschichte  der  Menschheit  ist  eine  von

Beschleunigung; Länder wie Sizilien stehen scheinbar dagegen, - dabei ist

gar nicht heraus, ob das eigentlich klug, ob es human ist oder nur so grausam

wie  sinnlos.  Wird  man  nicht  stehen  ge l a s s e n?  Der  sizilianische  Stolz.

Landarbeiterstolz. Adligenstolz. Bürgerstolz. Bis zum Starrsinn. 

Flugzeugatmo: „Bitte schnallen Sie sich an, stellen die Rücklehnen gerade und klappen die
Tisch  vor  sich  hoch.  Sollten  Sie  mit  einem elektronischen  Gerät  gearbeitet  haben,  dann
stellen Sie es jetzt bitte aus.“     1     Darunter (unmerklich fast)      Bellini, Norma

2 sec Nullsignal

Sprecher Der  Flughafen  Fontanarossa,  keine  fünfzehn  Busminuten  von  Catanias

Zentrum  entfernt,  lädt  zum  Verweilen  kaum  ein:  Außer  dem  Ätna,  der

momentan die Szenerie wie eine massive, mattgraue Drohung beherrscht, ist

überall  nur  Abriß  zu  sehen,  tiefe  schmutzige  Wasserlachen  gibt  es,

Dreckhaufen, Rost. In der Ferne hochgetürmte Mietskasernenghettos. In den

letzten  Jahren  ist  Catania  industriell  stark  gewachsen,  das  hat  die

Naturkulisse ernorm überwuchert. Also in den Bus und ab in die Stadt.

Ausblenden. 

Einblenden:

O-Ton (Via  Etnea ), durch ein Fenster

Sprecher Ich habe, wie hier beinahe immer, in der Pensione Sudland Quartier bezogen,

zur Straße hin und schräg gegenüber dem herrlichen Giardino Bellini, kleiner

Balkon zum Vulkan hinauf, den man aber nicht sieht, so in Wolken ist der

Ätna gehüllt. Sizilianer erleben dichte Bewölkung und Regen als wohltuend,

obwohl er im Winter oft sturzflutartig niederstürzt, den Fels freispült und die

wenigen  fruchtbringenden  Böden  wildströmend  dem  Meer  zum  Fraß

entgegenreißt. - Ganz klamm fühlt sich das Bettzeug an.  -  Hinaus.

O-Ton-Wechsel: Türenschlagen, Gang, Treppenhaus.

1  Originaltext (von HLX) über die Fluggesellschaft besorgen.
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Um das hölzerne, lasierte Treppengeländer hat sich ein feuchter Film gelegt,

über den die Handfläche wie auf einem dünnen Luftkissen gleitet.  Dicker

weißgrauer Marmor die Wände. Im Mobilchen kein Empfang. 

O-Ton-Wechsel: Via  Etnea 

Sprecher Noch jetzt steht, im späten November, dicke Wärme zwischen den Häusern.

Mir läuft der Schweiß. Lachen auf der Piazza, nicht nur vom Regen, sondern

zur Siesta nach Marktschluß wird das Pflaster von armdicken Wasserstrahlen

aus  Tankwagen  saubergespritzt.  Im  heißen  Sommer  verdunstet  das  in

Minuten,  jetzt  f au l e n,  in  fetten  Pfützen,  Gemüse-  und  Fischreste;  das

dampft vor sich hin. Man hat aber keine Zeit, sich zu schaudern. Denn es

gibt,  Alexandra,  unendlich schöne Frauen hier,  sie sehen einen immer an.

Ihre vollkommenen Blicke streichen wie Hände über dich weg... und dauernd

wirst du von diesen kurzen Windböen geküß t , die einen schon mitten in den

nächsten  Vormittag  stellen  und  auf  den  mercato  storico  der  barockenen

weiten Piazza Carlo Alberto, verzeih, wenn ich den ersten Abend so schnell

überspringe... Denn noch 

O-Ton: Bar

beiße ich in mein mit gesüßter Ricotta gefülltes Plunderstückchen und schau

auf eine Schütte mahagonileuchtender Maroni hinaus und auf Schütten voller

Nüsse,  noch  tappert  langsam  ein  hüftkrummer  Greis  vorüber;  man  hört

seinen Stock auf dem Pflaster klacken, und ein gar nicht viel jüngerer, doch

noch  agiler,  kräftiger  Mann  kommt  in  Turnschuhen  und  mit  der  Kippe

zwischen  den  Fingerschwielen  herein,  läßt  sich  ein  Glas  Whisky  geben,

stürzt es, während von der Schlachtbank gegenüber der Fleischer hinzutritt,

die Schürze voller hellroter, voller rostroter Flecken, er nimmt seinen Cafè,

lehnt  sich  mit  dem  Rücken  an  die  hintere  Ablage  und  liest  die  weit

ausgebreitete Zeitung. 

Noch läuft im Radio eine Werbung, noch erscheint der  nächs t e Händler,

ein  zergerbtes,  knittriges  Männchen,  das  sich,  indem  es  den  Kopf

zurücklehnt, seine Vecchia Romagna wie Wasser in die Kehle laufen läßt, es

hat keine Zähne mehr, aggressiv dünn steht sein Kinn vor, noch leg ich mein

Geld aufs Thekenglas – da bin ich doch längst anderthalb Kilometer weiter,

da wate ich schon
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O-Ton-Wechsel: Wasserfall vor dem Fischmarkt

übern Domplatz schräg zur Fontäne hinüber - am Geländer lehnen Rentner

und  schweigen,  die  gegerbten  Faltentäler  ihrer  Gesichter  verweigern  sich

jeder  Rasur  –  schon  wate  ich  -  die  Sonne  hat  eine  seltsam  weiche,

gewissermaßen feuchte Kraft – 

einschleichen: O-Ton-Wechsel: Fischmarkt.

dennoch stehen die Leute in dicken Pullovern da, nur Jugendliche huschen

bisweilen in T-Shirts vorüber - paar Stufen hinab – schon wate ich durch

fischiges  Wasser,  durch Fischblut  und Gräten.  In  absteigenden  Tonfolgen

werden die abbaniatine geschrien:

Berio dazu, Track 2

Die melodischen Linien dienten früher als Logo... jeder Händer hatte seine

eigne, daran hörte das Ohr der Kundin ihn aus den andren heraus...

Momentlang Ton-Mix allein: Berio & O-Ton. Dann wieder:

Entsinnst Du Dich, Alexandra, der Kappen, die während der französischen

Revolution die Sansculotten trugen? Viele hier haben ihre Schädel in solche

gesteckt,  wenn auch nicht in rote, sondern verwaschen graue, verwaschen

blaue,  grüne.  Und  in  Pudelmützen  ohne  Pudel.  An  einem Stand  werden

Seeigel  aufgebrochen,  der  Mann bietet  mir  an,  er  schabt  das  rote,  etwas

schleimige Fleisch aus den Schalen und gibt es in Plastiktöpfchen, ich lehne

erst  ab,  dann geh ich zurück.  Wie  einer  mit  der  Faust  ins  aufgebrochene

Maul  des  kindsgroßen  Thunfischs  hineinfaßt,  tiefer  faßt,  wie  er  die

Eingeweide  herauszieht  und  sich,  blutverschmiert  seine  Hand,  mit  dem

Unterarm die Nase wischt. 

O-Ton-Wechsel: Kreuzblende. „Normal“markt.

An enthäuteten, kopfunter hängenden Zicklein vorbei verlasse ich den Markt,

der  in  den Seitengassen  Gemüsemarkt  wird.  Essen  Hände Gelächter.  Ein

konsistenter, schmieriger Schweiß. Hochbeladene Handkarren werden durch

die Menge gequält,  die Ladeflächen gewiß zwei Meter breit.  Sie  d i ene n

auch als Verkaufsstand: Artischocken Kakteenfeigen en messe. In kunstvoll
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drapierten  Schalen  leuchten  die  Gemüsefarben.  Mit  einem  Streichholz

zwischen  den  Zähnen  fährt  ein  dunkelbraunes  Männchen,  das  enorme

Pranken hat, seine Kundschaft an: „Machen Sie zu, Signora! - Können Sie

sich nicht entscheiden?!“ – Stolz und Hochmut und Grantigkeit. Vielleicht

brauchen die Bauern das, vielleicht gehört das zu Menschen hinzu, die aus

steinernen Äckern solche Massen süßer, würziger Früchte pressen. 

Nullsignal

Sprecher Was zieht mich, Alexandra, immer wieder nach Sizilien und auf die Märkte

zurück? Es sind Blicke,  ist  dieser  Stolz,  i s t  der Hochmut.  Mich füllt  die

Erinnerung, kommt von hinten durch die Tür auf Zehenspitzen, legt mir eine

Hand auf die Schulter und überfällt  mich. Einen Wolf ließ ich vor Jahren

zurück. –  (mit Vorhalt gesprochen:) Erschrocken seh ich auf, da schlendre

ich schon, 

O-Ton: Früher Morgen in Catania

am nächsten frühen Morgen, über die Piazza Alberto wieder, um halb acht

sind die Augen dieser Stadt noch verklebt. Auf dem - wenn er so unbelebt ist

- eigenwillig kahlen Platz wird hier und da an Ständen gewerkelt,  jemand

fegt Papierfetzen auf einen Haufen, eine Pappe schubbert vorm Wind übers

Pflaster. Die monumentale Fassade der Kirche unterstreicht nur das Elend

der neusachlich in die barocken Brandlöcher gebauten Wohnkästen, zu deren

Seiten  ein  paar  Chinesen  Kartons  für  ihren  Grabbelladen  aus  dem

Lieferwagen löschen. 

Pause.

Sprecher Ich halte Deine ausgedruckte Mail in der Hand, lese sie wieder und wieder.

O-Ton: Bar: Espressomaschine

Sprecher Ach Alexandra! Wie gern komme ich zur Dämmerung hier an! Sowie sie

sich über Catania  senkt,  beginnt  sie,  goldgelb zu leuchten.  Das Licht  der

Laternen  läßt  die  Wände  ganz  ungefähr  schimmern,  Tischler,  Bäcker,

Bankbeamte stehen vor den Türen ihrer Büros und Werkstätten und sinnieren

in den Abend, der so schnell vergeht, der ga r nicht vergeht, der plötzlich der
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andere Tag ist, der andere Abend, unterbrochen von einer Siesta – und wer

geschlafen hat mittags, kann sich niemals sicher sein, ob er erwacht ist oder

sich den Nachmittag und den Abend erträumt. Drei Stunden verflogen wie

nichts, voller fantastischer Antipasti, gebackene, riesige Zwiebeln bekommt

man in der Bäckerei, in der Pasta blüht wilder Fenchel, Soßen sind fast alle

durch Sardinen grundiert, ein Biß auf die Kaper wird zur kleinen, spritzenden

Salzexplosion... 

O-Ton-Wechsel: Via  Etnea

Sprecher Benommen  schreite  ich  die  elegante,  fantastische  Via  Etnea  hinab,  den

Vulkan mir im Rücken, einen alten, moralfreien Mörder, der seine Opfer, um

sie zu mästen, ernährt. Bricht er aus, kann man bis herunter die Lavaströme

sehen: In der Entfernung gleichen sie Fäden roten Zwirns. Der Alte fe i e r t

die  Opfer  und die  feiern  i h n.  In  ihrem Temperament.  In  ihrem chutney-

süßen  Dünkel.  Ein  bizarrer  Manierismus  hat  dessen  Barock  auf

Rasiermesserschärfe zugeschliffen.

Pause. O- Ton wie vor, aber stärker, wilder.

Kräne Mopeds Bagger.  Preßlufbohrer Musikkassettengeplärr. Alte Männer,

die  dazu plauschen.  Rein  gar  nichts  scheint  begradigt  zu sein.  Was nicht

stimmt.  Die  illuminierten,  schweren,  runden  Fassaden  glühen  in

leidenschaftlichem Gelb, Cat a nias Gelb, einer brodelnden Illuminierung. Ich

spaziere die einige Meter breite Treppe der Via Clementi hinauf. Dort, nahe

St. Lucia, steht seit Jahren deutsch an eine Mauer gesprayt:  „Nazis raus!“

Nach  rechts  hinüber,  Richtung  Corso  Sicilia  hinab,  zum  antiken

Amphitheater. Halb verschüttet gräbt es sich aus dem Hang, die Befestigung

wenigstens  zehn  Meter  unter  dem  heutigen,  von  aufeinanderfolgenden

Lavaschichten  gehobenen  Stadtniveau.  Man  schaut  in  Tribünen  und

Hetzgänge hinunter. Drüben, marmorn, Vincenzo Bellini.  Eissalons, kleine

Stände.  Rechts  hinten,  wo mal  ein  Pornokino  war  und heute  McDonalds

residiert, werden sommers Seeigel verkauft, aufgebrochen und ausgelutscht.

Wieder  ist  eine  Stunde  vergangen.  Zum  Traumpark  schlendern,  die

Strelitzien  tragen  noch  Blüten,  und  die  Blumenuhr  gibt  der  Stadt  ihre

langsame, unter einem  riesigen Pavillon dösende Zeit. 
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O-Ton: Giardino Bellini

Sprecher Liebe Alexandra, die Wolken lösten sich auf. Palmen, blühendes Gebüsch,

Oleander. Und Spatzen zeterten um mich her. Du fehltest.

Pause.

Sprecher Alles ist Girlande, es kann noch so sehr lärmen, die Motoren, das ständige

nervöse Gehupe werden geschluckt, die Jugendlichen, die Männer auf dem

Markt, die Weiber, die um einen Stand herum zanken. Ungehindert der Blick

zum Vulkan: Er stellt seine Flanken zur Schau. Nur das Meer, das doch nahe,

ist nicht zu sehen. Erstaunlich, welch marginale Rolle die See für Catania

spielt, momentan hat der Vulkan  zw e i Fahnen, sie steigen von getrennten

Kratern auf. Die eine weht nach Osten, die andere nach Süden. Zu mir.

Pause.

Sprecher Noch  platzen  die  Bürgersteige  der  Via  Etnea  vor  Menschen.  Viele  sind

ausgesprochen gut  gekleidet,  nicht  aufdringlich,  sondern  in  einer  lässigen

Eleganz, die sich vor den brüchigen Fassaden sehr bewußt inszeniert. Fast

alles  ist  narzißtisches  Spiel,  das  würde  Dir,  ich  bin  mir  sicher,  furchtbar

gefallen. Sogar die beiden Carabinieri, die von ihren Pferden herab über den

Corso schauen, spielen dabei mit. Man schiebt zwischen Sehnsucht und Not

einen  falschen  Boden,  unter  dessen  geheimer  Tür  sich  die  Halbwelt

versteckt. Es stinkt nach Abfällen, Benzin. Gerüche von süßen Fetten und

Bratgut  schäumen  in  den  Straßen.  Dazwischen  flattern  Parfümschleier.

Stolze Damen schreiten die Straßen entlang, Intelligenz als Tradition. Hier

muß man mit den Frauen kämpfen oder darf ihnen hinterhersehnen nur. Und

aus den Parks und den Anlagen, die durch die Stadt gestreut sind, wehen

herbe Kräuteraromen und ein besinnungsloser Blütenduft.  Das schmort  in

Sonne und Gewimmel. Ist ein sattwüster Traum. Wie Nebel heiße Luft in den

Straßen. Nachdem 1669 der Ätna große Teile der Stadt unter Lavamassen

vergraben hatte und 1693 ein Erdbeben fast den gesamten Südosten Siziliens

in  Schutt  und  Asche  legte,  wiedererbauten  die  berühmtesten  Architekten

ihrer Zeit die Städte Noto, Modica und Catania in reinem Barock, - einem

südlich fantastischen voll bauchiger Säulen, bauchiger Balkone, allegorischer
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Gnomen und Putten. Das überhöhte zweihundert Jahre später der orientalisch

inspirierte  Jugendstil  noch  e in ma l.  Und  wenn  auch  Nachlässigkeit  und

Geldmangel, Korruption und Unterschlagung, zumal die Bombenangriffe im

Zweiten Weltkrieg vieles haben verfallen lassen, hat genau da s vieles auch

am  Leben  erhalten:  Jeder  Riß  in  Fassaden,  die  bröckelnden  Mauern,

abfallenden  Stukkaturen,  der  ausgeblichene  Anstrich  zeigen:  Hier  wird

gelebt. Sommers sprengt die Sonne den backenden Stein, er birst in neue und

wiederneue,  in  delirierende  Kreationen,  unvermittelt  tritt  man  in  Pracht,

Balkon  an  Balkon,  die  Fassaden  der  Wohnhäuser  recken  sich  hoch,  der

Universitätsgebäude, Kunsthochschule, der Kirchen, schmiedeeiserne Gitter.

Ein Gewimmel sich drängender, drängelnder, geballter Kraft zwängt sich mit

derbem Krawall daran vorbei. Und abermals ein catanesisches Gelb, 

O-Ton-Wechsel: Dom; da   zu: Norma: „Ah! Non credea...“

das bisweilen  als  Lichtsee  auf dem Marmorboden des  Domes schimmert,

wenn tags  die  Sonne durch die  hohen,  hellen  Fenster  scheint.  Ist  Fichtes

Gelb. Das schwimmt in einer Ebene aus ganz stillem Samt. Überm Chor und

den Seiten weiße,  darunter gelbe Scheiben. Ich kann mich nicht sattsehen

daran.

Norma bleibt stehen. Darunter unmerklich eine Orgel.

 „Ah!  Non  credeami  rarti  so  presto  estinto  o  fiore”  ist  über  Bellinis

Grabgedenkstein geschnitten. Jemand hat auf die Platte eine schmale Nelke

geworfen;  dörr  wartet  sie,  bis  man  sie  ablöst.  Ich  werde  mich  darum

kümmern,  das  verspreche  ich  Dir.  In  den  Bänken  kniet  ein  vielleicht

vierzigjähriger Mann und betet. In seiner Jackentasche plärrt tatsächlich ein

kleines Radio dazu. 

O-Ton-Wechsel: Straßenleben. Norma bleibt stehen.

Sprecher Ich stehe gerade im Dom, Alexandra, und lese das Wort „Enthaltsamkeit“.

Bis nachher. Bis ich Dir wieder schreibe. 

Pause.
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Sprecher Diese  Abende,  Alexandra,  machen  s üch t i g  nach  Catania,  sie  streicheln

deinen  Blick,  locken  ihn  weiter,  immer  weiter,  man  kann  nicht  -  im

Wortsinn:  -  voraussehen,  was  folgen  wird:  Straßen  können  plötzlich

hinabfallen, Gebäude in anderen Gebäuden enden oder andere Gebäude wie

Pflanzen überwachsen. Auf barocken Mietshäusern stehen bisweilen kleinere

Hütten. Auf manchen Dächern sprießen Palmen, unter den Simsen büschelt

Gras.  Wie  schwarzes  Öl  der  Kaffee,  wie  süßer  Kaffee  der  Amaro.  Und

wieder sind zwei Stunden vergangen. Auf der Piazza Duomo - südlich geht

der  Fischmarkt  ab,  unter  der  Stadtmauer  hindurch  und  hinaus  und  zur

Ausfallstraße  zum  Hafen  -  das  Wahrzeichen  der  Stadt:  ein  schwarzer

Lavaelefant  mit  Stoßzähnen  aus  weißem Marmor,  hellmarmorn  der  hohe

Obelisk auf dem Rücken. 

O-Ton-Wechsel:  Kneipe,  italienischer  Techno-Rock,  Stimmschreien;  alles  sehr  laut  und

lebhaft.  Norma darunter wegdimmen.

Sprecher Und  dann  meine  Versuche,  ins  Netz  zu  kommen,  Dir  meine  Briefe  zu

schicken. Ein Wahnsinnslärm, Alexandra. Dieses Internetcafé scheint d i e

angesagte  Jugendkneipe  zu  sein....  eine  Mischung  aus  Cocktailbar,

Kiddytreff, Rockszene & Internet-Users. Und immer wieder abgestürzt.

Krach,  dann Schritte  hinaus auf  die  Straße,  der  Krach entfernt  sich,  die  Schritte  hallen.
Stumm. 

Pause.

Sprecher Liebe  Alexandra,  ich  bin  früh  aufgestanden.  Schon  herumspaziert.  Und

immer wie erstaunt darüber, wie wenig hier Arbeit und Leben getrennt sind;

der  Begriff  „Freizeit“  bekommt  etwas  Obsoletes,  eines  fließt  ins  andere,

weshalb n i ch t bis lange nach 20 Uhr mit den Freunden im Laden plaudern,

weshalb  nicht  früher  hingehn?  Ich  frage  mich,  wann  die  Leute  einander

lieben...  immerhin,  sie  haben  diese  lange  Siesta,  und  auch  die  Kinder

schlafen. Aber nichts scheint verplant zu sein, so vieles fließt ineinander. Die

Wohnzimmer  führen  oft  garagenähnlich  auf  die  Straße,  sind  manchmal

Schlafzimmern zugleich: Man muß bloß die pferdeboxartigen Türen öffnen,

schon sitzt  da eine Frau an der fußbetriebenen Nähmaschine und genießt,

während sie arbeitet, den Wirbel, der im Wortsinn an ihr vorbeibraust, weil
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sie doch schwerhörig ist und ihn dennoch hören will, und die andren wollen

ihn ihr zeigen. Hier setzt man Ausrufezeichen hinter das Leben. Und wieder,

Alexandra,  fällt  mir  auf,  daß  Städte,  die  mir  guttun,  architektonisch

ungeregelt sind oder sie doch die Regel, damit man sie spürt und vollendet,

durchbrechen.  Man  will  nicht  Sauberkeit,  sondern  Spuren,  will  Abdruck

Gestaltung, ob nun als Müll, als Gemüserest, als auf Haufen geschmissene

Fernsehgerippe. Die Leute haben ihre Türen morgens und nachmittags fast

durchweg geöffnet und sitzen wie der Handwerker in seiner Werkstatt auf

dem Hocker  darin;  bisweilen  sind Couches  auf  die  Gasse gestellt  für  die

Alten  oder  die  ganz-Jungen.  Man  faßt  das  Leben  an  und  geht  nicht  auf

Zehenspitzen darüber weg.

Straßenton von der Via Etnea ins Zimmer. Der Verrückte. Dazu Getippe.

Sprecher Liebe Alexandra, Du müßtest dieses  S i t zge füh l haben... ich sag Dir! Ich

hocke, während ich in meinem riesigen, kahlen Zimmer aus dem Heft in den

Laptop übertrage, wie auf Klo. Generationen haben den Sitz durchgedrückt,

meine Backen hängen gleichsam im Freien... nicht einmal die Steppdecke,

die ich zusammengerollt zwischen die Rahmensparren preßte, ändert etwas

daran. Ah, und hörst du das? Da draußen, unten, auf der Via Etnea, sitzt ein

verrückter alter Mann und läßt sein riesiges Kofferradio plärren. Bisweilen

singt er dazu oder schreit mit ziselierter Stimme über die Straße, man hört

ihn noch durch heftigsten Verkehr. Selbst das klingt wie eine „abbaniatide“.

Jetzt, zur Siesta, dringt er ganz besonders durch.

Kurz in die O-Töne hineinspielen: Berio, abbaniatine.

Und  dann,  Alexandra!:  Ich  habe  genügend  Zeug  zur  Insektenabwehr  in

Berlin, ja, aber  da ! Denn ich dachte doch „WINTER“..! Nun müßtest  Du

einmal meine Arme sehen; ich diene als Tränke, lach... Leben nehmen, vom

Leben kosten, Leben geben... Das Papier meines Notizbüchleins wird ganz

gummiartig  in  der  Luftfeuchtigkeit...  –  Und  was  ich  mich  ge f r ag t  hab:

Wieso schaffen es Italiener, dünnste Plastiktüten von geradezu unbegrenzter

Tragfähigkeit  herzustellen?  Wenn ich  daheim bei  NETTO einkaufen  geh,

reißt immer alles innert zweier Minuten. Auch das ist Kultur. Ah, ich will

wieder hinaus! Ich hab die Siesta durchgetippt, es wird schon früher Abend,
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die kurzen, sonnigen Tage, in denen die sattwarme Nässe des Winters steht.

Vorm Aufbruch kurz auf das Balkonchen, der Himmel fast schwarz. Aber es

regnet nicht, ist bloß feucht.

Türknallen, sehr laute Straßengeräusche, italienischer Pop.

Direkt gegenüber dem Giardino Bellini führt die Via Pacini, die dann Via

Verdi wird, dem Meer zu, das man nie sieht; bis direkt an der Küste bleibt es

hinter  den  engen,  niedrigen  Straßenschluchten  verborgen.  Auf  dem Weg

dahin  werden  Maroni  am  Bordsteinrand  geröstet.  Sizilianer  essen  ihre

Kastanien mit grobem Salz, wahrscheinlich der Hitze und also des heftiges

Schwitzens wegen. Es wird auch Salz get runken . Wie sinnlich es macht,

sich  an  einem  Kiosk  die  Limonensoda  zu  stürzen:  Wasser,  zwei

Zitronenhälften  hineingedrückt,  dazu  ein  gestrichener  Teelöffel  Salz,

umgerührt, die Brause schäumt hoch. 

Meine Maroni aufbrechend, das kartoffelige, doch schon süße Fruchtfleisch

kauend,  geh  ich  weiter.  Die  schlagaderartig  enge,  schwarze  Straße  steht,

sonst  um  diese  Zeit  von  Autoscheinwerfern  rasiert,  plötzlich  viertels  in

wolligem Dampf. Woher kommt das? Was ist da los? Ein nächster Nuß-und

Maroni-Röster schippt, das vor Hitze noch weißblinde Metallrohr liegt neben

ihm  auf  dem  Fahrdamm,  nasse  Kohle  in  eine  Packpapiertüte.  Weil  er

heimwill, hat er die glühenden Stücke ausgekippt und dann mit Wasser die

Glut gelöscht.  D ah er der Dampf, der das scharfe, englange Straßental füllt

und durch die Fenster dringt, durch die Türen. Man taucht hinein, man taucht

auf, von den Abblendlichtern wie von Hunderten U-Boot-Lampen flankiert.

Ich such mir mein Restaurant, an der Vineta vorbei, wo ich mir schnell noch

für  später,  weil  dann  geschlossen  sein  wird,  meinen  Wein  in  eine

Plastikflasche abfüllen lasse und dazu ein Glaserl trinke. 

O-Ton: Vineta.   Ausspielen hier. 

An den Wänden gerahmt alte schwarzweiß-Catania-Fotografien aus der sehr

frühen  Jugendzeit  der  Wirtin.  Trinker  sitzen  an  den  beiden  mit  blassem

Laminat bezogenen Tischen auf groben Bänken, trinken aber keinen Wein,

sondern Birra Messina. Der Raum eine Art Getränke-Imbiß, mehr nicht. Die

einfache  Küchenuhr  rechts  neben dem Eingang,  in  vielleicht  2  ½ Metern
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Höhe.  Gegenüber  ein  verkachelter  Tresen  mit  blaßroter  Marmorplatte.

Dahinter drei Fässer, in die Zapfhähne geschlagen sind. Das Glas Wein zu 30

cent, der Liter -  per prender via  - um 1,60. Ich mache mir „sizilianisches

Leben“ vor, denn davon stimmt n i ch t s: Es ist ein Rest, ein Überbleibsel, die

Jungen trinken längst woanders, leben in Clubs, lieben Fish-Mac und Irish

Stout...  keine  zehn Jahre  mehr,  und solche  Vinete  werden Vergangenheit

sein. Was ich für authentisch halte, ist sozialer Geschichtsrest. So auch die

Gäste: alte Männer und junge Arbeitslose, die es sich anderswo nicht leisten

können.  „Vino biancho a  Malligan”:  Ich  nehme meine  Flasche  entgegen,

notiere noch Skizzen für diesen Text, verlasse das Lädchen, 

O-Ton wie da   rüber: Straßenlärm. 

gehe  aber  nicht  gleich  auf  die  frequentierte  Via  Verdi  zurück,  sondern

schlage  einen  Bogen  durchs  Viertel.  Während  auf  den  Hauptstraßen  der

Corso  blitzt,  ist  es  in  den  Seitengassen  fast  still.  Blicke  in  Werkstätten:

Stühle, Schränke, Lampen direkt nach draußen auf den engen Bürgersteig, ja

den Fahrdamm gestellt. Mechanische Betriebe. Es riecht nach Schmiere und

Metall.  Ein  Liebespärchen  sitzt  draußen  auf  zum  Verkauf  stehenden

Hockern. Und dann entdecke ich es! „Il Filippo“. Nach so langer Zeit hab ich

das Lokalchen wiedergefunden.  Vor mehr als anderthalb Jahrzehnten trank

ich hier meinen ersten Averna. Mit Do. 

Ich kehre ein.

O-Ton-Resaurant,  immer  wieder  Eßgeräusche  dazu,  Besteck-  und  Tellerklappern;
italienischer Spielfilm (Western) im Hintergrund:

Sprecher Mit mir ist noch ein Paar hier drin, also sind wir zu dritt; mit dem Padrone

zählen  wir  vier.  Dieser  spricht  ein  breites,  weiches,  durchgekautes

Sizilianisch, als wäre seine Zunge geschwollen. Ich verstehe erst allmählich

wieder etwas; er hat mich mit seinen Considerationes leicht überrollt, aber

ich lasse es gehen. Als ich ihn um einen Aschenbecher bitte, weist er mich

federleicht  zurück:  „Später.  Warten  Sie.  Der  Antipasto  kommt  sofort.“

Natürlich  hat  er  vollkommen  recht.  Die  Sardinen  fast  sushi-roh,  das  Öl

schmilzt auf der Zunge; Mischung aus Olivenöl und Zitronensaft.  Ein fast

übersteigerter  spitzer  Geschmack,  der  zudem  die  essigfremde,  eiweißige

Feinheit von Sperma hat: glatt, sämig-säuerlich, ebenso fest wie unmittelbar

im Munde zerlaufend. Der vino della casa ist sherryartig schwer, das ist er
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oft auf Sizilien: Trocken, ölig und leicht bitter. Dann die peperata di cozze:

um Spuren zu salzig, aber die Pfeffrigkeit des Suds gibt den Pfiff, der mich

weiteressen läßt.  Eine Art Verführung: Es ist  schon klar,  daß sie auf den

kulinarischen Abstieg vorbereiten soll. Der Padrone ist im späten November

auf Gäste eigentlich nicht eingestellt; nun muß er „basteln“. Tatsächlich sind

nicht alle Muscheln saftig.  Was ein Vergehen ist ... sowieso aufgrund der

sexuellen Konnotation, die an jeder solchen Meeresfrucht haftet, - und wer,

wenn nicht  ein  Sizilianer,  wüßte  das?  Und:  Wie  seltsam,  Alexandra,  wie

seltsam-n ich t aufeinander bezogen dieses Pärchen ist. Der Fernseher lenkt

ab,  obendrein  liest  der  junge  Mann  während  des  Essens  die  Zeitung.

Manchmal laufen ein paar Kommentare zwischen den beiden. Es sieht aus,

als machten sie sich für ein „normales“, gewöhnliches, allgemeines Leben zu

zu  zweit  bereit...  bald  wohl  zu  dritt.  Die  Versprechen  auf  Leidenschaft

werden vom Fernseher  eingelöst.  Cola-Dosen auf  dem Tisch.  Der  jungen

Frau - sie mag 20/25 sein - hängen die Jeans auf den Hüften, das macht einen

ziemlich häßlichen Po. Noch als sie saß, war der Rücken bis in Höhe der

Nieren sichtbar, aber ungeformt, irgendwie asexuell: Man ahnt bereits Fett. 

Pause. 

Sprecher Die kleine Pasta auf Sardellen-Tomaten-Basis lehnt sich zu sehr an den Sud

der  Cozze  an.  Hingegen  sind  die  Spaghettoni  wundervoll  bißfest.  Dazu

großer  akkordischer  Kitsch  aus  dem  Fernseher:  Hat  was  von  anglo-US-

Pathetik;  nicht  Träume,  sondern  gesüßter  Lebertran.  Man hört  Pferde,  es

dürfte  sich  um einen  Western  handeln...  ich  sehe ja  nichts.  Die  polipetti

schließlich sind einfallslos. Man wird satt, und das war’s. Vielleicht habe ich,

anstelle mich aufs Essen zu konzentrieren, zuviel geschrieben. Das hat den

Wirt verstimmt. Aber er sah ja dauernd fern..! Als ich nun um drei Löffel

Zucker für den den Cafè bitte, grinst der Mann und kommentiert: „Sie lieben

Amari?“ Beide lachen wir: Er, der Gauner, der sich durch meine drei Löffel

Zucker durchschaut fühlt... und ich, der mit hoher Befriedigung Geneppte...

welch  wunderbare  Momente  sind  das,  Alexandra,  in  denen  man  sich

erkenn t  und es  lächelnd  gut  sein  läßt.  So  ist  der  Cafè  denn  auch  einer

flüssig-festen, bitteren Schokolade gleich... ach, ich hab bereits 1 ¼ ltr. Wein

intus, und es wird nicht dabei bleiben. – Soll ich noch einmal zum Internet
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Point,  um  nach  Post  zu  schauen?  Dieses  häßliche  Durcheinander  von

Werbung und Film! Ich brauche gleich noch Mus ik ... 

O-Ton-Wechsel: Nacht im und am Tunnel unterm Giardino Bellini

Sprecher Tiefe  glitzernde  Nacht.  Lichtfontänen.  Zikaden  zirpen  und  das  Wasser

rauscht vom Giardino Bellini herunter, bisweilen rauschen auch Autopneus.

Prallbraun die Datteln in den Palmen. Die Bögen über Brücken, es sieht aus

wie in Rom. Lange steh ich unterhalb des Parks vor dem Musical-Theater

und schreite durch den Tunnel und hör auf der anderen Seite die Zikaden erst

recht.  Die  Luft  ist  feucht,  man  kann den Ätna  nicht  sehen,  nicht  einmal

ahnen,  der  seine  Feuerfäden  nun  ganz  umsonst  so  hoch  unterm  Norden

entzündet hat. Aber ich  r i e ch e seine Gegenwart. Wie Palermo dem Meer

zugehört,  in das es quasi hineinlangt,  so Catania dem Vulkan, auf den es

hinauffaßt.

Eine  Zeit  lang O-Ton allein:  Stadt-Collage.  Dann Schritte,  nachhallend,  Türsummer,  das
marmorne Treppenhaus. 

Sprecher Als ich heimkomme gegen 23 Uhr, steht auf ein paar Marmorstufen Blut. Es

r i ech t sogar danach. Seltsam. Mich schaudert nicht, doch entsinne ich mich

des  abgestochenen Schweines,  das 1996 auf  ande re n Treppenstufen lag,

allerdings  führten  auch  die  auf  ein  Hotelzimmer,  in  Syrakus,  1996,  ich

glaube, das ging auf einen Traum zurück... – Und siehst Du, Alexandra, wie

einem hier die Zeit verfliegt? Bin ich schon drei, schon vier Tage da? Nein,

es liegt nicht am Wein, nicht  nu r am Wein, daß mir das alles so unter den

Händen zergeht.... Ich werde auf Sizilien ständig - milde, weil mit Genüssen

verknüpft  -  an  meine  Grenzen  und  Unzulänglichkeiten,  die  auch  Stärken

sind, geführt.  Es hat keinen Sinn, den Concierge wegen des vielen Blutes

anzusprechen, er würde es ignorieren, selbst drückte man seine Nase darauf.

Und  dann,  liebe  Alexandra,  war  ich  noch  einmal  auf  meinen  Balkon

hinausgetreten und hatte hinabgeschaut: Unten war die Nachtvorstellung des

Kinos  zuende  gegangen,  MATRIX REVOLUTIONS,  die  nachtkahle,  gelbgold

schimmernde Via Etnea füllte sich mit munter quasselnden Jugendlichen, die

ihre Mopeds anwarfen,  dazu lachten,  immer  noch weiterplaudern  wollten.

Und mir fiel auf, für welche kurze Zeit man hier jugendlich sein kann. Denn
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kaum sitzt oder liegt das erste Pärchen im Park aufeinander und ineinander

verschränkt, also mit 16, mit 17, greift die Moral in die Seele; nicht lange

mehr, und man wird heiraten, denn das K in d ist schon im Bauch. Morgens

auf  dem Markt,  das  ist  noch  nachzutragen,  hatte  jemand  ins  Maul  eines

mittelgroßen Schwertfischs einen Strauß Nelken gesteckt.

Pause. Nullsignal

Sprecher Liebe  Alexandra,  dieser  Tag – der  siebte,  den ich nun auf  Sizilien  bin -

begann bedeckt und warm, aber die Wolkenschicht über der Stadt leuchtete

beinahe grellweiß. Viel zu spät wachte ich auf, ich hatte gestern wohl doch

noch  zu  lange  geschrieben,  noch  zu  viel  getrunken...  muß  mir  später

unbedingt einen Wecker kaufen. 

Immerhin verzogen sich, je weiter der Vormittag voranschritt, die Wolken,

nur  der  Alte  blieb  noch  lange  verhüllt.  Mein  erster  Blick  war  der  zum

Mobilchen, ob es einen Morgengruß gäbe von Dir. Aber es war keiner da   ,

so fand ich es gerecht, daß auch die Sonne heute zu kämpfen hatte. Wirklich

kam  sie  dann  durch  -  zugleich  mit  Deiner  ersten  SMS...  Ihr  habt  Euch

abgesprochen,  gib  es  nur  zu!  Unterdessen  ist  es  s eh r  warm  geworden,

drückend  warm,  doch  bleibt  der  Alte  versteckt  hinter  einem

zusammengeschichteten, dicken, ebenenflachen Grau.

Und das Wasser lief nicht. Auch so etwas ist typisch für Sizilien. Der Motor

der  Pumpe  sei  defekt,  erklärt  mir  der  nach  verschwitztem  Bettzeug

aussehende  Teilzeitportier,  bei  dem  ich  imaginär-instinktiv  genau  dieses

Bettzeug  r i ech e,  und  zuckt  die  Achseln:  Vielleicht  morgen  mittag...

vielleicht noch heut abend. Da fände ich dann aber die 21 Euro entschieden

zuviel.  Er widerspricht nicht,  doch  müs se ich hier ja nicht wohnen. Gast

oder  ke i n  Gast,  Inschallah.  Er  schlurft  in  seinen  halbprivaten

Aufenthaltsraum und ächzt sich in eines der beiden, mit einer zerschlissenen,

berüschten  Plissierdecke  überworfenen  Couches  vor  den  laufenden

Fernseher. Die Couches stehen einander gegenüber, dazwischen ulkigerweise

ein einzelner hoher Stuhl mit Armlehnen. Irgendwie da abgestellt und seit

einem Gespräch,  das  Jahrzehnte  zurückliegen  kann,  dort  stehengeblieben.

Hinter dem korpulenten Mann auf seiner Couch zwei Automaten, einer für
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Nescafè-Cappuccino, der andere für Limonaden und Bier. Schon der schmale

Balkon zur Via Etnea .

Okay, ich geh Mineralwasser kaufen, für alle Fälle, drei Flaschen. Das hab

ich auch in Indien so gemacht.  Sowieso, Zähneputzen mit  Mineralwasser,

das  ha t was: Wie man über das weiße,  auf die Bürste bugsierte  Alldent-

Würstchen aus der Plastikflasche draufkippt, wie man zielt,  wie man ganz

ganz  wenig  Wasser  tropfen  lassen  möchte,  und  wie  sich  dann  doch  ein

S chw a l l über die Borsten ergießt! Und ich will einen Cafè nehmen. 

Pause.

O-Ton-Wechsel.

Ein paar Schritte südlich meiner Pension führt die schmale und belebte Via

Costarelli direkt zur Markt-Piazza; aber bereits die Gassen sind mit Ständen

vollgestopft. Vespe und sogar Autos quälen sich an jenen und den Menschen

vorbei und hindurch... immerhin ist November und nicht diese Hitze, die die

Leute in der Liebe und im Ärger rigoros werden läßt... so daß kaum gehupt

wurde. Ohnedies rieb sich alles irgendwie noch den Schlaf aus den Augen;

man hätte in der kleinen Bar auch ganz gut seinen Blues kultivieren können. 

Spazierte  durch  die  Gassen  zum Teatro  Bellini,  wo  w i rk l i c h  Prokofjev

getanzt wird. Ich hatte das ja in Deutschland schon im Netz recherchiert und

Dir den Link geschickt.  Die Seitengasse weiter  ist  das Internet-Cafè,  von

dem aus  ich  Dir  nun  bereits  den  achten  Brief  sende  und  Deinen  neuen,

hoffentlich,  bekomm.  Die  hiesigen  Frauen  haben  fast  alle  diese  festen,

muskulösweichen, niemals schmalen Lippen. 

O-Ton-Wechsel: Violinespiel am teatro Bellini.

Neben dem Theater blieb ich stehen. Von hinter einem der Fenster klang eine

Geige;  jemand  probte.  Ich  lauschte  einige  Zeit,  dann  ging  ich  weiter.

Momenthaft war es, die Musik beiseite, völlig still. Dann wieder eine Vespa,

ein Auto,  dann wieder Baulärm.  Aus einer  Salumeria  wehte Würzgeruch:
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Wie beschreibt man einen Geschmack? Gibt es Wörter, die nicht immer nur

Metaphern sind? 

Und ich spazierte die Via  Etnea wieder hinauf. 

O-Ton-Wechsel: Giardino Bellini.

Die  vielen  Händler,  die  an  den  Straßenseiten  illegale  CD-Kopien

verscherbeln. Selbstverständlich zum Festpreis, da gibt es gar keinen Spaß.

Dann hinüber in meinen Park,  der nach dem vielen Regen ausgesprochen

grün  ist.  Die  Gärtner  haben  Girlanden  aus  Büschen  über  die  Hänge

geschnitten, auch Noten und den berühmten Blumenkalender, der jeden Tag

zurechtgepflanzt wird, direkt am Hang hinter Bellinis Büste. Oben auf dem

Hügel gibt es diesen großen arabischen Jugendstil-Pavillon aus Eisen und

Glas,  das  Grün  ist  zeitfern  ausgeblichen.  Jugendliche  üben  akrobatisches

Turnen  auf  der  Steinmanege;  wahrscheinlich  hat  man  früher,  zu

Gelegenheiten,  im Pavillon  getanzt;  vielleicht  findet  so  etwas  auch heute

noch statt. Ich war nur niemals Zeuge. Das vorsichtig ansteigende Glasdach

schmückt oben eine stilisierte Lyra, und sowieso: Jede Strebe ist hundertfach

mit  spitzrundem,  blumenartigen  Eisenzierat  versehen,  dicht  bei  dicht

aneinander.  Direkt  unterm  matten  Glas  des  Daches  läuft  ein  leuchtend

türkises, luzides Glasband rundum. Mein suchender Blick findet den Ätna

immer noch nicht. Nur die Wolken. Aber man weiß, wo er ist. Diskret ist er

fast noch brutaler präsent.

Geräusche  und  Düfte,  als  wären  sie  Luftzug,  wehen  über  Rabatten  und

Pinien  und  Bänken.  Eine  schwarze  Katze  kommt  herauf,  s i eh t  zu  mir,

skeptisch,  aber  begehrlich  auch;  ich  schneide  ihr  zwei  Scheiben  von  der

Wurst, werf sie ihr zu. Sie futtert, reißt an dem Darm, reißt ihn ab, hält mit

den Krallen  eine  Scheibe  am Boden,  zieht  mit  den  Zähnen,  zieht  meh r.

Dann stolziert sie zur nächsten Pfütze, trinkt, reckt sich: buckelt. Ein junger

Mann ist eingeschlafen, er hatte Zeitung gelesen, sie liegt noch auf seinem

Schoß; er selbst ist in die Bank gekrümmt. Ein Angestellter  wohl, kleiner

Rucksack, gegen den sein Kopf drückt, aber Hemd und Krawatte. Als ich

den Park verlasse und noch einmal Bellini grüße, fällt mir auf, daß er sein

Haar nach vorne gekämmt trug, auch das Haar des Hinterkopfes, und um das

Gesicht herum bildeten die Locken und die gleichfalls gelockten Koteletten
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einen Kranz wie Puttenwirbel. Und ich erkenne dieselbe Geste, die auch in

Catanias Barockfassaden Stein geworden ist.

O-Ton-Wechsel: Park zur Etnea; leise darunter „Norma“.

Pause.

In  mein  Zimmer  zurückgekehrt,  breitete  ich  eine  Packpapiertüte  auf  dem

kleinen Balkon aus, nahm den Rest Wein von gestern dazu und machte es

mir am Boden bequem. So, die Augen Richtung Vulkan, „pranzate“ ich vor

mich hin: Ciabatta, die Salami, ein Stück Peperoncino, eine riesige Tomate.

Ich  hab  mir  auf  dem  Markt  ein  lustiges  Eßbesteck  gekauft:  wie  ein

Taschenmesser zusammenklappbar Messer, Gabel, Löffel. Das probierte ich

nun aus, die Beine von mir gestreckt, mümmelte vor mich hin und besann die

Stadt. Besann den Verzicht, von dem ich Dir erzählte... Schon schmeck ich

die Tränen von Enna. Sie steigen seit damals immer wieder herauf. 

Fast unmerklich darunter Musik, crescendierend: Strawinski, Persephone

Eine Prozession alter,  s eh r alter Frauen, die sich von Enna, der Demeter-

Stadt  im  Zentrum  Siziliens,  den  Berg  an  den  siechen  Lago  di  Pergusa

herabzog...  War  i ch  das,  der  sich  verbergen  wollte,  der  gefaßt  und

mitgerissen wurde und in die Gruppe Wartender hinein, die dann starrten wie

ich,  entsetzt,  entgeistert...  und dieser  Schleier  legte  sich wehend über  die

Mitte des Sees? Das ist beinahe zehn Jahre her. War ich das w i rk l i c h, war

es eine Figur?

Vorsichtig Wolfsheulen unter Musik und den O-Ton legen.

(in sich zitierend:) ... und Violen sich bald, bald silberne Lilien pflückte/und

sich in kindlicher Lust anfüllte den Korb und den Busen/ und es im Sammeln

zuvortun wollte den anderen Mädchen... (bricht ab. Vorhalt.)

Strawinski und die Wölfe weg, wieder nur O-Ton: die Straßengeräusche von der Via  Etnea ,

von Kofferradio-Pop-Plärren untermischt.
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Sprecher Es ist viel Normalität in mein Leben gekommen seit damals, ich kann nicht

sagen, ich hätte den Mythos vermißt, den ich doch rief: Aber sie hä l t nicht,

nur e r, Alexandra... So sinne ich an diesem Mittag vor mich hin, noch habe

ich Deine neue ausgedruckte Email zusammengefaltet  in der Hosentasche.

Ich nicke fast  ein,  gegen die  eine  der  beiden hohen Balkontüren  gelehnt,

nicke  w i rk l i c h ein, wache auf, blinzle, noch ist es ja still auf der Straße,

bisweilen rumpelt  unten ein Bus Richtung Piazza Steriscoro...  – läuft  das

Wasser wieder? Natürlich immer noch nicht. Man muß sich einfach daran

gewöhnen,  sich  zu  duschen,  wenn  es  da  ist;  das  hat  etwas  von  einem

Naturprozeß,  den  du  nicht  in  der  Hand  hast.  Dennoch,  es  kann  nichts

schaden, vorne noch mal sanften Druck zu machen... Deshalb schleich ich

auf Socken durch den gekachelten, täglich zweimal gewischten Flur, schon

rechts der Empfangsraum mit  dem Tresen und links das Zimmer mit  den

Getränke-Automaten, niemand da, aber immer noch steht dieser ulkige Stuhl

zwischen den Couches, ich zieh mir einen Cappuccino und trete, das braune

Plastikbecherchen an die Lippen haltend, auch hier auf den Balkon, da liegt

im Norden, unendlich prächtig,  der Ätna...  Mongibello!...  s chöne r Berg!

und strahlt vor Schnee unter unfaßbar glühendem Himmelsblau. Es ist der

reine Wahnsinn. Dieses Bild kannte ich bislang nur von Fotografien. Zwar

war ich einmal bei Schnee oben gewesen, aber er hatte sich da allezeit vor

der  Stadt  verborgen  gehalten.  Ich  hatte  damals  nicht  einmal  mit  Schnee

ge rechne t,  erinnere  mich,  fuhr  hoch und kam nicht  weiter  nach  halber

Strecke, die man sich sowieso nicht merken muß, weil die Straßenzüge von

Ausbrüchen und ihren Lavaflüssen ständig verschüttet werden. Der Vulkan

sperrt sie vermittels breiter, spitzig erstarrender Brückenzungen oft einfach

ab. 

Aller Ton weg. Trocken erzählen:

Es war neblig, kaum Sicht. Carabinieri winkten mich raus, ob ich „catene“

hätte. Keine Ahnung, was das war. „Catene! Catene!“ Schon toll, wie stolz

Sizilianer sein können, vor allem solche in Uniform, sturköpfig und zu keiner

Diskussion  bereit,  wie  schnell  sie  aber  auch  plötzlich  in  gestikulare

Verzweiflung,  die sie obendrein verbalisieren,  hineinkippen können, wenn
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sie  merken,  sie  haben  es  mit  Hilflosigkeit  zu  tun.  Und  das  war  bei  mir

entschieden der Fall.  In meinem Dictionario  fand sich jedenfalls  „catene“

nicht, ich blätterte, aber es war ja eh nur der kleine gelbe Langenscheidt für

die  Gesäßtasche.  Nun  erbarmte  sich  einer  der  beiden:  Ich  solle  mal  den

Kofferraum öffnen.  Was mich a  u c  h  vor Probleme stellte,  weil  ich bei

Abfahrt nicht nachgeschaut hatte, wo dafür das Hebelchen angebracht war.

Wir guckten gemeinsam, er schüttelte mit der Zunge den Kopf. Die Koffertür

hob sich, beide guckten wir hinein, er zielstrebig, ich eher neugierig darauf,

was das jetzt würde. Immerhin war ich nicht mal nach den Fahrzeugpapieren

gefragt worden.

Er fand ziemlich schnell, wonach er suchte, hob ein recht schwer wirkendes

Päckchen  und  wiederholte  „catene,  guardi!“  Ich  schaute  hinein:

Schneeketten. Hm, was sollte ich damit? „Grazie“, sagte ich skeptisch, die

beiden winkten mich weiter, ich folgte dem Weg. Und dann dachte ich, ich

spinne.  Nicht  etwa  allmählich,  sondern  abrupt  türmten  sich  zu  beiden

Straßenseiten Schneewehen. Schon wurde die Führung des Wagens weich.

Dann drehten die Räder durch, dann waren die Schneeketten d r a n. Um mich

herum aufgewölbtes Schwarz von durch den Schnee gebrochener Lava und

an den Seiten Schneedämm e. Ein Räum-Unimog mußte frühmorgens diese

Massen vom Fahrdamm geschoben haben. 

Es  war  sogar  unter  den  Schuhsohlen  glatt.  Rätselnd  besah  ich  die

Schneeketten,  ich  hatte  sowas  nie  aufgezogen.  Ich  erspar  Dir  meine

Dilettiererei,  jedenfalls  brauchte  meine  innere  try-and-error-Systematik

ungefähr eine Stunde, dann holperte ich weiter. Die Räder knirschten und

krachten,  man  kam  mit  den  Ketten  nur  langsam  voran.  Aber  ich  bin  ja

durchsetzungszäh. 

Oben dann alles zwar weiß, aber wenn man nah heranging, nicht mehr: Der

Schnee bleibt nicht lange blitzhell, das sieht jetzt nur von unten so aus. Denn

der ständige Ascheausstoß der riesigen Krater legt schnell eine graue Schicht

darüber,  die  obendrein  schmierig  ist.  Es gab auch Skifahrer,  die  ziemlich

elegant herumfuhren; manchmal schienen sie  hinaufzugleiten. Was mit der

gewölbten,  in  sich  veränderlichen  Lavastruktur  dieses  Berges

zusammenhängt.  Auf  dem  Ätna  Wintersport  zu  treiben,  setzt  einige

Professionalität  voraus, schon weil die Schneedecke nicht durchgängig ist.
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Der Vulkan hat  ja nicht  nur die drei  oder heute vier großen Hauptkrater,

sondern  bricht  oft  auch  ganz  anderswo  aus,  bislang  sind  an  die  200

Nebenkrater bekannt. An vielen Stellen ist der Grund zu warm, als daß dort

Schnee liegenbleiben könnte;  ist  aber  insgesamt  viel  gefallen,  bilden sich

brunnenartige Löcher, die durchaus fünf oder sechs Meter tief sein können.

Wegen  der  aufsteigenden  Wärme  schmilzen  die  Schachtwände,  gefrieren

jedoch in dem steifen Frost, der von oben herabweht, und werden dadurch

spiegelglatt.  Wer  hineinfällt,  kommt  um;  es  sei  denn,  jemand  hilft  ihm

heraus. 

Einblenden  (einschleichen  lassen)  O-Ton  Via  Etnea,  darunter  Berio.  Dazu  Treppenhaus,

Schritte,  Autos,  wieder  Schritte  im Park,  dann der  „Natur“laut,  wie  ich  ihn  in  der  Villa

Bellinig aufgenommen habe.

Daran also, sekundensprunghaft, denke ich bei meinem Bick die Via Etnea

hinauf. Und beschließe, abermals hinüber- und auf die Höhe des Traumparks

zu laufen. Geradezu klassisch liegt Mongibello als monumentaler, stumpfer

Kegel vor mir, deutlich die gesamte Stadt, deutlich den ganzen Landstrich

dominierend. Überm letzten Höhendrittel dieses blendende Weiß, das auf der

linken, der westlichen Flanke nach einer glatten, sehr tiefen Wehe aussieht,

einer wie mit der Handkante gestrichenen, vielleicht einen Kilometer langen

Schneeflut, indes sie in meine Richtung, aber auch nach Osten, gen Meer,

pulvriger,  pudriger  wirkt.  Puffige  Postkartenwölkchen  über  den  Kratern.

Plötzlich  eine  dickere  Wolke,  die  aufsteigt,  das  war  eine  Detonation.  Da

oben wird es donnernd gekracht haben - knapp 3500 Meter hat das montane

Ungetüm direkt überm Normalnull -, hier unten sah es nach einer hübschen,

stillen Geste aus, als hätt sich nur eben mal wer im Bett rumgedreht. Schon

bedeckt  sich der Berg abermals:  abgeflachte,  sepiaförmige Wolken überm

Gipfel,  und  nach  hinten,  nach  Norden,  verschwimmt  er  mit  dem

Himmelspastell.  Die  ganze  Westflanke  überdeckt  sich,  das  geht  wie  im

Hochgebirge  schnell.  Im  Osten  des  Vulkans  ziehen  die  Wolken  dünne,

schräge Feenschleier aus dem Meer: dicht wie wollene Weben. Als wären sie

hinaufgew or fe n und langsam,  gleich Federn,  h inab geweht,  erheben sie

sich und lassen mich abermals an den Lago di Pergusa denken: Genau so sah

der  Schleier  auch  dort  aus,  nur  daß  er  horizontal  wie  eine  streichelnde
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Handfläche  sank.  Direkt  über  mir  ist  der  Himmel  noch  unbewölkt,  aber

diesig,  dräuend opak,  alles  das  schwimmt  zum Vulkan.  Er  ruft.  Und die

Elemente e i l e n, seiner Schwerkraft zu fo lge n. 

Pause.

O-Ton: Catania bei Nacht

Sprecher Spaziergang durch die frühe Nacht, blumig, süß, geröstet. Was ich duftige

Kleider liebe! Ein Lindt-Zelt, Schokoladen-promotion am anfiteatro romano,

und  die  beiden  von  Lampen  und  schmückender  Illumination  strahlenden

Straßen, die den Autoverkehr vom Hang, in den Catania auch gen Westen

hineingebaut ist, hinunterrollen lassen. Schließlich die Jugendszene zwischen

Teatro Bellini und der Universität.

Pause.

Und  als  ich  am  Hotel  anlange,  ist  der  seit  Nachmittagsbeginn

wolkenbedeckte Himmel rosarot, vollkommen, rosarot. Weshalb? Es ist nach

halb elf Uhr nachts, es müßte stockfinster sein, nur das Gelb dürfte in den

Straße  schwimmen.  Ob  der  Alte  also  glüht?  Bricht  er  aus?  Setzt  er  den

Himmel  in Flammen? Dann würde ich morgen hochfahren.  Der  Ätna hat

mich einmal fast getötet, auch daran erinner ich mich. Ich hatte, das liegt drei

Jahren  zurück,  die  Absperrung  ignoriert,  war  hinauf,  gan z  hinauf,  was

verboten  ist,  hatte  in  Eis  und  furchtbar  kaltem  Wind  und  in  dieser

vulkanischen Mischung aus Nebel, Wolken und beißenden Schwefelfahnen

direkt  vor  dem  nur  momentweise  sichtbaren  Hauptkrater  gestanden,  der

grollte,  aber  bisweilen  auch  wie  eine  bedrohte  Schlange  fauchte,  und

schreiend  einen  alten  immerhin  berg-  und  erfahrenen  Mann  davon

abgehalten,  hinein- und hinabzusteigen. Der Krater ist riesig, man erkennt

ihn  bei  kurzer  Sicht  nicht  gleich.  Also  ich  habe  den Ätna  um ein  Opfer

betrogen; da hat er ein Recht darauf, daß ich mich ihm immer wieder stelle.

Ich geh aber nur dann, wenn er ruft. - Fällt mir grad so ein: Ist es  e r, der

mich Catania so lieben läßt? Ist es die Herausforderung durch einen, dem ich

letztlich nicht gewachsen bin? S o denk ich jetzt...
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O-Ton: Restaurant und Fernseher.

. . . s ah  ich vor mich hin, abends bereits, ich war, obwohl ich sparen wollte,

doch  noch  etwas  essen  gegangen,  hatte  eine  angenehm seitlich  gelegene

Trattoria gefunden; zwar, mein Magen drückt, weil Du seit meiner letzten

Mail schweigst,  aber ich bin ja hier, um zu leben. Und vielleicht hast Du

recht, wenn Du, stell ich mir vor, fürchtest, wir verschössen unsere Lust in

den  Briefen.  Pasta  al  neonato.  Aß ich  noch  nie  und  kriegt  man  nicht  in

Deutschland. Heut hat sich ein Mann umgebracht und vorher die Frau und

sein Kind getötet, Passanten waren dabei, ich dreh Spaghetti um die Gabel.

Der  Fernseher  serviert  die  nächs t e  Geschichte,  nichts  außer  diesen

„g ro ßen“ Themen interessiert mich mehr. Zuppa ai frutti die mare, lecker

und  einfach.  Dann  beginnt  ein  Spielfilm.  „L’uomo  del  vento“,  ein

Strahlenflieger  im  Vorspann.  Gäste  setzen  sich  nach  dem  Essen  zum

Fernsehen  um.  Die  alte  Dame  packt  ein  Geschenk  aus,  Schmuck,

Ohrenstecker. Sie lächelt glücklich beschämt.  Und abseits prüft ein junger

Tourist  seine  Rechnung.  Wirkt  irgendwie  hilflos,  erschreckt,  weil  er  sich

vielleicht nicht wehren kann, vielleicht auch nicht wehren  mu ß, da er mit

Karte bezahlt. Und ist so sympathisch, dieser in seine Finanzen verwundete

Mann. Mit schmerzlichem, doch tapferem Lächeln grüßt er noch einmal und

geht. Die alte Dame flüstert hinter ihm her, zeigt dann für ihren Begleiter in

meine  Richtung;  die  Hand  als  G es t e  vorgehalten,  sämtliche  Finger

abgespreizt. Und eine schöne Mutter am Nebentisch, drei Kinder, Mädchen,

Junge, ein Baby. Wer ist der Vater? Der ältere, ruhige Mann? Der jüngere,

enorm  attraktive,  der  ihr  diese  Blicke  zuwirft?  Wie  w äh le n  Frauen?

Familienstimmiges  Kindergebettel  zum  händeschüttelnden  Wirt,  einem

schmalen Männchen mit kränklich eingefallenen Wangen. Plötzlich, als sie

sich  unbeobachtet  glaubt,  zerfällt  das  Gesicht  der  Frau,  immer  spür  ich

Körper unmittelbar, und ein trauriger, trauernder Ernst glänzt durch die Haut.

Ich sehe der sehr schlanken Frau die Geburt so an, als  sie sich,  mit  dem

Rücken zu mir, ihren Kindern zubückt. 

Kreuzblende: O-Ton-Wechsel: Straße bei Nacht.

Alexandra, ach, was wirst Du von mir denken? 

Nur Vorhalt.
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Sprecher Und der  Nachtspaziergang  danach tat  den  Augen  so  gut!  Dieses  weiche,

gelbe Licht auf den bauchigen, ineinander verschränkten Formen! Erst, daß

Gassen und Häuser  nicht übersichtlich,  nicht zentralperspektivisch angelegt

sind,  gibt  dem  Barock  sein  Geheimnis,  also  genau  dort,  wo  er  seinem

absolutistischen  Ursprung  widersteht.  Zwischendurch,  hinter  der  kleinen

Universität, kurz vor der kaum sälchengroßen Piazza Ogninella, begegnete

ich einem fluchenden Deutschen: „Nun fahr doch, du Trottel!“ Ich wandte

mich um: „Wieso haben Sie so schlechte Laune?“ Er reagierte  anders als

erwartet: „Oh, du sprichst deutsch...“ Darauf ich: „Nur mit Leuten, die keine

schlechte Laune haben...“ Und e r darauf: „Arschloch!“

O-Ton: Via Etnea, sehr krawallig.Dann dimmen.      „Norma“.

Sprecher Die  schöne,  in  gepflegten  Stufen  hochführende  Via  G.  Clementi,  deren

Gehwege je zum Fahrdamm buschgesäumt und auch hier aus in die Stufen zu

den Bürgersteigen eingelassenen Lampen gelblichen beleuchtet sind. In einer

Seitengasse mein Blick die Treppen  h inab ; Hauswände schwarzpastellen,

enge Stufen, verschachtelt, auf dem Piano durch ein schmiedeeisernes Gitter

Blick  in  die  Hangvilla  der  juristischen  Fakultät:  Freitreppe  mit

Terracottavasen,  auf  dem  ebenen  Plätzchen  eine  riesige  Palme  in,  ja!,

strahlendem Orangebraun... 

Kurzer Halt, wieder mit Nullsignal.

(Pause)

Abermals O-Ton: Straßenbilder

Sprecher Liebe Alexandra, es ist nun mein neunter Tag und bereits ein wieder dunkler,

warmer, glitzriger Abend. Den halben Tag bin ich herumgelaufen, hab dann

meine  Notizen  gemacht,  vier  Stunden  getippt.  Wirklich  lustig,  Leute  in

Wintermänteln und Pelz zu beobachten, wie sie während des Flanierens Eis

lecken.  Diesbezüglich  haben  Sizilianer  ’ne  Macke.  Durch  die  Balkontür

riecht der Abend herein, duftet nach süßem Gebäck, mieft nach organischem,

pflanzlichen Müll, zerflattert sich in Abgasspitzen. 

Weg. Und trocken, wie ein neues Ansetzen, dabei den Straßenlärm wieder einschleichen:
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Sprecher Catania  ist  mit  einer  knappen  halben  Million  Einwohner  die  zweitgrößte

Stadtregion  Siziliens,  erzählte  ich  das  schon? Der Bahnhof wird seit  drei

Jahren renoviert,  man sieht keinen Fortschritt.  Was typisch siziliansch ist.

Typisch sizilianisch ist aber auch, daß die Sache irgendwann, und sei’s nach

Jahren,  dann  doc h  geschafft  worden  ist,  und  zwar  immer  aufs  höchste

geschmackvoll.  Nie  sieht  das  Ergebnis  so  kitschig  aus  wie  die  bunten

Restaurierungsorgien bei uns.

Hierist der O-Ton wieder „normal“.

Draußen  das  autoumtobte,  langgestreckte  Parkoval,  in  Reihen

Stadtautobusse,  schräg übern Platz  hinter  Bauzäunen die  blauen Pulmans,

und vorn der Zugang zum Meer ist über die gesamte Länge der historischen

Stadt  von  Gleisanlagen  weggesperrt.  Der  unansehnliche  Hafen  im Süden

hinterm Zaun, hinter Mauern, und zur Stadt hin Staub, leere Fläche, Abfall,

Trümmer,  verrottete  Container,  nach  den  Bombenangriffen  von  1943

vergessene  Ruinen  und  Brachen.  Links  davon  zerbröckelndes

Prostituiertenelend.  Massen  von  Schwarzen,  die  Uhren  Armbänder

Feuerzeuge feilbieten,  in Kisten und Koffern hergeschleppt, hergekarrt,  an

die Piazza Stesicoro und die Flanken des oberen Corso Sicilias, der - kaum

vom Viertel dieser Schwarzen separiert - lediglich Sachgebäude haben sich

dazwischengekeilt  -  südlich  der  Via Sturzo vom Bahnhof kam,  zerfallene

Häuser hinter  zerschmettertem Gelände,  Mülltüten,  Zen tu r i e n schwarzer

Nutten. 

Die meisten Urlauber wollen hier gleich wieder weg, wollen nach Syrakus

im Süden, nach Giardini Naxos oder Taormina im Norden. Badeurlaub, da

fühlt  man sich heimisch.  Und ahnt nicht,  was man verpaßt.  Was wirklich

gefährlich ist, ist immer auch schön. Leidenschaftlich Reisende wissen das

und fangen dann zu suchen an. Wie um alle berauschenden Städte ist um

Catania eine Demarkationslinie der Abwehr gelegt. Da muß man durch. 

Über den drögen Corso Martiri della Libertà, links und rechts sind von Bret-

terzäunen  voll  abgerissener  Affichen  weggesperrte  Bauschuttgelände,  zur

Piazza  Repùbblica,  erschreckend  nichtssagend  vollgestellt  mit  50er-Jahre-

Bürogebäuden,  zum  Corso  Sicilia.  Danach  erst  beginnt  die  eigentliche,

anarchisch  turbulente,  high-fashioned  modebewußte,  intellektuelle,  wüste,
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elende,  vergaunerte,  grell-fantastische  Innenstadt.  Boutiquen  Cafés

Kaufhäuser  fliegende  Händler.  Überall  Pasticcerie.  Paste  Reale,

Marzipanfrüchte:  Aprikosen,  Feigenkakteen,  Pflaumen,  Äpfel,  Nüsse,

täuschend echt und unendlich süß. Man glaubt in eine Apfelsine zu beißen

und bekommt  Mandel  und Sirup  auf  die  Zunge;  desgleichen  bei  Datteln,

Kakteenfeigen,  Birnen.  Es  knallen  Feuerwerkskörper.  Und  ich  darf,

Alexandra,  auf  keinen  Fall  vergessen,  Dir  immer  und immer  wieder  von

Catanias Schwarz und Weiß zu erzählen, von dem akkordischen Kontrast,

den der dunkle Lava- und der helle Sandstein in der Erscheinung der Häuser

spielt... unterm Gelb, dem stetigen Gelb der nächtlichen Illumination. Ich hab

auf der Via Etnea schnell noch ein Eis gekauft und lecke es, und plötzlich

fällt Regen darauf, und Regen und Wärme lassen es schmilzen, es schmilzt

wie  im Nu,  und es  tropft,  ich  komm mit  dem Lecken nicht  nach.  Schon

kleben mir die Finger.

O-Ton: Regen (aus  dem Hotelzimmer aufgenommen);  darüber schiebt  sich das Geräusch
eines Flugzeuges von innen.

Und dann fängt es zu s chü t t e n an, schüttet aus Eimern Kübeln Tonnen, ich

blicke  auf  von meinem Brief,  es  ist,  Du Ferne,  der  zehnte,  der  elfte,  ich

bekam dieses unausgesetzte Gießen erst gar nicht mit, merkte es plö t z lich,

da  fielen  diese  satten  eifetten  Tropfen  aufs  Papier,  aufs  Plastikglas  eines

Vordachs, scheppernd, knallend: süditalienisch lärmende Güsse - und Böe n

jagen Nässe ins Zimmer, ich muß die Balkontür schließen, spring auf, steh

schon in der Pfütze, in einer Pfütze im Zimmer, noch einen Schritt, ich schau

hinaus.  Der  Hof  glänzt  fiebrig,  es  klatscht  nur  so  auf  den  schmalen

Balkontritt, besonders deftig von den oberen Balkonen herab, in denen sich

das  Wasser,  bis  es  überlief,  sammelte.  Als  ich  mittags  auf  dem giardino

Bellini saß und sich der Himmel derart dunkel zusammenzog, war so etwas

zu ahnen gewesen.

Hier ist der O-Ton weg. Man hört nur noch das Flugzeuginnre

Liebe  Alexandra,  jetzt  geht  alles  durcheinander,  auch  chronologisch;  da

siehst Du einmal, was dieses Land mit einem macht... aber ich bringe, so gut

es  geht,  wenigstens  in  die  Stimmungen  Ordnung,  fast  ist  der  ganze
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Tintenroller schon leer. Das will transkribiert sein. Ich schreibe, das fällt mir

jetzt erst auf, normalerweise in Türkis, manchmal auch mit Bleistift; diesmal

sind  alle  Texte  blutrot.  Ist  das  ein  Zeichen?  Ist  es  Abend?  Nein,  wieder

Morgen, und immer noch gießt es. Es hat über die ganze Nacht gekracht und

geblitzt, man bekam kaum ein Auge zu. Und plötzlich, so gegen vier, kam

auch  das  Wasser  überm  Waschbecken  wieder!  Rohrtiefes  Grummeln,

Brodeln,  schon  spuckten  in  gurgelnden  Schwällen  die  Wasserhähne.  Ich

hatte vergessen, sie zuzudrehen, als ich’s gestern abend noch mal versuchte.

Also raus aus dem Bett und hin. Und schon wieder ein Blitz, der das Zimmer

siestahell  aufleuchten  ließ.  Und dann saß ich  plötzlich  im Flugzeug nach

Deutschland zurück, das ist nicht zu fassen.

Über das Flugzeuggeräusch: Wieder O-Ton Catania, heftiger Regen

Aber erst mal noch einen Cafè, in der edlen Bar Spinella, gleich unten Ecke

Via Pacini, das leist’ ich mir heute zum Abschied. Am frühen Nachmittag

geht  der  Flieger.  In  das  warme,  mir  unter  den  Fingern  zerfallende

Blätterteigstückchen beißend, das bald so groß wie meine Hand und mit einer

süßen Ricotta gefüllt ist, die nach Zimt schmeckt, schau ich auf die Straße.

Bis zu den Radnaben stehen den wenigen hindurchrauschenden Autos die

Wasser dieser den ganzen Fahrdamm flutenden See. Alles ist Abschied. Ein

fernes Donnergrollen, das Gewitter kommt an dem Berg nicht vorbei, er ist

zu massiv, kurz hellt sich der Himmel auf, dann sammeln sich die Wolken

und  rennen  abermals  mit  gesenktem  Kopf  gegen  einen  Grat,  der  sie

aufreißt...  Schon  knallt  die  nächste  Sturzflut  nieder.  Ich  seh  mir  das

Spektakel an, eine halbe, eine ganze Stunde lang, dann renn ich durch die

Schütten zurück zur Pension und hoch und leihe mir bei der jungen Dame,

die  heute  früh  Rezeptionsdienst  schiebt  und  gelangweilt  in  einer  Zeitung

blättert,  sich  aber  auch nicht  darin  stören  lassen  will,  einen  halbkaputten

Regenschirm, so eine Art drittels  stoffüberzogenes Gerippe, mit  dem man

ziemlich  aufpassen muß,  wenn man nicht  arme Passanten  abstechen will.

Andererseits laufen mit solchen Waffen heute so gut wir alle Leute herum.

Sofern sie sich auf die Straße trauen. Mein verrückter Sänger von gegenüber

hat jedenfalls nicht die Traute gehabt, seinen Stammplatz einzunehmen.
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O-Ton: Flugplatz über den Flugzeuggeräuschen. Dazu „Norma“.

Sprecher Und dann sitz ich am Flughafen wieder, viel zu früh, & denk an Dich, Erde,

Alexandra. Sturzfluten hier, aber warm. Ein seltsamer Abschied von Sizilien.

Ob ich bleiben soll? Nein, nein, das geht ja nicht - ich weiß.

Pause.

Sprecher Lustiges Chaos. Ich kichere die ganze Zeit. Also, sollte ich heute nacht nicht

wieder in Berlin sein, dann weil die Sizilianer das Flugzeug nicht gefunden

haben.

Pause

Specher 2 Ich schüttel mich vor Lachen. Und die Deutschen schimpfen vielleicht! Lach.

Sitze jetzt & lache. Bauchkraaaaaampf. Hilfe, Frau!, brüllach!

Einspielung  Berio über  Flugzeuggeräuschen.  Dann hart  wegbrechen.  Das Folgende  ganz

trocken:

Sprecher Liebe Alexandra, ich bin zurück in Berlin. Zwölften Brief Dir mit Küssen

zugesandt. 

Pause.

Sprecher Von fünf wilden Hunden schreib ich eben noch, die an der Bushaltestelle

gegenüber  dem  Dom  liegen  und  sich  an  der  Sonne  laben...  und  vom

intensiven Fenchelgruch am Markt.... 

Ansage Briefe aus Catania. Ein poetisches Feature von Alban Nikolai Herbst.

Einspielung: Berio

Es sprachen

Ton und Technik:

Regie 

Redaktion Thomas Zenke

__________________________________________________________________________________________
Berlin, Februar und Juni 2004
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